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I 

En  Italie,  comme  en  France,  les  Mémoires  sont  fort  à la  mode, 
et  s’il  en  est  qui  ne  présentent  qu’un  intérêt  médiocre,  on  ne 
formulera  certainement  pas  ce  grief  contre  les  Souvenirs  du  général 
Délia  Piocca  qui  viennent  de  paraître  U Ils  contiennent  des  détails 
très  curieux  sur  la  cour  de  Turin,  sur  Napoléon  III  et  Victor- 
Emmanuel,  sur  Charles- Albert,  Cavour,  Rattazzi  et  les  principaux 
personnages  qui  ont  joué  un  rôle  en  ISIiS  et  en  1859.  Le  premier 
volume  s’arrête  à la  paix  de  Villafranca.  Le  second  nous  parlera 
des  événements  postérieurs  ; mais  il  ne  sera  publié  que  plus  tard, 
parce  qu’il  y est  question  de  personnes  encore  vivantes. 

En  rendant  compte  du  premier  volume  de  Autobiographie  du 
général  Délia  Rocca,  je  ne  parlerai  que  de  ce  qui  peut  intéresser  le 
lecteur  français.  Au  lieu  de  suivre  l’ordre  chronologique,  je  préfère 
examiner  tour  à tour  les  différentes  parties  de  l’ouvrage,  en  commen- 
çant par  ce  qui  touche  les  rapports  de  Victor-Emmanuel  II  et  de 
Napoléon  III . 

^ Autohiografia  di  un  veterano.  — Ricordi  storici  e aneddotici  del  generale 
Enrico  Délia  Rocca  (1807-1859).  Bologne,  librairie  Zanichelli,  1897. 
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Je  dirai  d’abord  un  mot  sur  la  carrière  militaire  du  général 
Délia  Rocca. 

Henri  Morozzo  Délia  Rocca  est  le  dernier  survivant  des  généraux 
d’armée  italiens*.  Né  à Turin  le  20  juin  1807,  le  général  Délia 
Rocca  a quatre-vingt-dix  ans  révolus.  Il  a écrit  ses  souvenirs 
dans  ces  dernières  années,  mettant  à contribution  les  nombreux 
documents  qu’il  possède. 

La  famille  Morozzo  est  une  des  plus  anciennes  et  des  plus  nobles 
du  Piémont.  Elle  a fourni  de  nombreux  et  très  dévoués  serviteurs  â 
la  maison  de  Savoie  et  de  grands  dignitaires  à l’Eglise.  Le  cardinal 
Morozzo,  évêque  de  Novare,  aussi  connu  à Rome  qu’en  Piémont, 
était  l’oncle  paternel  du  général.  Il  avait  été  pendant  quelque  temps 
près  de  Pie  Vil,  prisonnier  à Savone,  en  qualité  de  secrétaire. 

Le  grand-père  du  général,  très  attaché  à la  maison  de  Savoie  et 
ennemi  acharné  de  la  Révolution  française,  avait  subi  les  effets  du 
courroux  des  proconsuls  du  Directoire,  lors  de  l’invasion  française 
en  Piémont.  Le  général  Délia  Piocca  raconte  que,  pour  le  punir  de 
son  franc  parler  et  de  l’opposition  ouverte  qu’il  faisait  aux  autorités 
républicaines,  celles-ci  ne  se  firent  pas  faute  de  lui  imposer  des 
charges  exorbitantes,  sous  prétexte  de  lui  faire  payer  la  contribu- 
tion de  guerre.  Gomme  il  était  très  riche,  son  écurie  était  très 
connue  à Turin  pour  le  nombre  et  la  qualité  des  chevaux  qu’on  y 
rencontrait.  Dans  une  seule  réquisition,  les  autorités  militaires 
françaises  lui  prirent  ses  quinze  chevaux,  sans  lui  en  laisser  un 
seul.  Pour  mieux  le  vexer,  les  agents  du  Directoire  lui  déclarèrent 
que  leur  but  était  de  « contraindre  pour  le  bien  de  sa  santé  le 
citoyen  Morozzo  à marcher  à pied  )).  Mais  le  marquis  de  Bianzè-  ne 
se  découragea  pas  pour  cela.  Il  chargea  ses  nombreux  régisseurs 
de  lui  acheter  les  plus  belles  mules  du  Piémont,  et  après  les  avoir 
fait  nettoyer  et  orner  des  plus  riches  harnais,  il  alla  se  promener 
avec  son  attelage  à quatre  mules  dans  les  principales  rues  de 
Turin  et  surtout  sous  les  fenêtres  des  palais  où  siégeaient  les  bureaux 
du  gouvernement  et  où  habitaient  les  autorités  françaises. 

' Eq  Italie,  le  titre  de  général  d’armée  équivaut  à celui  de  maréchal,  en 
France.  Gomme  on  ne  peut  être  nommé  général  d’armée  que  si  on  a 
commandé  en  chef  devant  l’ennemi,  il  s’ensuit  que  l’Italie,  qui  jouit,  depuis 
1SG6,  des  bienfaits  de  la  paix,  ne  peut  plus  avoir  de  généraux  d’armée 
jusqu’à  une  nouvelle  guerre,  que  personne  ne  souhaite. 

2 C'était  le  titre  que  portait  le  grand-père  du  général  Délia  Rocca.  Il 
était  si  peu  démocrate,  qu’après  l’entrée  des  troupes  françaises  à Turin, 
pour  réagir  contre  la  suppression  des  titres  nobiliaires,  il  avait  pris  l’habi- 
tude de  ne  pas  répondre  à ceux  qui  ne  l’appelaient  pas  marquis  de  Bianzè. 
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Le  marquis  de  Bianzè  n’était  pas  indulgent  pour  ses  enfants. 
Le  père  du  général  Rocca  s^en  aperçut.  S’étant  marié  contre  la 
volonté  de  son  père  avec  une  jeune  fille  de  l’aristocratie  de  Turin, 
mais  dépourvue  de  fortune,  il  fut  bel  et  bien  déshérité,  et  le  vieux 
marquis  mourut  en  1813,  sans  avoir  voulu  reconnaître  ce  mariage, 
et  laissant  la  jeune  famille  de  son  fils  dans  la  gêne  L 

Heureusement,  la  restauration  de  la  monarchie  de  Savoie  en 
Piémont  vint  changer  la  situation  très  précaire  de  la  nombreuse 
famille  du  comte,  et  le  général  Délia  Rocca  se  montre,  dans  se& 
Souvenirs^  extrêmement  reconnaissant  envers  le  roi  du  bien  fait  à 
sa  famille.  Il  trace  un  portrait  charmant  du  prince,  homme  d’une 
rare  droiture,  d’une  honnêteté  au-dessus  de  tout  éloge.  Il  était 
en  même  temps  très  charitable  envers  les  pauvres,  fort  attaché  à la 
religion  catholique  et  très  désireux  de  faire  le  bien.  Quand  il  disait 
que  le  souverain  ne  doit  s’occuper  que  de  servir  Dieu  et  de  soigner 
les  intérêts  du  peuple,  il  était  parfaitement  sincère.  Seulement,  chez 
lui,  les  talents  n’égalaient  pas  la  bonne  volonté. 

Témoin  de  l’invasion  de  son  pays  par  les  armées  de  la  Révolution 
française,  de  l’abdication  forcée  de  son  frère  et  prédécesseur, 
le  roi  Charles-Emmanuel  IV  -,  obligé  de  quitter  le  Piémont  pour 
chercher  un  asile  dans  l’île  de  Sardaigne,  Victor-Emmanuel  P*' 
avait  les  idées  libérales  en  horreur.  Les  seize  ans  qu’il  passa  à 
Cagliari,  isolé  de  tout  contact  avec  l’Europe,  eurent  pour  effet  de 
fortifier  ses  opinions  contre-révolutionnaires.  Sachant  que,  sauf  une 
petite  minorité  turbulente,  ses  sujets  du  Piémont  et  de  la  Savoie 
regrettaient  leurs  rois,  il  s’imagina  qu’ils  repoussaient  en  même 
temps  et  en  bloc  toutes  les  idées  nouvelles  introduites  par  l’inva- 
sion française.  L’accueil  très  enthousiaste  que  lui  firent  les  Pié- 
montais  à son  retour  sur  le  continent,  en  ISlZi,  ne  fit  que  confirmer 
ses  vieilles  opinions. 

Le  général  Délia  Rocca,  âgé  alors  de  sept  ans,  fut  témoin  de 
cette  rentrée  triomphale  de  Victor-Emmanuel  I"  à Turin,  et  il  en 
garde  encore  le  souvenir.  Il  raconte,  à ce  sujet,  une  curieuse 
anecdote  : 

c A peine  arrivé,  dit-il,  le  monarque  rétablit  les  choses  telles 

^ Le  comte  Charles-Philippe  Morozzo  Délia  Rocca  était  le  second  üls 
du  marquis  Morozzo  de  Bianzè. 

- Charles-Emmanuel  IV  avait  été  contraint  d’abdiquer  par  le  général 
Grouchy,  le  8 décembre  1798.  Dès  son  arrivée  à Cagliari,  capitale  de  l’îie 
de  Sardaigne,  il  avait  protesté,  en  1799,  contre  cette  abdication,  la  décla- 
rant nulle  et  non  avenue.  A la  mort  de  sa  femme,  la  reine  Marie-Clotilde 
de  France,  sœur  de  Louis  XVI,  Charles-Emmanuel  IV  abdiqua  sponta- 
nément en  faveur  de  Victor-Emmanuel  I®‘‘  (1804i. 
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qu  elles  étaient  avant  le  départ  de  Charles-Emmanuel  IV.  Pour  le 
bon  roi,  qui  avait  vécu  en  exil  sur  les  rochers  de  son  île,  sans  être 
toujours  bien  informé  touchant  les  événements,  ni  préparé  à en 
saisir  l’importance,  ces  seize  années  n’étaient  plus  qu’un  rêve,  un 
lourd  et  cruel  cauchemar.  Aussi,  en  se  réveillant  au  milieu  des 
chaleureuses  manifestations  de  ses  sujets,  il  lui  sembla  qu’il  était 
de  son  devoir  de  se  hâter  de  détruire  toute  trace  de  ces  terribles 
années,  en  remettant  les  choses  comme  elles  étaient  auparavant, 
alors  que  le  peuple  et  le  souverain  s’aimaient  et  étaient  heureux. 
Avec  beaucoup  de  bonté,  mais  sans  le  moindre  discernement,  il 
rappela  à la  cour,  dans  les  premiers  moments,  non  seulement  ceux 
qui  étaient  restés  fidèles  à la  monarchie  ; mais,  consultant  les  vieux 
almanachs  royaux  des  années  qui  précédèrent  l’abdication  de  son 
frère,  il  rétablit  purement  et  simplement  dans  leurs  fonctions  tous 
ceux  qui  y étaient  inscrits.  On  assista  alors  à une  scène  burlesque, 
mais  néanmoins  triste.  Des  personnes  mortes  depuis  quelques 
années  furent  remises  en  possession  de  leurs  anciennes  charges. 
Le  résultat  de  cette  politique  fut  naturellement  contraire  à ce  que 
l’excellent  souverain  en  attendait.  Sauf  de  bien  rares  exceptions,  le 
mécontentement  devint  général,  surtout  dans  l’armée,  dont  les 
officiers  avaient  ainsi  perdu  les  grades  obtenus  sous  le  gouvernement 
français.  » 

Sous  un  semblable  régime,  il  n’est  pas  étonnant  qu’un  homme 
tel  que  Joseph  de  Maistre  fut  regardé  comme  un  dangereux  révo- 
lutionnaire, sinon  par  le  roi,  qui  l’aimait  beaucoup,  du  moins  par 
ceux  qui  encourageaient  le  prince  à pratiquer  une  si  pitoyable  poli- 
tique. Le  mécontentement  de  l’armée  produisit  la  révolution  de  1821, 
fomentée  par  les  carbonari.  Mais  la  bonté  du  roi  était  si  grande  que 
son  peuple  ne  lui  en  voulut  pas  et  continua  de  l’aimer  même  après 
son  abdication  en  faveur  de  Charles-Félix  L 

Le  père  du  général  Délia  Rocca  fut  rétabli  dans  son  grade  de 
•capitaine  des  dragons  du  roi.  Peu  de  temps  après,  il  entra  dans  les 
gardes  du  corps  avec  le  grade  de  maréchal  de  logis,  qui  répondait 
à celui  de  commandant.  Dès  lors,  sa  situation  financière  commença 
à s’améliorer. 

Quant  au  futur  général,  il  entra,  en  1816,  à l’Académie  militaire 
de  Turin,  où  il  fit  de  bonnes  études.  Il  en  sortit,  en  1825,  avec  un 

* Victor-Emmanuel  !«*■  mourut  en  1824.  En  quittant  Turin,  après  son 
abdication,  il  s’écria  : « J'emporte  avec  moi  le  regret  d’avoir  inutilement 
travaillé  au  bonheur  de  mon  peuple.  » Il  ne  créa  jamais  d’embarras  à son 
frère  et  successeur,  Charles-Félix,  et  il  résista  fièrement  à quiconque  lui 
conseilla,  après  la  fin  de  la  révolution  de  1821,  de  revenir  sur  son  abdi- 
cation. 
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brevet  de  sous-lieutenant  dans  l’état-major  général.  Sa  carrière 
militaire  fut  fort  brillante.  Il  prit  part  à la  campagne  de  1848-49, 
entra  au  ministère  de  la  guerre  en  1849,  au  début  du  règne  de 
Victor-Emmanuel  II,  dans  le  cabinet  présidé  par  le  général  de 
Launay,  mais  il  ne  garda  son  portefeuille  que  quelques  mois.  Au 
lendemain  de  sa  sortie  du  ministère.  Délia  Rocca  se  maria.  Sa 
femme,  la  comtesse  Irène  Verasis  di  Castiglione,  fut  nommée  dame 
de  la  cour  pendant  que  lui- même  était  appelé  au  poste  d’aide  de 
camp  de  Victor-Emmanuel  IL  Cette  situation  le  mit  en  rapports 
continuels  avec  le  roi,  qu^’il  aida  dans  plusieurs  circonstances  à sur- 
monter de  graves  difficultés  politiques.  Il  fut  envoyé  à Paris  en  1858, 
en  mission,  aussitôt  après  l’attentat  d’Orsini,  et  il  rendit,  comme 
nous  le  verrons  tout  à l’heure,  de  réels  services  au  gouvernement 
piémontais. 

Bien  qu^atiaché  à la  cour,  Délia  Rocca  n’en  continua  pas  moins 
sa  carrière  militaire.  S’il  ne  prit  point  part  à la  guerre  de  Crimée, 
il  aida  du  moins  le  général  La  Marmora,  ministre  de  la  guerre, 
dans  la  lourde  tâche  de  la  préparation  du  contingent  piémontais. 
Il  ne  s’agissait  que  d’un  corps  de  15  000  hommes,  mais  les  diffi- 
cultés ne  manquèrent  pas  pour  un  petit  pays  qui  n’avait  jamais  fait 
la  guerre  hors  de  son  territoire  et  surtout  au  delà  des  mers.  Le 
général  Délia  Rocca  cumulait  alors  sa  charge  d’aide  de  camp  du  roi 
avec  les  fonctions  de  commandant  de  l’état-major  générai.  Il  con- 
naissait admirablement  l’armée  et  rendit  de  réels  services  au  général 
La  Marmora. 

Lors  de  la  guerre  d’Italie,  en  1859,  il  suivit  le  quartier  général 
en  qualité  de  chef  d’état-major  de  l’armée  sarde.  J’aurai  plus  loin 
l’occasion  de  parler  de  cette  campagne,  sur  laquelle  il  donne  de 
curieux  détails. 

Nommé,  en  1860,  commandant  du  5®  corps  d’armée.  Délia  Rocca 
fit  la  campagne  de  l’Ombrie,  des  Marches,  et  du  royaume  de  Naples. 
Il  resta  quelque  temps  dans  le  midi  de  l’Italie,  revint  ensuite  en 
Toscane  reprendre  le  commandement  du  5®  corps  pour  passer 
plus  tard  à celui  du  l®"*  corps  à Turin.  Il  eut  un  commandement 
important  pendant  la  guerre  de  1866  et  termina  sa  carrière  mili- 
taire en  1870. 

Dans  ses  souvenirs.  Délia  Rocca  se  montre  généralement  sincère. 
Ses  jugements  sont  parfois  sévères,  d’autres  fois  ils  sembleront 
trop  indulgents,  mais  on  sent  toujours  que  l’auteur  ne  cherche  pas 
à altérer  sa  pensée,  qu’il  se  fait  un  point  d’honneur  de  dire  non 
seulement  ce  qu’il  pense,  mais  tout  ce  qu’il  pense,  sans  se  soucier 
de  ce  qu’on  pourra  dire  pas  plus  de  ses  reproches  que  de  ses 
louanges. 
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Mes  lecteurs  connaissent  maintenant  d’une  manière  sommaire  la 
carrière  du  général  ; j’aborde  l’examen  de  ses  Souvenirs. 

A tout  seigneur  tout  honneur.  Cette  fois,  le  seigneur  c’est  Napo- 
léon III,  c’est-à-dire  le  personnage  qui,  à juste  titre,  intéresse 
davantage  le  public  français. 

Délia  Rocca  constate  d’abord  que,  à partir  du  2 décembre  1852, 
la  sympathie  entre  Victor-Emmanuel  et  Napoléon  III  s’accrut  de 
jour  en  jour.  Il  raconte  ensuite  son  voyage  à Paris,  en  1855,  avec  le 
roi  Victor- Emmanuel.  Cavour  eut  beaucoup  de  peine  à convaincre 
son  maître  de  la  nécessité  de  ce  voyage  qui  devait  être  suivi  d’une 
course  à Londres,  pour  répondre  à une  très  pressante  invitation  de 
la  reine  Victoria.  Victor-Emmanuel  détestait  les  cérémonies  pom- 
peuses et  les  voyages  officiels.  Néanmoins,  quand  il  comprit  que  la 
politique  de  son  pays  pouvait  tirer  largement  profit  de  sa  visite  aux 
cours  de  France  et  d’Angleterre,  il  ne  fit  plus  d’objections  et  il 
partit,  accompagné  par  Cavour  et  par  de  nombreux  personnages, 
entre  autres,  par  le  général  Délia  Rocca,  son  aide  de  camp. 

La  présence  de  Cavour  auprès  de  Victor-Emmanuel,  pendant  son 
séjour  à Paris,  explique  parfaitement  le  laconisme  du  général  tou- 
chant ce  voyage.  Délia  Rocca  n’était  à ce  moment  que  ce  qu’on 
appelle  « un  personnage  décoratif  »,  et  ne  jouait  pas  le  moindre  rôle 
politique.  Les  affaires  étaient  traitées  directement  avec  Napoléon  III 
par  Victor-Emmanuel  et  Cavour.  Le  général  constate  seulement 
que  les  rapports  entre  l’empereur  et  son  hôte  étaient  très  cordiaux. 
Parmi  les  anecdotes  qu’il  raconte,  il  en  est  une  très  curieuse  qui 
peint  bien  le  caractère  et  l’activité  incroyable  de  Cavour. 

« Nous  partîmes  pour  Londres  à la  fin  de  novembre,  dit  le 
général.  La  ligne  de  chemin  de  fer  qui  nous  conduisait  vers  le 
Nord  étant  la  propriété  de  M.  James  de  Rothschild,  le  banquier 
voulut  nous  accompagner  jusqu’à  Calais,  afin  de  faire  les  honneurs 
de  son  réseau.  Peu  après  le  départ  du  train,  Cavour  invita  Roth- 
schild à le  suivre  et  le  conduisit  dans  le  compartiment  voisin  de 
celui  où  se  tenait  le  roi.  Au  bout  d’une  demi-heure,  et  peut-être 
moins,  il  rentra  et  s’approcha  de  Victor-Emmanuel,  en  se  frottant 
les  mains,  comme  il  en  avait  fhabitude,  et  avec  cet  air  en  même 
temps  jovial  et  malin  dont  lui  seul  avait  le  secret.  « Eh  bien?  dit 
« le  roi  auprès  duquel  j’étais  assis.  — Tout  est  arrangé.  Sire, 
((  répondit  Cavour,  je  suis  satisfait.  — Et  vous?  reprit  Victor- 
« Emmanuel  en  adressant  la  parole  à M.  de  Rothschild,  qui  était 
<(  entré  dans  son  compartiment  à la  suite  de  Cavour.  — Moi  aussi, 
« répondit  le  banquier  : tout  est  bien.  — Je  puis  donc  vous  féli- 
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« citer  tous  les  deux,  s’écria  le  roi;  et  il  leur  donna  une  poignée 
de  main.  » Ces  quelques  minutes  avaient  suffi  à Cavour  pour 
conclure  un  emprunt  de  plusieurs  millions.  C’était  la  première 
affaire  négociée  avec  la  maison  de  Rothschild,  que  devaient  suivre 
tant  d’autres  emprunts.  Cavour  ne  perdait  jamais  une  minute.  En 
promenade,  en  voyage,  à table,  il  faisait  des  affaires  pour  la  finance 
ou  la  politique.  « 

Victor-Emmanuel  étant  veuf  depuis  deux  ans,  ses  alliés  cher- 
chaient à le  remarier.  La  reine  Victoria  lui  proposa  la  duchesse  de 
Cambridge,  mais,  sur  le  refus  du  roi,  elle  n’insista  point.  Napo- 
léon III,  oubliant  d’avoir  avoué  autrefois,  à la  mère  de  son  ami 
Arese,  qu’en  fait  de  mariage,  il  était  « un  mauvais  négociateur», 
insista  davantage  dans  sa  proposition.  L’empereur  voulait  marier 
son  ami  Victor-Emmanuel  à une  princesse  de  la  maison  de  Hohen- 
zollern,  la  princesse  Stéphanie,  fille  du  prince  Charles-Antoine, 
burgrave  de  Nuremberg,  comte  de  Sigmaringen,  qui  venait  de 
vendre  sa  minuscule  principauté  de  Sigmaringen  au  chef  de  sa 
maison,  le  roi  de  Prusse.  Napoléjon  III  était  loin  de  se  douter  alors 
que  le  fils  aîné  de  ce  prince  allemand,  Léopold  de  Hohenzollern, 
en  acceptant  la  couronne  d’Espagne,  provoquerait  plus  tard  la 
guerre  franco-prussienne  et  serait  la  cause  de  la  chute  du  second 
Empire. 

En  présence  des  sollicitations  de  Napoléon  III,  Victor -Emmanuel 
chercha  un  biais  qui  lui  permît  de  refuser  les  offres  de  son  allié 
sans  le  froisser.  Il  chargea  Délia  Rocca  d’aller  voir  la  princesse  à 
Dusseldorf  (Prusse  Rhénane) , où  son  père  était  général  commandant 
la  division  d’infanterie.  Délia  Rocca  fît  le  voyage,  et  Victor-Emma- 
nuel, de  retour  à Turin,  trouva  un  prétexte  quelconque  pour  décliner 
la  proposition  de  l’empereur. 


^ * 

Délia  Rocca  fît  un  nouveau  voyage  à Paris,  en  1856.  Cette  fois, 
il  n’avait  aucune  mission  officielle.  11  fut  reçu  néanmoins  par  l’em- 
pereur aux  Tuileries  et  traité  avec  toutes  sortes  d’égards.  Il  assista 
au  baptême  du  prince  Impérial,  à Notre-Dame,  et  rencontra  dans 
les  salons  de  Paris  une  dame  piémontaise,  déjà  célèbre  par  la 
faveur  dont  elle  jouissait  auprès  de  l’empereur.  C’était  la 
comtesse  de  Castiglione,  née  Oldoïni,  dont  le  luxe  de  toilette  se 
faisait  remarquer  môme  aux  Tuileries.  On  prétend  que  l’impératrice 
Eugénie,  froissée  de  la  présence  de  cette  personne  à la  cour,  s’écria 
un  jour,  en  parlant  de  ses  bijoux  que  tout  le  monde  admirait  : 
« Les  bijoux  sont  beaux,  mais  le  cœur  est  placé  bien  bas!  » Enrap- 
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portant  ce  mot,  Délia  Rocca  ajoute  : Se  non  è vero  è ben  trovaio! 

En  1858,  l’attentat  d’Orsini  causa  une  vive  émotion  à Turin. 
Cavour  se  rendit  compte  de  la  gravité  de  la  situation  créée  par 
cet  abominable  forfait.  S’il  se  fût  agi  simplement  de  désavouer 
les  sicaires  mazziniens,  le  ministre  de  Victor-Emmanuel  n’eût 
pas  fait  la  moindre  difficulté;  mais  le  gouvernement  impérial, 
alarmé  par  l’audace  des  sectes  italiennes,  réclamait  des  mesures 
bien  autrement  radicales.  Or,  Cavour  craignait  qu’en  résistant  à 
Napoléon  III,  le  Piémont  ne  perdît  les  fruits  de  la  politique  habile 
inaugurée  au  congrès  de  Paris  et  suivie  depuis  lors.  Et,  d’autre 
part,  il  redoutait  les  conséquences  d’une  politique  de  rigueur  contre 
les  radicaux  et  les  sectaires.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le 
ministre  de  Victor-Emmanuel  comptait  beaucoup  sur  le  parti 
avancé  pour  l’aider  dans  les  entreprises  qu’il  préparait  contre 
l’Autriche  et  les  princes  italiens.  Le  libéralisme  du  Piémont,  libé- 
ralisme excessif  et  dangereux,  puisqu’il  engendrait  souvent  la 
licence,  surtout  dans  la  presse,  était  le  levier  dont  Cavour  se  servait 
pour  soulever  et  entraîner  dans  l’orbite  de  la  politique  piémon- 
taise  tous  les  partis  révolutionnaires  des  différentes  régions  de 
l’Italie. 

On  comprend  que,  acculés  à ces  difficultés  qui,  à première.vue, 
semblaient  insurmontables,  Victor-Emmanuel  et  Cavour  cherchas- 
sent à gagner  du  temps.  Mais  ces  irrésolutions,  cette  recherche  de 
prétextes  pour  demander  des  délais,  au  lieu  de  répondre  immédia- 
tement par  un  oui  aux  impérieuses  requêtes  du  gouvernement  impé- 
rial, irritèrent  vivement  Napoléon  III.  L’empereur  se  disait  que  son 
ami  Victor-Emmanuel  montrait  trop  d’égards  pour  des  gens  qui  vou- 
laient tout  simplement  l’assassiner,  et  que,  dès  lors,  il  ne  pouvait 
rester  en  bons  termes  avec  le  gouvernement  sarde. 

Il  n’y  avait  pas  à se  faire  d’illusions.  D’heure  en  heure,  la  situa- 
tion devenait  plus  grave  entre  le  gouvernement  de  Turin  et  la  cour 
des  Tuileries.  Il  était  urgent  d’adopter  des  mesures  pour  dissiper 
l’orage  formidable  qui  grondait  déjà  sur  la  tête  du  roi  de  Sardaigne. 
Cavour,  en  homme  pratique,  ne  se  laissa  pas  prendre  au  dépourvu. 
Il  se  mit  d’accord  avec  Victor-Emmanuel  pour  l’envoi  d’un  mes- 
sager, chargé,  en  apparence,  de  féliciter  Napoléon  III  d’avoir 
heureusement  échappé  aux  bombes  d’Orsini;  en  réalité,  de  calmer 
le  courroux  impérial.  Cavour  se  déclarait  prêt  à agir  contre  la  pro- 
pagande criminelle  de  la  presse  révolutionnaire  et  de  ceux  qui 
l’inspiraient;  mais  il  se  refusait  à réclamer  du  Parlement  une 
législation  pouvant  porter  atteinte  à la  constitution  que  Charles- 
Albert  avait  octroyée.  Victor-Emmanuel  adopta  le  programme  de  son 
premier  ministre  et  chargea  le  général  Délia  Rocca  de  la  difficile 
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mission  de  le  défendre  auprès  de  Napoléon  III  et  de  ses  conseillers. 

Je  laisse  maintenant  la  parole  au  général,  qui  nous  raconte  ainsi 
les  incidents  de  son  ambassade  : 

« Victor-Emmanuel,  d’accord  avec  Cavour,  voulut  que  cette 
difficile  mission  me  fût  confiée.  Et  comme  le  gouvernement  sarde, 
par  le  fait  qu’il  laissait  librement  circuler  sur  son  territoire  les 
émigrés,  avait  été  le  plus  malmené  par  Tindignation  napoléonienne, 
je  partis  muni  d’instructions  longues  et  très  détaillées. 

« Le  roi  m’avait  donné  comme  compagnon  de  voyage,  en  qualité 
d’aide  de  camp  et  de  secrétaire,  le  comte  Charles  de  Robilant,  alors 
capitaine  d’artillerie  L et,  depuis  plusieurs  années,  officier  d’ordon- 
nance de  Sa  Majesté...  On  mit  à ma  disposition  le  courrier  de 
cabinet  Roveda,  le  même  qui  m’avait  accompagné  en  Saxe  huit  ans 
auparavant 

« J’arrivai  à Paris  la  dernière  semaine  de  janvier  (1858)  et  je 
descendis  à l’hôtel  du  Louvre^  rue  de  Rivoli.  J’apportais  avec  moi 
une  lettre  autographe  du  roi  que  je  remis  à l’empereur,  au  cours  de 
l’audience  officielle  qui  me  fut  accordée  le  lendemain  de  mon 
arrivée.  L’empereur  nous  accueillit,  Robilant  et  moi,  avec  la  plus 
grande  courtoisie.  Il  nous  traita  comme  des  amis,  se  souvenant  de 
nous  avoir  vus  tous  les  deux  à la  suite  du  roi,  en  1855,  et  de  m’avoir 
revu,  en  1856,  alors  que  je  pris  part  avec  ma  femme  aux  fêtes  de 
la  cour. 

« Dans  la  lettre  autographe  que  je  remis  à Napoléon  lll  et  que  le 
roi  m’avait  lue,  Victor-Emmanuel  disait  h son  bon  frère  quePambas- 
sadeur  extraordinaire  qu’il  lui  envoyait  était  chargé  de  lui  parler  de 
la  circulaire  ^ et  de  lui  donner  les  plus  amples  éclaircissements 
touchant  les  notes  que  le  gouvernement  impérial  avait  envoyées, 
après  cette  circulaire,  au  gouvernement  sarde.  Indirectement,  mais 
d’une  manière  très  claire,  il  lui  faisait  entendre  que,  pour  que  je 
pusse  remplir  ma  mission,  il  était  urgent  qu’il  m’accordât  une  et- 
peut-être  plusieurs  audiences.  Néanmoins  plusieurs  jours  se  pas- 
sèrent sans  que  je  fusse  invité  âme  rendre  aux  Tuileries. 

((  Peu  ou  point  habitué  aux  procédés  tortueux  de  la  politique,'  ce 


^ Le  futur  général.  Il  devint  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi 
Humbert,  de  1885  à 1887.  ' 

2 Au  printemps  de  l’année  1850,  Délia  Rocca  avait  été  chargé  d’une  mis- 
sion à Dresde.  Il  était  allé  demander  au  roi  Jean  de  Saxe  la  main  de  la 
princesse  Elisabeth,  la  sœur  d’Albert  le  roi  actuel  de  Saxe,  pour  le  duc 
de  Gênes,  frère  de  Victor-Emmanuel. 

3 La  note  envoyée  par  le  gouvernement  impérial  au  lendemain  de  l’attentat  ' 
d’Orsini  et  réclamant  des  mesures  énergiques  contre  les  entreprises  des 
sectes  et  les  agissements  des  révolutionnaires. 
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retard  me  préoccupait  et  m’embarrassait.  Je  ne  savais  si  je  devais 
répéter  la  demande  d’audience  ou  attendre  indéfiniment  le  bon 
plaisir  du  souverain.  Provisoirement,  je  me  rongeais  d’impatience  de 
ne  pas  pouvoir  envoyer  Roveda  au  roi  et  à Cavour  avec  quelque 
lettre.  Tous  les  deux  m’avaient  vivement  recommandé  de  leur  écrire 
mes  impressions,  immédiatement  après  l’audience  privée  qu’ils 
supposaient  qu’on  m’accorderait  aussitôt  après  la  remise  de  la  lettre 
autographe.  J’avais  été  averti  par  le  marquis  de  Villamarina,  notre 
ministre  plénipotentiaire  à Paris,  dès  mon  arrivée  dans  cette  capitale, 
que  l’empereur  avait  manifesté,  après  l’attentat,  du  mécontentement 
contre  le  gouvernement  sarde,  en  s’écriant  d’un  ton  sévère  : « Le 
({  Piémont  est  un  refuge  de  révolutionnaires  et  d’assassins.  Orsini 
« s’y  est  arrêté  plusieurs  fois,  et  Mazzini  y va  continuellement  sans 
« que  la  police  s’en  préoccupe  le  moins  du  monde  L » Ces  paroles 
qui  me  revenaient  chaque  jour  à la  mémoire  et  le  retard  que 
l’empereur  mettait  à me  recevoir  en  audience  privée  me  semblaient 
de  mauvais  augure,  d’autant  plus  que  le  prince  de  Lichtenstein, 
ambassadeur  extraordinaire  de  l’empereur  d’Autriche,  était  arrivé 
après  moi  à Paris  et  que  le  bruit  courait  qu’il  avait  été  très  fêté  à 
la  cour.  Je  ne  voulais  pas  m’adresser  de  nouveau  à Villamarina, 
parce  que  j’avais  la  conviction  qu’il  m’était  contraire,  comme  le 
sont  à l’ordinaire  les  ministres  résidents  à l’égard  des  ambassadeurs 
extraordinaires,  dont  l’envoi  leur  semble  superflu  et  même  un  peu 
offensif,  comme  s’ils  n’étaient  pas  eux-mêmes  jugés  capables  de 
régler  avantageusement  toutes  les  affaires  de  leur  gouvernement. 
Avant  même  d’être  rentré  à Turin,  je  sus  que  je  ne  m’étais  pas 
trompé,  et  le  public  qui  lit  les  lettres  de  Cavour  peut  s’en  rendre 
compte^.  Enfin,  aux  premiers  jours  de  février,  on  m’envoya  des 
Tuileries  une  invitation  à dîner  pour  moi  et  pour  le  comte  de 
Robilant,  et,  en  même  temps,  une  lettre  du  ministre  de  la  maison 
de  l’empereur  me  faisant  part  que  le  même  soir  je  serais  reçu  par 
l’empereur  en  audience  privée. 

« Une  heure  après  le  dîner  officiel,  pendant  lequel  l’empereur 
portait  le  grand  collier  de  l’Annonciade  2,  et  où  le  marquis  de  Villa- 
marina et  moi  occupions  les  postes  d’honneur,  l’empereur  m’invita  à 

* Pour  Lien  comprendre  cette  phrase  de  l’empereur,  rapportée  par  le 
général  Delta  Pv.occa,  il  faut  tenir  compte  du  fait  que  Mazzini  avait  été 
condamné  à mort  par  contumace  pour  avoir  envoyé,  en  1833,  Gallenga  à 
Turin  avec  mission  d’assassiner  Charles-Albert.  La  police  piémontaise  le 
savait.  De  là  l’étonnement  et  l’indignation  de  Napoléon  111,  en  voyant 
qu’elle  le  laissait  séjourner  en  Piémont  sans  l’inquiéter. 

* Voy.  les  Lettres  du  comte  de  Cavour,  publiées  par  M.  le  sénateur  Louis 
Chiala,  t.  YI,  p.  174-175. 

3 La  première  des  décorations  de  la  maison  de  Savoie. 
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passer  dans  son  cabinet.  Il  prit  aussitôt  la  parole,  à propos  de 
la  lettre  du  roi.  11  me  dit  qu  elle  lui  semblait  affectueuse  et  il  se  pro- 
posait d’y  répondre  longuement.  Puis  il  fit  une  pause,  et  comme  il 
n’avait  pas  l’air  de  vouloir  reprendre  la  conversation,  je  crus 
opportun  de  commencer  à l’entretenir  de  certaines  choses  sur 
lesquelles  j’étais  chargé  d’attirer  son  attention.  Mais  je  m’aperçus 
qu’il  cherchait  le  moyen  de  m’interrompre.  Il  voulait,  en  effet,  for- 
muler ses  accusations  avant  que  je  présentasse  les  arguments  de  la 
défense.  J’abandonnai  donc  mon  exorde  et  je  laissai  parler  l’em- 
pereur. 

((  Il  me  demanda  alors  de  lui  accorder  la  plus  grande  attention, 
car  il  avait  à cœur  que  je  n’oubliasse  rien  de  ce  qu’il  allait  me  dire 
et  il  désirait  que  tout  fût  exactement  rapporté  au  roi.  Je  donnerai 
ici  seulement  le  résumé  sommaire  de  ce  discours  de  l’empereur, 
dont  je  me  suis  fait  lire  le  résumé  que  j’ai  dicté  au  comte  de  Robi- 
lant  aussitôt  après  ma  rentrée  à l’hôtel.  On  peut  considérer  ce 
résumé  comme  la  minute  de  la  lettre  que  j’écrivis  la  même  nuit  à 
Victor-Emmanuel.  Les  premières  paroles  de  Napoléon  III  furent  un 
véhément,  sinon  injuste  2,  réquisitoire  contre  notre  gouvernement. 
Il  se  plaignit  d’une  manière  particulière  au  sujet  du  journal  la 
Ragione  et  des  juges  qui  l’avaient  acquitté  dans  le  procès  qu’on 
avait  instruit  contre  lui  pour  injures  contre  les  gouvernements 
monarchiques  et  pour  avoir  publié  des  phrases  qui  étaient  une 
véritable  apologie  de  l’assassinat  politique.  Il  me  déclara  que  ces 
actes  étaient  de  nature  à refroidir  les  sentiments  amicaux  que  le 
gouvernement  français  et  le  Piémont  nourrissaient  l’un  à l’égard 
de  l’autre.  Ils  démontraient  que  le  ministère,  et  le  comte  de  Cavour 
spécialement,  étaient  trop  liés  à l’extrême-gauche.  Il  ajouta  que 

^ Ici  le  général  Délia  Rocca  renvoie  le  lecteur  à son  rapport  au  roi,  dicte 
au  comte  de  Robilant,  le  5 février  1858,  au  soir.  Il  compte  imprimer  ce 
rapport  parmi  les  pièces  justificatives  qui  formeront  un  volume,  mais  qui  ne 
seront  publiées  qu’après  le  second  volume  de  ses  Mémoires.  Il  est  regrettable 
que  le  général  n’ait  pas  pris  le  parti  plus  simple  et  plus  pratique  de  publier 
les  documents  relatifs  à chaque  tome  de  ses  Mémoires,  sous  forme  d’appen- 
dice à la  fia  du  volume.  Nous  aurions  alors  pu  lire  immédiatement  son 
rapport  au  roi  Victor-Emmanuel,  du  5 février  1858,  et  nous  aurions  connu 
dans  tous  leurs  détails  sa  première  entrevue  avec  Napoléon  III  et  les  autres 
qui  devaient  la  suivre  et  qui  ont  toutes  une  importance  historique  de  pre- 
mier ordre.  Publiées  dans  un  volume  à part,  après  avoir  été  déflorées  par 
la  narration  du  général,  ces  piècei  pourront  servir  aux  historiens,  mais 
elles  ne  seront  pas  connues  du  public,  car,  il  faut  bien  l’avouer,  si,  aujour- 
d’hui, on  ne  lit  pas  trop  les  grands  ouvrages,  presque  personne  ne  lit  les 
pièces  justificatives  publiées  à part. 

2 II  ne  faut  pas  oublier  que  c’est  le  général  Délia  Rocca,  c’est-à-dire 
l'ambassadeur  de  Victor-Emmanuel,  qui  tient  la  plume. 


14 


VICTOR-EMMANCEL  II  ET  NAPOLÉON  III 


notre  code  était  insuffisant  pour  prévenir  les  désordres  qui  provo- 
quaient les  assassinats  politiques  ou  qui  en  découlaient,  et  pour 
réprimer  les  excès  de  langage  de  la  presse  qui  faisait  l’apologie  de 
ces  forfaits.  Il  me  rappela  l’étroite  alliance  de  notre  pays  avec  la 
France  et  l’Angleterre,  en  1855,  et  il  eut  soin  de  me  faire  bien 
remarquer  que  nous  ne  pouvions  pas  attendre  grand’ chose  de  cette 
dernière  puissance,  tandis  que,  au  contraire,  tous  nos  intérêts  nous 
conseillaient  de  demeurer  étroitement  unis  avec  lui.  Mais,  pour  qu’il 
fût  notre  bon  et  fidèle  allié,  il  fallait  que  nous  nous  délivrassions 
de  tous  ces  émigrés  qui  constituaient  un  péril  permanent  pour  nous 
et  pour  lui.  Il  me  dit  que,  peu  de  temps  auparavant,  s’étant  plaint 
de  ce  que  le  gouvernement  de  Genève  laissât  cette  ville  devenir  un 
repaire  d’assassins,  ce  gouvernement  avait  expulsé  un  grand 
nombre  de  réfugiés  qui  avaient  passé  en  Savoie,  où  notre  police, 
non  seulement  ne  les  avait  pas  dénoncés,  mais  avait  toléré  qu’il& 
fussent  fêtés  par  une  partie  de  la  population.  Il  raconta  que,  de  tous 
les  départements  de  la  France,  de  tous  les  grands  corps  de  l’État, 
et  surtout  de  l’armée,  lui  étaient  venus  des  adresses  et  des  mani- 
festes, exprimant  une  grande  horreur  contre  l’attentat  d’Orsini.  Il 
m’affirma  qu’il  était  bien  sûr  d’avoir  l’armée  entre  ses  mains  et  que 
cette  armée  était  et e à aller ^ avec  le  plus  grand  zèle^  dans  tout 
qoays  qui  lui  serait  indiqué  comme  un  refuge  dé  assassins^ , 

« La  sévérité  de  cette  péroraison  m’abasourdit.  Je  cherchai  cepen- 
dant à dissimuler  mon  impression.  C’est  pourquoi  j’essayai  de 
reprendre  le  discours  que  le  réquisitoire  de  l’empereur  avait  inter- 
rompu, et  je  m’efforçai  de  convaincre  Tempereur  que  quelques-uns 
des  reproches  qu’il  avait  adressés  à notre  gouvernement  n’étaient 
pas  mérités.  Je  l’assurai  que  chez  nous  on  travaillait  sans  relâche  à 
contenir  les  tendances  révolutionnaires,  à réprimer  les  désordres,  à 
éteindre  l’ardeur  des  partis  subversifs.  Il  m’écouta  avec  bienveil- 
lance, mais  il  ne  rétracta  pas  un  mot  de  ce  qu’il  avait  dit  à l’adresse 
du  gouvernement  sarde.  Au  contraire,  il  insista  de  nouveau  pour 
que  je  les  répétasse  exactement  en  écrivant  au  roi.  Je  fus  donc  con- 
traint, bien  qu’à  contre-cœur,  à obéir,  et  la  même  nuit  j’envoyai 
mon  rapport  à Turin  par  l’entremise  du  courrier  Roveda. 

« Pendant  cette  première  audience  privée,  l’empereur  s’était 
montré  aussi  courtois  envers  moi  que  sévère  à l’égard  de  mon 
gouvernement.  En  me  congédiant,  il  m’avait  invité  à aller  le.  voir 
aux  Tuileries  toutes  les  fois  que  je  le  désirerais  entre  neuf  et  dix 
heures  du  matin.  « Je  suis  presque  toujours  libre  à ce  moment  de 
« la  journée,  me  dit-il,  mais,  dans  tous  les  cas,  si  je  devais  vous 


^ Ces  mots  sont  soulignés  clans  fautobiographie  du  général  Délia  Rocca. 
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« faire  attendre,  Fleury  vous  tiendrait  compagnie,  et  si  je  ne  pou- 
« vais  absolument  vous  recevoir,  repassez,  je  vous  prie,  le  lendemain 
« matin.  » 

Le  mont  Cenis  n^était  pas  percé  en  1858,  et  il  fallait  au  moins 
cinq  jours  pour  aller  de  Paris  à Turin  et  revenir.  Délia  Rocca  estima 
qu’il  ne  fallait  pas  attendre  le  retour  de  Roveda  pour  faire  une  nou- 
velle visite  à Napoléon  III,  et  qu’il  eût  été  imprudent  de  ne  pas 
profiter  de  la  bienveillante  invitation  de  l’empereur.  Deux  jours 
après  la  première  entrevue,  et  plusieurs  autres  fois,  avant  et  après 
le  retour  de  Roveda,  l’ambassadeur  extraordinaire  de  Victor-Emma- 
nuel se  présenta  à l’antichambre  de  l’empereur  à l’heure  indiquée. 
Il  était  immédiatement  introduit  dans  le  salon  qui  précédait  le 
cabinet  de  Napoléon  III,  où  se  tenaient  le  général  Fleury  et  d’autres 
officiers  de  la  maison  impériale.  Là,  il  attendait  qu’on  lui  dît  si 
l’empereur  pouvait  le  recevoir,  et  il  affirme  que,  bien  rarement. 
Napoléon  III  ne  le  fit  pas  entrer.  Naturellement,  Délia  Rocca  profita 
de  ces  courtes  audiences,  qui  n’avaient  pas  de  caractère  officiel, 
pour  étudier  tout  à son  aise  les  tendances  et  les  pensées  de  l’em- 
pereur, et  pour  préparer  le  terrain  aux  négociations  ultérieures. 

<{  Lorsque  Roveda  rentra  à Paris  avec  la  première  lettre  du  roi, 
continue  le  général,  l’empereur  m’avait  accordé  déjà  une  ou  deux 
audiences,  pendant  lesquelles,  entre  un  cigare  d’excellent  tabac  de 
la  Havane  et  l’autre,  qu’il  m’offrait,  je  lui  avais  parlé,  suivant  les 
instructions  qu’on  m’avait  données,  de  notre  situation  générale 
après  18à9  et  en  particulier  de  celle  des  dernières  années.  Je 
m^étais  aperçu,  d’après  les  discours  et  les  interrogations  qu’on 
m’adressait  directement  dans  les  antichambres  impériales,  dans  les 
salons  des  Tuileries  et  dans  d’autres  endroits  aussi,  que  la  véritable 
situation  du  Piémont  n’était  guère  connue  en  France  et  qu’il  était 
considéré  plus  ou  moins  comme  un  pays  révolutionnaire,  dans  un 
état  perpétuel  d’ébullition,  comme  le  réceptacle  des  émigrés  et  des 
gens  échappés  des  galères  où  ils  expiaient  des  crimes  politiques. 
C’est  pourquoi  je  m’étudiai  à persuader  à l’empereur  qu’une  telle 
opinion  était  fausse,  et  je  crois  y avoir  réussi.  Je  lui  dis  qu’il  était 
vrai  que  le  roi  avait  traversé  quelques  années  difficiles,  au  com- 
mencement de  son  règne,  mais  que,  grâce  à sa  loyauté,  à la 
prudence  et,  en  même  temps,  à la  fermeté  de  Massimo  d’Azeglio, 
ensuite  à la  clarté  de  vues  et  au  puissant  talent  de  Cavour,  la 
nation  s’était  rassurée,  la  confiance  et  l’amour  avaient  été  rendus 
au  roi,  et  que,  grâce  à cela,  à l’intérieur,  sauf  quelques  luttes  entre 
les  partis,  tout  marchait  régulièremeut . Je  m’efforçai  de  faire 
comprendre  à l’empereur  que  les  périls  de  révolution  de  l’ordre 
social  ne  viendraient  certainement  pas  du  Piémont,  mais  des  autres 
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provinces  de  l’Ilalie,  surtout  de  celles  qui  étaient  gouvernées  par 
les  Autrichiens  (cette  dernière  affirmation  du  général  Délia  Rocca 
était  plus  que  discutable).  Je  lui  dis  qu’il  devait  savoir  mieux  que 
moi  que  les  Italiens,  qui  s’étaient  révoltés  en  18 hS  contre  la  domi- 
nation étrangère  et  les  gouvernements  tyranniques,  songeaient  à 
un  second  soulèvement  et  s’y  préparaient.  J’ajoutai  que,  pour 
remettre  les  choses  en  bonne  voie,  il  n’y  aurait  d’autre  remède  que 
le  concours  d’une  grande  puissance  consentant  à prendre  en  mains 
la  cause  de  l’indépendance  italienne.  Je  parlai  aussi  des  efforts 
constants  de  notre  roi  et  de  notre  gouvernement  pour  éloigner  la 
révolution  des  États  sardes,  sans  cependant  s’incliner  devant  l’Au- 
triche, qui  prétendait  nous  voir  repousser  les  manifestations  spon- 
tanées des  autres  Italiens. 

« J’indiquai  à plusieurs  reprises  les  efforts  que  le  gouvernement 
de  Turin  avait  faits  pour  renvoyer  les  mazziniens  et  leur  chef.  Je 
fis  nussi  connaître  à Napoléon  llî  que  nous  savions  que  Mazzini 
perdait  peu  à peu  son  prestige,  à cause  de  ses  entreprises  risquées 
qui  ne  produisaient  d’autres  résultats  que  d’accroître  le  nombre  des 
martyrs  de  la  cause  italienne.  Je  donnai  comme  preuve  de  mon 
assertion  qu’Orsini  lui-même,  ancien  disciple  de  Mazzini,  s’était 
séparé  de  son  maître,  lui  reprochant  l’audacieuse  légèreté  avec 
laquelle  il  mettait  en  danger  la  vie  de  ses  amis.  Je  citai  justement, 
pour  prouver  ma  thèse,  et  d’une  manière  très  détaillée,  l’affaire  du 
Cagliari  É peu  connue,  mais  bien  jugée  en  France.  Je  sentais,  je 
voyais  que  l’empereur  se  ravisait  chaque  jour  davantage  et  se 
montrait  plus  bienveillant  vis-à-vis  de  nous,  de  telle  sorte  que, 
lorsque  Roveda  rentra  à Paris  avec  les  deux  réponses  de  Victor- 
Emmanuel,  contenues  dans  deux  lettres  que  le  roi  m’avait  écrites, 
je  fus  en  mesure  de  suivre  ses  instructions,  sans  craindre  un  éclat 
de  la  part  de  l’empereur,  éclat  qui  eût  probablement  été  inévitable 
huit  ou  dix  jours  auparavant.  )) 

Ce  que  le  général  dit  des  reproches  formulés  par  Orsini  contre 
Mazzini  est  vrai.  Dès  lors,  on  se  demandera  peut-être  pourquoi 
Orsini  a obéi  à son  triste  maître  et  consenti  à se  charger  de 

^ Carlo  Pisacane,  duc  de  San  Giovanni  et  le  baron  Jean  Nicotera,  plus 
tard  ministre  de  l’intérieur  du  royaume  d’Italie,  louèrent  le  Cagliari, 
paquebot  de  la  Compagnie  Rubattino,  de  Gênes,  débarquèrent  à Sapri,  au 
sud  de  Salerne,  avec  trois  cents  hommes,  et  cherchèrent  à soulever  la 
population  contre  les  Bourbons.  L’entreprise  échoua  misérablement.  Pisa- 
cane et  plusieurs  des  siens  furent  tués  les  armes  à la  main  (30  juin  1857). 
Nicotera  et  les  autres,  traînés  devant  les  tribunaux,  furent  condamnés  à 
mort  par  la  cour  de  Salerne  le  19  novembre  1858.  Ferdinand  II  leur  fit 
grâce  et  commua  leur  peine  en  celle  des  travaux  forcés  à perpétuité.  Cette 
folle  entreprise  était  bien  l’œuvre  de  Mazzini. 
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l’attentat  du  l/i  janvier  1858.  La  chose  s’explique  sans  peine  si  on 
tient  compte  de  la  discipline  inexorable  que  Mazzini  avait  su 
établir  dans  les  sectes  qu’il  avait  fondées,  et  de  l’ascendant  dont 
il  jouissait,  malgré  tout,  sur  les  malheureux  qu’il  avait  enrégi- 
mentés. Quand  on  entrait  dans  l’état-major  du  carbonarisme  ou  de 
la  Giovane  Italia^  on  perdait  toute  liberté.  Si  on  désobéissait  au 
maître,  on  était  assassiné.  Tous  les  sectaires  n’étaient  pas  initiés  au 
même  degré  aux  secrets  des  sectes.  A côté  de  ceux  auxquels 
Mazzini  faisait  accroire  qu’il  ne  voulait  que  le  bien  et  qu’il  pour- 
suivait l’affranchissement  de  l’Italie  par  des  moyens  honnêtes,  il  y 
avait  un  petit  groupe  d’initiés,  espèce  de  bande  de  chevaliers 
d’aventure  prêts  à tout  oser.  Ces  sectaires  initiés  recevaient,  seuls, 
les  ordres  criminels  de  Mazzini  et  devaient  les  exécuter  bon  gré 
mal  gré.  Orsini  était  du  nombre.  Il  avait  beau  reprocher  au  fonda- 
teur du  carbonarisme  sa  féroce  légèreté,  il  devait  se  soumettre  ou 
s’attendre  à être  poignardé.  Au  reste,  malgré  les  dissentiments 
qui,  de  temps  en  temps,  se  manifestaient  même  entre  Mazzini  et 
ses  plus  fidèles  disciples,  le  fanatisme  de  ceux-ci  pour  les  entre- 
prises sectaires,  leur  admiration  pour  leur  chef,  étaient  si  grands, 
qu’ils  oubliaient  leurs  griefs  au  moment  d’entrer  en  action  et  se 
jetaient  la  tête  baissée  dans  les  aventures  les  plus  risquées  et  les 
plus  criminelles.  Cela  prouve  qu’il  n’y  a pas  contradiction  entre  la 
conduite  d'Orsini  et  les  reproches  qu’il  avait  adressés  peu  de  temps 
auparavant  à Mazzini. 

On  voit,  par  les  Mémoires  du  général  Délia  Rocca,  comment 
Napoléon  III,  d’abord  irrité  contre  Cavour  et  Victor-Emmanuel, 
se  laissa  calmer  par  l’ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne,  même 
avant  d’avoir  reçu  les  communications  que  celui-ci  devait  lui 
faire  de  la  part  de  son  maître,  à la  suite  de  la  première  et  orageuse 
audience  du  5 février  1858.  Ecoutons  maintenant  de  nouveau 
l’aide  de  camp  de  Victor-Emmanuel,  qui  va  nous  dire  l’accueil  fait 
par  Napoléon  III  aux  réponses  du  roi  de  Sardaigne  : 

« Une  des  deux  lettres  (de  Victor-Emmanuel),  poursuit  le  général, 
devait  être  lue  par  moi  à l’empereur,  pour  ainsi  dire  de  motu 
proprio^  et  en  me  donnant  l’air  d’hésiter  et  presque  de  refuser  de 
lui  communiquer  la  pièce.  Je  devais  faire  semblant  d'agir  sous  ma 
propre  responsabilité  et  d’aller  au  delà  de  mes  instructions.  Dans 
la  seconde  lettre,  Victor-Emmanuel  me  donnait  d’une  manière 
précise  ses  instructions  touchant  l’usage  que  je  devais  faire  de  la 
première.  Il  me  disait  que  je  devais  commettre  l'imprudence  de  la 
faire  lire,  et  me  demandait  affectueusement  pardon  de  s’être  servi 
(dans  la  première  lettre),  afin  de  mieux  dissimuler  cette  petite 
comédie,  de  quelque  adjectif  familier  qui  ne  péchait  pas  par  trop 
10  JUILLET  1897.  2 
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de  courtoisie  à mon  égard*.  J’obéis,  et  la  comédie,  — devinée  ou 
non  par  Napoléon  III,  peu  importe,  — eut  de  bons  résultats. 
L’empereur  écouta  sérieusement  toute  la  lecture,  sourit  à quelques 
passages,  écrits  peut-être  dans  ce  but,  et  prononça  des  paroles 
d’admiration  touchant  la  courageuse  fierté  des  dernières  phrases. 
Victor-Emmanuel  s’exprimait  ainsi  : 

((  D’après  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  mon  cher  La  Rocca, 
« l’empereur  doit  être  bien  persuadé  de  mes  bonnes  intentions  et 
((  doit  voir  que  les  faits  ont  été  exécutés  même  avant  qu’il  les  eût 
<(  demandés.  S’il  voulait  que  j’usasse  de  violence  ici,  qu’il  sache  que 
je  perdrais  toute  ma  force,  et  lui  toutes  les  sympathies  d"une 
((  généreuse  et  noble  nation...  Si  les  paroles  que  vous  me  trans- 
« mettez  sont  les  paroles  textuelles  de  l’empereur,  dites-lui,  dans 
« les  termes  que  vous  croirez  les  meilleurs,  qu’on  ne  traite  pas 
((  ainsi  un  fidèle  allié,  que  je  n’ai  jamais  souffert  de  violences  de 
« personne,  que  je  suis  la  voie  de  l’honneur  toujours  sans  tache, 
« et  que,  de  cet  honneur,  je  n^en  réponds  qu’à  Dieu  et  à mon 
« peuple;  qu’il  y a huit  cent  cinquante  ans  que  nous  portons  la 
((  tête  haute,  et  que  personne  ne  me  la  fera  baisser,  et  avec  tout 
« cela  que  je  ne  désire  autre  chose  que  d’être  son  ami  -.  » 

« Voilà  ce  qui  s’appelle  avoir  du  courage,  s’écria  l’empereur  en 
entendant  ces  paroles.  Votre  roi  est  un  brave,  j’aime  sa  réponse.  » 
Et  il  continua  ensuite  à me ‘parler  du  roi,  en  me  disant  qu’il  se 
faisait  connaître  dans  cette  circonstance  tel  qu’il  l’avait  deviné  en 
1855  3,  qQ’ii  était  content  de  constater  qu’il  ne  s’était  pas  trompé 
et  de  voir  encore  une  fois  que  Victor-Emmanuel  était  quelqu’un.  Il 
me  répéta  plusieurs  fois  : « Je  suis  sûr  que  nous  nous  entendrons,  h 
Il  m’ordonna  d’écrire  immédiatement  au  roi  et  de  le  tranquilliser 
touchant  ses  intentions,  lui  exprimant  son  regret  de  lui  avoir  causé 
de  la  peine,  « d’autant  plus,  ajouta-t-il,  que  le  lendemain  du  jour 
où  je  vous  ai  donné  audience  après  dîner  (le  5 février  1858),  J’ai 
écrit  au  roi  en  faisant  encore  allusion  à mon  mécontentement, 
tandis  que  je  sens  à présent  que  j’ai  bien  modifié  mon  jugement,  et 
que  j’ai  mis  de  côté  mes  préventions  à l’égard  du  Piémont.  » 

Délia  Rocca  était  plus  que  satisfait.  Qu’aurait-il  pu  désirer  de 

^ Encore  une  fois,  je  regrette  que  le  général  Délia  Rocca  renvoie  la  publi- 
cation de  ces  lettres  à une  époque  indéterminée.  Elles  eussent  été  bien 
curieuses  à lire,  s’il  les  avait  insérées  in  extenso  dans  son  intéressant 
récit. 

2 La  lettre  de  Yictor-Emmanuel  est  écrite  en  français.  C’est  un  document 
historique,  et  il  importe  peu  qu’elle  soit  plus  ou  moins  correcte. 

3 Lors  du  voyage  de  Victor-Emmanuel  à Paris,  dont  il  est  question  plus 
haut. 
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plus?  Napoléon  III,  après  un  premier  éclat,  s’était  radouci  avant 
même  d’entendre  lecture  de  Ja  lettre  si  fière  et  en  même  temps  si 
habile  de  Victor-Emmanuel.  Cette  dernière  pièce  l’avait  subjugué. 
Quelques-uns  diraient  aujourd’hui  que  la  lettre  royale  avait 
hypnotisé  l’empereur  et  changé  en  enthousiasme  sa  colère  contre 
son  bon  frère  et  voisin,  le  roi  de  Sardaigne.  Et  qu’on  ne  dise  pas 
que  Délia  Rocca  exagère  l’importance  du  courroux  impérial  et  plus 
tard  de  la  capitulation  qui  suivit  cet  éclat,  afin  de  poser  en  diplo- 
mate habile  et  victorieux.  Nous  avons  à ce  sujet  le  témoignage  du 
comte  de  Cavour  qui  prouve  que  Napoléon  III  était  vraiment  irrité 
contre  le  Piémont.  Dans  une  lettre  à M.  Boncompagni,  ministre 
plénipotentiaire  de  Sardaigne,  en  Toscane,  Cavour  écrit  au  sujet  de 
cet  incident  : 

« Les  exigences  de  la  France  furent  fortement  appuyées  par  une 
lettre  autographe  écrite  par  Napoléon  III  au  roi,  d’un  ton  presque 
menaçant.  Ces  exigences  concernaient  : l’interdiction  à tous  les 
émigrés  d’écrire  dans  les  journaux,  la  suppression  du  journal 
(mazzinien)  Italia  e Popolo^  l’expulsion  du  directeur  de  cette 
feuille,  M.  Bianchi  Giovini,  des  poursuites  judiciaires  contre  ceux 
qui  insultaient  les  chefs  des  gouvernements  et  cent  autres  choses 
encore  L » 

Le  général  Délia  Rocca  ne  se  contenta  pas  de  ce  succès  assuré- 
ment considérable.  11  tâcha  d’en  faire  profiter  son  gouvernement 
autant  que  possible.  Devant  rester  quelques  jours  encore  à Paris,  il 
eut  soin  de  faire  plusieurs  visites  matinales  à Napoléon  III.  Dans 
une  de  ces  visites,  il  chercha  à découvrir  ce  qu’il  y avait  de  vrai 
dans  le  bruit  qui  courait  alors  d’une  alliance  entre  la  France 
et  l’Autriche.  Cette  recherche  prudente,  mais  sérieuse,  lui  était 
formellement  prescrite  par  ses  instructions.  A ses  demandes  plus 
ou  moins  formelles,  l’empereur  fit  une  réponse  non  seulement  claire 
et  précise,  mais  de  telle  nature  qu’elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  encou- 
rager la  politique  belliqueuse  de  Victor-Emmanuel  et  de  Cavour. 

« J’aime  l’Italie,  déclara  Napoléon  III  à Délia  Rocca,  et  je  ne 
serai  jamais  l’allié  de  l’Autriche  contre  elle.  Mes  précédents  et  la 
politique  constante  ^ de  la  France  doivent  vous  rassurer.  Et  si, 
en  18/i9,  j’avais  occupé  la  place  que  j’occupe  aujourd’hui,  je  serais 
certainement  allé  au  secours  de  Charles- Albert.  » 

^ Voy.  les  Lettres  du  comte  de  Cavour,  publiées  par  M.  le  sénateur  Louis 
Chiala,  t.  VI,  p.  182-183. 

- Sans  doute,  la  politique  traditionnelle  de  la  France  tendit  toujours  à 
empêcher  la  prépondérance  de  l’Autriche  en  Italie,  comme  autrefois  celle 
de  l’Espagne;  mais  elle  n’a  rien  de  commun  avec  celle  que  Napoléon  III  a 
suivie  dans  la  Péninsule. 
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Le  général  raconte  un  autre  curieux  incident  qui  se  produisit 
pendant  son  séjour  à Paris,  au  mois  de  février  1858  : 

((  En  ces  jours,  dit-il,  il  y eut  une  grande  revue  militaire  à 
laquelle  je  fus  invité  comme  les  autres  ambassadeurs  extraordi- 
naires. L’empereur  chevauchait  à la  tête  de  son  état-major,  et  à 
un  certain  moment,  s’étant  tourné  vers  l’endroit  où  se  trouvait  le 
groupe  des  ambassadeurs,  il  me  vit  et,  d’un  geste,  il  m’invita  à me 
placer  à ses  côtés.  Il  me  garda  presque  tout  le  temps  près  de  lui, 
me  faisant  remarquer  tantôt  un  régiment,  tantôt  un  autre,  de  telle 
façon  que  les  spectateurs  auraient  pu  croire  que  la  revue  était 
donnée  en  l’honneur  du  représentant  du  roi  Victor-Emmanuel.  Je  ne 
fus  certes  pas  le  dernier  à m’en  étonner,  et  ma  surprise  devait  se 
répéter  une  fois  de  plus  au  cours  de  cette  journée.  Lorsque  je 
rentrai  à l’hôtel  pour  le  dîner,  on  me  remit  un  numéro  d’un  journal 
officieux  assez  favorable  à l’Autriche  L L’adresse  était  d^une  main 
inconnue.  Piobilant  déclara  que  c’était  une  écriture  de  femme. 
L’ayant  ouvert,  j’y  trouvai  un  signe  qui  indiquait  l’article  intitulé  : 
Remie  militaire.  On  en  faisait  la  description,  et  voici  à peu  près 
la  fin  de  l’article  : « Tous  les  ambassadeurs  des  puissances  étran- 
gères y assistaient.  L’empereur  s’entretint  surtout  avec  les  ambas- 
sadeurs d’Autriche  et  d’Angleterre.  Il  dit  aussi  quelques  mots]  à 
l’ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne,  mais  très  brièvement,  parce 
que  les  Piémontais  sont  peu  aimés  -.  » 

« Pourquoi  altérer  ainsi  la  vérité?  Qui  pouvait  avoir  intérêt  à me 
faire  connaître  cet  article?  J’étais  vraiment  très  curieux  de  le  savoir, 
•et  la  chose  me  semblait  fort  singulière.  Robilant  aussi  fut  impres- 
sionné par  l’envoi  de  cet  article.  Le  soir,  nous  nous  rendîmes  au 

’ Le  général  Délia  Rocca  ne  donne  pas  le  titre  du  journal. 

3 Délia  Rocca  remarque,  en  note,  que  cet  article  fut  reproduit  et  com- 
menté par  la  Gazette  de  Milan,  journal  officiel  de  TAutriche  en  Lombardie. 

Cet  incident  n’a  rien  d’étonnant  pour  ceux  qui  connaissent  tant  soit  peu 
les  dessous  de  la  politique  du  second  Empire.  Pendant  que  l’empereur 
faisait  sa  politique  italienne,  ses  ministres,  quelques-uns  du  moins,  et 
•une  partie  des  gens  de  sa  cour,  suivaient  une  voie  tout  opposée.  Après 
l’attentat  d’Orsini,  les  adversaires  de  la  politique  personnelle  de  l’empereur 
vis-à-vis  du  Piémont  avaient  cru  au  triomphe  de  leurs  idées.  Ils  durent 
être  étonnés  en  voyant  Napoléon  III  traiter  de  la  sorte,  en  pleine  revue, 
l’ambassadeur  extraordinaire  du  roi  de  Sardaigne.  Redoutant  un  nou- 
veau changement  d’attitude  du  souverain  vis-à-vis  de  Victor-Emmanuel, 
ils  firent  publier  l’article  dont  parle  le  général  Délia  Rocca.  On  verra 
tout  à l’heure  qu’ils  n’aboutirent  qu’à  provoquer  une  réaction  en  faveur  de 
ceux  dont  ils  redoutaient  l’influence  à la  cour. 
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bal  des  Tuileries.  Il  y avait  là  non  seulement  les  ambassadeurs 
extraordinaires,  mais  le  corps  diplomatique  tout  entier,  réuni  dans 
le  salon  des  maréchaux.  Il  était  d’usage  que  l’empereur  et  l’impé- 
ratrice y passassent  avant  d’entrer  dans  la  salle  où  l’on  dansait.  Ils 
s’y  arrêtaient  ordinairement  pour  causer  avec  les  représentants  des 
puissances  étrangères  et  les  dames  de  la  cour.  Accompagné  par  le 
prince  Jérôme,  l’empereur  se  dirigea  du  côté  où  se  tenaient  les 
dames,  les  saluant  et  disant  à chacune  un  mot.  L’impératrice  en  fit 
autant  à l’égard  des  hommes.  Elle  me  demanda  des  nouvelles  du 
roi,  des  princes  royaux,  de  ma  femme,  la  comtesse  Délia  Rocca. 
Dès  qu’elle  se  fut  éloignée,  la  princesse  Mathilde,  sœur  du  prince 
Jérôme,  vint  à ma  rencontre  d’un  air  très  joyeux.  Elle  était  alors 
une  des  rares  personnes  qui,  en  France,  eussent  de  la  sympathie 
pour  les  Italiens  *,  et  on  croyait  qu’elle  jouissait  de  la  confiance  de 
fempereur.  « Dites-moi,  Monsieur  de  la  Rocca,  s’écria -t- elle  avec 
« sa  voix  claire  et  sonore,  avez-vous  lu  le  journal  de  ce  soir?  Ces 
« gens-là  ont  bien  raison  de  dire  que  nous  ne  vous  aimons  pas, 
<(  car...,  — et  elle  s’arrêta  un  instant,  — nous  vous  adorons!  » 
Elle  se  mit  à rire  et  me  regarda  d’un  air  malicieux.  Le  prince  de 
Lichtenstein  était  justement  à deux  pas  de  moi,  et  il  me  sembla  que 
ea  figure  jaunâtre  était  devenue  verte  en  entendant  ces  paroles. 
Lorsque  l’empereur  eut  fait  son  tour  du  côté  des  dames,  il  se 
dirigea  vers  le  groupe  formé,  au  centre  du  salon,  par  Villamarina, 
Robilant  et  moi,  et,  m’adressant  la  parole,  il  me  demanda  : « Quelle 
« impression  vous  a faite  la  revue?  Et  que  dites-vous  du  change- 
« ment  d’uniforme  de  la  garde?  » A peine  avait-il  écouté  ma 
réponse  qu’il  se  tourna  du  côté  de  Villamarina  et,  d’un  ton  un  peu 
sec,  il  lui  dit  : « Que  fait  Gavour?  S’occupe-t-il  ou  non  des  émigrés? 
« — Mais  oui.  Sire,  répondit  avec  empressement  notre  ministre  : 
« plusieurs  ont  déjà  été  expulsés  de  Gênes;  mais  Votre  Majesté 
((  comprendra  qu’en  peu  de  jours...  — C’est  bien,  c’est  bien, 
« interrompit  l’empereur,  je  ne  prétends  pas  que  vous  les  chassiez 
« tous  à la  fois  ; mais  je  désire  que  le  gouvernement  les  fasse  bien 
« surveiller.  » Et  il  continua,  d’un  ton  moins  impérieux,  à causer 
avec  Villamarina-. 

^ Ici,  le  général  Délia  Rocca,  à l’imitation  de  beaucoup  d’Italiens,  confond 
deux  choses  essentiellement  distinctes  : la  sympathie  pour  l’Italie  qui  était 
très  générale  en  France  et  le  désir  de  se  lancer  dans  l’aventure  de  1859, 
fort  peu  rassurante  au  point  de  vue  français,  désir  qui  n'était  partagé  que 
par  la  maison  impériale  et  ses  plus  fanatiques  amis,  appuyés  par  les  répu- 
blicains et,  en  général,  par  les  anciens  membres  du  parti  de  gauche  à 
l’Assemblée  de  1848. 

^ Il  est  probable  que  l’empereur  avait  été  informé  des  paroles  prononcées. 
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((  Lorsque  nous  fûmes  dans  la  salle  où  l’on  dansait,  l’empereur 
s’approcha  de  moi  de  nouveau  pour  causer  un  peu  de  tous  les 
sujets,  sans  faire  la  moindre  allusion  à la  politique.  Dans  le  salon 
du  corps  diplomatique,  il  avait  parlé  en  souverain  qui  veut  être 
entendu  par  les  représentants  des  puissances  étrangères;  mais  dans 
la  salle  de  danse,  c’était  le  maître  de  la  maison  faisant  les  hon- 
neurs de  la  fête  à l’envoyé  d’un  roi,  ami  de  sa  maison.  Robilant, 
qui  se  tenait  à l’écart,  me  dit  qu’il  avait  remarqué  que,  pendant 
la  contredanse  d’honneur,  quelques  secrétaires  d’ambassade  s’étaient 
placés  dans  l’embrasure  des  fenêtres  et  prenaient  des  notes  dans 
leurs  calepins.  Ils  transcrivaient  peut-être,  pour  les  transmettre  à 
leurs  gouvernements,  les  foudroyantes  (sic)  paroles  de  la  princesse 
Mathilde. 

((  Avant  de  quitter  Paris,  l’empereur  me  reçut  plusieurs  fois 
en  audience  privée.  Pendant  une  de  ces  audiences,  je  lui  remis 
les  épreuves  d’un  projet  de  loi  que  Cavour  m’avait  envoyées  pour 
lui,'  et  que  M.  le  comte  de  Foresta,  garde  des  sceaux,  ministre 
de  la  justice,  devait  présenter  à la  Chambre.  Il  était  destiné  à 
réprimer  toute  conspiration  contre  la  vie  des  souverains  et  des  chefs 
de  gouvernement  étrangers  et  à punir  ceux  qui  se  servaient  de 
la  presse  pour  faire  l’apologie  de  l’assassinat  politique  L 

((  Cependant  Pioveda  était  revenu  une  seconde  fois  de  Turin  et 
m’avait  apporté  d’autres  dépêches  du  roi  avec  une  très  longue  lettre 
de  Cavour  dont  voici  les  premières  phrases  : « Je  te  félicite  sincè- 
« rement  de  tes  débuts  dans  la  carrière  diplomatique.  Placé  dans 
((  une  position  extrêmement  difficile,  tu  as  su  t’en  tirer  avec  une 

« rare  habileté  et  un  tact  parfait.  Le  roi  a été  très  satisfait  de  ce 

« que  tu  as  dit  et  de  ce  que  tu  as  fait.  Je  pense  qu’il  te  l’écrira  lui- 

<(  même.  En  tout  cas,  il  m’a  chargé  à plusieurs  reprises  de  t’en 

<(  donner  l’assurance  formelle...  » 

((  Et  le  roi  m’écrivait  : 

« Je  vous  embrasse  et  vous  remercie  de  tout  mon  cœur.  Vous 
<(  m’avez  rendu  un  grand  service  et  vous  vous  êtes  tiré  d’affaire 
<(  d’une  manière  merveilleuse,  mieux  qu’un  diplomate...  » 

((  Le  20  février,  je  fus  reçu,  pour  la  dernière  fois,  en  audience 
par  l’empereur,  qui  se  montra  entièrement  persuadé  et  satisfait  de 
tout  ce  que  je  lui  avais  dit  au  nom  du  roi  et  du  comte  de  Cavour, 
comme  aussi  des  éclaircissements  que  j’avais  pu  lui  donner  touchant 

quelques  instauts  auparavant,  par  la  princesse  Mathilde,  et  qu’il  chercha 
à en  détruire  l’effet  par  sa  conversation  avec  Villamarina,  rapportée  fidè- 
lement par  le  géne'ral  Délia  Rocca. 

^ Cette  loi  fut  promulguée,  mais  tous  les  articles  contenus  dans  les 
épreuves  envoyées  à l’empereur  ne  furent  pas  approuvés  par  le  Parlement. 
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nos  affaires.  Il  me  laissa  clairement  entendre,  il  m’autorisa  même 
à dire  au  roi,  d’une  manière  confidentielle,  mais  positive,  qu’en 
cas  de  guerre  du  Piémont  contre  l’Autriche,  il  serait  venu  combattre 
avec  sa  puissante  armée,  aux  côtés  de  son  fidèle  allié  Victor-Emma- 
nuel, et  il  ajouta  : « Dites  aussi  à M.  de  Cavour  qu’il  se  mette 
<f  en  correspondance  directe  avec  moi  et  que  nous  nous  entendrons 
« certainement.  » 

C’était  plus  qu’il  ne  fallait  pour  encourager  Victor-Emmanuel  et 
Cavour  à se  lancer  sans  retard  et  avec  la  plus  grande  énergie  dans 
une  politique  de  provocation  à l’égard  de  l’Autriche.  Il  appartenait  à 
Cavour  de  mener  à bon  terme  l’œuvre  que  le  général  Délia  Rocca 
avait  si  habilement  commencée.  La  conduite  du  ministre  de  Victor- 
Emmanuel,  qui  connaissait  à fond  Napoléon  III,  ses  préjugés,  sa 
haine  contre  les  traités  de  ^815  et  ses  rêves,  fut  ce  quelle  devait 
être.  S’insinuant  chaque  jour  davantage  dans  les  bonnes  grâces  de 
l’empereur,  il  l’amena,  en  quatre  mois,  à signer  le  traité  secret  de 
Plombières. 

Quant  au  général  Délia  Rocca,  il  exprime  dans  ses  Mémoires, 
son  opinion  sur  une  des  causes  du  succès  de  son  ambassade  : 

« J’avais  donc  été  diplomate  émérite  sans  le  savoir,  dit-il,  et  je 
m’en  réjouis  plus  encore  pour  les  résultats  obtenus  que  pour  moi- 
même.  Le  respect  de  la  vérité  m’oblige  à dire  que  la  bonne  étoile, 
qui  m’a  toujours  guidé  dans  les  circonstances  graves  de  ma  vie, 
ht  que  précisément,  pendant  mon  séjour  à Paris,  et  alors  que 
Napoléon  III  se  montrait  plus  bienveillant  vis-à-vis  de  nous,  il  reçut, 
par  l’entremise  de  M.  Pietri,  préfet  de  police,  une  lettre  qu’Orsini 
lui  avait  écrite  du  fond  de  sa  prison,  dans  laquelle  le  conspira- 
teur répétait  à l’empereur  ce  que  moi-même  j’avais  été  contraint 
de  lui  dire,  c’est-à-dire  que  les  Italiens  avaient  pris  la  ferme  réso- 
lution de  ne  plus  supporter  longtemps  le  joug  de  la  domination 
étrangère.  « Je  supplie  Votre  Majesté,  disait  Orsini,  de  rendre  à 
U l’Italie  l’indépendance  que  ses  fils  voulaient  en  18à8  et  en  1849,  et 
(c  sachez  bien  que  tant  qu’elle  n’aura  pas  obtenu  l’indépendance,  la 
« tranquillité  de  l’Europe  et  celle  de  Votre  Majesté  seront  absolu- 
« ment  illusoires.  Daignez  accueillir  les  vœux  suprêmes  d’un  patriote 
« sur  les  marches  de  l’échafaud,  en  délivrant  ma  patrie,  et  lesbéné- 
« dictions  des  25  millions  de  citoyens  vous  suivront  dans  la  pos- 
((  térité  L » Cette  lettre  dut  ébranler  profondément  l’esprit  de 
l’empereur  et  le  ramener  aux  années  de  sa  jeunesse,  alors  que  lui 

^ A la  stupeur  de  tout  le  monde,  M®  Jules  Favre,  défenseur  d’Orsini,  lut 
cette  lettre  à l’ouverture  des  débats  devant  la  Cour  d’assises  de  la  Seine, 
le  25  février  1858.  Elle  fut  publiée  ensuite  par  les  journaux  et  notamment 
par  la  Gazzetta  Piemontese,  journal  officiel  du  royaume  de  Sardaigne. 
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aussi,  en  compagnie  de  son  frère,  avait  conspiré  pour  la  déli- 
vrance de  l’Italie.  De  mûres  réflexions  lui  firent  voir  qu’il  pouvait 
y avoir  avantage  pour  la  France  et  pour  la  dynastie  dans  une 
alliance  avec  le  Piémont,  et,  sans  hésiter,  il  se  décida  à agir  en 
notre  faveur  i.  » 

Qaoi  qu’il  en  soit  de  ces  appréciations  du  général  Délia  Rocca 
touchant  les  avantages  de  l’alliance  piémontaise,  considérée  au 
point  de  vue  français,  il  est  incontestable  que  les  révélations  de 
l’ancien  aide  de  camp  de  Victor-Emmanuel  jettent  une  vive  lumière 
sur  les  vicissitudes  de  la  politique  étrangère  de  Napoléon  III  après 
l’attentat  d’Orsini. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

La  fin  prochainement. 


^ Voy.  Délia  Rocca,  op.  cit.,  ch.  xii,  p.  397. 
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M.  JAURÈS 


M.  Jaurès  était,  depuis  plusieurs  années,  engagé  dans  la  vie 
publique,  lorsqu’il  se  prit  à s’interroger  sur  la  réalité  du  monde.  Il 
le  fit  en  un  in-octavo  de  près  de  400  pages  Mais  rendons-lui  cette 
justice  qu’il  ne  tint  pas  un  instant  la  question  pour  douteuse.  Il  la 
résolut  à grands  coups  d’images  et  de  couplets.  Car  son  livre,  qua- 
lifié « thèse  »,  est  en  réalité  un  hymne  à l’univers  sensible.  Et  si 
cet  orateur  a voulu  montrer,  ailleurs  qu’à  la  tribune,  sa  puis- 
sance de  vision  colorée  et  de  lyrisme,  il  ne  pouvait  mieux 
faire.  A-t-il  fourni  ses  preuves  de  philosophe?  C’est  autre  chose. 
Pas  une  fois,  il  n’est  arrivé  à envisager  son  sujet  sous  la  pure 
forme  abstraite.  Il  procède,  comme  les  poètes,  par  figures  et  allé- 
gories. Comme  eux  aussi,  il  est  un  cœur  et  une  voix,  bien  plutôt 
qu’une  pensée  raisonnante.  La  manière  discursive  n’est  point  la 
sienne.  C’est  un  intuitif,  j’allais  dire  un  impulsif.  Enfin,  trop 
homme  d’action  et  de  vie  extérieure  pour  devenir  capable,  une 
heure  durant,  de  recueillement  spéculatif,  ne  plaint- il  pas  ceux  qui 
réduisent  leur  âme  « à s’écouter  elle-même,  comme  une  source 
jaillissant  sous  bois?  » 

Homme  d’action,  avec  l’emploi  spécial  de  manieur  de  foules,  et 
combien  doué  pour  cela!  Physique  et  moral,  masque  et  voix, 
qualité  d’âme,  tour  d’esprit  et  timbre  de  l’éloquence,  tout  en 
M.  Jaurès  concourt  à faire  le  meneur  populaire  le  plus  séduisant  et 
le  plus  fort.  Si  bien  qu’on  a pu  se  demander  si  la  conscience  d’une 
aptitude  si  parfaite  n’avait  pas  déterminé  sa  vocation,  y compris  ses 
préférences  politiques.  De  sorte  que  l’organe  aurait  créé  la  fonction. 

Si,  par  cette  ironie  des  choses  qu’il  aime  invoquer,  il  ne  fût  né 
bourgeois,  comme  M.  Paul  Brousse  et  d’autres  socialistes  de 

^ De  la  Réalité  du  monde  sensible^  Paris,  Alcan,  1891. 
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marque,  le  député  du  Tarn  eût  pu  faire  un  débardeur  solide.  Il  est 
de  forte  carrure,  râblé  et  musclé;  avantage  non  négligeable 
pour  un  orateur  de  meetings,  le  peuple  n’aimant  pas  les  malingres. 
Son  visage,  un  peu  haut  en  couleur,  plein,  d’une  rondeur  qui 
s’indique  sous  la  barbe  épaisse,  exprime  une  bonhomie  cordiale, 
toute  prête  à s’épancher.  Il  regarde  franc.  On  le  devine  audacieux. 
Il  affrontera  la  rue  et  les  cailloux  qui  s’y  lancent  et  ce  qui  y tombe 
des  fenêtres,  comme  un  jour  à Carmaux,  ou,  plus  récemment,  à 
Bourgounac.  — Car  la  popularité  a sa  rançon,  et  si  un  homme  d’esprit 
a pu  énumérer  « les  avantages  attachés  à la  profession  de  révolu- 
tionnaire »,  il  y a une  contre-partie  à ces  bénéfices.  Et  n’est-il  pas 
juste  que  la  médaille  ait  son  revers?  — Il  montrera  une  bravoure  plus 
difficile  que  celle  de  se  risquer  dans  les  bagarres,  et  certaines 
délicatesses  ne  le  gêneront  point.  11  ne  redoutera  pas  ce  que  le  prince 
de  Ligne  appelait  « les  voix  à l’eau-de-vie  »,  et  il  fera  chorus  avec 
elles.  Même  on  le  verra  clore  telles  agapes  ouvrières  par  une 
C armagnole  entonnée  à pleins  poumons  sur  une  table  de  cabaret. 

Orateur,  il  répond  exactement  à la  notion  que  les  foules,  — et 
particulièrement  celles  de  ce  pays,  — se  font  du  tribun,  de  celui 
qu’elles  aiment  parce  qu’il  les  domine. 

Copieux  et  chaleureux,  inépuisable  et  fumant  réservoir,  toujours 
prêt  à s’épandre  en  coulées  ardentes,  ses  beaux  débordements 
amusent  son  public,  lorsqu’ils  ne  l’entraînent  pas.  Et  puis,  c’est  un 
Latin  fait  pour  plaire  à des  multitudes  latines  comme  les  nôtres, 
qui  ont  dans  le  sang  l’amour  des  amples  développements  et  des 
périodes  balancées,  de  l’ordonnance  équilibrée  du  discours. 

De  son  latinisme  de  tempérament  et  d’esprit,  M.  Jaurès  a donné 
une  preuve,  en  même  temps  que  de  sa  latinité,  dans  sa  thèse  De 
prhnis  socialismi  Germanici  lineamentis.  — N’ayez  point  égard  au 
barbarisme,  qui  d’ailleurs  a son  passeport  de  Sorbonne.  — Quel- 
qu’un qui  doit  le  savoir  m’affirme  qu’il  l’a  dictée  au  pied  levé.  Vrai 
tour  de  force,  car  ces  quatre-vingts  pages  sont  de  bonne  tenue,  et 
la  grande  louve  pourrait  reconnaître  un  de  ses  nourrissons  authen- 
tiques dans  ce  scholæ  normalis  alumnus.  Mais  ce  qu’il  y a encore 
de  plus  latin  chez  M.  Jaurès,  c’est  son  français.  Sa  pensée  se 
coule,  semble-t-il,  dans  le  moule  d’un  Conciones.  Or,  en  Gallo- 
Romain  qu’il  est,  notre  peuple  aimera  toujours  les  Conciones^  y 
reconnaissant  sa  propre  abondance  et  la  qualité  même  de  son 
esprit. 

De  nécessité,  un  harangueur  des  masses  doit  être  improvisateur. 
Ne  parlons  pas  des  lectures,  selon  l’usage  inauguré  au  Palais- 
Bourbon  par  M.  Hanotaux.  De  simples  références  à des  notes  sont 
à peine  possibles  en  réunion  publique,  et  ce  n’est  pas  le  lieu  de 
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l’éloquence  apprise.  Il  faut,  selon  la  température,  les  courants, 
V ambiance^  modifier  ses  moyens.  Le  mot  si  vrai  de  Pascal  sur 
l’homme  est  encore  plus  juste  des  assemblées  d’hommes  du  peuple  : 
((  Ce  sont  des  orgues  w , et  « bizarres,  variables,  dont  les  tuyaux  ne 
se  suivent  pas  par  degrés  conjoints  yj . La  façon  de  les  « toucher  » 
change  avec  la  minute  et  la  seconde.  Heureux  qui  sait  à propos 
faire  gronder  ou  chanter  l’instrument.  Avant  même  d’entrer  dans 
la  politique,  à l’Ecole  normale,  M.  Jaurès  était  fameux  pour  son 
((  boutehors  aisé  »,  comme  disaient  nos  pères;  ses  camarades 
traduisaient  : pour  sa  facilité  aux  /aïtis.  Depuis,  il  a beaucoup  pro- 
gressé. Comme  toute  faculté,  celle  de  la  parole  impromptue  se 
développe  à l’usage.  Chez  le  député  de  Carmaux,  « le  tour  et  les 
expressions  naissent  dans  l’action  et  coulent  de  source  ^ ».  On 
sent  bien,  à l’entendre,  que  ses  discours  ne  lui  coûtent  pas  et 
qu’à  peine  sa  substance  cérébrale  s’y  dépense,  qu’il  a toujours  des 
phrases  en  réserve,  comme  de  l’enthousiasme  disponible. 

Et  sûr  d’une  forme  qui  jamais  ne  lui  manque,  nulle  interruption 
ne  le  déconcerte.  Dérangée  par  l’imprévu  d’une  apostrophe,  sa 
période  se  reforme  de  suite,  large,  nombreuse  et  rythmée.  Aussi 
bien,  sa  voix  est-elle  de  force  à couvrir  toutes  les  clanaeurs.  Disons 
à les  percer,  plutôt  qu’à  les  couvrir.  Car  il  n’a  pas  ces  notes  graves 
qui  submergent  une  enceinte  de  leurs  ondes  massives,  et  c’est 
sans  doute  un  de  ses  regrets.  H reconnaît  aux  sons  bas  plus  de 
sympathie  avec  l’organisme  et  plus  de  puissance  persuasive.  Il 
semble,  observe-t-il,  — et  il  en  donne  comme  exemple  le  roule- 
ment du  tambour,  — que  nous  ne  les  entendions  pas  seulement  avec 
nos  oreilles,  « mais  qu’ils  résonnent  dans  nos  entrailles  »,  et  ils 
symbolisent  à merveille  « la  pesée  d’une  idée  forte  sur  l’être  tout 
entier  ».  Au  contraire,  les  notes  aiguës  nous  pénètrent  comme  une 
pointe,  mais  ne  nous  font  pas  vibrer  en  notre  fond.  La  voix  de 
M.  Jaurès,  très  mâle  et  pleine,  se  classe  pourtant  dans  le  registre 
haut.  Or,  ses  paroles  étant  souvent  celles  d’un  prophète  dénon- 
ciateur d’iniquités  et  annonciateur  de  ruines,  son  organe  ne 
s’harmonise  pas  toujours  avec  ces  sombres  oracles.  Le  Ma?ié 
thécel  pharès  du  monde  bourgeois  gagnerait  à être  proféré  par 
une  basse  profonde.  A la  vérité,  l’allégresse  anticipée  du  renouveau 
qui  suivra  doit  jeter  un  cri  éclatant,  et  le  timbre  de  M.  Jaurès  est 
dans  le  ton  de  cet  alléluia. 

Ce  qui  lui  est  interdit  tout  à fait,  c’est  de  parler,  j’allais  dire 
de  chanter  en  mineur.  Mais  ce  mode  qui  manque  à sa  voix  ne 
manque  pas  moins  à sa  pensée,  laquelle  ignore  les  demi-teintes. 
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Elle  aussi  se  tient  dans  les  éclats.  Eclats  d’images,  puisque  c’est 
par  l’entremise  de  ces  substituts  de  l’idée  que  se  fait  le  plus  souvent 
en  lui  l’opération  intellectuelle.  Et  il  y en  aurait  long  à écrire  sur 
cette  inaptitude  à abstraire  que  nous  avons  déjà  indiquée.  Mais 
cette  infirmité  est  une  force  pour  un  orateur  de  foules. 

Car  les  masses  ne  s’intéressent  qu’au  concret,  et  si,  parfois,  des 
idées  pures  semblent  agir  en  elles,  c’est  qu’elles  les  objectivent  en 
quelque  chose  de  palpable.  Ainsi  le  principe  d’égalité  ne  les  pas- 
sionne que  parce  qu’elles  s’en  représentent  les  applications  tan- 
gibles, le  bourgeois  sac  au  dos,  par  exemple  K Et,  sans  doute,  cette 
transposition  se  fait  aussi  dans  les  esprits  cultivés  et  même  philo- 
sophiques, mais  moins  complètement  Il  y a chez  les  cerveaux 
frustes  une  incapacité  radicale  de  concevoir  et  de  combiner  de  pures 
entités  intellectuelles.  Force  leur  est  de  les  matérialiser.  Comme 
s’exprimait  un  jour  Taine,  à propos  d’un  homme  qui  était  pourtant 
un  penseur,  ils  ne  peuvent  se  passer  de  « toucher  des  formes  ». 
Mais  aussi  ceux  qui  aspirent  à les  conduire,  et  en  savent  les 
moyens,  leur  épargnent-ils  la  peine  de  cette  transmutation  et  leur 
présentent-ils  toutes  choses  sous  une  forme  solide  et  colorée.  Le 
peuple  aime  en  effet  l’enluminure,  il  a même,  pour  cet  ordre  de 
sensations,  selon  le  terme  des  psychologues,  une  « réceptivité  spé- 
ciale ».  11  lui  faut  du  concret  voyant;  et  quiconque  veut  le  séduire 
doit  se  munir  d’une  imagerie  abondante. 

Or,  M.  Jaurès,  qui  en  possède  une  assez  riche  pour  illustrer  jus- 
qu’à un  livre  de  métaphysique,  est  pourvu  à cet  égard  plus  qu’il  ne 
faut.  Voyez,  dans  son  chapitre  De  l'espace^  ses  pages  sur  l’idée 
d’être.  Plus  loin,  sous  le  titre  de  Conscience  et  réalité^  lisez  le  détail 
qu’il  fait  des  acceptions  différentes  du  moi^  parmi  lesquelles  « le 
moi  de  nos  petites  préoccupations  et  de  nos  petites  vanités,  le  moi 
qui  se  frise  la  moustache  et  se  regarde  au  miroir.  » Sa  préface  à la 
Morale  sociale  de  Benoît  Malon  est  curieuse  aussi  à ce  point  de  vue. 
Vraie  vignette  de  frontispice  où,  « au  bout  des  perspectives  capi- 
talistes, comme  au  bout  des  mystérieuses  avenues  dans  les  rési- 

* Les  intelligences  populaires  rentrent  toutes  ou  presque  toutes,  dans  ce 
« type  concret  » que  M.  Ribot  a récemment  étudié.  {L'Évolution  des  idées 
générales.)  Quand  une  série  de  termes  généraux  se  déroule  dans  les  esprits 
de  cette  catégorie,  « ce  qui  se  déroule  en  réalité,  c’est  une  série  de  concrets  * . 
M.  Ribot  cite  quelques  observations  notées  par  lui.  Une  femme,  interrogée 
sur  ce  que  le  mol  justice  éveille  en  elle,  répond  : « Une  salle  d’audience  et 
ses  juges.  » Le  mot  force  lui  représente  des  lutteurs;  temps,  un  métronome. 

2 Les  esprits  philosophiques  pensent  d’abord  en  abstrait,  et  l’image  chez 
eux  n’est  que  le  vêtement  de  la  pensée,  tandis  que  chez  les  autres  elle  est 
la  pensée  même» 
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dences  sacrées  de  l’Orient,  on  entrevoit  une  monstrueuse  idole, 
devant  qui  l’humanité  tout  entière  n’est  qu’une  esclave  prosternée.  » 
C’est  ainsi  que,  spontanément,  se  revêt  sa  pensée.  Par  un  privilège 
particulier,  il  s’exprime  naturellement  en  tropes. 

Tout,  d’ailleurs,  lui  est  occasion  de  renouveler  sa  provision  de 
métaphores.  Quelqu’un  nous  citait  un  exemple  de  cette  élaboration 
inconsciente  qui  transforme  en  couleurs  broyées  et  prêtes  à servir 
ce  qui  tombe  dans  sa  mémoire.  Un  jour,  on  racontait  devant  lui  la 
fantaisie  d’Héliogabale  qui  fit  servir  à des  invités  des  plats  vides  où 
des  mets  étaient  seulement  peints.  Quelque  temps  après,  comme 
on  discutait  à la  Chambre  une  question  de  douanes,  il  adressa  aux 
protectionnistes,  et  personnellement  à M.  Méline,  cette  apostrophe  : 
« Comme  Héliogabale,  vous  leurrez  vos  amis  avec  des  viandes 
peintes  ^ » 

Je  ne  sais  s’il  pourrait  se  tenter  un  classement  méthodique  de 
ses  images.  On  y distinguerait,  je  crois,  une  faune  et  une  flore 
assez  variées.  Parmi  ses  végétaux,  s’épanouit  la  plante  vigoureuse 
du  prolétariat  qui  « s’enracine  au  sol  et  plonge  dans  la  nature  même 
pour  en  convertir  la  sève  en  énergie  de  progrès  ».  Le  plus  disgra- 
cieux de  ses  animaux  est  le  capitaliste,  assimilé,  — en  latin,  il  est 
vrai,  — à un  monstre  plus  horrible  que  Cacus  ravisseur  de  bœufs  : 
Portentoswn  et  horrendum  qiioddam  monstrum^  tctriiis  quam 
Cacus En  français,  il  est  seulement  comparé  à un  chien  de  chasse 
« acharné  après  sa  proie  ».  Mais  ce  qui  domine,  ce  sont  les  allégo- 
ries astronomiques  ou  météorologiques.  M.  Jaurès  a découvert  « au 
fond  de  la  vie  comme  un  appétit  de  la  lumière  ».  Cet  « appétit  » est 
en  lui  et  s’exprime,  parfois  indiscrètement,  dans  ses  discours.  Il 
abuse  en  particulier  des  aurores. 

Nous  ne  donnons  point,  au  reste,  toutes  ses  figures  comme  très 
neuves,  ni  très  rares,  ni  toujours  dépourvues  d’emphase.  Il  croit  trop 
au  «frisson  qu’une  âme  débordante  communique  aux  grands  hori- 
zons )),  et  cette  foi  lui  inspire  de  la  grandiloquence.  Trop  constam- 
ment, il  déclame  de  ces  choses  à essouffler  les  plus  larges  poumons  : 

Grande  aliquid,  quod  pulmo  animæ  præîargiis  anhelet, 

et  ce  penchant  parfois  a de  quoi  surprendre  chez  un  esprit  de  haute 
culture,  mais  non  de  quoi  lui  nuire  à Albi,  pas  plus  qu’à  Carmaux. 

^ Nous  transcrivons  de  souvenir. 

- Thèse  De primis  sociaîismi  Germanici  lineamentis.  Notons,  pour  être  juste, 
que  cette  image  est  empruntée  à Luther,  dont  M.  Jaurès  paraphrase  la 
doctrine  sociale,  et  qu’il  s’agit  de  Vusurarius,  mot  qui  désigne,  d’ailleurs,  le 
prêteur  à intérêt  aussi  bien  que  l’usurier  proprement  dit. 
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Une  parole  sobre,  à la  Waldeck-Rousseau  ou  à la  Poincaré, 
voilà  ce  qui  ne  serait  point  de  mise  à'ia  verrerie  ouvrière  ; surtout 
une  parole  dialectique.  La  logique  exacte  et  serrée  n’est  pas  le  fait 
des  « prescheurs  de  commune  »,  comme  s’exprime  Montaigne. 
Ce  n’est  pas  par  voie  démonstrative  qu’on  influence  un  public 
populaire.  A un  tel  auditoire,  il  faut,  non  des  chaînes  de  raisonne- 
ment qu’il  lui  serait  fastidieux  et  souvent  impossible  de  suivre, 
mais  de  lâches  associations  d’idées.  Le  harangueur  de  meetings 
profite  des  affinités  de  surface,  des  voisinages  accidentels.  A des 
analogies  factices,  il  sacrifie  les  dissemblances  foncières.  Sur  la 
fragilité  d’un  à peu  près,  il  charpente  une  induction,  échafaude 
une  généralisation.  Et,  pour  peu  que  soit  experte  son  audace, 
jamais  le  subterfuge  n’est  dénoncé.  Qu’est-ce  donc  lorsque  son 
éloquence,  comme  celle  du  député  de  Garmaux,  s’élargit  en  des 
ampleurs  flottantes,  vrai  manteau  à couvrir  tous  les  escamotages? 
Ajoutez  l’entrain,  le  brio,  la  fanfare.  ' 

Oui,  M.  Jaurès  a tout  cela.  Quels  qu’aient  pu  être  ses  échecs  en 
de  récentes  rencontres,  nul  plus  que  lui,  à l’heure  présente,  ne 
possède  le  don  d’influencer  1’  « inconscient,  » de  provoquer  les 
(c  réflexes  » des  multitudes. 

Il  a en  outre  de  quoi  sauver  leur  amour-propre  et  rassurer  leur 
conscience  ; une  théorie.  Si  instinctives,  en  effet,  et  impulsives 
soient-elles,  elles  éprouvent  le  besoin,  se  composant  d’hommes,  de 
rattacher  leurs  actes,  accomplis  ou  conçus,  à des  semblants  de 
principes.  Il  faut  que  les  sophismes  qu’on  leur  donne  à applaudir 
s’agencent  en  systèmes,  que  les  métaphores  dont  on  les  éblouit 
décorent,  comme  des  fresques,  un  édifice  de  doctrine.  Et  combien 
majestueux  leur  apparaît  cet  édifice  si  une  enseigne  scientifique 
se  lit  sur  sa  façade!  Appareil  et  terminologie  scientifiques,  c’est, 
dans  la  ruine  des  croyances  et  des  respects,  ce  qui  impose  aux 
masses  incultes.  Témoins  émerveillés  des  progrès  matériels  réalisés 
grâce  au  savoir  expérimental,  elles  sont  disposées  à accepter  de 
confiance  tout  ce  qu’on  promulgue  en  son  nom.  Que,  d’ailleurs,  on 
parle  avec  ou  sans  mandat,  qu’en  dépit  des  répugnances  des  vrais 
savants  à sortir  de  leur  domaine  propre,  à extraire  de  leurs  formules 
une  règle  de  vie  individuelle  ou  sociale,  on  annonce  une  philosophie 
scientifique,  une  morale  scientifique,  on  est  sûr  de  se  voir  écouté 
avec  déférence  L De  vagues  échos,  très  déformés,  de  ce  qui  se  dit 
dans  les  laboratoires  ont  créé  dans  le  peuple  un  état  d’esprit  qui 

* Voy.  Raoul  Frary,  Manuel  du  démagogue  et  Gustave  Le  Bon,  Psycho-* 
logie  des  foules. 
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s’appellerait  improprement  puisqu’il  n’est  point  exclu- 

sif, nous  le  verrons,  de  certaines  tendances  mystiques,  mais  qui 
l’incline  à attendre  des  gens  de  scalpel  et  de  cornue  la  loi  univer- 
selle de  ses  jugements.  Les  purs  rêveurs  comme  Fourrier  n’auraient 
aujourd’hui  guère  de  prise  sur  lui.  Aline  Valette  n’accusait- 
elle  point,  l’autre  jour,  l’inventeur  du  phalanstère,  de  se  tenir 
« dans  le  bleu  » ? 

Si  M.  Jaurès  usait  en  réunion  publique  du  seul  prestige  de  son 
lyrisme,  il  se  ferait  sans  doute  applaudir.  Mais  combien  l’apparat 
savant  ajoute-t-il  à son  influence  : ses  considérations  sur  « l’évolu- 
tion préhumaine  et  humaine  »,  sur  l’ascension  des  espèces,  la 
poussée  des  instincts  élémentaires  et  aussi  sur  la  « dialectique 
inconsciente  de  l’histoire  »,  ses  technicités  sur  la  Valeur...  Et  il 
ne  se  borne  pas  à des  vues  fragmentaires.  Il  sait  trop  bien  quel 
besoin  a l’esprit  populaire  de  l’apparente  solidité  d’un  organisme  de 
doctrine.  N’a-t-il  pas  écrit  que,  sans  l’ossature  de  ses  dogmes,  le 
christianisme  se  fût  évanoui  « comme  une  vapeur  d’encens  »?  Il  a 
donc  un  système.  Non  un  système  très  original,  mais  cependant 
personnel  en  quelque  mesure.  S’il  avoue,  en  effet,  Karl  Marx  pour 
son  maître,  il  transforme  la  théorie  de  cet  Allemand  par  des  retou- 
ches, applications  ou  dérogations  inattendues,  et  il  lui  fait  subir, 
avec  celle  de  Benoît  Malon,  un  accord  qui  la  violente  quelque  peu. 
De  sorte  qu’il  exprime  les  idées  d’autrui,  mais  combinées  à sa  façon. 

Disons  qu’avec  son  matérialisme  économique,  Karl  Marx  ne  pou- 
vait, à lui  seul,  le  satisfaire.  La  rigidité  de  cet  esprit  mathématique 
avait  d’abord  de  quoi  lui  répugner.  11  a trop  d’imagination  pour 
s’enfermer  dans  des  tracés  géométriques.  Puis,  en  sa  pensée,  le 
socialisme  poursuit  « des  fins  morales  ».  Mieux  que  cela,  il  est  un 
« véritable  idéal  ».  Or,  offre-t-il  seulement  une  fenêtre  ou  une  fissure 
ouverte  du  côté  de  l’idéal,  le  système  qui  subordonne  aux  rapports 
résultant  du  mode  de  production  tous  les  autres  rapports  et  déclare 
l’évolution  intellectuelle  et  morale  de  l’humanité  rigoureusement 
conditionnée  par  l’évolution  économique?  M.  Jaurès  a essayé  de 
pratiquer  des  jours  de  souffrance  dans  cette  prison  sans  air,  et  il 
a déployé  à ce  labeur  un  effort  louable.  Ainsi,  il  a pris  soin  de 
déclarer  que  la  conception  de  Marx  ne  se  confondait  point  avec  le 
matérialisme  philosophique  : « Il  se  pourrait  très  bien  que  la  pensée 
ne  dérivât  pas  exclusivement  d’une  organisation  matérielle,  et  que 
cependant  elle  fût  soumise,  -dans  l’histoire  humaine,  à l’action  des 
conditions  économiques.  » Il  ne  veut  pas  non  plus  que  la  force 
« prééminente  et  directrice  » de  l’ordre  de  la  production  réduise 
l’homme  à des  « appétits  inférieurs  » et  à des  « mobiles  intéressés  ». 
Soumis  aux  « incalculables  poussées  historiques  » qui  entraînent 
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les  catégories  sociales,  le  moi  individuel  ne  peut,  sans  doute,  se 
refuser  à suivre  le  mouvement  déterminé  par  « l’effort  des  choses  » ; 
mais,  dans  chaque  catégorie,  l’individu  humain  conserve,  au  milieu 
de  la  générale  et  fatale  évolution,  assez  d’autonomie  pour  déve- 
lopper sa  nature  propre,  « ici  égoïste  et  sensuelle,  là  affectueuse  et 
aimante  )>.  Marx  eût- il  souscrit  aces  commentaires?  Nous  ne  savons. 
Mais  voici  qui  l’eût,  à coup  sûr,  étonné  : son  réalisme  associé, 
marié  à l’idéalisme  de  Benoît  Malon.  Ce  tour  d’adresse  demande 
attention.  Suivons  bien. 

Les  conditions  économiques  présentes  rendent  inévitable  une 
révolution  qui  assurera  à tous  plus  de  liberté  et  de  bien-être,  et 
après  laquelle,  en  vertu  de  causes  de  même  ordre,  d’autres  progrès, 
s’il  le  faut,  se  réaliseront.  Un  jour,  de  possibilités  en  réalités,  com- 
mandées par  la  même  « dialectique  »,  l’humanité  parviendra  à un 
U monde  harmonique  de  la  production  »,  où  elle  trouvera  aussi  sa 
transformation  sociale.  Et  ce  sera  le  triomphe  de  la  loi  de  Marx. 

Mais,  d’autre  part,  l’instinct  altruiste  primordial,  dont  le  philo- 
sophe Benoît  Malon  suit,  à travers  les  âges,  les  formes  changeantes 
et  progressives  et  dont  il  attend,  lui,  le  renouvellement  de  la  terre, 
cet  instinct  n’étant  plus  neutralisé  par  les  antagonismes  économiques, 
la  sympathie  native  de  l’être  humain  pour  l’être  humain  prendra  un 
libre  essor,  et  la  prophétie  de  Malon  se  vérifiera  en  même  temps. 
De  sorte  que  voilà  malonisme  Qt  marxisme  conciliés  et  compénétrés 
ou  plutôt  emmanchés  bout  à bout. 

Tout  cela  serait  un  peu  ardu  pour  les  Garmausins.  Aussi 
M.  Jaurès  ne  se  livre-t-il  pas,  en  leur  compagnie,  à ces  spécula- 
tions. C’est  pour  lui-même,  pour  sa  conviction  personnelle,  qu’il 
bâtit  ces  raisonnements.  Il  a,  en  effet,  un  besoin  de  sincérité,  et 
nous  retirons,  en  ce  qui  le  concerne,  ce  mot  « d’escamotage  » que 
nous  avons  écrit.  Du  moins,  nous  semble-t-il  la  première  dupe  de 
ses  sophismes.  Pour  autoriser  à ses  propres  yeux  son  socialisme, 
ne  lui  a-t-il  pas  cherché  un  ancêtre  en  Luther  et  ne  l’a-t-il  pas  mis, 
par  surcroît,  sous  le  patronage  d’un  roi  de  Prusse  ^? 

Devant  ses  auditoires  populaires,  il  procède  par  affirmations 
nettes  et  absolues,  sans  restrictions  ni  nuances;  ne  leur  promettant 
pas,  il  est  vrai,  comme  M.  Jules  Guesde,  de  transformer  le  monde 
((  en  trois  temps  et  trois  mouvements  » , admettant  la  collaboration 
nécessaire  des  années  et  de  la  « logique  de  l’histoire  » 2,  mais  formel 

^ Voy.  Thèse  latine  déjà  citée,  p.  32. 

2 Des  mots  opportunistes  se  trouvent  même  sous  sa  plume,  latins,  il  est 
vrai  ; « gradatim  et  prudentery>.  (Thèse  latine,  p.  56.) 
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dans  ses  certitudes  et  ne  s’embarrassant  d’aucune  objection. 

Les  objections,  les  foules  ne  les  entendent  ni  ne  les  tolèrent. 
Comme  la  Praxagora  d’Aristophane,  cette  femme  impatiente  aux 
observations  de  son  mari,  qui  sont  celles  du  bon  sens,  elles  igno- 
rent l’invraisemblable.  Qu’on  leur  annonce  le  temps  où  chacun 
aura  sa  gamelle  numérotée  et  pleine,  et  où  l’unique  souci  des 
citoyens  sera  de  se  parfumer  à l’heure  des  repas  L elles  n’y  voient 
nulle  impossibilité,  et  elles  sauraient  mauvais  gré  au  prophète  de 
corriger  d’un  point  d’interrogation  ou  d’une  réserve  le  leurre  de 
ses  prédictions.  Par  sa  belle  et  lyrique  assurance,  M.  Jaurès  doit 
donc  les  entraîner.  Et  cette  assurance,  je  le  répète,  n’est  pas  jouée. 
Il  promet  avec  chaleur,  parce  qu’il  promet  avec  foi.  Ce  disant,  je 
paraîtrai  sans  doute  naïf  à beaucoup.  C’est  qu’ils  n’auront  pas 
pénétré  la  psychologie  du  grand  leader  socialiste.  M.  Jaurès  a 
une  générosité  d’esprit  que  connaissent  ceux  qui  l’approchent  et 
qui  le  rend  facile  à l’utopie.  Sa  faculté  critique  est  de  plus  réduite 
par  sa  faculté  oratoire.  Surtout  il  est  sujet  à une  ardeur  de  rêve 
et  il  possède  un  don  d’objectivation  qui  donne  corps  à ce  qu’il 
imagine.  Ainsi,  l’Etat  selon  sa  formule  est  moins  pour  lui  objet 
de  désir  qu’objet  de  vision.  Créateur  d’illusion,  il  est,  tout  le  pre- 
mier, illusionné.  Cet  avenir  « d’unité  » et  de  « beauté  » qu’il 
conçoit  lui  est  actuel.  Cette  société  où  tous  les  antagonismes  se 
résoudront  en  harmonie  et  qui  naîtra  du  mouvement  économique  à 
son  dernier  procès,  il  se  la  représente  avec  sa  constitution  achevée. 

Et,  outre  les  bienfaits  matériels  qu’il  en  attend,  que  n’y  voit-il 
pas,  ce  visionnaire  poète,  dans  son  socialisme  réalisé? 

Une  morale  d’abord.  Oui,  « par  lui-même  et  en  lui- même  »,  le 
socialisme  est  une  morale.  Il  n’a  « pas  besoin  d’allumer  sa  lanterne 
pour  en  chercher  une  ».  Véritable  règle  de  vie  par  la  solidarité  qu’il 
développe,  par  la  discipline  qu’il  impose  aux  égoïsmes,  les  unissant 
dans  un  « égoïsme  impersonnel  » , les  épurant  et  les  ennoblissant 
par  là  même. 

Le  socialisme  nous  promet  aussi  un  art.  Pour  user,  en  effet,  du 
jargon  de  l’école,  il  tend  au  « développement  intégral  de  l’indi- 
vidu »,  et,  M.  Millerand  le  répétait  encore,  il  y a quelques  semaines, 
a il  veut  l’homme  tout  entier  » . Il  vise  donc  à nous  prendre  par 
notre  faculté  esthétique  comme  par  les  autres.  Ce  que  sera  cet  art 
socialiste,  Proudhon  avait  essayé  jadis  de  le  caractériser,  et  Flau- 
bert, à la  lecture  de  son  livre,  criait  A la  pignouferie  ! Est-ce  par 
peur  de  pareilles  appréciations  queM.  Jaurès  et  ses  amis  se  tiennent 

‘ Voy.  Aristophane,  V Assemblée  des  femmes, 

10  JUILLET  1897. 
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dans  les  généralités?  Rien  de  plus  vague,  en  effet,  que  leurs  défini- 
tions, et  il  est  difficile  en  vérité  de  se  figurer  avec  précision  un  art 
qui  s’annonce  seulement  comme  devant  « s’inspirer  du  geste  auguste 
de  la  plèbe  ^ » . 

Le  socialisme  nous  donnera  encore  une  métaphysique.  Devant  le 
sublime  penseur  que  sera  le  peuple  affranchi,  le  philosophe  profes- 
sionnel que  fut  M.  Jaurès  abdique.  Et  s’il  ne  sollicite  pas  de  ce 
génie  souverain  une  décision  d’appel  sur  cette  réalité  de  l’univers 
qu’il  a certifiée  en  un  volume,  il  lui  remet  le  soin  d’interroger,  pour 
en  pénétrer  le  sens,  ce  même  univers.  Du  moins,  descendu  de  sa 
chaire  de  Toulouse,  ne  consentira-t-il  à scruter  de  nouveau  les 
grands  problèmes  que  lorsque  les  salariés  émancipés  auront  le 
loisir  de  les  étudier  avec  lui.  Car  le  goût  leur  viendra  en  même 
temps  que  la  liberté  de  ces  hautes  spéculations,  et  M.  Jaurès  ne 
doute  pas  qu’ils  n’atteignent  « des  vérités  inconnues  ^ » . 

Cette  dernière  perspective  réjouit-elle  particulièrement  ceux  à 
qui  on  la  propose?  Nous  nous  figurons  malaisément  l’humanité, 
même  affinée  par  la  culture  socialiste,  philosophant  en  masse,  et  le 
jour  où  Ton  s’exaltera  sur  l’absolu  à Ménilmontant  nous  apparaît 
dans  un  recul  indéfini  d’avenir. 

Mais  si  M.  Jaurès  risque  de  ne  point  enthousiasmer  le  grand 
nombre  en  lui  donnant  un  avant-goùt  des  ivresses  métaphysiques, 
il  est  habile  en  magnifiant  et  en  couronnant  d’idéal  l’édifice  de 
ses  imaginations.  Nous  l’avons  dit,  il  nous  faut  le  redire  : en  dépit 
des  infiltrations  positivistes  dont  l’a  plus  ou  moins  pénétré  certain 
courant  d’idées  soi-disant  épanchées  des  sommets  intellectuels,  le 
peuple  garde  en  son  fond  de  la  générosité  morale.  Et  si,  par  inca- 
pacité d’abstraire,  il  matérialise  ses  aspirations  en  des  visions 
concrètes,  ce  n’est  pas  sans  en  baigner  le  contour  d’une  vapeur 
lumineuse  qui  y met  comme  une  auréole.  Tout  ce  qui  le  fait  vibrer 
s’éclaire  au  moins  d^’un  reflet  d’idéal. 

A cet  égard,  toutefois,  il  faut  distinguer  entre  les  ouvriers  et 
les  paysans;  ceux-là  beaucoup  plus  accessibles  que  ceux-ci  aux 
prises  de  l’éloquence  et  de  la  poésie.  M.  Jaurès  ne  l’ignore  pas.  Il 
sait  que  la  haie  qui  enclôt  le  champ  du  villageois  « resserre  son 
regard,  sa  pensée,  son  âme  même  ».  Il  essaie  donc  de  le  tou- 
cher autrement  que  par  la  musique  sentimentale  de  la  période, 
marquant  une  sollicitude  pleine  de  zèle  pour  ses  intérêts,  interpel- 
lant sur  « la  crise  agricole  » , ouvrant  avec  une  bruyante  annonce 
un  cahier  des  doléances  campagnardes.  Et  il  fut  un  temps  où  des 

Le  mot  est  de  M.  Clovis  Hugues.  Voy.  la  Lanterne  du  21  avril  1897. 

- Discours  aux  obsèques  de  M.  Sautumier.  [Petite  République  du  17  no- 
vembre 1896.) 
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bureaux  de  la  Petite  République  s’exhalaient  des  odeurs  de  fenaison. 
Mais  il  ne  désespère  pas  d’élever  au-dessus  des  soucis  purement 
matériels  « ces  âmes  strictes  et  âpres  ».  Il  a observé  que  les  chan- 
sons des  paysans  sont  presque  toutes,  même  les  joyeuses,  sur 
« un  rythme  traînant,  monotone  et  triste  ».  D’où  il  conclut  que, 
pour  s’ouvrir  « à la  contemplation,  à la  poésie,  aux  sentiments 
vagues  »,  ils  ont  « besoin  d’être  endormis  »,  ce  qui  s’endort  en 
eux,  ainsi  bercé,  étant  sans  doute  leur  âpreté  même.  11  essaiera, 
soyez-en  sûrs,  de  cet  enchantement.  Il  prendra  le  pipeau,  il  impro- 
visera de  lentes  bucoliques. 

Pour  le  peuple  des  villes,  nul  besoin  de  cette  hypnose  préa- 
lable, et  le  député  du  Tarn  serait  un  meneur  médiocre  s’il  ne  lui 
promettait  tout  de  suite  « l’ennoblissement  de  la  nature  humaine  ». 
Ainsi  fait-il,  — sans  préjudice,  d’ailleurs,  de  ces  droits  de  « l’ap- 
pétit » en  l’honneur  duquel  il  improvisait,  l’autre  jour,  une  ode,  — 
et  son  socialisme  se  décore  de  ce  rayon  qui  doit  luire  aux  yeux  des 
foules  ouvrières  pour  qu’elles  marchent. 

Mais  ce  n’est  point  par  astucieux  artifice  qu’il  l’a  allumé.  L’homme 
qui  rêva,  un  soir,  sur  sa  couchette  d’écolier,  le  rêve  qu’il  raconte  ^ 
devait  nimber  toutes  ses  conceptions.  La  réponse  aux  inquiétudes 
et  aux  angoisses  de  ce  monde,  qu’il  crut  entendre  venir  des  sphères 
lointaines,  des  « profondeurs  amies  » de  la  voûte  étoilée,  il  ne  se 
résoudrait  pas  à la  chercher  dans  le  pur  réalisme  économique.  Et 
jamais  il  ne  renoncerait  à cette  « amitié  » entrevue  « de  l’âme  et  des 
espaces  infinis  ».  D’instinct,  M.  Jaurès  est  religieux.  Le  mot  même 
de  religion  revient  sous  sa  plume  avec  une  fréquence  significative. 
Si  enivré  qu’il  soit  des  splendeurs  de  la  terre,  il  ne  se  peut  distraire 
du  « sentiment  secret  d’une  réalité  plus  réelle,  plus  vraie  que  cette 
réalité  misérable  qui  laisse  tomber  le  cœur  avant  de  l’avoir  rempli  ». 
Il  sent  par  lui-même  que  « la  conscience  humaine  a besoin  de  Dieu  », 
et  il  avertit  le  monde  qu’il  se  condamne  à un  trouble  profond  quand 
il  « se  dérobe  à Dieu  ».  Oh  ! je  sais  que  son  Dieu  n’est  pas  celui  de 
l’Évangile.  Il  nous  l’a  plus  d’une  fois  et  brutalement  signifié.  J’ai 
peur  même,  en  dépit  de  certaines  pages  où  sa  personnalité,  son 
moi  infini  est  affirmé,  que  ce  Dieu  ne  se  confonde  avec  cet  univers 
que  M.  Jaurès  défie  de  a l’éluder  ».  Reste,  malgré  tout,  une  aspi- 
ration vague,  mais  sincère,  vers  le  divin. 

Est-il  vrai  que  le  grand  chef  socialiste  ait  plus  qu’un  passé 
d’enfance  croyante?  Il  lui  arrive  de  montrer,  pour  la  foi  qu’il  a 
délaissée,  une  équité  dont  la  plupart  de  ses  amis  sont  incapables. 


^ Réalité  du  monde  sensible,  p,  256. 
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Appréciant,  par  exemple,  la  philosophie  de  Benoît  Malon  sur  le 
problème  moral,  il  reproche  à l’apôtre  de  Chatou  de  ne  pas  rendre 
justice  à la  solution  chrétienne.  Il  parle,  je  ne  sais  où,  de  ces 
souvenirs  qui  restent  dans  l’âme  « à l’état  de  vibrations  inaperçues, 
mais  toujours  présentes  ».  Est-il  bien  sûr  que  l’écho  de  « la  vieille 
chanson  » soit  tout  à fait  éteint  en  lui?  Ai -je  bien  lu?  Dans  ce 
livre,  philosophique  par  le  titre,  où  il  a mis  tant  de  son  imagination 
et  de  son  cœur,  il  appelle  sur  l’humanité  le  jour  où  elle  sentira 
soudain,  « à un  attendrissement  étrange,  qu’un  reflet  de  la  douce 
lampe  de  Jésus  est  mêlé  à la  lumière  apaisée  du  soir  ».  Pthétorique, 
direz-vous.  Peut-être.  Mais  cette  rhétorique-là  ne  se  trouve  pas  sous 
la  plume  de  M.  Guesde  ni  de  M.  Millerand. 

Lorsque  les  Carmausins  vinrent  offrir  à M.  Jaurès  de  le  nommer 
député,  il  professait  à Toulouse  un  cours  sur  Dieu  et  l’âme,  où, 
m’a-t-on  assuré,  la  métaphysique  scolastique  était  traitée  avec 
respect.  Devenu  homme  public,  la  qualité  de  ses  dons  oratoires, 
aussi  bien  que  de  son  tempérament  moral,  firent  de  lui  un  manœu- 
vrier de  foules  : force  du  sentir  et  abondance  et  chaleur  du  dire, 
faculté  imaginative  plus  que  « conceptuelle  »,  rétention  et  trans- 
formation spontanées  des  données  sensibles  en  « décor  émotionnel  », 
aptitude  aux  vives  peintures  mentales  et  verbales  qui  l’illusionnent 
lui-même  et  lui  inspirent  la  foi  agissante.  Et  il  n’a  point  renié  ce 
mysticisme  dont  nous  essayions  à la  minute  de  définir  la  couleur. 
Mais  il  l’a  adultéré  et  terni  de  plus  d’un  alliage.  Lui  qui  se  répand 
en  de  si  éloquentes  invocations  aux  splendeurs  de  la  pure  clarté, 
il  a obscurci  son  ciel  de  bien  des  fumées,  dont  la  plus  noire  n’est 
pas  celle  de  la  verrerie  d’Albi. 


IV 

Le  nombre  des  habitants  du  globe,  tel  que  les  statisticiens  le 
donnent,  repose,  sur  des  données  fort  incertaines;  il  n’est  possible 
de  fonder  sur  elles  que  des  calculs  très  approximatifs,  différant 
entre  eux  dans  une  large  mesure.  Selon  les  Mittheilungen^  cette 
population  s’élevait  à 1392  millions  en  1882,  à lZi80  millions 
en  1890  V Annuaire  publié  par  le  Bureau  des  longitudes  porte 
ce  nombre  à 1433  millions  en  1879,  à 1497  millions  en  1890, 
ainsi  répartis  : 360  millions  en  Europe,  153  en  Afrique,  824  en 
Asie,  38  en  Océanie,  122  dans  les  deux  Amériques  3.  Ces  chiffres  ne 
permettent  qu’une  conclusion  acceptable  : la  progression  générale 
de  la  population  du  globe,  progression  constatée  surtout  en  Europe. 

Donnons  maintenant  la  thèse  que  le  général  Brialmont  développe 
avec  une  grande  science  et  une  étude  approfondie  des  éléments 
quelle  comporte.  Il  se  base  sur  les  chiffres  empruntés  aux  Mitthei- 
lungen,  soit  1392  millions  d’habitants  en  1882,  et  1480  millions 
en  1890,  ce  qui  donne,  en  huit  ans,  un  accroissement  de  88  mil- 
lions, soit  6,3  pour  100  Si  l’on  calcule  sur  cette  base,  ajoute-t-il, 
la  date  où  la  population  du  globe  s’élèvera  à 27  milliards,  c’est-à- 
dire  au  double  du  nombre  d’hectares  que  mesure  la  surface  non 


^ A'oy.  le  Correspondant  du  25  juin  1897. 

2 Petermann's  Geographische  Mittheilungen.  — H,  Wagner  und  A.  Supan^ 
Pie  Bevœlkerung  der  Erde. 

3 Ann.  Bureau  des  longitudes,  années  1879,  1897.  — Bull,  de  l'Institut  inter- 
national de  statistique,  1887. 

^ Relevons  la  différence  des  chiffres  donnés  par  V Annuaire  du  Bureau  des 
longitudes  de  1879  à 1890;  en  11  ans,  la  population  du  globe  ne  se  serait 
accrue  que  de  64  millions.  Si,  pour  les  calculs  de  la  statistique,  cette 
différence  est  considérable,  elle  importe  peu  à la  portée  philosophique  de 
la  question  que  nous  étudions. 
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immergée  du  globe,  on  aboutit  à l’année  2282  K Ainsi,  dans  moins 
de  quatre  siècles,  dans  un  espace  de  temps  comparable  à celui  qui 
nous  sépare  de  François  la  terre  aura  une  population  moyenne 
aussi  dense  que  celle  de  la  Belgique  ou  de  la  Saxe,  actuellement 
les  pays  les  plus  peuplés  du  globe  2. 

L’accroissement  de  la  population  est  le  fait  qui  domine  et  qui 
dominera  de  plus  en  plus  toute  la  situation  économique  des  peu- 
ples. Tant  qu’il  ne  dépassera  pas  la  limite  des  ressources  que  l’in- 
dustrie ou  le  travail  de  l’homme  peuvent  procurer,  cet  accroisse- 
ment produira  de  grands  et  glorieux  progrès.  S’il  pouvait  en  être 
autrement,  si  le  nombre  des  hommes  n’était  plus  en  rapport  avec 
le  nombre  d’hectares  cultivables  sur  la  surface  du  globe,  l’huma- 
nité serait  exposée  aux  plus  graves  dangers  et  le  problème  le  plus 
redoutable  se  poserait  devant  les  populations  appelées  à nous  suc- 
céder. Laissons  parler  le  général  Brialmont  « Comme  la  popu- 
lation s’accroît  indéfiniment,  dit-il,  et  qu’il  n’en  est  pas  de  même 
de  la  production  des  subsistances  qui  est  limitée  par  l’étendue  et  le 
rendement  des  terres,  il  arrivera  un  moment  où  l’équilibre  entre 
la  population  et  la  production  sera  rompu  et  où  il  ne  pourra  se 
rétablir  que  par  la  disparition  de  ceux  qui  ne  trouveront  plus  de 
place  au  banquet  de  la  vie.  » 

Le  général  Brialmont  donne,  à l’appui  de  cette  thèse,  c’est 
le  premier  point  à établir,  divers  exemples  qui  montrent  que  ce 
n’est  pas  seulement  en  Europe  que  la  population  augmente,  mais 
qu’il  est,  sur  d’autres  continents,  des  nations  où  la  proportion 
est  plus  forte  encore.  Chacun  connaît  la  rapide  progression  des 
Etats-Unis.  En  1790,  la  population  ne  dépassait  guère  à mil- 
lions; elle  s’élevait,  en  1870,  à 38  millions,  et  vingt  ans  après,  à 
62  625  250  âmes.  Cette  augmentation  a paru  très  faible  en  compa- 
raison de  celles  données  par  les  précédents  dénombrements.  Elle  a, 
au  dire  de  leurs  journaux,  singulièrement  surpris  les  Américains, 
qui  en  toutes  choses  aiment  à faire  grand.  Encole  cette  augmen- 
tation est-elle  partiellement  due  à Fimmigration  qui  de  1880  à 1890, 
s’est  élevée  à 5 246  613  individus.  Les  naissances,  au  contraire, 

^ Cette  population,  en  supposant  la  progression  constante,  serait  de 
2890  millions  en  1978;  de  5954  millions  en  2074;  de  11  9C8  millions 
en  2166;  de  22  846  millions  en  2258;  de  27  405  millions  en  2282. 

2 La  densité  de  la  population  varie  singulièrement  selon  les  pays.  Nous 
la  voyons  en  Saxe  de  253  habitants  par  kilomètre  carré,  de  218  en  Belgique, 
de  147  en  Hollande,  de  109  en  Italie  ou  au  Japon,  de  100  (?)  en  Chine,  de 
97  en  Allemagne,  de  96  en  Angleterre,  de  79  en  Autriche,  de  71.  en 
France,  de  54  en  Hongrie,  de  35  en  Espagne,  de  11  en  Suède,  de  9 en 
Turquie,  de  6 au  Mexique,  de  5 en  Russie.  Pour  l’Europe  prise  en  bloc, 
la  densité  par  kilomètre  carré  ne  dépasse  pas  34. 
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sont  en  ralentissement  marqué;  le  taux  de  la  natalité  qui  depuis 
IS/iO  se  maintenait  à 33  est  tombé,  dans  la  dernière  décade,  à 
2/i,86  K Malthus  croyait  que  la  population  des  Etats-Unis  double- 
rait en  vingt-cinq  ans.  M.  Leroy-Beaulieu  montre  combien  cette 
opinion  est  erronée  Cette  population  n’augmente  guère  annuelle- 
ment de  plus  de  1 à 1 V.^  pour  100,  déduction  faite  de  l’immigra- 
tion. C’est  là  un  fait  qui  montre  combien  les  prévisions  du  général 
Brialmont  peuvent  et  doivent  être  modifiées. 

Le  recensement  de  1891  a constaté  dans  les  colonies  britanni- 
ques de  l’Australie  une  population  de  3 955  000  habitants  presque 
tous  d’origine  anglaise  Au  début  du  siècle,  ce  vaste  continent, 
en  dehors  des  misérables  indigènes,  ne  comptait  guère  que  des 
déportés  et  les  gardiens  préposés  à leur  surveillance.  Les  immenses 
pâturages  ont  permis  l’élève  du  mouton  sur  une  grande  échelle  et 
ont  apporté  l’aisance,  la  richesse  même  aux  immigrants  La  dé- 
couverte de  gisements  d’or  est  venue  encore  activer  le  prodigieux 
développement  de  ces  colonies.  Des  villes  immenses  se  sont  élevées 
au  milieu  de  plaines  stériles  et  désertes,  il  y a bien  peu  d’années 
encore  : Sydney  avec  une  population  de  411  710^,  Melbourne  avec 
une  population  de  490  894  Ces  villes  possèdent  des  édifices  re- 
marquables, des  parcs,  des  musées,  des  universités,  toutes  les 
améliorations  de  nos  cités,  tout  le  luxe  qui  caractérise  nos  capi- 
tales. Rien  n’est  plus  curieux  que  de  suivre  le  rapide  progrès  des 
colonies  australiennes  se  détachant  successivement  les  unes  des 
autres  comme  des  oiseaux  qui  quittent  leur  nid  dès  qu’ils  peuvent 
voler  de  leurs  propres  ailes.  Toutes  jouissent  de  la  liberté  politique 
et  municipale  la  plus  complète,  d’un  régime  absolument  démocra- 
tique. Le  suffrage  universel,  ce  redoutable  héritage  que  nous 
léguons  à nos  enfants,  est  même  dans  quelques-unes  d’entre  elles 
étendu  aux  femmes  Elles  sont  rattachées  à la  métropole  par  des 

^ Staiesmari’s  Year-Book,  1894,  p.  1069, 

2 Traité  d' économie  politique . Paris,  1896. 

^ Les  habitants  des  îles  Fidji,  au  nombre  de  125  442,  sont  compris  dans 
ce  recensement. 

L’Australasie  possédait  536  000  moutons  en  1829,  plus  de  49  millions 
en  1871,  près  de  80  millions  en  1880.  Des  circonstances  défeivorables  ont 
ramené,  quatre  ans  après,  ce  chiffre  à 74  millions.  (Levasseur,  Rev.  géogr., 
avril  1887.) 

® L’accroissement  de  Sydney  en  dix  ans  a été  de  335  740  âmes.  Je  doute 
qu’il  y ait,  même  en  Amérique,  d’exemple  d’une  pareille  progression. 

® Melbourne, (en  1835,  n’était  qu’une  accumulation  de  misérables  cabanes 
habitées  par  une  population  nomade. 

~ Les  folies  démocratiques  sont  de  nos  jours  sans  bornes;  l’Etat  du 
Colorado  a non  seulement  accordé  aux  femmes  l’électorat  et  l’éligibilité; 
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liens  bien  fragiles,  que  les  Australiens  qui  se  montrent  jusqu’ici 
très  dévoués  à la  mère  patrie,  très  fiers  d’être  les  sujets  de  la  reine 
Victoria,  pourront  rompre  dès  qu’ils  croiront  qu’il  est  de  leur 
intérêt  de  le  faire  ^ 

Java  et  Madura  témoignent  d’un  accroissement  plus  rapide 
encore  que  celui  de  l’Australie  et  très  certainement  supérieur  à 
celui  de  l’Europe.  En  1816,  ces  îles  avaient  une  population  de 
h 613  000  âmes;  en  1830,  de  6 830  000  ; en  18/i9,  de  9 38/i  000 ; 
en  1869,  de  15  873  000;  en  1889,  de  22  818  000;  en  1891,  enfin, 
de  2/i  133  685.  En  75  ans  le  chilFre  des  habitants  a sextuplé  2. 

il  leur  a aussi  permis  de  former  des  compaguies  de  garde  nationale,  et, 
en  ce  moment,  ces  dames  sont  fort  occupées  à choisir  leur  uniforme! 

^ Au  moment  où  les  questions  coloniales  prennent,  chaque  jour,  une 
importance  croissante,  il  est  intéressant  de  suivre  le  rapide  développe- 
ment des  colonies  australiennes.  En  1861,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  comp- 
tait 350  000  habitants;  en  1891,  1 132  000.  La  Nouvelle-Zélande  possédait, 
en  1858,  une  population  de  59  000  âmes;  en  1891,  de  626  258.  En  5 ans, 
de  1888  à 1892,  les  naissances  dépassaient  les  décès  de  61  335.  Le  Queens- 
land avait  2257  habitants  en  1846;  au  dernier  recensement,  sa  population 
était  de  393  000;  l’excédent  des  naissances  avait  largement  assuré  ce 
résultat  favorable.  En  1844,  nous  ne  trouvons  dans  l’Australie-du-Sud  que 
17  366  habitants;  la  population  actuelle  dépasse  320  000,  et,  comme  dans 
le  Queensland,  cet  accroissement  est  dû  à une  vigoureuse  natalité.  La 
Tasmanie  possédait,  en  1841,  50  216  âmes;  50  ans  après,  1146  667.  C’est  de 
toutes  ces  colonies,  celle  où  l’accroissement  est  le  plus  faible.  L’agriculture 
ne  progresse  pas,  l’exportation  diminue,  et,  au  contraire,  de  ce  que  nous 
voyons  chez  ses  puissantes  voisines,  l’émigration  l’emporte  assez  large- 
ment sur  l’immigration.  La  population  de  la  colonie  de  Victoria,  aujour- 
d’hui une  des  plus  riches  de  l’Australie,  était,  en  1836,  de  224  colons 
pauvres  et  misérables;  elle  compte  aujourd’hui  1 140  405  habitants.  Durant 
ces  cinq  dernières  années,  l’excédent  des  naissances  a été  de  99  603,  et  le 
chiffre  des  immigrants,  de  77  000.  L’Australie  de  l’Ouest,  enfin,  possédait, 
au  mois  de  décembre  1859,  14  837  habitants;  en  1891,  49  782;  dans  cette 
dernière  colonie,  l’accroissement  tend  à s’affaiblir.  Il  n’a  guère  dépassé 
7 pour  100  dans  la  dernière  décade. 

Le  taux  de  la  mortalité  pour  les  colonies  australiennes  est  de  15,5  seule- 
ment. Dans  la  Nouvelle-Zélande,  il  descend  même  à 12,7.  Gomme  point  de 
comparaison,  disons  que  la  moyenne  de  la  mortalité  en  Europe  est, de  28, 
et  en  France,  de  22,4.  Sans  doute,  ce  résultat  favorable  est  dû,  en  grande 
partie,  à la  salubrité  du  climat,  au  grand  développement  du  bien-être  chez 
les  classes  ouvrières;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  population  com- 
prend un  grand  nombre  d’immigrants  dans  la  force  de  l’âge,  d’où  un 
abaissement  sérieux  de  la  mortalité.  A côté  de  ces  progrès  de  la  race 
blanche,  il  faut  placer  la  rapide  disparition  des  races  indigènes.  Un  recen- 
sement, exécuté,  en  1849,  dans  la  Nouvelle-Zélande,  portait  leur  nombre 
à 109  000;  en  1878,  il  n’en  restait  plus  que  42  000. 

2 En  1891,  cette  population,  en  y comprenant  celle  de  Sumatra  et  des 
Célèbes,  s’élevait  à 32  millions.  Les  naissances  européennes  pour  Java  et 
Madura,  de  1888  à 1891,  ont  été  de  10  797;  les  décès,  de  7212.  Cet  excédent. 
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A ces  faits  cités  par  le  général  Brialmont,  nous  pouvons  en 
ajouter  d’autres.  Un  recensement  récent  porte  la  population  indi- 
gène de  l’Egypte  à 9 millions.  En  18Zi5,  quand  je  l’ai  visitée,  celte 
population  ne  dépassait  guère  3 millions.  Au  temps  de  sa  splen- 
deur antique,  sous  le  règne  du  grand  Ramsès,  elle  n’atteignait  que 
8 millions  au  dire  de  Diodore  de  Sicile. 

Les  possessions  anglaises  de  l’Inde  dont  la  superficie  forme  la 
quinzième  partie  de  la  superficie  totale  du  globe  comptaient 
en  18/il,  158  millions  d’habitants,  50  ans  après  en  1891,  221  mil- 
lions et  en  tenant  compte  des  sujets  des  princes  feudataires 
287  millions  L II  est  vrai  que  pendant  le  même  laps  de  temps, 
les  annexions  avaient  porté  la  superficie  du  territoire  de  856  000 
à 966  000  miles  carrés.  Durant  ces  dix  dernières  années, 
l’accroissement  annuel  de  la  population  dans  les  possessions  de  la 
Reine  n’a  guère  été  que  de  2 millions  par  an,  chiffre  assez  faible 
pour  une  population  aussi  nombreuse 

La  population  du  Japon  dépasse  aujourd’hui  àO  millions.  La  nata- 
lité est  encore  vigoureuse;  en  cinq  ans  de  1888  à 1892,  le  nombre 
des  naissances  s’est  élevé  à 5 67/t  925,  celui  des  décès  à 3 991  098, 
donnant  un  excédent  annuel  de  337  000.  Mais  à mesure  que 
notre  civilisation  pénètre  de  plus  en  plus  le  pays,  il  est  triste 
d’avoir  à le  dire,  le  taux  de  l’accroissement  tend  à s’abaisser,  le 
chiffre  des  mariages  diminue  et  par  une  conséquence  forcée  ceux 
des  naissances  illégitimes  et  des  mort-nés  augmentent  3. 

Ces  chiffres,  que  nous  voudrions  en  vain  moins  arides,  ne  justi- 
fient que  dans  une  certaine  mesure  la  période  admise  par  le 
général  Brialmont  pour  le  doublement  de  la  population  du  globe. 
L’affaiblissement  de  la  natalité  aux  États-Unis,  celui  des  Indes 
anglaises,  celui  qui' se  dessine  au  Japon,  sont  des  signes  caracté- 
ristiques des  temps  nouveaux  ; ils  constituent  un  facteur  qui  doit 
nécessairement  entrer  en  ligne  de  compte  pour  l’avenir. 

Si  nous  étudions  d’autres  pays,  nous  cherchons  en  vain  les  bases 
d’une  évaluation  même  probable.  J’ai  entendu,  par  exemple,  discuter 
la  population  de  la  Chine  par  des  hommes  ayant  le  droit  d’avoir 

en  5 ans,  de  3585  pour  la  race  blanche  dans  les  pays  tropicaux,  est  un  fait 
rare  et  mérite  d’être  signalé.  [Statesynan's  Year-Book,  1894,  p.  784.) 

* 195  millions  sont  de  race  aryenne;  52  millions  sont  Dravidiens. 

^ S tatesman  s Year-Book,  1894,  p.  120,  121.  — La  progression  a été  plus 
forte  dans  les  États  feudataires.  Leur  population  est  évaluée  à 66  millions, 
et  la  progression  en  10  ans,  en  tenant  compte  des  changements  territoriaux, 
a été  de  8 526  000. 

® En  1884,  on  comptait  334149  mariages,  60  865  mort-nés,  49  767  enfants 
illégitimes;  en  1892,  325  651  mariages,  91  389  mort-nés;  63  122  enfants 
illégitimes.  {Statesman's  Year-Book,  1894,  p.  721.) 
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une  opinion  sur  la  question.  Les  uns  la  portaient  à 300  millions, 
les  autres  à ZiOO  et  même  plus  haut  encore  L Quels  calculs  sérieux 
peut- on  fonder  sur  des  données  aussi  divergentes  et,  il  faut  bien  le 
dire,  aussi  peu  assurées  dans  un  sens  comme  dans  l’autre. 

Nous  pouvons  en  dire  autant  pour  la  Perse,  pour  la  Turquie 
d’Asie,  pour  les  vastes  régions  de  l’Afrique;  en  dehors  de  l’Algérie 
et  du  Cap,  qui  sont  devenues  des  colonies  européennes.  Par  quels 
procédés  arrive-t-on  à chiffrer  la  population  de  ces  pays  encore 
si  incomplètement  connus?  Que  savons-nous,  que  pouvons-nous 
même  savoir  du  mouvement  démographique  chez  les  Aïnos  du 
Japon,  les  tribus  Dravidiennes  de  l’Inde,  les  Cafres,  les  Hottentots, 
les  nombreuses  races  nègres  de  l’Afrique,  chez  les  Eskimos  au 
nord,  les  Fuégiens  au  sud  de  l’Amérique,  les  Boschismans  de 
l’Australie,  les  Orang-Semang  de  Malacca;  chez  tant  d’autres  races 
plongées  dans  une  misère  et  une  dégradation  dont  elles  ne 
cherchent  même  pas  à sortir. 

Par  le  l apide  affaiblissement  d’autres  peuples  que  nous  connais- 
sons un  peu  mieux,  nous  pouvons  prévoir  leur  disparition  dans  un 
avenir  plus  ou  moins  prochain.  C’est  encore  là  un  facteur  que 
l’éminent  membre  de  l’Académie  royale  de  Belgique  néglige  trop 
facilement. 

Ce  fait  de  la  diminution  de  la  population  est  signalé  depuis 
longtemps  par  les  navigateurs  pour  les  îles  du  Pacifique-.  Bien  des 
causes  y contribuent.  Les  conditions  particulières  d’existence 
créées  par  le  contact  de  races  inégalement  armées  pour  le  dur 
combat  de  la  vie,  l’impossibilité  pour  des  populations  inférieures  de 
s’assimiler  la  civilisation  d’une  population  supérieure,  les  causes  pa- 
thologiques, la  tuberculose,  les  maladies  vénériennes  par  exemple,  la 

’ Le  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie,  publié  sous  la  direction  de 
M.  Vivien  de  Saint-Martin,  porte  la  population  de  la  Chine  à 404  946  514. 
La  densité  de  cette  population  peut  être  fixée  approximativement  à 100  par 
kilomètre  carré.  Elle  est  très  inégalement  répartie;  de  198  dans  les  sept 
provinces  littorales,  de  111  dans  les  quatre  provinces  centrales,  elle  tombe 
à 45  dans  les  sept  provinces  frontières. 

- L’almauach  du  gouvernement  hawaïen  pour  1880  compte,  pour  les  îles 
Sandwich  44  088  habitants  ; on  en  comptait  69  800  en  1861,  130  313  en  1832. 
Taiti  n’a  }dus  que  6000  habitants.  En  1858,  la  population  des  Marquises 
s’élevait  approximativement  à 11  000  indigènes;  en  1872,  o‘n  n’en  trouve 
plus  que  6045;  en  1889,  4472.  Les  îles  Gambier  qui,  en  trente  ans,  avaient 
perdu  42  pour  100  de  leur  population,  sont  aujourd’hui  presque  désertes. 
Ou  dit  que  l’alcoolisme  et  la  prostitution  sont  la  cause  de  cette  dépopula- 
tion, mais  les  îles  où  les  Anglais  combattent  énergiquement  ces  fléaux  de 
riiumanité,  sont  dans  les  mêmes  conditions  que  les  autres  sous  le  rapport 
do  la  disparition  delà  population.  (Zaborowski,  Bull.  soc.  anth.,  1892,  p.  662, 
663.) 
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prostitution,  les  avortements,  les  infanticides,  aucune  loi  ne  limitant 
les  droits  du  père  sur  ses  enfants  et  l’enfant  est  souvent  un 
fardeau  dont  on  veut  se  débarrasser.  Il  faut  ajouter  les  luttes  jadis 
si  fréquentes  de  famille  à famille,  de  tribu  à tribu,  les  sacrifices 
humains,  le  cannibalisme  qui  se  maintient  encore  dans  quelques- 
unes  de  ces  îles.  Tout  événement,  même  insignifiant,  la  construc- 
tion d’une  case,  le  lancement  d’une  pirogue,  la  mort  d’un  des 
leurs  est  le  prétexte  de  ces  festins,  et  tel  chef  engraisse  des 
esclaves  en  leur  honneur.  L’affaiblissement  de  la  natalité,  malgré 
le  bien-être  chaque  jour  croissant  de  la  population,  est  la  consé- 
quence forcée  d’un  semblable  état  social.  M.  Marestang,  dans  son 
Étude  sur  les  îles  Marquises^  montre  la  natalité  tombée  à 19,71  par 
1000  habitants.  Aucune  race  ne  saurait  se  maintenir  dans  de 
semblables  conditions  ; la  dépopulation  est  leur  suite  inévitable. 

Tous  ces  faits,  d’autres  semblables  qu’il  serait  facile  d’ajouter, 
constituent  des  objections  sérieuses  à la  thèse  soutenue  par  mon 
savant  confrère.  Nous  reviendrons  sur  ces  objections,  contentons- 
nous  de  dire  ici  que  nous  ne  pouvons  accepter  ses  chiffres,  soit 
qu’il  nous  dise  le  doublement  de  la  race  humaine  dans  une  période 
de  quatre-vingt-douze  ans  -,  soit  qu’il  nous  la  montre  en  l’an 
2282,  atteignant  le  total  véritablement  effrayant  de  27  milliards! 
Tous  ces  chiffres  reposent,  sauf  pour  quelques  pays  européens, 
sur  des  données  forcément  incomplètes,  sur  des  faits  dont  la  véri- 
fication est  impossible,  sur  des  calculs  entièrement  approximatifs. 
Ils  pèchent  donc  par  la  base  et  n’apportent  aucune  certitude. 

Nous  repoussons  plus  vivement  encore  les  conclusions  admises 
par  un  savant  géographe  anglais.  Selon  M.  Ravenstein  3,  la  popu- 
lation des  divers  continents  s’accroît  en  dix  ans  dans  les  propor- 
tions suivantes  : 

En  Europe,  8,7  pour  100;  en  Asie,  6 pour  100;  en  Afrique, 
10  pour  100;  dans  l’Amérique  du  Nord,  20  pour  100;  dans  l’Amé- 
rique du  Sud,  15  pour  100;  en  Australie,  20  pour  100;  et  sur  la 
terre  entière,  en  tenant  compte  de  la  population  actuelle,  de 
8 pour  100.  Je  me  demande  comment  on  peut  arriver  à une  sem- 
blable précision  pour  des  continents  encore  incomplètement 
explorés  comme  l’Asie  ou  l’Afrique,  comment  on  peut  même  y 
arriver  pour  des  continents  mieux  connus,  oii  chaque  année  apporte 
des  éléments  différents.  J’avoue  ne  pas  le  comprendre;  aussi  ma 

^ Quatrofages,  l'Espèce  humaine,  p.  348  et  suiv. 

2 Le  général  Brialmont,  en  ne  portant  l'accroissement  qu’à  3 pour  10) 
en  quatre  ans,  chiffre  qu’il  dit  inférieur  au  chiffre  réel,  arrive  déjà,  pour 
l’année  1932,  à une  population  totale  de  2977  millions. 

^ Proceedings  Royal  Geog.  Soc.,  janvier  1891. 
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conclusion  sera-t-elle  plus  modeste.  Il  est  impossible  de  mécon- 
naître que  la  population  du  globe,  après  s’être  maintenue,  pendant 
un  nombre  incalculable  de  siècles,  à un  niveau  assez  bas,  a pris, 
depuis  le  début  du  dix-neuvième  siècle,  un  essor  inattendu;  qu’elle 
s’est  accrue  en  Europe,  dans  des  proportions  considérables;  qu’elle 
est  destinée  à s’accroître  encore,  avec  les  progrès  du  travail,  de  la 
science,  de  l’hygiène,  de  l’aisance  générale,  ces  grands  facteurs  de 
la  prospérité  des  peuples,  que  pour  les  autres  continents,  enfin, 
nous  n’avons  pas  des  données  assez  assurées  pour  justifier  une 
conclusion  sérieuse  et  que  nous  pouvons  seulement  admettre  d’une 
manière  générale  un  accroissement  de  leur  population,  sans 
l’appuyer  de  calculs  plus  ou  moins  précis. 

La  production  parviendra- t-elle  à suivre  le  développement  de  la 
race  humaine?  Parviendra-t-elle,  en  se  maintenant  à un  niveau 
progressant  chaque  jour,  à assurer  l’existence  de  ce  grand  nombre 
d’hommes  appelés,  comme  dit  le  général  Brialmont,  au  banquet  de 
la  vie?  Telle  est  la  grave  question  qui  se  pose  devant  nous. 

V 

Selon  Y Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  *,  la  superficie  totale 
du  globe,  autant  qu’il  est  possible  de  l’évaluer,  est  d’environ 
510  millions  de  kilomètres  carrés;  373,8  millions  sont  couverts  par 
l’Océan,  136,2  appartiennent  aux  continents.  M.  Ravenstein,  par 
un  calcul  différent,  se  rapproche  des  chiffres  que  nous  empruntons 
à un  maître,  M.  Levasseur.  Il  évalue  à 51  238  000  miles  carrés  la 
surface  de  la  terre,  soit  /t  888  000  miles  carrés  de  terres  polaires 
vastes  amas  de  glaciers,  28  269  000  de  terres  fertiles,  13  901  000 
de  steppes  et  100  000  de  déserts.  En  assumant  qu’un  jour  les 
steppes  et  les  déserts  deviennent  partiellement  habitables,  il  arrive 
à un  total  de  ^6  350  000  miles  carrés  cultivables  et  propres  à 
assurer  la  nourriture  de  l’homme  L 

Le  savant  géographe  qui  nous  donne  ces  détails  ne  prétend  pas 
faire  état  des  progrès  possibles  ou  probables  de  l’avenir,  et 
s’appuyant  uniquement  sur  les  données  actuelles,  il  affirme  que 
le  maximum  d’habitants  qui  pourront  vivre  sur  cette  surface  est 
de  207  par  mile  carré  de  terres  fertiles,  10  par  mile  carré  de 
steppes,  1 par  mile  carré  de  déserts.  Dans  ces  conditions,  ajoute- 
t-il,  la  terre  ne  saurait  jamais  nourrir  plus  de  6 milliards  d’hommes, 

’ Année  1897,  p.  460.  — Il  faut  surtout  consulter  Levasseur,  la  Tare  : 
Bull.  iust.  international  de  statistique,  1887. 

- Proceedings  Royal  GeogropJdcal  Society,  1890. 
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et  ce  maximum  sera  atteint  dans  176  ans.  Le  général  Brialmont 
trouve  avec  raison  ces  chiffres  trop  faibles.  M.  Ravenstein,  dit-il, 
faisant  passer  un  même  niveau  sur  toutes  les  populations  et  sur 
toutes  les  races,  n’a  pas  tenu  suffisamment  compte  de  la  fécondité 
de  certaines  terres  tropicales,  de  la  sobriété  de  leurs  habitants,  ni 
surtout  de  l’accroissement  de  production  dû  aux  progrès  de  l’agri- 
culture. Le  maximum  d’habitants  que  la  terre  pourra  nourrir  sera 
certainement  supérieur  à 6 milliards,  mais  il  ne  saurait  jamais 
dépasser  le  double,  et  ce  chiffre,  au  taux  actuel  de  l’augmentation 
de  la  population,  sera  atteint  dans  270  ans. 

Donnons  les  bases  du  calcul  du  général  Brialmont.  Il  évalue  à 
13  milliards  et  demi  d’hectares  la  surface  des  continents.  Si  l’on 
retranche  de  cette  surface  les  régions  polaires,  les  steppes,  les 
déserts,  les  montagnes  couvertes  de  neige,  les  roches  entièrement 
dénudées,  les  forêts,  les  lacs,  les  cours  d’eau,  les  terrains  rendus 
improductifs  par  l’industrie,  l’énorme  surface  qu’occuperont  les 
habitations  d’une  population  devenue  huit  fois  plus  nombreuse 
que  la  population  actuelle,  il  restera  à peine  2 milliards  d’hectares 
de  terres  arables,  susceptibles  d’être  cultivées  utilement. 

Cette  surface  suffira-t-elle  à la  nourriture  de  12  milliards 
d’hommes,  soit  6 par  hectare  cultivé,  et  à celle  des  animaux  qu’il 
est  impossible  de  négliger,  l’homme  ne  pouvant  vivre  et  prospérer 
avec  une  nourriture  exclusivement  végétale?  Le  savant  membre  de 
l’Académie  royale  de  Belgique  n’hésite  pas  à répondre  négative- 
ment, et  il  donne  pour  exemple  sa  patrie,  un  des  pays  les  plus 
peuplés  du  globe,  où  la  moyenne  des  habitants  dépasse  à peine 
3 par  hectare  L II  aurait  pu  ajouter  qu’en  Belgique,  malgré  la 
fertilité  des  terres,  malgré  l’état  avancé  de  la  culture,  les  récoltes 
ne  suffisent  pas  à la  consommation,  et  que,  chaque  année,  l’on  est 
' obligé  d’importer  un  certain  nombre  d’hectolitres  de  céréales  pour 
combler  le  déficit. 

Le  général  Brialmont  maintient  donc  ses  conclusions  que,  dans 
les  circonstances  les  plus  favorables,  la  terre  où  nous  vivons  ne 
saurait  nourrir  plus  de  12  milliards  d’habitants,  et  que  ce  chiffre 
sera  atteint  vers  l’année  2166. 

M.  Leroy-Beaulieu  apporte  à l’appui  de  cette  thèse  sa  grande 
autorité-.  Evidemment,  dit-il,  l’accroissement  de  la  population  ne 
saurait  se  poursuivre  pendant  la  durée  indéfinie  des  siècles, 
puisque,  si  modeste  fùt-il,  au  bout  de  cinquante  ou  cent  siècles,  il 
finirait  par  transformer  la  terre  en  une  fourmilière.  Le  monde, 

* La  surface  des  terres  en  culture  est  de  1 955  000  hectares,  la  population 
de  6 400  000  habitants. 

~ Traité  pratique  et  théorique  d'économie  politique,  t.  IV,  p.  540,  634  etsuiv. 
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continue-t-il,  en  admettant  que  l’homme,  pour  faire  produire  à la 
terre  le  maximum  de  céréales,  convertisse  les  pâturages  en  terres 
arables,  renonce  à la  nourriture  animale,  fasse  faire  à la  culture 
des  progrès  considérables,  ne  pourrait  nourrir  plus  de  10  à 12  mil- 
liards d’habitants. 

La  discussion  de  ces  hypothèses  est  difficile,  le  général  ne  nous 
faisant  pas  connaître  les  données  sur  lesquelles  il  s’appuie  pour 
ramener  à 2 milliards  d’hectares  la  surface  cultivable  du  globe  et 
jusqu’à  ce  que  cette  preuve  soit  faite,  nous  sommes  bien  forcés 
de  regarder  ses  chiffres  comme  légèrement  fantaisistes. 

Hier  encore,  les  régions  de  l’Afrique  australe  étaient  de  vastes 
déserts  hantés  par  quelques  misérables  Cafres  ; aujourd’hui,  les 
explorateurs  ont  reconnu  des  terres  d’une  fertilité  remarquable 
dans  le  Mashonaland,  dans  le  Matabeleland,  dans  le  Bechuanaland, 
des  contrées  entières  où  les  Européens  peuvent  vivre,  où  les 
enfants  européens  peuvent  s’élever.  Une  race  nouvelle  se  forme  et 
les  Africanders  se  disputent  avec  non  moins  d’ardeur  les  conces- 
sions de  terres  que  les  concessions  de  Le  manque  d’eau 

rendra  plus  difficile  le  défrichement  et  la  mise  en  valeur  de  certains 
déserts  comme  le  Sahara^  ou  l’intérieur  de  l’Australie.  Mais  un 
ingénieur  aussi  habile  que  le  général  Brialmont  ne  peut  mécon- 
naître la  possibilité  de  percer  sur  des  points  différents  de  nom- 
breux puits  artésiens.  Les  nappes  d’eau  souterraine  jaillissant  à la- 
surface  rendront  à ces  déserts  la  fertilité  et  la  vie.  On  reverrait 
sur  les  collines  de  la  Nouvelle-Calédonie,  sur  les  talus  des  cours 
d’eau  desséchés,  les  taros  aux  larges  feuilles  d’un  vert  glauque,  les 
bananiers,  les  cannes  à sucre,  toutes  les  herbes  qui  croissent  spon- 
tanément sur  une  terre  arrosée  et  chauffée  par  un  soleil  brûlant. 
Les  chemins  de  fer  sillonneront  la  Sibérie  et  activeront  la  trans- 
formation déjà  commencée.  Que  sont  devenues  les  vastes  forêts 
que  nos  ancêtres  ont  connues^?  Celles  qui  existent  encore  font 
place,  trop  rapidement  peut-être,  à des  habitations,  à des  champs 

^ I]  est  constant  que  les  conditions  atmosphériques  du  Sahara  ont  été 
modifiées  par  une  révolution  météorologique  qui  a transformé  peu  à peu 
les  contrées  fertiles  encore  au*  temps  des  Romains,  en  terres  arides.  (Lar- 
geau,  le  Sahara  algérien.  Paris,  1881.) 

2 Au  commencement  du  siècle,  les  forêts  occupaient  encore  un  quart 
environ  des  terres  du  globe.  Cette  proportion  est  aujourd’hui  fortement 
réduite.  (Maurice  Block,  Traité  théorique  et  pratique  de  statistique.)  Ce  défri- 
chement amène  des  conséquences  inattendues.  D’après  le  docteur  Jeannel, 
cité  par  le  général  Brialmont,  la  mortalité,  dans  les  trente  départements 
français  déboisés  est  notablement  plus  forte. que  dans  les  cinquante-sept 
départements  encore  boisés.  Le  môme  effet  a été  constaté  dans  le  îles  de  la 
Afarlinique,  do  la  Trinité,  de  Saint-Domingue,  de  Maurice. 
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cultivés,  à des  pâturages.  Les  lacs,  les  marais,  seront  desséchés, 
les  cours  d’eau  endigués  et  ramenés  à des  limites  plus  modestes. 
Sans  doute,  le  développement  de  l’industrie  exige  de  larges  es- 
paces, mais  ce  développement  se  restreindra  avec  la  nécessité.  Les 
immenses  amoncellements  de  schistes  et  de  scories  ^ qui  désignaient 
de  loin  les  puits  houillers  ou  les  établissements  métallurgiques,  se 
délitent  avec  les  années;  des  arbres,  des  arbustes  y poussent, 
l’humus  se  reconstitue  peu  à peu  et,  dans  un  espace  de  temps  plus 
ou  moins  long,  ces  collines  qui  paraissaient  déshéritées  à jamais 
de  toute  végétation,  reviendront  à la  culture.  Sans  doute,  l’habi- 
tation d’une  population  si  démesurément  accrue  exigera  des 
étendues  plus  considérables  que  celles  occupées  aujourd’hui.  Mais 
ne  voit-on  pas,  à Chicago,  à New-York  par  exemple,  des  maisons 
s’élevant  à des  hauteurs  véritablement  vertigineuses.  La  hauteur 
remplace  la  largeur.  Ce  système  s’étendra  à mesure  que  la  valeur 
du  terrain  s’accroîtra  et  restreindra  d’autant  l’espace  réclamé  pour 
la  demeure  de  l’homme. 

Il  est  une  autre  observation  à laquelle  le  général  Brialmont  fait 
bien  allusion,  mais  sans  y donner  peut-être  une  attention  suffi- 
sante. Ln  agronome  éminent,  M.  de  Gasparin^,  enseigne  qu’avec 
un  meilleur  système  de  culture  on  pourrait  arriver  à des  rende- 
ments huit  fois  plus  élevés  que  ceux  actuellement  obtenus.  M.  de 
Gasparin  ne  connaissait  pas  encore  toute  l’importance  des  engrais 
chimiques  qui,  en  restituant  à la  terre  les  éléments  que  les  récoltes 
successives  lui  ont  enlevés,  ajoutent  largement  à sa  fertilité.  Ne 
voyons-nous  pas  déjà  en  France,  dans  certaines  cultures  avancées, 
des  récoltes  de  âO,  de  50  hectolitres  de  blé  à l’hectare  3.  Ce  qui  est 
aujourd’hui  un  maximum  rarement  atteint  sera  peut-être  un 
minimum  dans  l’avenir,  et  la  densité  croissante  de  la  population 
aura  pour  corrélatif  un  accroissement  correspondant  dans  la 
production. 

On  nous  répond  avec  une  certaine  raison  que  la  culture  se 
perfectionne  lentement,  et  que  la  population  s’accroît  rapidement. 
Je  n’y  puis  contredire;  mais  est-ce  une  raison  suffisante  pour 
ne  pas  faire  entrer  en  ligne  de  compte  des  progrès  d’autant  plus 
assurés  qu’ils  seront  plus  nécessaires? 

^ J’ai  même  tort  de  parler  des  scories;  les  agriculteurs  commencent  à 
reconnaître  leur  valeur  et,  au  lieu  d’être  un  embarras  pour  les  métallur- 
gistes, elles  deviennent  pour  eux  une  source  de  profit. 

- Cours  d’agriculture,  5 vol.  in-8°. 

^ Citons  un  fait  : en  Allemagne,  le  produit  moyen  de  l’hectare  planté  en 
blé  est  de  1600  kilogrammes;  en  Saxe,  un  grand  agriculteur  obtient  jusqu’à 
.5300  kilogrammes. 
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Comment  connaître  enfin,  comment  même  prévoir  les  procédés 
physiques,  chimiques,  mécaniques  que  le  génie  de  l’homme  enfan- 
tera, les  forces  nouvelles  que  les  siècles  futurs  lui  apporteront,  les 
conséquences  qu’elles  auront  pour  son  bien-être,  pour  son  exten- 
sion? Sans  doute,  il  existe  des  réglons  qui  resteront  fermées;  les 
glaciers  du  pôle  où  Nansen  reconnaissait  hier  encore,  que  toute  vie 
.st  impossible  ^ les  terres  tropicales,  le  Nouveau  - Mexique , le 
Texas,  l’Arabie,  une  partie  de  l’Inde  sous  le  tropique  du  Cancer, 
le  Chaco,  le  désert  d’Atacama,  une  partie  de  l’Australie  sous  le 
tropique  du  Capricorne  2,  les  déserts  salins  sur  d’autres  points. 
Mais  même  dans  ces  parages  inhospitaliers,  les  terres  inhabitables 
se  restreindront  peu  à peu;  l’homme  de  l’avenir  s’étendra,  il 
gagnera  successivement,  malgré  les  circonstances  adverses,  du 
terrain.  Sa  vie  sera  à ce  prix. 

Comment  aussi  ne  pas  se  préoccuper  des  découvertes  nouvelles 
que  nos  descendants  ont  le  droit  d’espérer  de  l’avenir?  Il  faut  y 
revenir,  car  c’est  le  nœud  de  la  question.  Qui  oserait  prétendre  que 
la  science  a dit  son  dernier  mot  dans  la  prodigieuse  impulsion  que 
notre  génération  a imprimée  à l’humanité.  Qui  donc  aurait  pu,  au 
début  de  ce  siècle  si  fertile  en  merveilles,  soupçonner  que  la  parole 
humaine  traverserait  les  océans  ou  les  continents;  que  la  pensée,  à 
peine  articulée,  se  transmettrait  avec  la  rapidité  de  réclair?  Qui 
donc  aurait  pu  soupçonner  qu’avec  le  soleil  comme  seul  agent,  on 
arriverait  à reproduire  les  paysages  ou  les  êtres  animés;  que  l’on 
parviendrait,  avec  les  rayons  mystérieux  si  récemment  découverts, 
à connaître  le  squelette  du  vivant,  à explorer  les  cavités  les  plus 
profondes  du  corps  humain?  Que  diraient  nos  pères,  s’ils  pouvaient 
Toir  les  miracles  accomplis  sous  nos  yeux,  accomplis  par  nos 
efforts,  le  globe  sillonné  par  des  voies  ferrées,  des  moteurs  méca- 
niques remplaçant  les  chevaux  dans  nos  campagnes  comme  dans 
nos  villes,  des  vaisseaux  marchant  à 30  nœuds  à l’heure,  des 
canons  lançant  des  boulets  à plusieurs  kilomètres  de  distance? 
Notre  orgueil  serait  assurément  bien  insensé  si  nous  supposions 
que  le  progrès  incessant  que  nous  pouvons  suivre  depuis  les  temps 
géologiques  ^ s’arrêterait  avec  nous  et  que  le  magnifique  génie  de 

^ Nature,  1896,  t.  Il,  p.  403. 

2 Tous  les  auteurs  qui  ont  traité  la  question  d’une  manière  générale 
concluent  à l’impossibilité  pour  les  blancs  de  coloniser  d’une  manière  fixe 
les  terres  tropicales.  True  colonization  in  the  tropics  hy  the  lehite  race  ù 
2)npo>sible.  (AY.  Ridley,  Acclimalization.)  Si  le  fait  est  actuellement  vrai,  ne 
peut-on  concevoir  la  formation  de  races  nouvelles  et  mélangées,  comme 
les  Africanders,  par  exemple,  que  nous  avons  déjà  cités,  qui  pourront  se 
reproduire,  élever  leurs  enfants  et  coloniser  le  pays? 

^ Il  faut  lire  le  magniQque  travail  : Essai  de  paléontologie  philosophique^  que 
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rhomme  s’éteindrait  avec  notre  génération.  Nul  ne  peut  même 
prévoir  les  éléments  nouveaux  que  les  conquêtes  futures  de  la 
science  apporteront  à l’humanité,  ni  leur  influence  sur  le  mou- 
vement démographique,  ni  les  facilités  qu’elles  apporteront  à la 
vie  î -Le  présent  autorise  toutes  les  conjectures,  toutes  les  espé- 
rances. Ce  sont  là  des  facteurs  singulièrement  importants  qui 
doivent  modifier  toutes  nos  conceptions  actuelles. 

En  tenant  compte  de  ces  considérations,  d’autres  encore  qu’il 
serait  trop  long  d’énumérer  et  qui  se  résument  en  un  mot,  le 
progrès  incessant,  il  ne  paraît  pas  exagéré  de  porter  au  double,  au 
triple  même  le  nombre  d’hectares  cultivables  et  leur  produit  à un 
taux  bien  supérieur  au  produit  actuel,  alors  qu’arrivera  l’échéance 
fatale  annoncée  par  le  général  Brialmont.  Que  deviennent  les 
calculs  qu’il  donne  et  comment  les  discuter  dans  l’ignorance  com- 
plète où  nous  sommes  des  nouvelles  conditions  d’existence  qu’ap- 
portera l’avenir? 

L’inégalité  entre  l’accroissement  de  la  population  et  l’accrois- 
sement des  forces  productives  du  sol  n’est  pas  le  seul  danger  qui 
menace  l’humanité.  Dans  un  temps  assez  prochain  peut-être,  le 
combustible  fera  aussi  défaut.  Les  forêts  seront  depuis  longtemps 
défrichées,  souvent  avec  une  coupable  imprévoyance  h Partout  où 
le  nombre  d’hommes  augmente,  elles  disparaissent  rapidement, 
et  déjà  l’on  peut  prévoir  l’épuisement  des  houillères  ou  des  gise- 
ments de  pétrole,  qui  ne  se  reconstituent  pas  ou  qui  se  recons- 
tituent avec  la  plus  extrême  lenteur.  La  consommation  du  charbon 
s’accroît  dans  de  formidables  proportions;  de  1800  à 1869,  elle 
est  montée  en  Angleterre  de  10  millions  de  tonnes  à 108  millions; 
elle  s’élève  actuellement  à 170  millions,  et  si  les  progrès  de  l’in- 
dustrie continuent  tels  que  nous  les  voyons  aujourd’hui,  dans  un 

vient  de  publier  M.  Albert  Gaudry.  On  voit  le  développement  des  êtres 
selon  le  plan  du  Créateur,  le  développement  des  facultés,  l’activité,  la 
sensibilité,  l’intelligence,  prouvé  par  le  développement  des  organes  qui  les 
caractérisent. 

’ L’industrie  contribue  largement  à cette  destruction.  Pendant  le  cours 
de  l’année  1895,  pour  n’en  donner  qu’un  exemple,  la  France  et  l’Angleterre 
avaient  manufacturé  plus  de  400  000  tonnes  de  pâte  chimique  avec  des  bois 
importés  de  Suède  ou  de  Norvège.  Ce  chiffre  représente  ie  rendement  en 
cellulose  de  pins  ou  de  sapins  âgés  au  moins  de  trente  ans.  Un  pin  de 
trente-cinq  à quarante  ans  ne  peut  fournir  plus  de  150  kilogrammes  de  pâte 
propre  à la  papeterie.  On  peut  juger  par  ce  détail  de  l’immense  destruction 
des  conifères.  Avec  une  semblable  consommation,  toutes  les  forêts  de 
l'Europe  auront  disparu  en  un  demi-siècle.  (Urbain,  les  Succédanés  du  papier . 
Encyclopédie  Léauté.)  On  peut  consulter  sur  le  passé,  Alf.  Maury,  les  Forêts 
de  la  Gaule  et  de  l'ancienne  France.  Le  reboisement  des  pentes  dénudées  de 
nos  montagnes  est  une  nécessité  qui  s’impose  à bref  délai. 

10  JUILLET  1897. 
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demi- siècle,  la  consommation*  annuelle  approchera  de  300  millions. 
Il  est  évident  qu’avec  une  semblable  consommation,  les  gisements 
de  houille  seront  épuisés  ou  inexploitables  dans  un  délai  assez 
court.  Les  savants  discutent  sur  le  terme  fatal,  devons  et  Price 
Williams  parlent  d’un  siècle.  Cette  période  paraît  trop  limitée  à 
Hull,  et  dans  un  travail  sur  les  houillères  de  la  Grande-Bretagne, 
il  estime  que  si  l’on  descendait  à ZiOOO  pieds  de  profondeur  i,  on 
pourrait  extraire  dans  la  seule  Angleterre  iliO  milliards  de  tonnes 
et  assurer  la  consommation  à raison  de  300  millions  de  tonnes 
pendant  quatre  siècles  et  demi.  L’exploitation  des  houillères  dans 
de  semblables  conditions  peut-elle  être  fructueuse?  Peut-elle  même 
être  tentée  dans  l’état  actuel  de  l’industrie?  Nous  ne  le  pensons 
pas.  La  ventilation  et  l’épuisement  seraient  trop  onéreuses  et 
le  grisou  deviendrait  une  menace  perpétuelle,  sous  la  pression 
à laquelle  il  serait  soumis.  Mais  la  science  est  loin  d’avoir 
dit  son  dernier  mot  et  ce  qui,  au  point  de  vue  scientifique  ou 
économique,  est  à peu  près  impossible  aujourd’hui,  deviendra  facile 
dans  l’avenir  avec  les  ressources  qu’elle  saura  créer,  avec  les  pro- 
cédés nouveaux  dont  elle  saura  très  probablement  doter  l’humanité. 

Nous  ne  pourrions  que  répéter  pour  les  dépôts  houillers,  pour 
les  dépôts  de  pétrole  des  autres  régions  du  globe  ce  que  nous 
venons  de  dire  pour  l’Angleterre.  11  est  certain  que,  malgré  les 
progrès  que  l’on  peut  attendre  de  l’exploitation,  dans  un  délai 
relativement  court,  si  on  le  compare  à l’immensité  des  siècles 
écoulés,  l’homme  ne  pourra  plus  compter  sur  le  combustible  si 
important,  si  nécessaire  pour  lui.  Mais  son  génie  inventif  ne  lui 
fera  pas  défaut.  Combien  existe-t-il  dans  la  nature  de  forces  inuti- 
lisées ou  incomplètement  utilisées?  Ces  forces  seront  les  moteurs 
de  l’avenir,  les  sources  du  mouvement  et  de  la  chaleur.  Le  vent, 
les  chutes  d’eau,  les  marées,  l’éther  lui-même,  deviendront  les  ser- 
viteurs de  l’homme  et  faciliteront  sa  marche  en  avant.  Qui  donc  se 
doutait,  il  y a bien  peu  d’années  encore,  du  parti  que  l’on  pouvait 
tirer  des  célèbres  chutes  du  Niagara?  Depuis  le  1'"'’  octobre  1896,  le 
problème  est  résolu,  on  utilise  déjà  ou  on  utilisera  dans  quelques 
mois  une  force  de  25  625  chevaux-.  Ce  n’est  là  évidemment  qu’un 
faible  début;  la  transmission  de  la  force  à distance  est  encore  à 
peine  connue  et  le  Niagara  est  un  réservoir  inépuisable  3. 

Ce  que  le  Niagara  fait  pour  l’Amérique  du  Nord,  le  Nil  peut  le 

^ Environ  1250  mètres. 

2 Rankine,  Electrical  Engineer  Nature,  6 mars  1897. 

^ On  s’occupe  également  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  d’utiliser  le  saint 
Laurent  qui,  dans  le  comté  de  Masséna,  présente  des  chutes  mesurant  plus 
de  16  mètres. 
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faire  pour  l’Egypte.  M.  Prompt,  inspecteur  général  des  ponts  et 
chaussées,  propose  de  se  servir  des  cataractes  comme  générateurs 
de  l’électricité.  Le  projet,  paraît-il,  est  très  exécutable  et  déjà  on 
peut  prévoir  les  filatures,  les  sucreries,  les  irrigations  si  impor- 
tantes dans  le  pays,  mues  par  ce  nouveau  moteur  L 

Il  faut,  dit  un  chimiste  éminent,  utiliser  la  chaleur  solaire;  il 
faut  utiliser  la  chaleur  centrale  de  notre  globe.  Cette  dernière  peut 
être  captée  en  creusant  des  puits  de  3 à àOOO  mètres  de  profon- 
deur, ce  qui  n’est  peut-être  pas  impossible  pour  les  ingénieurs  de 
nos  jours,  ce  qui  ne  le  sera  assurément  pas  pour  les  ingénieurs  de 
l’avenir.  L’eau  atteindrait  au  fond  de  ces  puits  une  température 
élevée  et  développerait  une  puissance  motrice  d’une  force  immense, 
ressource  suprême  de  l’humanité.  M.  Berthelot  ne  s’arrête  pas  dans 
cette  voie  féconde,  dans  ces  espérances  réalisables  peut-être,  dans 
un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  il  s’engage  dans  le  pays  des 
chimères  d’où  l’on  ne  peut  revenir.  « Le  jour,  continue-t-il,  où 
l’énergie  sera  fournie  économiquement,  on  ne  tardera  pas  à 
obtenir  de  nouvelles  substances  alimentaires  2,  à fabriquer  des 
aliments  de  toute  pièce  avec  le  carbone  emprunté  à l’acide  car- 
bonique, avec  l’hydrogène  et  l’oxygène  pris  à l’eau,  avec  l’azote 
tiré  de  l’atmosphère.  » Je  doute  fort  que  les  amis  socialistes  ou 
collectivistes  du  savant  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
sciences  acceptent  volontiers  le  menu  qu’il  leur  prépare  : « une 
petite  tablette  de  matière  azotée,  une  petite  motte  de  matière 
grasse,  un  petit  morceau  de  fécule  ou  de  sucre  et  un  petit  flacon 
d’épices,  le  tout  exempt  de  microbes  pathogènes  ». 

Accepteront -ils  plus  volontiers  l’avenir  qu’il  leur  annonce? 
« Quand  la  chimie  aura  accompli  dans  le  monde  cette  révolution, 
disait-il  dans  un  banquet  récent  3,  il  n’y  aura  plus  ni  champs  cou- 
verts de  moissons,  ni  vignobles,  ni  prairies  remplies  de  bestiaux; 
l’homme  gagnera  en  douceur  et  en  moralité,  parce  qu’il  cessera  de 
vivre  par  le  carnage  et  la  destruction  des  créatures  vivantes.  Il  n’y 
aura  plus  de  distinction  entre  les  régions  fertiles  et  les  régions  sté- 
riles. Peut-être  même  que  les  déserts  de  sable  deviendront  le  séjour 
de  prédilection  des  civilisations  humaines,  parce  qu’ils  seront  plus 
salubres  que  ces  alluvions  empestées  et  ces  plaines  marécageuses 
engraissées  de  putréfaction  qui  sont  aujourd’hui  le  siège'de  notre 

' Correspondance  du  Times,  mars  1897. 

2 « La  science,  observe  le  général  Brialmont,  est  parvenue  à extraire  des 
minéraux  la  glucose  et  des  corps  gras,  pourquoi  n’en  extrairait-elle  pas 
la  matière  du  blé  qui  se  compose  d’amidon,  de  cellulose  et  de  gluten,  dont 
les  éléments  constitutifs  sont  le  carbone,  l’hydrogène,  l’oxygène  et  l’azote.  » 

3 Banquet  de  la  Chambre  syndicale  des  produits  chimiques,  avril  1894. 
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agriculture.  La  terre  deviendra  un  vaste  jardin  arrosé  par  l’effusion 
des  eaux  souterraines  où  la  race*  humaine  vivra  dans  l’abondance 
du  légendaire  âge  d’or.  » 

Ajoutons  que  ces  temps  merveilleux  approchent;  c’est  en 
l’an  2000,  dans  un  peu  plus  d’un  siècle,  que  ceux  qui  nous 
remplaceront,  en  verront  naître  l’aurore.  Il  ne  s’agit  que  de  dé- 
couvrir une  chimie  nouvelle  qui  change  la  nature  de  l’homme 
aussi  profondément  que  la  chimie  actuelle  transforme  et  transfor- 
mera de  plus  en  plus  la  nature  matérielle.  On  a souvent  dit  que 
le  génie  était  voisin  de  la  folie;  en  serait-il  de  même  de  la  science 
qui  ne  croit  qu’en  elle-même  ? 

VI 

Quelles  sont  les  conclusions  que  comporte  ce  travail?  Nous 
savons  mal  le  passé,  nous  savons  à peine  le  présent,  nous  igno- 
rons complètement  l’avenir,  et  c’est  sur  des  chiffres  plus  ou  moins 
sérieux,  des  données  plus  ou  moins  exactes,  qu’il  nous  faut  les 
établir.  Nous  avons  parlé  des  espérances  ambitieuses  que  nous 
pouvions  concevoir.  Qui  peut  dire  que  ces  espérances  se  réalise- 
ront? Qui  peut  dire  ce  que  seront  les  siècles  futurs?  Qui  peut  dire 
que  les  progrès  dont  nous  sommes  si  justement  fiers  ne  se  chan- 
geront pas  en  régressions?  Qui  peut  dire  que  notre  civilisation,  qui 
a créé  la  richesse  et  qui,  par  un  juste  retour,  s’est  développée 
avec  elle  et  par  elle,  ne  se  transformera  pas,  tout  au  moins  pour 
certains  peuples  et  pour  certains  pays,  en  destruction  et  en  bar- 
barie? Sans  doute,  il  n’est  plus  de  ces  légions  sorties  de  régions 
inconnues  devant  lesquelles  les  empires  s’écroulaient,  les  peuples 
périssaient.  Mais  les  barbares  ne  sont-ils  pas  au  milieu  de  nous? 
Ne  sommes-nous  pas  en  présence  de  la  grande  lutte  de  ceux  qui 
n’ont  pas  contre  ceux  qui  ont,  lutte  plus  savante,  mieux  organisée 
qu’elle  ne  l’a  été  à aucune  autre  époque  de  l’histoire.  Faut- il  rap- 
peler les  Jacques  en  France,  les  Anabaptistes  en  Allemagne?  Faut- 
il  dire  ce  que  nous  avons,  hélas!  vu  de  nos  yeux  : les  Parisiens 
brûlant  avec  méthode  leurs  monuments,  détruisant  eux-mêmes  leur 
cité,  sous  les  yeux  du  vainqueur?  Ni  le  progrès  de  l’aisance  géné- 
rale, ni  le  progrès  de  l’instruction,  ni  la  vie  plus  facile  et  plus 
confortable,  ni  la  liberté  portée  à des  limites  extrêmes,  n’arrêtent 
la  marche  du  fléau.  Supposons  ces  barbares,  le  nom  n’est  que  trop 
juste,  maîtres  d’un  pays,  d’une  région,  d’un  continent  même, 
quelle  dévastation,  quelles  ruines  n’entraînerait  pas  leur  victoire? 
il  faudrait  des  années,  des  siècles  peut-être,  pour  effacer  les  traces 
de  leur  éphémère  puissance,  et  il  n’est  pas  difficile  de  prévoir 
l’act'on  qu’elle  exercerait  sur  le  mouvement  de  la  population. 
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Le  danger  n’est  cependant  pas  aussi  grave,  à ce  dernier  point  de 
vue,  que  nous  pouvons  le  supposer.  Avec  les  prodigieux  moyens 
dont  dispose  la  société  moderne,  le  passé  d’un  peuple,  ses  travaux 
et  ses  gloires  ne  peuvent  complètement  disparaître,  comme  l’his- 
toire le  montre  pour  les  grands  empires  d’antan.  Si  longue  et  si 
dure  que  soit  la  tempête,  si  terrible  qu’elle  se  montre  pour  les 
peuples  condamnés  à la  subir,  le  calme  finira  par  renaître,  le  mou- 
vement démographique  reprendra  son  niveau,  et  cette  société,  si 
éprouvée  en  se  reconstituant  avec  de  nouveaux  éléments,  reviendra 
rapidement  à ses  anciens  et  inévitables  errements. 

J’ai  montré  que  grâce  aux  progrès  de  la  science,  grâce  aux  pro- 
grès de  l’industrie,  les  grandes  famines,  les  grandes  épidémies,  les 
guerres  même  de  longue  durée  n’étaient  plus  à craindre.  Ceux  qui 
nous  remplaceront  n’ont  donc  à redouter  que  des  arrêts  momen- 
tanés dans  leur  prospérité,  que  des  perturbations  partielles,  redou- 
tables pour  un  moment,  mais  qui  ne  peuvent  amener  que  bien 
rarement,  si  même  elles  l’amènent,  la  dépopulation  d’un  pays, 
comme  les  crises  terribles  qui  ont  marqué  le  passé  de  l’humanité. 

La  thèse  du  général  Brialmont  se  justifie  donc  dans  une  certaine 
mesure.  Elle  se  résume  en  quelques  mots.  Dans  la  constitution  de 
l’humanité  telle  qu’elle  existe,  la  progression  de  la  population  est 
illimitée,  et  comme,  au  contraire,  la  superficie  des  terres  cultivables 
est  essentiellement  limitée,  il  arrivera  forcément  un  moment  où  il 
faudra  constater  un  déficit  de  production  à côté  d’un  excédent  de 
population  et  où  la  terre,  par  conséquent,  ne  pourra  plus  nourrir 
ses  habitants. 

C’est  là  un  péril  que  ne  soupçonnaient  guère  ceux  qui  nous  ont 
précédés.  L’accroissement  de  la  population  était  regardé  comme  la 
force  et  l’honneur  d’un  État.  Le  Parlement  de  Paris  disait  à 
Louis  XI,  dans  des  remontrances  restées  célèbres  : « La  gloire  du 
roi  est  dans  la  multitude  du  peuple.  » Plusieurs  siècles  plus  tard, 
Frédéric  le  Grand  écrivait  dans  le  même  esprit  : « Le  nombre  des 
peuples  fait  la  richesse  de  l’État.  » Nul  ne  pensait  que  l’excès  de  la 
population  pût  jamais  devenir  un  danger.  Un  démagogue  anglais, 
Godwin,  soutenait,  à la  fin  du  siècle  dernier,  que  la  population  du 
globe  pouvait  croître  pendant  des  milliers  de  siècles  encore,  sans 
que  la  terre  cessât  de  suffire  à la  nourriture  de  ses  enfants  * ; de 
nos  jours,  un  économiste  éminent,  Bastiat,  estimait  que  la  densité 
croissante  de  la  population  équivalait  à une  facilité  croissante  de 
la  production.  M.  Thiers,  enfin,  dans  un  ouvrage  qui  eut  son  heure 

^ On  Population,  an  Enquiry  concerning  the  power  of  increase  in  the  numher 
of  Mankind  in  answer  to  JkP  Malthus.  London,  1820.  — Godwin  réfute  vive- 
ment les  théories  de  Malthus,  sur  lesquelles  nous  aurons  l’occasion  de  revenir. 
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de  célébrité  ^ disait  : « Si  l’on  pouvait  imaginer  un  jour  où  toutes 
les  parties  du  globe  seraient  habitées,  l’homme  obtiendrait  sur  la 
surface  du  globe  dix  fois,  cent  fois,  mille  fois  plus  qu’il  ne  recueille 
aujourd’hui...  L’espèce  humaine  finira  glacée  ou  brisée,  n’ayant 
encore  mis  en  culture  que  la  moindre  partie  de  l’univers  qu’elle 
occupe.  » 

Des  observations  plus  précises,  plus  conformes  à la  science 
moderne,  permettent  de  modifier  ces  conclusions  en  ce  qu’elles 
ont  de  trop  absolu.  Si  l’accroissement  de  la  population  se  maintient 
sur  le  globe  aussi  rapide  qu’il  l’est  depuis  un  siècle  en  Europe,  il 
arrivera  forcément  un  temps  où  la  terre  ne  pourra  plus  nourrir 
cette  population  débordante.  C’est  là  un  axiome  qui  n’a  pas  besoin 
d’être  démontré. 

A quel  moment  arrivera  ce  terme  fatal?  Je  ne  suis  d’accord  avec 
le  général  Brialmont  ni  sur  le  nombre  de  siècles  qui  précéderont 
ces  crises  suprêmes,  ni  sur  l’étendue  de  la  surface  arable  qui, 
selon  qu’on  la  calcule,  avancera  ou  reculera  ce  terme.  Pour  moi,  je 
crois  l’avoir  prouvé,  le  nombre  de  siècles  comme  l’étendue  du  sol 
cultivable  sont  bien  plus  considérables  que  ne  le  pense  féminent 
membre  de  l’Académie  royale  de  Belgique.  Je  confesse  que  je  ne 
possède  que  des  données  trop  incomplètes  et  trop  incertaines  pour 
établir  scientifiquement  mon  opinion,  mais  il  en  est  de  même  pour 
le  général  Brialmont.  Le  champ  des  hypothèses  est  vaste;  celui 
des  faits  appuyés  sur  des  preuves  sérieuses  est  autrement  restreint. 
Le  premier  seul  nous  est  ouvert,  et  c’est  à l’aide  d’hypothèses 
accumulés  que  nous  arrivons  à une  conclusion. 

11  est  certain,  je  le  répète,  que  si  la  population  du  globe  continue 
à s’accroître  dans  les  proportions  que  nous  voyons,  si  les  conditions 
actuelles  des  sociétés  humaines  se  maintiennent,  il  arrivera  fata- 
lement un  moment  où  la  terre  sera  inhabitable  pour  ceux  appelés 
en  trop  grand  nombre  à la  peupler. 

Mais  qui  peut  dire  si  les  conditions  actuelles  de  nos  sociétés  se 
maintiendront,  qui  peut  dire  si  d’autres  conditions  moins  favo- 
rables à la  progression  démographique  ne  les  remplaceront  pas  et 
s’il  ne  faudra  pas  profondément  modifier  les  conclusions  qui  décou- 
lent de  ce  qui  est  aujourd’hui? 

Sans  doum,  rien  ne  permet  de  prévoir  le  retour  des  cataclysmes 
lents  ou  rapides,  mais  probablement  très  lents,  qui  ont  marqué  les 
temps  géologiques.  Les  fléaux  qui  ont  joué  un  rôle  si  considérable 
dans  les  âges  écoulés  ne  seront  plus,  autant  que  nous  pouvons  le 
présumer,  que  partiels  et  limités,  par  conséquent  sans  importance 

^ De  la  propriété.  Paris,  1848. 
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durable  sur  le  mouvement  de  la  population  si  souvent  et  si  dure- 
ment éprouvée  par  eux.  En  dehors  de  phénomènes  géologiques  ou 
météorologiques  inconnus,  en  dehors  des  crises  sociales  que  notre 
génération  a si  imprudemment  préparées,  est-il  un  obstacle  à cette 
progression  de  la  population  que  l’on  nous  dit,  avec  raison,  si 
redoutable?  Est-il  surtout  un  remède  à y apporter?  La  question 
n’intéresse  ni  nous,  ni  nos  descendants  immédiats,  ni  même  les 
générations  nombreuses  appelées  à nous  remplacer  dans  cet  avenir 
qui  nous  est  caché;  mais  sa  portée  philosophique  est  considérable, 
il  convient  donc  de  l’étudier. 

Pour  les  écoles  socialistes  ou  économiques,  le  problème  de  l’ali- 
mentation, l’équilibre  entre  ces  deux  facteurs,  la  population  et  la 
subsistance  ne  se  résoudront  que  par  la  restriction  de  la  natalité, 
à son  défaut  par  l’accroissement  de  la  mortalité,  résultat  trop 
I certain  de  la  misère  générale. 

Les  sociétés  communistes  n’ont  pu  et  ne  peuvent  se  maintenir 
qu’en  limitant  le  nombre  des  naissances,  en  se  débarrassant  des 
enfants  et  des  vieillards,  fardeau  trop  lourd  pour  elles,  et  tel  serait 
leur  rôle  dans  l’avenir.  Un  des  chefs  les  plus  autorisés  de  l’École 
allemande  écrivait,  il  y a quelques  années,  « aucun  système  socia- 
liste ne  peut  durer,  s’il  ne  commence  par  limiter  le  nombre  des 
naissances  i » . Il  est  juste  cependant  d’ajouter  que  les  diverses  écoles 
ne  sont  pas  d’accord  sur  ce  point.  Quelques-unes,  en  très  petit 
nombre,  il  est  vrai,  le  repoussent.  Aux  yeux  d’un  de  leurs  célèbres 
théoriciens,  Henry  George,  la  propriété  est  surtout  illégitime,  parce 
qu’elle  entrave  la  progression  de  la  population. 

Les  économistes  ne  sont  pas  moins  explicites;  tous  sont  d’accord 
avec  les  socialistes  allemands.  « L’humanité  se  trouve  donc  acculée 
à ce  dilemme,  dit  le  général  Brialmont  : entraver  son  développe- 
ment par  des  moyens  préventifs  et  des  moyens  de  destruction,  on 
se  résigner  à voir  cet  effet  se  produire  par  la  misère,  en  vertu  de 
ce  principe  que  la  population  se  proportionne  toujours  aux  moyens 
de  subsistance.  » 

C’est  là  un  retour  aux  théories  attribuées  à Malthus,  mais  dont 
il  a toujours,  paraît-il,  répudié  la  paternité.  Au  moment,  d’ailleurs, 
•où  il  les  promulguait,  l’Angleterre  subissait  une  crise  redoutable, 
qui  troublait  tous  les  esprits.  L’industrie  humaine  naissait,  « fille 
de  l’homme,  enfantée  comme  l’homme  lui-même,  dans  la  douleur», 
a-t-on  dit  avec  éloquence.  La  loi  des  pauvres  produisait  de  criants 
abus,  des  générations  d’assistés  tendaient  vers  l’État  leurs  mains 
insatiables;  la  misère  était  partout.  C’est  sous  l’impression  du  triste 

* Adolf  Wagner,  Grundlegung  der  politischen  Œconomie.  Leipzig. 


membre  éminent  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
s espère  que  les  pays  foriement  peuplés  suivront  l’exemple  de 
ince,  où  le  paupérisme  décroît  par  l’effet  de  la  diminution  de 
.lalité,  conséquence  assurée  du  morcellement  du  sol  et  de 
’oissement  des  richesses.  « Nous  inclinons  à penser,  continue 
3vasseur,  que  plusieurs  nations,  probablement  parmi  les  plus 
îs  et  les  plus  riches,  verront  quelque  jour,  comme  la  France, 
croissance  se  ralentir  d’une  façon  continue  et  le  mouvement 
population  se  rapprocher  de  l’état  stationnaire;  peut-être  à 
époque,  si  l’esprit  humain  n’est  plus  hanté  par  le  cauchemar 
guerre,  les  démographes  s’accorderont-ils  à louer  ce  ralen- 
nent  comme  un  grand  progrès  de  la  prévoyance  humaine.  » 
us  ne  nous  arrêterons  pas  aux  rêveries  d’Emile  Laveleye, 
el,  de  son  vivant,  l’école  libérale  belge  avait  prétendu  faire  une 
le  réputation.  « Les  hommes  trop  nombreux,  dit-il,  seront-ils 
ts  faute  de  vivres  à s’entre-dévorer?  Non,  notre  race  trouvera 
ialut  dans  le  véritable  progrès,  qui  peut  se  résumer  en  ces 
: plus  de  lumière,  plus  de  vertu,  plus  de  justice.  Plus  de 
ire  fera  prédominer  la  vie  de  l’esprit  sur  celle  de  la  brute  qui 
1 nous.  Plus  de  vertu  produira  plus  de  continence  et  plus  de 
)yance.  Plus  de  justice  enfin,  assurant  à chacun  pleine  pos- 
)n  de  son  travail,  généralisera  la  propriété,  antidote  éprouvé 
e l’excès  de  la  multiplication  de  notre  espèce.  » 
us  sommes  tentés  de  répéter  pour  Herbert  Spencer  ce  que 
venons  de  dire  pour  Laveleye,  quand  le  globe  sera  entière- 
habité,  quand  il  sera  cultivé  aussi  bien  qu’il  peut  l’être  dans 
s ses  parties  habitables,  quand  l’intelligence  et  les  sentiments 
îsaires  à la  vie  sociale  se  seront  développés,  l’abondance  de  la 
lation,  selon  le  philosophe  anglais,  aura  accompli  sa  mission 
îssera  graduellement.  A coup  sûr,  ni  Laveleye  ni  Herbert 
cer  ne  peuvent  nous  dire  par  quels  moyens  l’homme  pourra 
idre  l’état  social  qu’ils  rêvent. 

nsi  donc,  le  seul  remède  indiqué  par  les  écoles  aujourd’hui 
nantes  à un  état  si  inquiétant  dans  un  avenir  qu’elles  disent 
lain,  est  la  stérilité  voulue  ou  imposée.  « Celte  limitation,  dit 
néral  Brialmont,  n’est  que  l’application  sous  une  autre  forme 
; loi  de  la  nature,  en  vertu  de  laquelle  chaque  espèce  du 

n Essay  on  the  Principle  of  Population-,  or  a View  of  ils  past  and  présent  ^ 
s on  human  Hapjnness.  London,  2 vol.  in-4“.  — Dans  les  éditions 
ssives  de  son  livre,  Malthus  a apporté  à ces  théories  d’importantes 
aations. 
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règne  animal  a pour  ennemies  une  ou  plusieurs  espèces  qui  en 
limitent  le  développement  afin  d’empêcher  qu’aucune  d’elles  ne 
finisse  par  couvrir  la  terre.  L’homme  n’a  pas  à combattre  une 
espèce  animale  qui  le  haïsse  instinctivement.  L’unique  ennemi  de 
l’homme  est  l’homme  lui-même.  » 

Certains  économistes  vont  même  plus  loin.  Ils  veulent  voir  dans 
cette  stérilité  volontaire  une  preuve  de  civilisation  supérieure.  Ils 
louent  avec  un  certain  cynisme  les  Français  d’avoir  devancé  les  autres 
peuples  dans  cette  voie.  Us  disent  déjà  reconnaître  le  même  fait  aux 
Etats-Unis  et  ils  croient  en  distinguer  les  symptômes  prémoniteurs 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Belgique,  au  Japon,  dans  d’autres 
pays  encore  où  le  taux  de  la  natalité  s’abaisse  périodiquement. 

Je  ne  puis  m’associer  à cette  opinion.  Je  conteste  même  les  faits 
sur  lesquels  ses  défenseurs  prétendent  l’appuyer. 

J’ai  montré  souvent,  les  lecteurs  du  Correspondant  veulent 
peut-être  bien  s’en  souvenir  i,  les  dangers  qui  menacent  un  pays 
où  la  natalité  s’arrête,  où  il  meurt  plus  d’hommes  qu’il  n’en  naît. 
Malheureusement,  nous  en  voyons  chaque  jour  en  France  les 
effets.  Les  relevés  annuels  témoignent  de  sa  gravité.  Depuis  un 
demi-siècle,  le  mal  sévit  avec  une  intensité  toujours  croissante  et, 
dès  1867,  Broca  prévoyait  que  le  moment  approchait  où  le  nombre 
des  naissances  serait  inférieur  à celui  des  décès.  Ce  qui  était  alors 
l’avenir  est  devenu  le  présent.  Dans  certains  de  nos  départements, 
la  proportion  est  considérable;  dans  l’Eure,  il  y a deux  naissances 
pour  trois  décès.  L’Orne,  l’Aube,  la  Côte-d’Or,  le  Lot,  le  Gers,  le 
Lot-et-Garonne,  sont  dans  une  situation  à peu  près  semblable. 
Dans  quelques  cantons,  on  ne  trouve  même  qu’une  naissance  pour 
deux  décès 2.  Quand  on  parcourt  les  rues  des  villages,  on  est 
surpris  du  petit  nombre  d’enfants  qui  y jouent;  quand  on  consulte 
les  registres  scolaires,  on  comprend  mieux  encore  toute  l’étendue 
du  mal.  Est-ce  là  ce  que  les  économistes  appellent  le  progrès  de 
la  civilisation?  Hélas!  c’est  son  déclin  qu’il  faut  dire.  Le  progrès 
est  la  vie;  il  ne  peut  être  la  mort.  L’histoire,  si  nous  la  consultons, 
en  donne  de  nombreux  exemples.  C’est  ainsi  que  disparurent  les 
grands  Romains  qui,  partis  d’un  coin  du  Latium,  soumirent  toute 
la  terre  alors  connue.  C’est  ainsi  que  disparaîtra  notre  race  aimable 
et  spirituelle,  sociable  et  humaine,  avec  ses  grandes  qualités  et  ses 
grands  défauts,  emportant  avec  elle  nos  gloires  et  nos  grandeurs, 
nos  espérances  et  nos  ambitions.  La  destruction  d’une  race  peut- 

^ Je  citerai  notamment  le  Péril  national,  10  et  25  juillet  1890,  et  le  Cri 
rC alarme,  25  avril  1894. 

2 Rapport  présenté  par  l'Office  du  travail  au  ministre  du  commerce  sur  le 
mouvement  démographique  en  1895. 
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elle  être,  je  le  demande  de  nouveau,  un  triomphe  de  la  civilisation? 

Le  fait  du  ralentissement  de  la  natalité  est-il  vrai  pour  d’autres 
nations,  comme  les  économistes  se  plaisent  à le  proclamer?  Il  est 
difficile  de  l’affirmer  ou  de  le  nier  pour  les  États-Unis,  où  il  n’existe 
pas  de  relevé  annuel  du  mouvement  de  la  population  et  où  le  recen- 
sement décennal  est  faussé  dans  les  conclusions  qu’il  comporte, 
par  le  nombre  des  immigrants  entraînés  chaque  année  de  f autre  côté 
de  l’Atlantique,  par  fespoir  si  souvent  déçu  d’une  fortune  rapide. 

Le  relevé  des  naissances  durant  les  dernières  années  connues 
montre  qu’il  n’en  est  rien  pour  les  autres  pays  que  l’on  citeL  Les 
races  slaves  et  anglo-saxonnes  ont  conservé  leur  vigoureuse  nata- 
lité-; elles  sont  destinées  à submerger  les  races  plus  faibles  et  plus 
mal  équilibrées.  Si  elles  aussi  doivent  défaillir,  si  la  richesse  et  le 
luxe  doivent  produire  le  même  effet  chez  elles  qu’ils  produisent  en 
France,  si  ces  races  étaient  condamnées  à disparaître  à leur  tour, 
les  races  jaunes  sont  prêtes  à se  précipiter  en  rangs  serrés  sur 
l’Occident  pour  arracher  leur  patrie  aux  hommes  sans  force  et  sans 
vigueur  qui  la  peuplent.  Est-ce  là,  je  le  demande  une  dernière  fois, 
ce  que  nos  économistes  entendent  par  le  triomphe  de  la  civilisation? 

On  me  répondra,  et  je  me  suis  fait  à moi-même  cette  objection, 
que  je  montre  tous  les  dangers  qui  menacent  les  nations  où  la 
natalité  s’affaiblit,  où  les  vieillards  qui  peuvent  bien  être  l’honneur 
du  pays,  mais  qui,  à coup  sûr,  n’en  sont  pas  la  force,  remplacent 
les  jeunes  gens;  et  que  j’oublie  les  dangers  autrement  redoutables 
d’une  population  surabondante  et  que  c’est  là  la  thèse  soutenue 
par  les  économistes,  la  thèse  qu’il  faut  réfuter. 

Ma  réponse  sera  courte.  Je  dirai  que  je  ne  puis  accepter  cette  fin 
désastreuse  que  les  savants  statisticiens  prétendent  imposer  à 
l’espèce  humaine.  Ce  n’est  pas  par  une  chute  si  cruelle  que  notre 

^ Relevé  des  naissances  : 


Allemagne.  Angleterre.  Belgique. 

1890  1 820  264  1 148  258  184  819 

1891  1 903  160  1 126  431  190  419 

1892  1 856  999  1 147  260  185  682 

1893  1 928  270  1 148  983  191  698 

1894  ........  1 904  297  1 154427  190  038 


Pour  l’Angleterre,  le  relevé  va  de  l’année  1891  à l’année  1895. 

2 II  faut  remarquer  qu’en  Espagne  et  en  Italie  la  race  latine  a conservé 
toute  sa  vigueur.  Le  relevé  des  naissances  et  l’accroissement  de  la  popula- 
lation,  malgré  les  circonstances  si  difSciles  que  ces  deux  pays  viennent  de 
traverser  en  témoignent.  En  Italie,  la  population  est  inférieure  de  7 mil- 
lions à la  population  française;  les  naissances  l’emportent  de  300  000  sur 
les  nôtres.  En  Espagne,  la  population  est  d’environ  18  millions,  elle 
n’atteint  pas  la  moitié  de  la  nôtre,  et  cependant  les  naissances  ne  sont 
inférieurs  que  de  200  000  par  an. 


U FIN  DE  L’HUMANITÉ 


59 


race  doit  périr.  Je  suis  soutenu  par  de  plus  hautes,  de  plus  immor- 
telles espérances.  Dieu  n’a  pas  créé  l’homme,  il  ne  l’a  pas  doué  du 
merveilleux  génie  qui  éclate  dans  ses  œuvres,  il  ne  lui  a pas  donné 
l’empire  de  ce  glorieux  univers  dans  lequel  nous  vivons;  il  ne  lui 
a pas  dit  : « Croissez  et  multipliez  ^ » , pour  le  condamner  soit  à 
une  triste  stérilité,  soit  à une  si  cruelle  destruction,  que  son  indus- 
trie ne  peut  vaincre,  que  son  génie  ne  peut  atténuer,  — l’anéan- 
tissement par  la  faim.  — L’affirmer,  c’est  nier  la  divine  Providence 
elle-même,  et  ce  n’est  pas  par  quelques  chiffres,  si  habilement 
groupés  qu’ils  puissent  être,  que  l’on  saurait  y parvenir.  « Dieu 
crée  les  enfants,  dit  Luther,  que  l’on  est  un  peu  surpris  de  citer 
dans  le  Correspondant^  il  les  nourrira.  » 

C’est  là,  il  est  vrai,  une  conclusion  sentimentale  qui  ne  repose 
sur  aucune  base  scientifique;  mais  n’en  est-il  pas  de  même  des 
affirmations  contraires?  Les  chiffres  de  nos  adversaires,  leurs  don- 
nées, sont  exclusivement  fondés  sur  des  hypothèses.  Ils  ne  peuvent 
nous  dire  pourquoi  durant  les  dix  mille  ans  et  plus  de  son  existence, 
la  race  humaine  s’est  si  lentement  accrue.  Les  souffrances  endu- 
rées par  les  hommes  ne  peuvent  suffire  à l’expliquer.  Pourquoi, 
au  contraire,  notre  race  a- 1- elle  pris  depuis  le  dix-neuvième  siècle 
un  si  rapide  essor  et  cela  malgré  les  guerres  qui  ont  marqué  son 
début,  malgré  les  révolutions  sans  cesse  renouvelées  qui  ont  marqué 
son  histoire?  Dans  leur  ignorance,  ils  prétendent  nous  dire  un 
avenir  inconnu  en  s’appuyant  sur  un  passé  si  incomplètement  connu  ! 

Je  crois  avoir  prouvé  que  les  chiffres  mis  en  avant  avec  un 
certain  parti-pris  ne  reposent  que  sur  les  faits  les  plus  incertains 
et  les  plus  aléatoires,  et  qu’ils  peuvent  être  entièrement  modifiés 
par  des  circonstances  nouvelles  impossibles  à prévoir.  Ne  suis-je 
donc  pas  en  droit  de  dire  que  les  conclusions  de  mes  adversaires, 
si  sérieuses  qu’elles  puissent  paraître,  sont  aussi  sentimentales  que 
les  miennes.  Ne  prétendons  donc  pas  résoudre  des  problèmes  que 
nous  n’avons  aucun  moyen  de  connaître  avec  quelque  certitude. 
C’est,  à l’heure  actuelle,  la  vraie,  l’unique  solution.  Mais  cette 
solution,  bien  que  l’on  ne  puisse  actuellement  l’entrevoir,  doit 
assurément  exister,  car  il  faudrait  sans  cela  admettre  que  Dieu  a 
été  imprévoyant,  que  sa  souveraine  sagesse  serait  en  défaut. 
Cette  assertion  ne  peut  se  soutenir;  elle  est  incompatible  avec  la 
notion  même  de  Dieu,  telle  qu’elle  a été  constamment  admise  non 
seulement  par  les  chrétiens  mais  aussi  de  tout  temps  par  les  phi- 
losophes spiritualistes.  Nous  en  appelons  donc  avec  confiance  à 
l’avenir  pour  une  solution  que  le  présent  ne  peut  donner. 

Marquis  de  Nadaillag. 

‘ Genèse,  chap.  i,  v.  20. 


MACAIRE 


CRÉATION  DU  PATRIARCAT  COPTE  EN  1895 
AMBASSADE  AUPRÈS  DE  MÉNÉLIK  EN  1896 


On  se  rappelle  deux  grands  actes  récents  du  Souverain  Pontife  : 
en  1895,  la  création,  en  Égypte,  d’un  patriarcat  copte  catholique 
auquel  était  élevé  Mgr  Macaire,  et  Pambassade  extraordinaire  dont 
le  nouveau  patriarche  était  chargé,  en  1896,  auprès  du  Négus 
d’Abyssinie  > 

La  personnalité  de  Mgr  Macaire,  le  rôle  qu’il  a rempli  dans  ces 
circonstances  mémorables,  la  part  qui  lui  semble  réservée  dans  le 
relèvement  et  l’essor  d’une  Église  entourée  jadis  d’un  illustre  pres- 
tige, méritent  une  attention  particulière,  au  moment  surtout  où  se 
déroulent  en  Orient  des  événements  capables  d^exercer  une  influence 
considérable  sur  l’avenir  du  monde. 

I 

D’une  taille  au-dessous  de  la  moyenne,  le  teint  coloré,  portant 
la  barbe,  muni  de  grosses  lunettes  dorées,  Mgr  Macaire,  dont  le 
physique,  au  premier  abord,  ne  permet  pas  de  le  deviner,  fait 
preuve,  lorsqu’on  cause  avec  lui  et  que  l’on  croise  son  regard, 
d’une  intelligence,  d’une  finesse  d’esprit  et  d’une  perspicacité  qui 
ne  manquent  pas  de  frapper. 

Elevé  chez  les  Jésuites  de  Beyrouth,  il  y était  déjà  considéré 
comme  une  personnalité  destinée  à percer,  et  nul,  parmi  ses  anciens 
professeurs,  ne  s’étonne  de  le  voir,  tout  jeune  encore,  un  des  plus 
hauts  dignitaires  de  l’Église  d’Orient. 

Agé  de  trente  ans  environ,  avec  les  qualités  et  l’esprit  d’observa- 
tion dont  il  est  doué,  et  mêlé  sans  cesse  à des  questions  aussi 
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scabreuses  que  délicates,  il  acquerra  vite  l’expérience  qu’il  ne 
peut  encore  avoir,  et  les  Coptes  catholiques  pourront  se  flatter  de 
posséder  à la  tête  de  leur  Église  un  éminent  prélat. 

Le  Saint-Père  ii’a  donc  pas  fait  un  choix  à la  légère  en  le  nom- 
mant titulaire  du  patriarcat  nouvellement  rétabli,  et  en  l’envoyant 
comme  ambassadeur  extraordinaire  auprès  de  Ménélik. 

CRÉATION  DU  PATRIARCAT  COPTE  EN  1895 

Léon  XIII,  qui  venait  d^élever  Mgr  Macaire  à la  dignité  d’évêque, 
s’exprimait  ainsi  dans  une  lettre  apostolique  adressée  aux  Coptes, 
en  date  du  11  juin  1895  : « A peine  avions-nous  commencé  à Nous 
occuper  du  projet  de  restaurer  ou  d’affermir  l’unité  chrétienne  en 
Orient,  ayant  convoqué  en  conseil  les  patriarches  des  nations  de 
cette  contrée,  que  Nous  avons  reçu  du  clergé  catholique  de  votre 
Eglise  une  lettre  pleine  de  déférence  envers  Nous  et  contenant 
d’humbles  supplications.  Une  autre  l’a  suivie  à un  court  intervalle, 
respirant  la  même  piété  filiale  et  renfermant  les  mêmes  prières  : 
c’était  une  requête  collective  des  principaux  citoyens  de  votre 
nation. 

« Toutes  les  deux  nous  ont  été  si  agréables  qu’elles  ont  remué 
en  votre  faveur  l’intime  de  Notre  cœur  et  les  entrailles  de  Notre 
charité. 

« Notre  émotion  a été  d’autant  plus  vive  que,  dans  ces  deux 
lettres.  Nous  avons  vu  un  éclatant  témoignage  de  votre  zèle  et  de 
votre  ardent  désir  de  contribuer  à la  réconciliation  et  au  salut  de 
vos  concitoyens,  que  le  Siège  apostolique,  depuis  longtemps, 
s’afllige  de  voir  séparés  de  sa  communion. 

((  Ce  sentiment  qui  nous  anime  est  entièrement  digne  de  la  foi 
catholique,  digne  de  la  véritable  fraternité  chrétienne.  Aussi  bien, 
de  Notre  côté.  Nous  n^avons  pas  hésité  à tourner  Notre  attention, 
d’une  façon  particulière,  à l’objet  de  vos  demandes.  » 

Et,  après  avoir  tracé,  à grands  traits,  la  gloire  de  l’Eglise  copte 
dans  les  temps  anciens,  la  lettre  apostolique  disait  : 

« Maintenant,  vous  avez  un  évêque,  donné  par  Nous,  votre  com- 
patriote, homme  dans  toute  la  vigueur  de  l’âge,  qui  brille  par  la 
science,  la  sagesse,  l’exemple,  et  qui  n’épargne,  certes,  ni  les 
veilles  ni  les  labeurs  pour,  le  salut  de  vous  tous. 

« Nous  avons  eu  pour  très  agréable  cette  immense  manifestation 
où,  ainsi  que  Nous  font  appris  vos  récentes  lettres,  vous  l’avez 
entouré  d’hommages  unanimes,  lors  de  l’inauguration  de  son 
ministère,  lui  promettant,  comme  il  convenait,  la  plus  religieuse 
soumission.  >> 
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Suivaient  de  grandes  exhortations  à ce  peuple  catholique,  dont 
les  ancêtres,  après  avoir  abandonné  la  foi  de  leurs  patriarches, 
saint  Marc,  Denys,  Pierre  le  Martyr,  Athanase  et  Cyrille,  qui,  d’après 
saint  Célestin  I,  furent  toujours  les  invincibles  défenseurs  du 
dogme  catholique,  revenaient  en  1/iZiO,  après  plusieurs  siècles  de 
schisme,  loyalement  faire  leur  soumission  au  Saint-Siège  qu’occu- 
pait Eugène  IV.  Le  12  septembre  1440,  le  patriarche  copte  Jean  XI, 
tous  les  évêques  égyptiens,  prieurs  de  monastères,  les  notables, 
un  peuple  immense,  écoutaient  la  lecture  des  lettres  papales,  et  le 
patriarche,  tombant  à genoux,  écrivait  au  Pape  une  lettre  commen- 
çant en  ces  termes  : 

« Je  me  prosterne  jusqu’à  terre  devant  vous.  Très  Saint-Père, 
qui  êtes  la  perfection  du  sacerdoce,  le  très  bon  pasteur,  seigneur 
Eugène,  pape  de  la  grande  Rome,  pasteur  apostolique  de  toutes  les 
Eglises  chrétiennes,  prince  unique  des  premiers  sièges  et  médecin 
des  âmes  malades.  » 

Et  comme  pour  accentuer  la  sincérité  de  cette  union  à l’Eglise 
romaine,  écoutons  le  chef  de  la  députation  copte  au  concile  œcumé- 
nique de  Florence  s’exprimer  ainsi  en  s’adressant  au  Pape  : 

« Sur  la  terre,  vous  êtes  Dieu,  vous  êtes  le  Christ  et  son  vicaire; 
vous  êtes  le  successeur  de  Pierre,  le  père,  le  chef  et  le  docteur  de 
l’Eglise  universelle;  celui  à qui  ont  été  données  les  clefs  pour 
fermer  et  ouvrir  le  paradis  à qui  vous  voudrez.  Vous  êtes  le  prince 
des  rois  et  le  plus  grand  des  maîtres.  » 

Puis  le  délégué  copte  jurait,  au  nom  du  patriarche  et  de  toute  sa 
nation,  qu’  « en  vrais  fds  de  l’obéissance,  ils  obéiront  fidèlement 
et  toujours  aux  règlements  et  aux  ordres  du  Pape  et  du  siège 
apostolique  ». 

Grande  fut  la  joie  de  l’Eglise  d’Alexandrie,  au  quinzième  siècle, 
d’avoir  retrouvé  son  chef  dans  le  successeur  de  saint  Pierre;  grande 
fut  la  satisfaction  que  venait  de  lui  donner  le  Saint-Siège,  en  1895, 
par  la  nomination  d’un  évêque  de  son  choix. 

Léon  XIII,  se  souvenant  du  vœu  d’un  de  ses  éminents  prédéces- 
seurs : « Que  le  siège  d’Alexandrie  ne  perde  rien  de  sa  dignité!  », 
allait  rendre  son  ancienne  splendeur  à l’antique  et  glorieuse  Église 
de  saint  Marc. 

Les  Coptes  catholiques,  au  mois  de  septembre  1895,  envoient  au 
Saint-Père  une  députation  ayant  à sa. tête  le  nouvel  évêque, 
Mgr  Cyrille  Macaire.  Cette  députation  a pour  but  de  le  remercier 
de  l’intérêt  qu’il  manifeste  envers  eux  et  qu’il  a prouvé  en  leur 
accordant  un  évêque  de  leur  religion  et  nationalité. 

Elle  ne  se  contente  pas  cependant  d’exprimer  sa  reconnaissance; 
elle  vient  aussi  manifester  un  désir  dans  l’intérêt  des  fidèles. 


MAGAIRE 


63 


a Ils  Nous  ont  signifié  quel  secours  était  le  plus  efficace,  dit  la 
lettre  apostolique  du  6 décembre  1895,  et  ils  Nous  ont  humblement 
et  instamment  prié  de  rétablir,  par  un  décret  de  Notre  autorité,  la 
hiérarchie  catholique  chez  les  Egyptiens,  et  de  ressusciter  dans 
leur  pays  la  dignité  patriarcale.  C’était  là  une  demande  juste  et 
opportune;  plus  d’une  raison  nous  l’a  persuadé.  La  foi  catholique 
fait  tous  les  jours,  en  Egypte,  des  progrès  non  médiocres;  le 
nombre  des  clercs  et  des  prêtres  indigènes  s’accroît  sensible- 
ment, ce  qui  est  d’une  importance  souveraine;  on  voit  se  mul- 
tiplier heureusement  les  écoles  et  les  autres  institutions  pour 
l’éducation  de  la  jeunesse;  l’amour  et  la  pratique  de  la  religion 
s’enracinent  profondément  dans  les  âmes  et  produisent,  en  consé- 
quence, des  fruits  plus  abondants.  Dans  ce  travail,  le  zèle  actif  du 
clergé  est  puissamment  aidé  et  soutenu  par  quelques  familles  reli- 
gieuses; un  éloge  est  dû  aux  Franciscains,  qui  se  dépensent  depuis 
longtemps  dans  ce  pays,  aux  fils  de  la  Compagnie  de  Jésus  et 
aux  missions  de  Lyon,  dont  Nous  avons  eu  soin  Nous-même  de 
ménager  en  Egypte  le  puissant  concours. 

« Or,  si  la  hiérarchie  est  rétablie,  même  en  partie,  et  si  Ton 
donne  au  peuple  des  pasteurs,  la  vigilance  deviendra  plus  facile  et 
la  puissance  pour  le  bien  plus  grande,  et  il  en  résultera  un  avantage 
considérable  pour  le  clergé  et  pour  le  peuple;  enfin  la  dignité 
patriarcale  contribuera  puissamment  à rehausser  par  son  étendue 
l’éclat  de  l’Eglise  copte-catholique,  et  à resserrer  par  sa  force  native 
les  liens  de  la  foi  et  de  la  fraternité  dans  toute  la  nation... 


« Ainsi  donc,  pour  la  plus  grande  gloire  du  nom  divin,  pour  le 
progrès  de  la  sainte  foi  et  de  la  communion  catholique,  avec  une 
pleine  connaissance,  de  Notre  propre  mouvement  et  de  la  plénitude 
du  pouvoir  apostolique.  Nous  rétablissons  le  patriarcat  catholique 
d’Alexandrie,  et  Nous  le  constituons  pour  les  Coptes.  Nous  lui 
accordons,  ainsi  qu’à  chacun  de  ceux  qui  l’occuperont,  tous  les 
honneurs,  privilèges,  prérogatives,  titres,  et  en  général  toute 
l’autorité  dont  jouissent  aujourd’hui  légitimement  les  patriarches 
orientaux.  » 

Léon  Xlll  décrétait  en  même  temps  de  donner  au  patriarcat  deux 
sièges  suffragants,  l’un  à Hermopolis  ou  Minieh,  l’autre  à Thèbes 
ou  Diospolis,  près  de  Luxor. 

Le  patriarcat,  ainsi  constitué,  embrasse  la  vice-royauté  ou  khè- 
divat  de  l’Égypte  proprement  dite,  avec  les  provinces  de  la  prédica- 
tion de  saint  Marc.  Il  comprend  la  basse  Égypte,  avec  la  ville  du 
Caire,  et  s’étend  de  la  Méditerranée  au  30°  degré  de  latitude  Nord, 
et  du  canal  de  Suez  à la  Tripolitaine. 
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Le  diocèse  d’Hermopolis  comprend  la  moyenne  Égypte,  et  celui 
de  Thèbes  la  haute  Égypte. 

Par  la  lettre  citée  plus  haut,  le  Saint-Père  nommait  Mgr  Macaire 
administrateur  de  tous  les  Coptes  catholiques  d’Égypte,  et  lui 
conférait  l’autorité  apostolique. 

C’est  ainsi  que  fut  créé  le  nouveau  patriarcat,  à la  grande  joie 
des  Coptes  catholiques,  dont  le  nombre  va  toujours  grandissant. 

Actuellement,  ils  sont  25  000  et  possèdent  3 évêques  et  A3  prêtres. 

Les  conversions  ne  se  font  que  sur  les  Coptes  orthodoxes  (schis- 
matiques). Il  est  très  rare  de  voir  un  musulman  changer  de 
religion,  — le  fanatisme  est  tel  qu’on  l’assassinerait  dans  sa  propre 
famille. 

Lorsqu’une  semblable  conversion  a lieu,  le  nouveau  chrétien  doit 
disparaître,  pour  sa  sûreté  personnelle,  et  ne  plus  donner  signe  de 
vie  à ses  parents  eux-mêmes  ; il  s’expatrie. 

Dans  la  basse  Égypte,  les  conversions  sont  rares  aussi.  Les 
Coptes  schismatiques  croiraient  changer  de  nationalité  en  passant 
au  patriarcat  latin,  et  des  difficultés  administratives  résulteraient 
du  fait  que  les  patriarcats  ont  en  certains  cas  le  temporel  de  leurs 
fidèles  dans  leurs  attributions. 

Elles  sont,  au  contraire,  frappantes,  dans  la  haute  Egypte.  On  en 
compte  trois  mille  depuis  un  an. 

Des  villages  entiers  renoncent  au  schisme,  mais  cela  n’a  lieu  que 
dans  ceux  dépourvus  d’églises  et  d’écoles,  et  négligés  par  leurs 
prêtres;  ailleurs  les  conversions  se  font  par  groupes,  partiellement. 
Pour  chaque  agglomération  importante  de  nouveaux  convertis,  l’on 
construit  sans  retard  une  chapelle  et  une  école.  Sur  place  ou  dans 
la  région,  l’on  trouve  facilement  un  lettré  qui  devient  maître  d’école 
moyennant  20  francs  par  mois. 

Par  ce  fait  même,  il  jouit  d’une  certaine  considération  dans  le 
village  et  prend  de  l’importance.  Le  prêtre,  qui  dessert  trois  ou 
quatre  chapelles,  se  contente  de  ses  honoraires  de  messes,  et  tout 
va  bien,  chacun  est  content. 

Le  Saint-Père  s’intéresse  beaucoup  aux  œuvres  coptes  et  les 
soutient  pécuniairement. 

La  construction  d’une  chapelle  et  d’une  école  revient  à AOOO  francs. 

Mgr  Macaire  fut  assez  ingénieux,  l’an  dernier,  pour  construire 
douze  chapelles  et  douze  écoles  avec  45  000  francs  que,  lors  de  son 
voyage  à Vienne,  il  reçut  de  l’empereur  d’Autriche,  sous  le  protec- 
torat duquel  se  trouve  l’Église  copte,  comme  tous  les  catholiques  de 
la  haute  et  de  la  moyenne  Égypte. 
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AMBASSADE  AUPRÈS  DE  MÉNÉLIK  E'S  1896 

En  mai  1896,  Mgr  Macaire  recevait  de  Piome  l’ordre  de  partir 
immédiatement  pour  l’Abyssinie.  Il  recevait  en  même  temps  une 
lettre  pour  Ménélik  et  les  instructions  nécessaires  pour  l’accomplis- 
sement de  sa  mission. 

Très  étonné,  le  jeune  évêque  télégraphia  au  Pape  qu’il  se  met- 
trait en  route  dans  les  huit  jours,  ne  prenant  que  le  temps  strict 
des  préparatifs  indispensables.  Le  *28  mai,  il  arrivait  à Port-Saïd, 
accompagné  d’un  secrétaire,  et  s’embarquait  le  29  sur  le  Yaîigtsé, 
paquebot  des  Messageries  maritimes,  à destination  de  Djiboudi, 
ville  de  8000  âmes,  sur  la  côte  des  Somalis. 

Le  mouvement  commercial  de  cette  colonie  est  représenté  par 
une  dizaine  de  blancs  français  et  grecs,  le  personnel  de  l’agence  de 
la  compagnie  des  Messageries  et  le  personnel  de  l’Administration 
coloniale.  Tout  le  reste  de  la  population,  la  police  elle-même,  sont 
indigènes. 

Les  habitations  sont  primitives;  il  existe  deux  maisons  conve- 
nables pour  les  administrations,  et  les  Somalis  vivent  sous  des 
huttes  de  paille  que  le  feu  détruit  à chaque  instant. 

Lne  fois  arrivé,  Mgr  Macaire  écrivit  au  roi  des  rois  d’Éthiopie 
pour  obtenir  l’autorisation  d’aller  remplir  une  mission  auprès  de  lui. 

Les  distances  sont  grandes,  la  réponse  favorable  de  Ménélik  se 
fit  donc  attendre  un  mois,  que  le  prélat  put  consacrer  à ses  prépa- 
ratifs de  voyage  : choix  d’un  abbane,  guide  et  protecteur,  générale- 
ment fils  de  chef  indigène,  et  sans  lequel  tout  voyage  est  impossible  ; 
mulets  comme  montures,  chameaux  pour  les  bagages,  escorte, 
choisie  en  général  parmi  les  Abyssins,  supposés  plus  fidèles  que 
les  conducteurs  somalis,  dont  ils  sont  les  ennemis. 

Les  abbanes  considèrent  que  c’est  un  droit  pour  eux  de  guider 
les  étrangers  dans  ces  régions.  A ce  propos,  Mgr  Macaire  raconte 
que  son  guide  manifesta  une  grande  colère  en  voyant  un  Arabe 
marcher  seul  dans  le  désert,  poussant  devant  lui  quelques  chameaux 
chargés,  et  que  peu  s^en  fallut  qu’il  ne  perçât  l’imprudent  de  sa 
lance. 

Le  3 juillet  au  soir,  la  caravane  était  en  marche.  Au  bout  d’une 
heure  de  route  les  chameliers  refusaient  d’avancer.  — Ils  ont  l’habi- 
tude, paraît-il,  de  ne  pas  se  gêner.  — Aussi  dut-on  camper  par  une 
chaleur  de  50  degrés  centigrades.  On  faisait  deux  étapes  par  jour, 
le  matin  et  le  soir,  ayant  à lutter  contre  la  paresse  des  chameliers 
et  à se  garantir  des  lions,  hyènes,  serpents  et  scorpions. 

La  route  se  fit  par  le  pays  d’Issas,  chez  les  Somalis.  Ceux-ci, 
10  JUILLET  1897.  5 
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habillés  seulementjdu  foutah,  pièce  d’étoffe  large  allant  des  reins 
aux  genoux,  et  souvent  dans  un  costume  plus  simple,  ne  quittent 
jamais  leur  lance  et  leur  bouclier. 

Tuer  un  homme  est  preuve  de  valeur  et  marque  de  noblesse,  et 
le  Somalis^qui  n’aurait  pas  occis  l’un  de  ses  semblables  ne  trouverait 
pas  à se  marier. 

« L’abbane  que  nous  avions,  dit  Mgr  Macaire,  portait  une  lance 
très  élégante  où  était  enroulé  un  fil  de  cuivre.  Chaque  tour  de  ce  fil 
désignait,  au  dire  de  l’abbane,  une  de  ses  victimes. 

Les  Somalis  vraiment  dignes  de  ce  nom  sont  donc  assassins  quand 
l’occasion  s’en  présente,  et  leurs  coups  se  dirigent  en  général  sur 
les  Abyssins,  pour  lesquels  ils  professent  une  haine  remontant  à 
bien  des  générations. 

Quoique  musulmans,  ils  ne  pratiquent  aucune  religion.  Aussi  ne 
voit-on  chez  eux  aucune  mosquée.  Cependant  ceux  de  la  côte  ont 
moins  oublié  les  pratiques  religieuses. 

Après  dix  jours  de  marche  dans  le  désert  somali,  le  18  juillet,  la 
caravane  arrivait  en  Abyssinie,  à Ghildessa,  village  de  6000  habi- 
tants, ainsi  appelé  à cause  des  nombreux  singes  qui  existent  dans 
le  pays. 

A l’entrée  du  village  un  détachement  de  50  hommes,  armés  de 
fusils,  attend  sur  deux  rangs.  Le  gouverneur  est  à leur  tête  pour 
souhaiter  la  bienvenue  de  la  part  de  Ménélik  à l’ambassadeur  de 
Léon  XIII.  Le  clairon  sonne,  les  troupes  brandissent  leurs  armes 
en  l’air,  et,  montés  sur  leurs  mules,  Mgr  Macaire  et  son  escorte 
traversent  les  rangs  pour  faire  leur  entrée  dans  la  première  localité 
du  territoire  abyssin. 

Un  copieux  repas  chez  le  gouverneur  ne  fut  pas  dédaigné  après 
plusieurs  jours  d^une  marche  pénible. 

Je  ne  pourrais  mieux  faire  que  de  citer  maintenant  les  impres- 
sions de  r ambassadeur  lui-même  à partir  de  son  entrée  à Harrar, 
capitale  [de  la  province  de  ce  nom,  et  résidence  du  ras  Makonnen, 
neveu  de  Ménélik. 

« La  provincejdu  Harrar  commence  au  village  de  Ghildessa  et  se 
termine  au  fleuve  de  l’Aouach,  qui  la  sépare  du  territoire  du  Ghoa. 
Nous  avons  mis  treize  jours  pour  la  parcourir  dans  le  sens  de  la 
longueur.^ C’est  le  pays  le  plus  riche  de  toute  l’Abyssinie.  L’agri- 
culture y est  florissante;  on  y voyait  d’immenses  champs  semés  de 
doura,  de  millet  et  quelquefois  même  de  blé.  Ce  pays  contraste 
vivement  avec  l’aridité  du  désert  somali;  l’eau  y est  très  abondante, 
très  limpide  et  très  saine,  mais  en  revanche  le  pays  est  excessive- 
ment montagneux.  On  remarque  de  gros  villages,  tels  que  Couloubi, 
Irna,  Coni,  dont  chacun  contient  de  2 à 3000  habitants. 
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« La  ville  de  Harrar  compte  30  000  âmes.  Ses  fortifications  égyp- 
tiennes subsistent  encore  aujourd’hui,  quoiqu’un  peu  détériorées  par 
le  temps  et  l’incurie  des  Abyssins;  les  maisons  de  la  ville  sont  en 
pierre.  Le  palais  du  ras  Makonnen  est  même  élégant;  c’est  proba- 
blement l’ancien  palais  des  gouverneurs  égyptiens. 

« Le  neveu  de  Ménélik  a fait  sculpter  sur  les  murs  de  l’enceinte 
extérieure  deux  lions,  symbole  de  la  domination  éthiopienne.  Les 
mosquées  et  minarets,  bâtis  sous  l’occupation  égyptienne,  sont 
encore  debout.  « 

Les  Egyptiens  ont  quitté  le  Harrar  en  1885  ; certains,  tenus  par 
des  liens  de  famille,  sont  restés  dans  le  pays.  La  population  du 
^Harrar  était  complètement  Galla,  mais  la  conquête  y introduisit 
des  Abyssins  venus  de  toutes  les  parties  de  l’Ethiopie.  Quelques 
'blancs,  mêlés  à cette  population,  s’occupent  de  commerce. 

^ Makonnen  fit  un  très  courtois  accueil  à la  mission.  La  table  de 
l’ambassadeur  ne  manquait  de  rien  : chaque  jour  c’était  un  présent 
nouveau,  et  lors  du  départ  pour  le  Ghoa,  une  escorte  d’honneur 
fut  constituée  avec  des  soldats  de  la  propre  maison  du  prince. 
Makonnen,  ne  s’en  tenant  pas  là,  écrivit  à tous  les  chefs  des  diverses 
^parties  de  la  province  de  se  mettre  au  service  de  la  mission. 

Aussi  voyait-on  de  toutes  parts  accourir  au-devant  de  l’évêque 
latin  les  dedjaz^  fitaourari^  cagnasinatch,  guerasmatch^  c’est-à- 
dire  des  généraux,  officiers,  chefs  de  tribus. 

<(  Dans  plusieurs  localités,  c’était  la  veuve  ou  le  jeune  fils  de 
quelque  général  ou  grand  seigneur  tombé  sur  le  champ  de  bataille 
d’Adoua  qui  nous  envoyait  sous  notre  tente  le  repas  du  soir  par 
l’entremise  de  quelque  subalterne.  » 

Le  temps  était  affreux,  la  pluie  continuellement  torrentielle, 
accompagnée  d’orages  effrayants. 

Ainsi  se  fit  le  voyage  au  Harrar. 

Dans  la  traversée  de  ce  pays,  Mgr  Macaire  rencontra  cet  héroïque 
vieillard  français,  presque  sans  gîte,  errant,  fugitif,  entouré  de  trois 
cents  fidèles,  Mgr  Tourin,  évêque  du  Ghoa,  qui  dut  fuir,  il  y a 
dix-huit  ans,  devant  la  persécution  grandissant  de  jour  en  jour, 
laissant  dans  le  Ghoa  hO  000  catholiques  qu’il  ne  revit  pas  depuis 
lors. 

Mgr  Tourin,  sacré  par  son  prédécesseur,  lui  succéda  dans  sa 
pénible  mission.  Trente  ans  de  labeurs  le  trouvent  encore  actif  à la 
tâche,  intrépide  sur  la  brèche. 

Mais  si  la  position  du  noble  évêque  est  précaire,  non  moins  pré- 
caire est  celle  des  àO  000  catholiques  restés  au  Ghoa.  Les  uns 
forment  des  villages  entiers,  d’autres  sont  disséminés  sur  le  reste 
du  territoire.  Tous  doivent  avec  grand  soin  se  cacher  pour  fexer- 
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cice  du  culte.  Un  certain  nombre  de  prêtres  vivent  au  milieu  d’eux, 
gardés  par  eux,  n^’habitant  jamais  les  mêmes  endroits. 

Les  offices  se  font  la  nuit,  toujours  en  un  lieu  différent,  et  lorsque 
les  précautions  les  plus  minutieuses  ont  été  prises. 

Les  prêtres  que  l’on  saisit  sont  mis  aux  fers  et  martyrisés;  on 
agit  de  même  avec  les  catholiques  qui  donnent  la  moindre  marque 
extérieure  de  leur  religion.  Deux  renégats,  qui  n’avaient  pu  résister 
à l’horreur  des  tortures,  vinrent  trouver  Mgr  Macaire  en  le  sup- 
pliant de  leur  permettre  d’abjurer.  Un  prêtre,  qui  devait  aller  le 
trouver  à son  passage,  dénoncé  par  un  blanc,  n’eut  que  le  temps 
de  se  sauver. 

Il  est  une  chose  fort  remarquable  : on  ne  cite  aucun  cas  de  prêtre 
ou  fidèle  livré  par  un  coreligionnaire  abyssin. 

La  joie  de  ces  pauvres  catholiques  fut,  paraît-il,  considérable  en 
apprenant  qu’un  évêque  traversait  leur  pays,  et  dès  lors,  toutes  les 
dispositions  furent  prises  pour  lui  permettre  de  conférer  à son 
retour  les  sacrements  dont  ils  étaient  privés  depuis  si  longtemps. 

Au  second  passage  dans  ces  mêmes  régions,  l’ambassadeur  dres- 
sait sa  tente  loin  des  villages.  La  nuit,  accompagné  de  son  secré- 
taire et  d’un  guide,  il  partait,  gagnait  fendroit  mystérieux  préparé 
d’avance,  officiait,  confirmait,  pendant  que  tout  alentour  on  faisait 
le  guet,  puis  regagnait  sa  tente  avant  le  jour. 

En  une  localité,  il  confirma  jusqu’à  soixante-dix  chrétiens,  dont 
quelques-uns  avaient  plus  de  trente  ans.  Souvent,  on  le  suppliait 
d’attendre  l’arrivée  de  villages  lointains,  prévenus  tardivement, 
mais  la  prudence  le  forçait  de  reprendre  sa  route. 

Voilà  la  situation  faite  aux  catholiques  par  les  Abyssins,  que  l’on 
considérait,  il  y a peu  de  temps  encore,  comme  un  peuple  sans 
civilisation,  mais  auquel  il  en  est  peut-être  trop  accordé  depuis 
leur  dernière  guerre. 

Une  intervention  sérieuse  de  la  France  auprès  de  Ménélik  modi- 
fierait-elle cet  état  de  choses?  Certains  n’en  font  pas  de  doute. 

A l’égard  des  catholiques,  Makonnen  ne  se  montre  ni  hostile  ni 
bienveillant.  Dans  le  pays,  Mgr  Tourin  ne  se  maintient  que  par  sa 
haute  personnalité,  respectée  des  populations  ennemies  elles-mêmes  ; 
mais  la  position  de  son  successeur  deviendra  probablement  aussi 
impossible  au  Harrar  que  dans  le  Ghoa. 

La  mission  passe  l’Aouach,  cours  d’eau  peu  large,  mais  rempli 
de  crocodiles,  servant  de  frontière  au  Choa.  « Ce  pays  est  beaucoup 
moins  montagneux  que  le  Harrar,  mais  aussi  moins  peuplé  et 
moins  cultivé.  Il  s’y  trouve  d’immenses  plaines  qui  pourraient  être 
mises  en  culture  avec  le  plus  grand  avantage  et  qui  sont  entière- 
ment négligées.  Les  herbes  sauvages  y poussent  à la  hauteur  de  la 
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taille  humaine.  La  population  y est  moitié  Galla,  moitié  Amhara.  » 

Le  il  août  la  mission  arrive  à Addis-Ababa  (nouvelle  fleur), 
capitale  actuelle  du  Choa,  située  dans  la  plaine  du  Finfinni  et  au- 
dessous  de  la  ville  d’Antotto,  ancienne  capitale. 

Ménélik  a pour  vassaux  les  trois  rois  du  Godjam,  du  Djimma  et 
du  Kaffa,  ainsi  qu’une  douzaine  de  ras  ou  grands  chefs  dont  les 
principaux  sont  : Makonnen  au  Harrar,  Mikhaël,  gendre  de  Ménélik, 
au  Gallas,  et  Mangascia,  fils  de  l’empereur  Johannès,  au  Tigré. 

Le  roi  du  Kaffa  refuse  encore  de  reconnaître  la  suzeraineté  du 
Négus. 

Ménélik,  prévenu  de  l’approche  de  l’ambassadeur  du  Pape,  avait 
envoyé  à sa  rencontre  150  hommes,  généraux  en  tête,  et  M.  Ilg, 
ingénieur  suisse,  chargé  spécialement  de  lui  souhaiter  la  bienvenue, 
La  meilleure  maison  de  la  ville,  celle  d’un  des  principaux  généraux 
de  l’empire,  le  dedjaz  Tosemma,  avait  été  préparée  pour  le  recevoir. 
Elle  se  composait  d’une  pièce  unique  de  12  mètres  sur  10,  ce  qui 
peut  faire  juger  du  confort.  Le  souverain  lui-même  était,  jusqu’à  ces 
derniers  temps,  affreusement  logé,  dans  un  réduit.  On  vient  de  lui 
construire  une  maison  en  pierre  des  plus  ordinaires  et  dans  laquelle, 
paraît-il,  se  trouve  à peine  le  nécessaire. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Mgr  Macaire  est  reçu  par  le  Négus, 
qui  avait  envoyé  au-devant  de  lui  50  prêtres,  représentant  tout  le 
clergé  d’ Addis-Ababa,  pour  lui  servir  d’escorte  jusqu’au  palais 
(l’évêque  schismatique  seul  ne  parut  pas) . Toute  la  cour  est  réunie, 
et  Ménélik,  seul  assis,  vêtu  à l’abyssine,  le  front  ceint  de  bandelettes 
retombant  dans  le  dos,  se  lève  à son  approche. 

« Il  est,  dit  Mgr  Macaire,  de  taille  moyenne  et  a peut-être  le  teint 
plus  noir  que  le  commun  des  Abyssins.  Son  regard  est  plein  de 
vivacité  et  l’on  ne  peut  lui  refuser  une  grande  bonté  de  cœur  qui  se 
traduit  au  dehors  par  un  franc  et  aimable  sourire.  » 

Après  avoir  pris  connaissance  de  la  lettre  du  Pape,  le  roi  des  rois 
d’Ethiopie  répond  par  son  interprète  : « Le  Pape  est  notre  père  à 
tous,  il  a le  droit  de  s’intéresser  au  sort  de  tous  les  chrétiens.  » 
Puis  il  ajoute  qu’il  examinera  la  question  et  s’en  entretiendra  avec 
l’ambassadeur  en  audience  particulière. 

Dans  cette  audience  particulière,  le  Négus  Néghesti  ne  cacha 
pas  à quel  point  il  serait  difficile,  malgré  le  désir  qu’il  en  avait,  de 
donner  entière  satisfaction  au  Souverain  Pontife.  Cependant,  après 
bien  des  jours  et  bien  des  pourparlers,  l’on  tomba  d’accord  sur  le 
renvoi  des  soldats  et  sous-officiers  seuls. 

Des  ordres  étaient  déjà  donnés  pour  leur  évacuation  sur 
Massaoua,  quand  parvint  à Addis-Ababa  la  nouvelle  de  la  prise  par 
les  Italiens  d’une  cargaison  d’armes  destinées  à l’Abyssinie.  — Des 
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pourparlers  de  paix  étaient  engagés.  — Le  Négus,  exaspéré  du  pro- 
cédé, refusa  dès  lors  de  rien  accorder.  Toute  persuasion  devint 
inutile  désormais,  et  après  un  mois  et  demi  de  séjour,  reconnaissant 
la  fausseté  de  sa  position,  Mgr  Macaire  prit  congé,  emportant  une 
lettre  autographe  du  souverain  d’Abyssinie  pour  Léon  XIII,  lettre 
admirable,  qui  a été  publiée  partout,  mais  quïl  n’est  pas  inopportun 
de  reproduire  ici  : 

((  Lion  vainqueur  de  la  tribu  de  Juda,  Ménélik,  élu  du  Seigneur, 
roi  des  rois  d’Ethiopie,  à Sa  Sainteté  Léon  XIII,  pape,  salut. 

« J’ai  reçu  par  Mgr  Cyrille  Macaire  la  lettre  paternelle  où  Votre 
Sainteté,  après  avoir  rappelé  gracieusement  nos  relations  antérieures, 
faisait  appel  à Mes  sentiments  de  clémence  en  faveur  des  prisonniers 
italiens  que  la  volonté  de  Dieu  a mis  entre  Mes  mains.  J’ajoute  que 
Votre  Sainteté  ne  pouvait  choisir  pour  interpréter  ses  sentiments  un 
envoyé  plus  éloquent  et  plus  sympathique  que  Son  Exc.  Mgr  Cyrille 
Macaire. 

, ((  J’ai  été  vivement  ému  en  lisant  l’admirable  lettre  du  Père 
commun  des  chrétiens  et  en  écoutant  le  langage  de  son  illustre 
envoyé,  et  le  premier  mouvement  de  mon  cœur  avait  été  de  donner 
à Votre  Sainteté  la  satisfaction  qu’Elle  me  demandait  si  noblement; 
car.  Moi  aussi.  Je  pleure  sur  les  nombreuses  et  innocentes  victimes 
de  cette  guerre  cruelle  que  J’ai  conscience  de  n’avoir  pas  provoquée. 
Malheureusement  Mon  vif  désir  de  réaliser  les  .vœ.ux  de  Votre  Sain- 
teté a été  contrarié  par  l’attitude  imprévue  du  gouvernement  italien 
qui,  après  m’avoir  exprimé  le  désir  de  faire  la  paix  et  de  rétablir 
les  bonnes  relations  entre  nous,  continue  d’agir  à Mon  égard  comme 
si  Nous  étions  en  état  de  guerre. 

((  Mon  devoir  de  Roi  et  de  Père  de  Mon  peuple  M’interdit  en  ces 
circonstances  de  sacrifier  la  seule  garantie  de  paix  qui  se  trouve 
entre  Mes  mains  à la  satisfaction  d’être  agréable  à Votre  Sainteté 
et  à Moi-même.  C’est  avec  la  plus  profonde  tristesse  que,  après 
avoir  tout  pesé  dans  Ma  conscience  de  monarque  et  de  chrétien.  Je 
suis  contraint  de  renvoyer  à des  temps  meilleurs  le  témoignage 
d’affection  et  de  haute  estime  que  J’aurais  souhaité  donner  à Votre 
Sainteté. 

((  J’estime  que  la  grande  voix  de  Votre  Sainteté,  que  tous  les 
chrétiens  entendent  avec  respect,  s’élèvera  en  faveur  de  la  justice 
de  Ma  cause,  qui  est  celle  de  l’indépendance  du  peuple  dont  Dieu 
m’a  confié  le  gouvernement,  et  qu’Elle  rendra  ainsi  très  prochaine 
la  réalisation  de  Notre  commun  désir  de  rendre  à leurs  familles 
ceux  qui  en  sont  séparés. 

« Je  puis,  en  attendant,  rassurer  Votre  Sainteté  sur  le  sort  des 
prisonniers  italiens,  que  Je  n’ai  cessé  de  protéger  et  de  traiter  selon 
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les  devoirs  de  la  charité  chrétienne  et  auxquels,  à la  considération 
de  Votre  Sainteté,  J’accorderai,  s’il  est  possible,  des  adoucissements. 

« Ecrit  à Notre  ville  d’Addis-Ababa,  le  22  mascaram  1889  de  l’an 
de  grâce  (i®""  octobre  1896). 

En  appelant  le  Pape  « Père  commun  des  chrétiens  »,  Ménélik  se 
conformait  à ce  qui  est  écrit  au  Fata  Neghest,  c’est-à-dire  code  des 
rois  d’Ethiopie,  dans  lequel  se  trouve  reproduit  le  ââ®  canon  que 
l’Eglise  Copte  Abyssine  croit  tenir  des  Pères  de  Nicée. 

Il  est  ainsi  conçu  : 

« De  même  que  le  patriarche  a autorité  sur  les  archevêques  et 
les  évêques  qui  dépendent  de  lui,  de  même  aussi  l’évêque  de  Rome 
a autorité  sur  tous  les  patriarches,  étant  leur  prince  et  leur  chef, 
comme  saint  Pierre  lui-même  à qui  la  puissance  a été  donnée  sur 
tous  les  pasteurs  de  la  chrétienté  et  sur  tous  leurs  peuples,  attendu 
qu’il  est  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  sur  toute  l’Église  chrétienne.  » 

Les  Coptes  Abyssins  dépendent  du  patriarche  copte  de  la  basse 
Egypte,  comme  les  Coptes  d’Egypte.  Mais  ceux-ci,  depuis  vingt 
ans  environ,  ne  veulent  plus  admettre  la  suprématie  du  Pape  comme 
évêque  de  Rome,  bien  que  cela  reste  toujours  inscrit  dans  leur  droit 
canon.  Les  Abyssins,  de  leur  côté,  ne  voient  pas  plus  haut  que 
leur  patriarche;  à lui  de  s’entendre,  s’il  le  veut,  avec  Rome,  — 
cela  ne  les  regarde  pas. 

C’est  ainsi  que  de  fait  leur  grand  maître  est  le  patriarche  schis- 
matique et  de  droit  le  Saint-Père. 

N’est- il  pas  intéressant  d’avoir  par  Mgr  Macaire  des  renseigne- 
ments sur  les  prisonniers  italiens  : 

« Nous  avons  vu  également  à Addis-Ababa  les  pauvres  prison- 
niers italiens  et,  parmi  eux,  un  grand  nombre  d’officiers.  Tous 
•souffraient,  sans  doute,  de  leur  condition  de  prisonniers,  de  la 
nourriture  du  pays  et  du  manque,  de  vêtements;  mais  nous  leur 
devons  ce  témoignage  : ils  supportaient  toutes  les  privations  avec 
un  courage  et  une  résignation  vraiment  admirables.  La  plupart 
étaient  des  jeunes  gens  de  dix-huit  à vingt-cinq  ans;  ils  nous  ont 
raconté  eux-mêmes  tout  ce  qu’ils  ont  eu  à souffrir  dans  leur 
pénible  voyage  d’Adoua  à Addis-Ababa.  En  grand  nombre  d’entre 
eux  avaient  fait  cette  longue  marche-  à pied,  n’ayant  pour  toute 
nourriture  qu’un  peu  de  pois  chiches  et  une  poignée  de  grains  de 
doura.  Quelquefois  même,  ils  n’avaient  pas  eu  cette  fortune.  Pen- 
dant trois  jours,  à commencer  par  la  fête  de  Pâques  (ils  notaient 
douloureusement  cette  date),  plusieurs  soldats  et  quelques  officiers 
s’étaient  vus  dans  la  nécessité  de  manger  l’herbe  du  chemin.  Près 
de  cent  cinquante  prisonniers  sont  morts  en  route,  les  uns  de  faim, 
les  autres  de  maladie  ou  des  suites  de  leurs  blessures;  d’aucuns 
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tués  par  des  soldats  abyssins  qui  trouvaient  qu’ils  ne  marchaient 
pas  assez  vite. 

« Je  ne  parlerai  pas  des  scènes  d’horreur  qui  se  sont  passées  le 
soir  et  le  lendemain  de  l’affreux  désastre  du  1®'’  mars,  où  les  morts 
furent  mutilés,  les  soldats  massacrés,  sans  défense,  et  les  officiers 
brûlés  vifs,  les  mains  liées  derrière  le  dos. 

« On  se  demande  si  ces  innommables  atrocités  pouvaient  trouver 
quelque  excuse  chez  les  Abyssins  dans  l’ivresse  du  combat  et  le 
désir  de  venger  leurs  morts  ; car  l’artillerie  italienne  avait  fait 
d’immenses  ravages  dans  l’armée  abyssine,  et  l’on  porta  à près 
de  20  000  le  chiffre  des  combattants  que  Ménélik  a perdus  dans  sa 
fameuse  campagne  contre  les  Italiens.  Mais,  une  fois  dans  le  pays, 
les  prisonniers  virent  leur  sort  un  peu  amélioré.  Ménélik  avait 
défendu  aux  Abyssins,  sous  des  peines  sévères,  de  maltraiter  les 
Italiens,  et  nous  savons  avec  certitude  que  le  Négus  Néghesti  était 
animé  de  sentiments  si  bienveillants  à leur  égard  qu’il  se  sentait 
profondément  humilié  de  ne  pouvoir  faire  davantage  pour  adoucir 
leurs  souffrances.  » 

Et  Mgr  Macaire,  sur  la  question  mœurs,  s’exprime  ainsi  : 

« Il  y a en  Abyssinie  une  dissolution  de  mœurs  effrayante.  On 
rencontre  très  peu  de  mariages  chrétiens  ; partout  on  ne  voit  que 
des  liaisons  arbitraires  et  instables,  où  l’homme  et  la  femme  sont 
unis  aujourd’hui  pour  se  séparer  demain.  Ajoutez  à cela  la  plura- 
lité des  femmes  pratiquée  universellement  par  les  chefs  comme  par 
les  simples  soldats,  et  vous  aurez  une  idée  exacte  de  la  profonde 
atteinte  que  les  siècles  ont  faite  au  christianisme  prêché  par  saint 
Frumence.  » 

La  mission  terminée,  l’ambassadeur  de  Léon  XIII  reprenait  le 
chemin  de  Djiboudi,  monté  sur  une  belle  mule,  présent  de  Ménélik. 

Quelques  semaines  après,  une  superbe  réception  l’attendait  à son 
arrivée  au  Caire.  C’est  là  qu’il  réside,  au  siège  du  patriarcat, 
entouré  du  zèle  et  de  l’amour  du  peuple  copte  catholique. 


Vicomte  de  Noailles. 
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« Quel  intérêt  peut  avoir,  pour  le  tsar,  une  visite  à la  Monnaie?  » 
disaient,  en  octobre  dernier,  quelques-uns  des  curieux  qui  regar- 
daient le  cortège  impérial  entrera  l’Hôtel  du  quai  Conti.  Beaucoup 
de  personnes  auront  été  tentées  de  faire  la  même  question  ; car,  en 
général,  on  se  doute  peu  du  renom  dont  jouit,  à l’étranger,  notre 
fabrication  des  monnaies  et  du  développement  qu’elle  a pris,  sur- 
tout depuis  quelques  années.  L’auteur  de  cette  courte  étude 
avoue  humblement  qu’il  était  peu  éclairé  sur  ce  sujet,  avant  d’avoir 
lu  deux  travaux  parus  tout  récemment.  L’un  est  le  rapport  adressé 
au  ministre  des  finances  par  l’éminent  directeur  actuel  de  la 
Monnaie,  M.  de  Foville  L L’autre,  intitulé  : la  Monnaie  de  Paris 
en  1897,  est  dù  à M.  Emile  Chevallier,  député  de  l’Oise  et  profes- 
seur d’Economie  politique-.  Chargé,  l’an  dernier,  par  la  commis- 
sion du  budget,  de  l’examen  du  budget  des  monnaies  et  médailles, 
il  profita  de  cette  occasion  pour  visiter  avec  soin  notre  grande 
usine  monétaire.  Le  fonctionnement  et  le  rôle  de  cet  établissement 
l’intéressèrent  à tel  point  qu’il  a voulu,  — et  on  doit  l’en  remercier, 
— communiquer  au  public  un  résumé  de  son  enquête.  Son  petit 
livre,  d’une  lecture  facile  et  attrayante,  décrit,  sous  ses  aspects 
variés,  la  production  de  la  Monnaie  de  Paris.  Si  nous  consacrons 
quelques  pages  à cet  ouvrage,  ainsi  qu’au  rapport  de  M.  de  Foville, 
ce  n’est  pas  pour  dispenser  personne  de  leur  lecture,  mais  pour 
tâcher  d’en  faire  ressortir  le  réel  intérêt. 

Sans  entrer  avec  M.  Chevallier  dans  des  détails  historiques, 
pourtant  assez  curieux,  sur  le  monnayage,  rappelons  qu’après 
avoir  longtemps  délégué  à des  entrepreneurs,  travaillant  sous  son 
contrôle,  le  droit  de  battre  monnaie,  l’Etat  a substitué,  en  ISSO, 
le  système  de  la  régie  à celui  de  l’entreprise  et  concentré  le  mon- 
nayage dans  le  seul  établissement  de  Paris. 

Aujourd’hui,  les  attributions  de  cet  établissement  sont  multiples. 
L’Hôtel  de  la  Monnaie  est  d’abord  l’usine  où  se  fabriquent  les  mon- 

' Paris,  Imprimerie  Nationale,  1897. 

2 Chez  Arthur  Rousseau,  éditeur.  Paris,  1897. 
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«aies  nationales,  les  monnaies  coloniales  et  beaucoup  de  monnaies 
étrangères.  Il  a eu  longtemps  le  monopole  de  la  frappe  des  médailles 
€t,  en  fait,  toutes  les  belles  médailles  s’y  frappent  encore.  Il  pos- 
sède un  riche  musée  où,  à côté  des  monnaies  et  médailles  des 
divers  pays  et  des  diverses  époques,  se  conserve  une  incomparable 
collection  de  poinçons  et  de  coins  ; les  uns,  — et  ce  sont  les  plus 
nombreux,  — lui  appartiennent;  les  autres  sont  déposés  par  leurs 
propriétaires.  Le  laboratoire  d’essai  de  l’hôtel  des  Monnaies  sert 
non  seulement  à scruter  le  titre  de  tous  les  lingots  qui  y entrent 
et  de  toutes  les  pièces  qui  sortent  de  ses  ateliers,  mais  il  est  encore 
chargé  d’analyser  les  pièces  suspectes  saisies  dans  la  circulation 
et  d’affirmer  leur  composition.  Ce  n’est  pas  tout  : en  même  temps 
qu’elle  fabrique  les  pièces,  la  Monnaie  est  chargée  de  les  entretenir  ; 
elle  doit,  chaque  année,  consacrer  une  part  de  son  budget  à remettre 
à neuf  des  pièces  qui,  par  le  frottement,  ont  perdu  une  partie  de 
leur  poids;  125  000  francs  sont  inscrits  à son  budget  de  1897 
pour  réfection  de  monnaies  usées.  Enfin,  la  Monnaie  a des  rapports 
étroits  avec  le  service  de  la  garantie  des  ouvrages  d’or  et  d’argent. 

De  ces  attributions  nombreuses,  la  principale  est  la  fabrication 
des  pièces  de  monnaie.  Depuis  1880,  — date  de  la  concentration 
de  cette  fabrication  à Paris,  — jusqu’en  1890,  la  production  lan- 
guit et  ne  dépassa  pas  une  moyenne  de  18  millions  de  francs  par 
an;  les  tendances  deviennent  meilleures  à partir  de  1890;  puis 
nous  arrivons  à une  production  de  158  millions  en  1895,  et  de  près 
de  240  millions  en  1896.  Gomme  nombre  d’unités  émises,  la 
Monnaie  livrait,  en  1880,  2 586143  pièces;  en  1895,  elle  en  frappa 
54  337  732,  et,  en  1896,  62  524  483. 

La  production  numérique  des  pièces,  dans  un  seul  jour,  atteint 
parfois  un  chiffre  énorme;  le  21  juillet  1896,  par  exemple,  il  fut 
frappé  267  300  pièces,  et  ce  chiffre  fut  presque  doublé  le  12  février 
1897;  ce  jour-là  vit  frapper  515  600  pièces.  Si,  à côté  du  nombre 
des  pièces,  on  tient  compte  de  l’indication  des  poids  et  valeurs,  on 
constate  que  la  production  de  la  Monnaie  de  Paris,  en  1896,  repré- 
sente six  fois  la  production  moyenne  de  la  période  1880  à 1893. 

Quelles  sont  les  principales  causes  de  cette  activité  récemment 
imprimée  au  travail  monétaire?  En  premier  lieu,  la  Banque  de  France 
dont  l’encaisse  or  est  composée  en  partie  de  lingots,  s’est  mise  à 
convertir  ces  lingots  en  pièces  de  20  francs;  en  outre,  les  pays  de 
protectorat  qui  ont  un  système  monétaire  particulier,  ont  recours  à 
la  Monnaie  de  Paris  pour  la  fabrication  de  leurs  pièces;  enfin,  notre 
clientèle  étrangère  s’agrandit,  séduite  qu’elle  est  par  la  modération 
de  nos  frais  de  fabrication,  et  aussi  par  les  garanties  qui  lui  sont 
offertes  au  point  de  vue  du  poids  et  du  titre  des  pièces  frappées. 
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Veut-on  connaître  les  principaux  de  ces  clients  étrangers?  En 

1890,  la  République  d’Haïti  seule  nous  avait  honorés  de  sa 
confiance.  Depuis  1891,  nous  avons  une  frappe  pour  le  Maroc.  En 
1892,  le  Portugal;  en  1893,  la  Grèce,  la  Guatemala,  le  Venezuela^ 
en  1891,  le  Chili,  la  Suisse,  puis  l’empereur  Ménélik,  ont  fait 
préparer  leur  monnaie  chez  nous.  A trois  reprises  différentes,  en 

1891,  en  1895  et  en  1896,  la  principauté  de  Monaco  nous  a com- 
mandé 20  000  pièces  de  100  francs.  A ces  clients  est  venu  se 
joindre,  à la  fin  de  1895,  le  gouvernement  russe;  la  Monnaie  de 
Paris  doit  lui  faire  52  000  000  de  pièces  d’argent  valant  30  000  000 
de  roubles,  soit,  au  pair,  120  000  000  de  francs;  et  la  récente  visite 
du  tsar  et  de  la  tsarine  aux  ateliers  du  quai  Conti,  pendant  leur 
voyage  triomphal  en  France,  a montré  en  quelle  haute  estime  le 
souverain  de  toutes  les  Russies  tient  notre  grande  usine  monétaire. 

Dans  le  montant  total  des  pièces  frappées  durant  les  trois  derniers 
exercices,  les  pièces  étrangères  entrent  pour  les  trois  quarts  en 
189Zi,  pour  la  moitié  en  1895  et  pour  les  deux  tiers  en  1896. 

I 

Il  serait  trop  long  de  s’arrêter  ici  à tous  les  détails  de  la  fabrica- 
tion de  la  monnaie.  M.  Chevallier  a consacré  à ce  sujet  un  chapitre 
aussi  précis  qu’intéressant.  Il  nous  fait  assister  d’abord,  dans  le 
bureau  de  change,  à la  réception  ou  à l’achat  des  lingots,  à leur 
pesée,  à la  vérification  du  titre  qui  leur  est  attribué;  puis  à la  remise 
de  ces  lingots  au  service  des  travaux  qui  en  prend  charge  et  en 
demeure  responsable  jusqu’au  moment  où  les  espèces  monnayées 
reviennent  à la  caisse;  ensuite,  à la  vérification  des  pièces,  de 
leur  empreinte  et  de  leur  son  ; au  prélèvement  des  échantillons  ; 
enfin,  après  contrôle,  et  autorisation  du  directeur,  à l’envoi  des 
pièces  au  bureau  de  change  d’où  le  métal  était  parti  à l’état  de 
lingot.  Il  y est  procédé  à une  dernière  vérification  du  poids  de  ces 
pièces,  puis  a lieu  leur  remise  au  Trésor,  à la  Banque  de  France, 
ou  leur  envoi  à l’étranger,  suivant  les  cas. 

Combien  coûte,  par  pièce,  la  fabrication  de  la  monnaie?  Pour  ne 
parler  que  de  l’or,  la  pièce  de  100  francs  revient  à 0 fr.  216,  celle 
de  50  francs,  à 0 fr.  108,  celle  de  20  francs,  à 0 fr.  0432  et  celle 
de  10  francs,  à 0 fr.  0216. 

Une  pièce  déjà  ancienne,  fùt-ce  une  pièce  d’or,  n’a  pu  circuler 
sans  s’user  par  le  frottement  et  les  chocs.  La  loi  a déterminé  la 
« tolérance  de  frai  »,  c’est-à-dire  la  limite  au-dessous  de  laquelle  la 
pièce,  devenue  trop  légère,  doit  être  mise  à la  réforme.  — En  pré- 
sence de  la  dépréciation  du  métal  blanc,  le  frai  n’a,  à l’heure 
actuelle,  qu’une  importance  secondaire  pour  nos  monnaies  d’ar- 
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gent;  il  en  est  autrement  pour  les  pièces  d’or;  et  cependant,  c’est 
à une  date  récente,  en  1889,  qu’a  commencé,  à la  demande  de 
l’administration  des  Monnaies,  la  restauration  des  pièces  de  20  fr. 
usées.  Cette  opération,  poursuivie  régulièrement  depuis  cette 
époque,  a déjà  amené  la  refonte  de  2 500  000  pièces,  moyennant 
une  dépense  d’environ  0 fr.  26  par  pièce  de  20  francs. 

La  Monnaie  a ainsi  presque  complètement  rajeuni  le  stock  pari- 
sien de  pièces  de  20  francs.  En  1888,  la  proportion  des  pièces 
légères,  constatée  par  la  commission,  était  de  6,97  pour  100;  en 
1895,  elle  est  tombée  à 1,97  pour  100.  Mais  si  les  pièces  de  20  fr. 
circulant  à Paris  échappent  aujourd’hui  à toute  critique,  il  en  est 
autrement  dans  nos  provinces  où  l’on  trouve  grand  nombre  de 
pièces  usées  dont  la  refonte  serait  nécessaire.  Quant  aux  pièces  de 
10  francs  dont  l’usure  est  naturellement  plus  rapide,  l’administra- 
tion des  Monnaies  en  a commencé  la  réfection  avec  la  partie  de 
ses  crédits  que  n’avait  pas  épuisée  la  refonte  des  vieilles  pièces 
de  20  francs.  La  continuation  de  ce  travail  est  urgente;  sur 
1 078  664  pièces  de  10  francs  apportées  à la  Monnaie,  près  des 
trois  quarts  se  sont  trouvées  trop  légères! 

Le  moment  est  venu  d’étendre  à certaines  monnaies  blanches  le 
bénéfice  des  refontes.  Dans  ce  but,  un  crédit  de  5000  francs  a été 
inscrit  au  budget  de  1897,  sous  cette  rubrique  : Achat  de  métal 
pour  ï entretien  des  monnaies  d'argent.  Ce  modeste  crédit  per- 
mettra, en  attendant  mieux,  de  retirer  de  la  circulation,  chaque 
année,  un  certain  nombre  de  pièces  de  0 fr.  50  très  détériorées,  et 
d’en  frapper  une  égale  quantité  à l’effigie  nouvelle  dont  le  modèle 
sera  prochainement  adopté. 

II 

En  même  temps  que  des  pièces  d’or  et  d’argent  ou  de  bronze, 
la  Monnaie  de  Paris,  avons-nous  dit,  fabrique  des  médailles.  Bien 
que,  depuis  quelques  années,  elle  n’ait  plus  le  monopole  de  cette 
fabrication,  la  concurrence  de  l’industrie  privée  n’a  pas  nui  au 
développement  de  l’atelier  national  des  médailles,  dont  l’activité 
ne  cesse  de  s’accroître.  La  valeur  vénale  des  médailles  annuelle- 
ment livrées  par  la  Monnaie  n’atteignait  pas,  au  commencement 
du  siècle,  une  moyenne  de  200  000  francs  par  an;  elle  dépasse 
maintenant  1 million  de  francs  et  serait  bien  plus  considérable 
sans  la  grande  diminution  du  prix  de  l’argent.  En  1896,  la  valeur 
des  médailles  frappées  et  vendues  s’est  élevée  à 1 088  020  fr.  40 
pour  272  008  médailles  d’or,  d’argent  ou  de  bronze. 

Comment  se  fabriquent  ces  médailles,  dont  les  plus  célèbres 
sont  connues,  c’est-à-dire  admirées  de  chacun  de  nous?  Le  gra- 
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veur,  après  avoir  longuement  pensé  à son  sujet  et  multiplié  les 
croquis  et  dessins,  l’exécute  avec  de  la  cire  ou  de  la  terre  molle, 
ïl  le  moule  ensuite  ou  le  met  en  plâtre;  l’image  alors  apparaît  en 
creux.  Il  coule  de  nouveau  le  plâtre,  ce  qui  lui  permet  de  l’obtenir 
en  relief.  Il  prend  ainsi  plusieurs  moulages,  s’il  juge  nécessaire  de 
faire  des  retouches  successives;  car  il  peut  retoucher  le  plâtre,  soit 
dans  le  creux,  soit  dans  le  relief.  Le  modèle  définitif  en  creux  est 
donné  au  fondeur  qui  coule  de  la  fonte  sur  le  plâtre.  Ce  médaillon 
en  fonte  a une  dimension  supérieure  à celle  qu’aura  la  médaille, 
laquelle  ne  peut  excéder  0“,10.  Il  faut  le  réduire,  c’est-à-dire 
tracer  en  plus  petit  le  même  relief  sur  un  bloc  d’acier;  un  spécia- 
liste accomplit  cette  opération  de  la  réduction  par  des  procédés 
purement  mécaniques.  La  réduction  faite,  le  graveur  la  retouche, 
s’il  y a lieu,  et  elle  devient  ce  qu’on  appelle  le  poinçon^  où  l’image 
apparaît  en  relief.  On  arrive  à obtenir  le  corn,  c’est-à-dire  l’image 
en  creux,  en  enfonçant  le  poinçon,  qui  est  en  acier^ trempé,  dans 
un  bloc  d’acier  tendre. 

Voilà  par  quelle  longue  série  d’opérations  délicates  il  faut  passer 
avant  la  frappe,  et  cela  pour  chacune  des  faces  depa  médaille.  Si 
i’on  songe  que  le  travail  de  la  réduction  ne  demande  pas  moins  de 
150  heures  pour  l’avers  et  autant  pour  le  revers,  et  que  ces  heures 
se  payent  2 francs,  on  se  rend  compte  des  frais  préparatoires  qui 
incombent  au  médailleur  et  qui  expliquent  ses  exigences.  Ce  n’est 
pas  tout  : celui-ci  est  responsable  jusqu’à  la  cinquantième  épreuve, 
et  si  le  creux  se  brise  aux  premiers  coups  de  balancier  (ce  qui  arrive 
parfois),  il  doit  en  fournir  un  autre. 

Les  coins  une  fois  apportés  à la  Monnaie,  la  frappe  se  fait  au 
moyen  du  balancier.  Cet  instrument  était  usité  également  pour 
les  monnaies  avant  l’introduction  de  la  presse  monétaire  qui  l’a 
détrôné  au  point  de  vue  de  la  rapidité,  mais  non  au  j point  de  vue 
de  la  perfection  du  travail.  Le  balancier  qui  a servi-à  fabriquer,  le 
7 octobre  dernier,  la  médaille  commémorative  de  la  visite  du  tsar, 
date  de  Louis  XIV  ; il  avait  travaillé  devant  Pierre  le  Grand,  comme  il 
vient  de  le  faire  devant  Nicolas  II  ; plusieurs  balanciers  remontent  à 
Napoléon  P’'  et  ont  été  faits  avec  le  métal  des  canons  pris  à l’ennemi. 

Quand  on  voit  avec  quel  soin  minutieux  sont  préparées  les 
médailles,  on  s’explique  aisément  le  degré  de  perfection  artistique 
auquel  sont  arrivées  les  productions  de  l’Hôtel  du  quai  Conti.  11 
faut  dire  que  la  concurrence  de  l’industrie  privée  a imposé  à la 
Monnaie  de  nouveaux  devoirs.  Elle  doit  non  seulement  soutenir 
sa  réputation,  mais  avoir  une  part  active  aux  progrès  mêmes  de 
l’art,  en  faisant  à de  grands  artistes  des  commandes  de  nouvelles 
œuvres.  Le  directeur  actuel  de  la  Monnaie,  M.  de  Foville,  l’a  si 
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bien  compris,  qu’avec  les  maigres  ressources  d’un  budget  exigu, 
il  n’a  pas  craint  de  demander,  en  1895,  à M.  Rôti,  une  pièce  de 
mariage  qui  est  un  véritable  bijou,  et  dont  on  a dit  avec  esprit  : 
({  On  se  marierait  rien  que  pour  l’avoir,  s’il  n’était  permis,  mal- 
heureusement, de  l’acquérir  sans  se  marier.  » En  1896,  il  a su 
encore  enrichir  les  collections  de  la  Monnaie  de  quelques  coins 
nouveaux,  tels  que  le  médaillon  de  Casimir  Périer,  par  Ghaplain; 
une  plaquette  commémorative  due  au  ciseau  de  Mouchon,  et  une 
médaille  pour  les  courses  de  cyclistes,  qui  est  aussi  artistique  qu’élé- 
gante; à ces  nouveautés  s’ajoutent  les  deux  variantes  de  la  médaille 
gravée  par  Chaplain  pour  célébrer  la  visite  du  tsar  et  de  la  tsarine. 

Pourquoi  faut-il  que  l’édition  et  la  vente  des  médailles  par  la 
Monnaie  soient  soumises  à des  règles  étroites  et  surannées  dont  les 
conséquences  fâcheuses  n’échapperont  à personne?  Lorsqu’au  lieu 
d’exécuter  les  commandes  d’un  artiste  resté  propriétaire  de  sa 
médaille,  la  Monnaie  fait  frapper  une  médaille  dont  le  coin  est 
devenu  sa  propriété,  elle  est  tenue,  pour  en  déterminer  le  prix  de 
vente,  de  se  contenter  d’un  droit  de  frappe  qui  représente  d’abord 
le  prix  du  métal  et  de  la  fabrication,  ensuite,  mais  pour  une  faible 
partie  seulement,  l’amortissement  et  l’assurance  du  coin.  Elle  vend 
par  conséquent  l’exemplaire  à un  prix  trop  faible,  ce  qui  en  abaisse- 
la  valeur  au  regard  de  l’opinion  : le  gros  public,  toujours  tenté 
d’estimer  les  objets  d’après  leur  prix,  se  décidera  difficilement  à 
apprécier  les  médailles,  même  celles  de  nos  premiers  graveurs,  lors- 
qu’en  vertu  de  tarifs  basés  sur  le  poids  du  métal  et  la  dimension  de 
Eexemplaire,  la  Monnaie  ne  peut  les  vendre  plus  de  5 francs;  il  prisera 
bien  davantage  une  médaille  due  au  même  burin,  mais  qui  se  vendra 
dix  fois  plus  cher  parce  que  l’auteur  en  aura  gardé  la  propriété. 

M.  Chevallier  souhaite  l’adoption  d’une  réforme  qui  remédierait 
à cet  inconvénient  : « L’écrivain,  dit- il,  reçoit  le  plus  souvent  ses 
droits  d’auteur  sous  forme  d’un  prélèvement  sur  la  vente  de  chaque 
exemplaire.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même  du  graveur  d’une 
médaille?  Une  combinaison  de  cette  nature  sauvegarderait  ses 
intérêts  artistiques  et  pécuniaires  en  même  temps  quelle  associe- 
rait d’une  manière  plus  intime  la  Monnaie  au  succès  de  l’œu- 
vre, et,  en  l’engageant  à faire  de  plus  nombreuses  commandes,  la 
ferait  contribuer  plus  efficacement  au  développement  de  l’art  et  à 
la  culture  artistique  du  pays.  » 

Cette  proposition  semble  digne  d’être  étudiée;  mais  pour  la  mettre 
en  pratique,  il  faudrait  réformer  les  vieux  rouages  de  la  comptabilité 
ofiicielle,  et  qui  jamais  osera  toucher  à cette  arche  sacro-sainte? 

Anatole  Langlois. 
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J’ai  dit  plus  haut  que  la  monarchie  annamite  revêt  la  forme  d’une 
autocratie  mitigée  par  les  usages,  les  traditions  et  les  mœurs.  Les 
limites  tracées  à son  absolutisme  sont  même  resserrées  à ce  point 
que  les  privilèges  impériaux  se  bornent  à ceci  : posséder  un  sérail 
nombreux  où  abondent  les  visages  formant  un  losange  parfait  -,  du 
riz  de  qualité  extra  dont  les  grains  sont  triés  avec  soin;  être 
pourvu  d’une  table  délicate  et  somptueuse  où  ligurent  les  mets  les 
.plus  recherchés,  tels  quê^eau  de  rhinocéros,  tendons  de  cerf,  nids 
d’hirondelles,  beignets  de  crevettes  au  sucre,  etc.;  avoir  la  liberté 
de  fumer  à discrétion  le  meilleur  opium  ; être  investi  du  droit 
fort  agréable  de  faire  porter  à domicile  des  petits  billets  d’invitation 
à s’ouvrir  le  ventre.  Quant  au  gouvernement  proprement  dit,  à la 
direction  des  affaires,  ils  sont  exclusivement  entre  les  mains  d’une 
sorte  de  conseil  des  ministres  appelé  comat  et  d’un  conseil  privé 
composé  de  grands  dignitaires  nommés  Colonnes  de  l’empire. 

Le  souverain  est  environné  de  beaucoup  de  faste  et  d’apparat  ; on 
lui  rend  des  honneurs  extraordinaires,  on  l’adore  comme  un  dieu, 
'mais  sa  puissance  effective  est  à peu  près  nulle. 

Il  y a quelques  années  de  cela,  j’eus  la  bonne  fortune,  — assez 
rare  pour  un  simple  voyageur,  — de  pénétrer  à la  cour  de  Hué  dans 
des  circonstances  particulièrement  solennelles,  car  il  s’agissait  de 
la  première  audience  donnée  aux  autorités  françaises  par  un  nouvel 
empereur.  Sa  Majesté  Dong-Rhanh,  qui  venait  de  monter  sur  le 
trône,  succédant  à un  de  ses  cousins,  mort  subitement. 

Admis,  en  dépit  de  mon  modeste  habit  noir,  au  milieu  de  la 
brillante  cohorte  des  fonctionnaires  et  des  militaires  brodés,  cha- 
marrés, décorés  et  décoratifs,  je  franchis  avec  eux  la  porte  du 
palais,  cette  porte  redoutable  à laquelle  des  bas-reliefs  enluminés 
représentant  des  monstres  grimaçants  donnent  un  aspect  des  moins 
hospitaliers.  Ces  ornements  horrifiques  ne  sont  point,  du  reste,  de 
vains  simulacres,  et  malheur  au  curieux  qui  se  hasarderait  à en 
considérer  de  trop  près  les  détails  î II  serait  incontinent  happé,  jeté 

^ "Voy.  le  Correspondant  du  25  juin  1897. 

2 Avoir  une  tête  en  losange  est  un  brevet  de  professionnod  heauty^  dans  ce 
pays-là. 
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dans  un  cachot,  cruellement  torturé  et  ensuite  décapité  sans  merci. 
He  curieux  n’aurait  rien  à objecter;  car  c’est  la  loi,  et,  dans  tout  pays 
civilisé,  nul  n’est  censé  ignorer  la  loi  — ce  principe  est  fonda- 
mental — et,  seule,  la  sanction  diffère  suivant  les  latitudes.  Chez 
les  Annamites,  elle  consiste  en  un  bon  coup  de  sabre  ébréché 
appliqué  sur  la  nuque. 

La  résidence  impériale  se  compose  d’une  succession  de  bâtiments 
dont  le  plus  éloigné,  qui  est  aussi  le  plus  triste  et  le  moins  aéré, 
abrite  sous  ses  lambris  et  cache  aux  regards  des  profanes  la 
personne  sacrée  du  monarque.  Nous  eûmes  à traverser  de  nom- 
breuses salles  qui  ne  différaient  point  seulement  entre  elles  par  le 
luxe  progressif  des  ornementations,  mais  aussi  par  l’importance, 
dans  l’ordre  social,  des  personnages  qui  s’y  trouvaient  réunis  et 
qui  nous  acclamaient  avec  une  frénésie  discordante.  Nous  vîmes 
d’abord  le  régiment  des  cuisiniers,  celui  des  nageurs,  etc...,  pour 
finir  par  celui  des  bourreaux,  corps  d’élite,  sorte  de  garde  impériale. 
Enfin,  une  lourde  portière  s’écarta  et  nous  entrâmes  dans  la  salle 
du  Trône. 

Tous  les  hauts  dignitaires  de  la  couronne,  habillés  de  costumes 
splendides,  s’y  tenaient  rangés  en  demi-cercle,  d’après  l’ordre  des 
préséances.  C’était  un  extraordinaire  éblouissement,  un  chatoiement 
incroyable  de  robes  en  brocart  à grands  ramages  éclatants,  magni- 
fiquement brodées  d’or,  constellées  de  pierreries,  ornées,  dans  le 
dos,  de  grandes  ailes  brillantes  de  l’effet  le  plus  étrange. 

Au  fond  de  la  salle,  sur  une  sorte  de  lit  en  bois  doré,  entouré 
des  membres  du  Cornât^  flanqué  de  la  Colonne  de  droite  et  de 
la  Colonne  de  gauche,  l’empereur,  accroupi  sous  une  cascade  de 
diamants,  de  rubis  et  de  saphirs. 

Aussitôt  que  mes  yeux,  d’abord  surpris  par  l’éclat  rutilant  de 
l’ensemble,  purent  regarder  les  détails  du  tableau,  j’examinai  les 
choses  et  les  gens  également  bizarres  au  milieu  desquels  je  me 
trouvais  transporté  comme  dans  un  rêve.  Je  remarquai  que 
les  courtisans  et  dignitaires  étaient  presque  tous  vieux  et  laids, 
d’une  vieillesse  et  d’une  laideur  proportionnées  à l’importance  de 
leurs  charges  respectives.  Ainsi,  le  Comat  était  simiesque,  et, 
quant  aux  Colonnes,  celle  de  gauche  n’avait  rien  à envier  à celle 
de  droite,  et  chacun  des  ministres  dirigeants  pouvait  dire  à son 
collègue  : vous  en  êtes  un  autre. 

Je  remarquai  aussi  que  l’empereur  était  un  tout  jeune  homme, 
complètement  imberbe,  aux  traits  efl'éminés,  à la  physionomie  dis- 
tinguée. C’était  à croire,  — et  vraiment  je  le  crois,  — que  tous 
ces  vieux  ratatinés  avaient  pour  mission  de  faire  ressortir  la  grâce 
de  son  visage. 
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Quand  nous  fûmes  à quelques  pas  du  trône,  M.  Z.,  notre  chef 
de  file,  prit  la  parole  et  adressa  à S.  M.  Dong-Khanh  un  compli- 
ment fort  bien  tourné.  M.  Z.  ayant  débité  son  speech  en  fran« 
çais,  il  fallut  avoir  recours,  pour  le  traduire,  à l’interprète  officiel. 
Ce  personnage  était  un  Chinois  fort  bedonnant,  au  nez  rouge  et 
aplati,  chevauché  de  besicles  énormes.  Il  s’agenouilla  pesamment 
au  pied  du  trône  et  se  mit  en  devoir  d’exécuter  les  lays  protoco- 
laires. A chaque  fois  qu’il  inclinait  son  front  sur  les  dalles,  un 
mouvement  ascensionnel  se  produisait  d’autre  part  et,  au  dessus  de 
son  large  dos,  les  ailes  cousues  à sa  robe  s’agitaient  et  miroitaient  ; 
cela  produisait  un  effet  de  raccourci  vraiment  original.  Lorsqu’il 
eut  terminé  sa  gymnastique  entomologique,  il  se  releva  avec  effort; 
de  cramoisi,  son  nez  avait  passé  au  violet,  et  ce  fut  d’une  voix 
poussive  qu’il  répéta,  en  langue  annamite,  les  civilités  de  notre 
chef  de  mission. 

Dang-Rhanh  écouta  sans  sourcilier  et  ne  ponctua  d’aucun  signe 
d’émotion  ou  d’intérêt  les  dernières  phrases  nasillées  par  l’interprète. 

C’était  à son  tour  de  haranguer.  Un  mandarin  lui  présenta  le 
parchemin  où,  suivant  la  coutume,  sa  réponse  avait  été  écrite 
d’avance.  Dong-Khanh  prit  le  papier,  mais  il  ne  prit  pas  la  parole. 
Il  nous  regardait,  nous  le  regardions,  et  le  plus  profond  silence 
régnait,  — en  même  temps  que  lui,  — dans  la  vaste  salle.  Cela 
dura  bien  cinq  minutes,  pendant  lesquelles  messieurs  les  membres 
du  Comat  avaient  fair  bien  ennuyé,  se  demandant  comment  les 
choses  allaient  tourner.  Enfin,  Sa  Majesté,  changeant  tout  à coup 
de  caprice,  bredouilla  quelques  mots  qu’il  plut  à l’assemblée  de 
regarder  comme  de  chaleureux  remerciements.  Le  protocole  était 
satisfait,  et  nous  aurions  eu  mauvaise  grâce  à nous  montrer  plus 
difficiles  que  lui.  Du  reste,  chi  lo  le  bredouillage  était  peut-être 
très  aimable  en  sa  brièveté  et  plein  d’exquises  délicatesses. 

La  seconde  partie  de  la  cérémonie,  celle  des  présentations,  com- 
mença. D’un  air  las  et  maussade,  l’empereur  se  leva  et  prit  la  main 
que  M.  Z.  lui  tendit  pour  faider  à descendre  de  son  estrade,  puis, 
sans  lâcher  la  main  de  M.  Z.,  passa  sur  notre  front  de  bandière, 
répondant,  par  un  mouvement  de  tête,  à chaque  salut.  Après  quoi, 
il  remonta  sur  son  trône  et  un  rideau  de  soie  qui  tomba  le  lit 
disparaître  à nos  regards.  Nous  reprîmes  le  chemin  par  lequel 
nous  étions  venus,  récoltant,  en  passant,  les  mêmes  vivats  qu’à 
notre  arrivée. 

* 

^ * 

J’ai  gardé  de  cette  visite  à fempereur  Dong-Khanh  un  souvenir 
particulièrement  mélancolique,  car  ce  pauvre  petit  souverain,  au 
10  JUILLET  1897.  6 
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visage  gracieux  et  juvénile,  n’eut  qu’une  existence  éphémère  et 
finit  tragiquement. 

Dans  les  derniers  mois  de  sa  troisième  année  de  règne,  ses 
ministres  lui  demandèrent  un  jour  s’il  aurait  pour  agréable  de 
faire  une  promenade  en  dehors  de  la  ville.  Dong-Rhanh  répondit 
qu’il  l’aurait  pour  agréable,  — en  quoi  il  se  montrait,  suivant  son 
habitude,  plus  soucieux  de  satisfaire  ses  ministres  que  ses  propres 
plaisirs.  Piien  n’est  moins  gai,  en  effet,  que  la  façon  dont  les  mo- 
narques annamites  pratiquent  la  partie  de  campagne. 

Précédé  de  ses  bourreaux,  de  ses  bannières  jaunes  et  de  sa  mu- 
sique, l’empereur  est  porté  dans  un  somptueux  palanquin  dont  les 
rideaux  restent  hermétiquement  clos,  car  sa  personne  auguste  doit 
demeurer  constamment  invisible.  Les  dignitaires  de  service  entou- 
rent le  palanquin  et  toute  l’escorte  suit.  Le  cortège  chemine  ainsi 
très  lentement.  Du  plus  loin  qu’on  l’aperçoit,  chacun  rentre  pré- 
cipitamment dans  sa  maison;  si  on  n’en  a pas  le  temps,  on  s’aplatit 
dans  la  poussière  ou  dans  la  boue. 

Telle  est  la  façon  dont  l’empereur  va  cueillir  la  fraise. 

Dong-Rhanh  s’avançait  en  cet  équipage  et  d’un  pas  de  proces- 
sion sur  une  de  ses  routes  nationales,  quand  la  Colonne  de  droite 
s’approcha,  entrouvrit  respectueusement  l’un  des  rideaux  du  palan- 
quin et  s’exprima  en  ces  termes  — ou  à peu  près  : 

« Sire,  mon  devoir  est  d’apprendre  à Votre  Majesté  Impériale, 
qui  peut-être  n’en  est  pas  instruite,  que  le  Comat  a choisi  comme 
but  de  sa  promenade  d’aujourd’hui  le  tombeau  sacré  de  ses  illustres 
ancêtres.  » 

Ce  disant,  il  tendit  à l’empereur  un  petit  flacon;  puis,  sans 
attendre  sa  réponse,  respectueusement,  il  referma  le  rideau. 

Fidèle  aux  coutumes,  Dong-Rhanh  ne  souleva  ni  le  store  ni  une 
objection  : et  quand  on  arriva  au  tombeau  des  ancêtres,  le  palanquin 
ne  contenait  plus  que  le  cadavre  inerte  d’une  victime  de  l’étiquette. 

Personne  ne  se  montra  surpris  de  cette  mort  soudaine,  car  de 
semblables  accidents  sont  assez  fréquents  en  Annam.  Il  y a toujours, 
à la  cour,  une  fiole  de  poison  en  réserve. 

« C’est  le  casuel  du  métier  »,  dirait  le  roi  Humbert,  d’un  métier, 
en  somme,  peu  enviable  et  que,  pour  ma  part,  je  ne  troquerais  pas 
contre  une  profession  obscure. 

Pour  secouer  le  joug  des  petits  maires  du  palais  qui  ont  confisqué 
à leur  profit  le  pouvoir  souverain,  il  faudrait  un  second  Gia-Long, 
le  Napoléon  de  l’Annam,  conquérant,  législateur,  vaillant  dans  les 
combats,  doué  d’une  énergie  de  fer  et  qui  fit  plier  tout  le  monde 
sous  son  autorité.  Celui-là  fut  un  vrai  despote  dans  toute  l’acception 
du  terme  et  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  car  il  ne  se  servait  de 
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sa  puissance  que  dans  l’intérêt  et  pour  la  gloire  de  son  empire. 
Malheureusement,  ses  successeurs  laissèrent  arracher  à leurs  mains 
débiles  un  sceptre  trop  lourd  à porter  et,  depnis  les  règnes  de 
Minh-]\Iang  et  de  Tien-Tri,  c’est-à-dire  depuis  18*20,  l’Annam 
retomba  à la  discrétion  d’une  oligarchie  administrative  irrespon- 
sable qui  met  le  pays  en  coupe  réglée.  La  sourde  et  persévérante 
opposition  des  innombrables  mandarins  intéressés  à perpétuer 
les  abus  dont  ils  vivent,  entravera  bien  longtemps  la  marche  du 
progrès. 

YI 

Ce  peuple  annamite  est  étrange  et  déconcertant.  Son  être  moral 
est  un  composé  de  contrastes  et  d’illogismes  : si  bien  qu’on  se 
demande  comment  de  pareilles  antithèses  réussissent  à faire  bon 
ménage  et  comment  leur  juxtaposition  peut  produire  la  monotone 
et  agaçante  sérénité  qui  distingue  son  caractère. 

On  s’aperçoit  bien  vite,  en  effet,  que  les  Annamites  trouvent 
moyen  d’être  à la  fois  paresseux  et  laborieux,  insouciants  et  persé- 
yérants,  intelligents  et  incapables  d’améliorations,  puérils  et  avisés, 
lâches  dans  le  combat  et  impassibles  devant  les  supplices  et  la 
mort,  sceptiques  et  superstitieux.  A l’exception  des  mandarins  et 
de  quelques  grands  propriétaires,  très  peu  sont  riches,  car  la  masse 
de  la  nation  est  faite  non  point  de  commerçants,  d’industriels  et  de 
financiers,  mais  de  paysans;  or,  sous  toutes  les  latitudes,  le  métier 
de  cultivateur  conduit  rarement  à l’opulence.  Malgré  que  le  soi 
.soit  fécond  et  que  le  campagnard  d’Extrême-Orient,  prodigieuse- 
ment sobre,  soit  toujours  penché  sur  son  sillon  L les  résultats  sont 
très  médiocres.  Quand  il  a prélevé  sur  le  prix  de  sa  récolte  l’argent 
donné  au  fisc  et  les  contributions  abusivement  extorquées  par  les 
mandarins,  il  ne  lui  reste  pas  grand  bénéfice;  et,  ce  maigre  revenu, 
notre  homme  imprévoyant  ne  sait  pas  même  le  défendre  contre  les 
tentacules  d’une  pieuvre  plus  vorace  encore  que  le  fisc  et  que  l’insa- 
tiable mandarin  : le  mercanti  chinois. 

La  nation  chinoise  est,  comme  on  sait,  la  plus  commerçante  du 
globe.  En  revanche,  la  nation  annamite  est  peut-être,  de  toutes,  la 
moins  douée  au  point  de  vue  du  négoce;  elle  ne  connaît  pas  « le 

* La  culture  du  riz,  qui  donne  deux  récoltes  par  an,  est  pénible  et  elle 
exige  des  soins  minutieux.  Il  faut  labourer  et  herser  dans  l’eau,  xider 
ensuite  les  rizières  au  moyen  d’une  noria,  semer  le  riz  en  pépinière,  le 
repiquer  pied  par  pied  dans  de  petits  trous  faits  avec  le  doigt  clans  la  vase, 
remettre  l’eau  et  moissonner. 

Entre  temps,  on  cultive  la  canne,  le  bétel,  l’arachide,  la  patate,  le  tabac, 
le  coton,  le  maïs,  etc  ..  Le  buffle  est  un  précieux  auxiliaire  pour  le  paysan, 
car  il  aime  beaucoup  l’eau. 
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long  espoir  et  les  vastes  pensées  »,  vit  au  jour  le  jour,  et  ne 
demande  autre  chose  à la  Providence  qu’un  bol  de  riz  quotidien. 
Aussi,  dans  tous  les  villages  annamites,  même  les  plus  reculés,  une 
boutique  chinoise  est-elle  installée,  je  devrais  plutôt  dire  embus- 
quée comme  une  araignée  dans  un  coin  de  plafond,  prête  à dévorer 
les  mouches.  On  y vend  un  peu  de  tout  : objets  européens  et  amé- 
ricains et  produits  indigènes,  c’est-à-dire,  d’une  part,  étoilés  et 
quincaillerie;  de  l’autre,  peaux  et  ailerons  de  requins,  poissons 
salés,  confits  de  canards,  d’oies  et  de  rats;  plantes  médicinales 
et  droguerie  dont  l’article  le  plus  recherché  est  la  corne  de  cerf 
réduite  en  poudre.  Comment  résister  à de  pareilles  tentations? 

L’argent  ne  manque  jamais  au  commerçant  chinois  qui  vient  fonder 
un  comptoir,  grand  ou  petit,  et  cela  parce  que,  toujours,  il  appartient 
à une  congrégation  qui  lui  avance  les  premiers  fonds  et  qui  « arrose  » 
autant  que  cela  est  nécessaire  pour  que  le  courant  d’affaires  s’éta- 
blisse. Ces  congrégations  sont  quelque  chose  comme  les  loges  d’une 
franc- maçonnerie  commerciale  offrant,  sur  celle  qui  n’est  que 
sociale  ou  soi-disant  telle,  l’avantage  de  présenter  un  but  utile, 
pratique,  précis,  ouvertement  défini  et  de  se  passer  des  ridicules 
cérémonies  d’un  charlatanisme  puéril.  En  quelque  lieu  que  se 
trouve  un  Chinois,  il  peut  se  rendre  chez  son  chef  de  congrégation 
— le  « vénérable  » de  la  chose  — certain  que  ce  dernier  lui  offrira 
le  gîte  et  le  couvert,  lui  procurera  un  emploi  et  lui  prêtera  l’argent 
qui  lui  est  indispensable.  Dès  que  le  congréganiste  est  entré  dans 
une  maison  affiliée,  il  est  intéressé  dans  une  proportion  quelconque 
aux  bénéfices  des  opérations  ; c’est  maintenant  à son  habileté  et  à 
son  entregent  de  faire  grossir  cette  part  d’association  jusqu’à 
devenir  chef  de  comptoir.  Un  homme  adroit  et  laborieux  peut,  de 
cette  façon,  arriver  à une  grosse  situation  de  fortune  sans  avoir 
possédé  au  début  une  piastre  de  capital.  Les  commis-associés  ne 
sont  pas  seulement  nourris,  on  leur  fournit  encore  gratuitement  les 
joies  ineffables  de  l’opium.  Il  y a toujours,  dans  l’arrière-boutique, 
une  sorte  de  grand  lit  de  camp  recouvert  d’une  natte,  garni  de 
coussins  en  cuir  verni  et  supportant  un  plateau  où  sont  réunis  les 
accessoires  du  fumeur  : petite  lampe-veilleuse,  pipes  minuscules, 
aiguilles  servant  à les  charger.  On  se  succède  là  par  groupes,  on 
aspire  quelques  bouffées,  on  s’endort  pendant  cinq  ou  dix  minutes, 
et  on  va  ensuite  reprendre  ses  occupations  pour  revenir  à la  pro- 
chaine suspension  de  travail.  La  fourniture  de  cet  opium  grèverait 
les  frais  généraux  beaucoup  plus  lourdement  que  la  dépense  de  la 
nourriture,  car  cette  substance  est  fort  chère,  si  l’on  n’avait  recours 
à la  contrebande  qui  permet  de  se  praourer  dans  des  conditions  abor- 
dables le  précieux  narcotique  : on  est  commerçant  ou  on  ne  l’est  pas. 
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Si  les  Célestes  s’appliquent  à extraire  de  la  bourse  des  Anna- 
mites tout  ce  que  la  moins  scrupuleuse  des  habiletés  peut  en  tirer, 
ils  ne  s’assimilent,  par  contre,  absolument  rien,  ni  de  leurs  mœurs, 
ni  de  leur  état  d’âme  et  gardent,  scrupuleusement  intactes  jusque 
dans  les  plus  petits  détails  de  la  vie,  les  habitudes  chinoises. 

Ils  se  considèrent  comme  campés  en  pays  ennemi,  quelle  que  soit 
la  durée  du  séjour  qu’ils  y fassent,  et  jamais  ils  ne  lui  donnent 
rien  d’eux,  pas  même  leurs  os.  Le  fait  tant  de  fois  raconté  qu’ils 
voyagent  avec  leur  cercueil  est  parfaitement  exact.  Ils  portent  le 
costume  national  et  la  natte  dans  le  dos,  et  sont  d’une  propreté  qui 
semble  d’autant  plus  remarquable  qu’ils  sont  entourés  de  gens  fort 
sales.  Les  rites  religieux  de  la  Chine  sont,  par  eux,  observés  rigou- 
reusement et  n’ont,  en  aucune  manière,  subi  l’influence  du  culte 
voisin  dont,  cependant,  les  principes  et  même  les  cérémonies  ont 
avec  celui-ci  beaucoup  de  similitude.  On  peut  en  dire  autant  de 
la  nourriture  : quoique  se  composant  à très  peu  de  chose  près  des 
mêmes  éléments,  elle  est,  par  sa  préparation,  tout  à fait  différente. 

Le  mercanti  chinois  s’expatrie  en  célibataire.  Sa  femme  vieillit 
et  ses  enfants  grandissent  sans  lui  et  loin  de  lui  au  foyer  familial. 
Il  est  sûr  qu'au  moment  où,  après  fortune  laite,  sa  dépouille  mortelle, 
à défaut  de  sa  personne  vivante,  réintégrera  les  pénates  abandon- 
nées, son  épouse  et  ses  fils  seront  là  pour  la  recevoir,  et  cette 
pensée  consolante  adoucit  singulièrement  le  chagrin  d’une  sépara- 
tion qui  sera  vraisemblablement  définitive.  Durant  son  séjour  en 
Annam  ou  au  Tonkin,  il  charme  sa  solitude  en  usant  de  la  faculté 
que  lui  donne  la  loi  d’avoir  des  concubines  indigènes;  toujours 
pratique,  sachant  allier  l’utile  à l’agréable,  il  les  répartit  dans  ses 
différentes  succursales,  qu’elles  surveillent  avec  dévouement  et  où, 
grâce  à elles,  il  a ainsi  des  petits  ménages  organisés. 

On  ne  rencontre  donc  pas  de  Chinoises  en  Annam,  sauf  pourtant 
à Haïphong,  où  elles  exercent  le  métier  de...  passeur  de  bac  f!).  Je 
n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  ces  Chinoises-lâ  ne  sont  point  des 
femmes  de  qualité;  je  garde  même  des  doutes  sérieux  sur  la  mora- 
lité de  la  plupart  d’entre  elles,  car  si  j’en  ai  vu  beaucoup  escortées 
d’enfants,  oncques  n’en  vis-je  escortées  d’un  mari.  Leur  physiono- 
mie n’est  pas  dénuée  d’originalité  quand  elles  « godillent  » debout 
à l’arrière  de  leurs  canots,  coiffées  de  larges  chapeaux  ronds  qui 
ressemblent  à des  boucliers,  vêtues  de  la  tunique  nationale,  parées 
d’anneaux  et  de  bracelets  de  jade. 

Les  Célestes  ne  se  bornent  point  à accaparer  le  négoce  propre- 
ment dit;  ils  ont  encore  le  monopole  presque  exclusif  des  métiers 
les  plus  rémunérateurs  qui  s’y  rattachent,  tels  que  : tailleurs,  cor- 
donniers, horlogers,  ébénistes,  menuisiers,  etc. 
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Personne  ne  songe  à réagir  contre  cet  état  de  choses,  ni  le  man- 
darin qui  se  goberge  dans  sa  résidence  officielle,  ni  le  grand  proprié- 
taire qui,  dans  sa  maison  de  pierre  bâtie  en  style  de  pagode,  jouit 
du  produit  de  ses  fermages  et  de  ses  dîmes,  ni  le  paysan  lui-même 
qui  vit  heureux  dans  sa  frêle  et  rustique  caï-nah^  pourvu  qu’au 
bout  de  son  travail,  il  lui  reste  assez  d’argent  pour  fumer  de  temps  en 
temps  des  pipes  d’opium  et  perdre  quelques  piastres  au  ha-conan. 

Elle  n’est  pourtant  guère  confortable,  cette  caï-nah^  où  grouille 
toute  une  marmaille,  où  jacassent  les  femmes  en  compagnie  de 
l’inévitable  ba-gial  Figurez-vous  une  cabane  rectangulaire  plus  ou 
moins  vaste  ; elle  a pour  tout  parquet  la  terre  nue  ; ses  murs  sont 
des  treillages  de  bambous  garnis  de  feuilles  de  lataniers;  son  toit 
est  un  chaume  fait  de  paille  de  riz  et  surmonté  de  cruches  pleines 
d’eau  en  prévision  d’incendie,  — le  « grand  secours  »,  comme  à 
l’Opéra;  son  mobilier  se  compose  de  quelques  lits  très  larges, 
en  planches  et  en  rotin  sur  lesquels  on  dort  pêle-mêle,  d’un  coffre 
solidement  cadenassé  qui  tient  lieu  d’armoire,  de  roberie,  de  cassette 
et  de  bibliothèque,  et  enfin  de  l’autel  où,  chaque  matin,  on  célèbre 
le  culte  des  ancêtres.  Les  portes  de  la  caï-nah^  semblables  à celles 
des  ratières,  ferment  du  haut  en  bas;  pendant  le  jour,  on  les 
maintient  levées  au  moyen  d’arcs-boutants;  mais  quand  le  soleil  a 
disparu  derrière  l’horizon,  elles  retombent  toutes  presque  en  même 
temps.  C’est  l’heure  du  couvre-feu,  — si  j’ose  me  servir  de  cette 
expression  en  parlant  d’un  pays  où  l’on  se  garderait  bien  de  cou- 
vrir le  feu  plutôt  que  de  l’éteindre,  — mais  ce  n’est  pas  l’heure  du 
sommeil,  car,  volontiers,  on  prolonge  la  soirée;  de  toutes  les  mai- 
sons closes,  s’élèvent  en  un  concert  mélancolique  des  psalmodies 
monotones  et  des  canlilènes  au  rythme  plaintif  : ce  sont  les  aspi- 
rants lettrés  qui  répètent  leurs  leçons  et  les  braves  campagnards 
qui  cherchent  à se  délasser  honnêtement  des  fatigues  supportées 
en  cultivant  la  terre. 

★ 


Le  jour  fait  invariablement  son  apparition  vers  cinq  heures,  et 
l’Annam  tout  entier  se  lève  en  même  temps  que  lui,  absorbe  du 
riz  à pleins  bols,  et  vaque  aussitôt  à ses  business  ou  à ses  plaisirs; 
je  ne  souille  mot  de  l’habituelle  transition  entre  le  repos  nocturne 
et  la  reprise  des  occupations  quotidiennes  qu’on  nomme  toilette, 
parce  qu’elle  est  inconnue  des  petits  bonshommes  jaunes.  Ceux-ci 
ne  quittent  pas  leurs  vêtements  pour  se  coucher  et  n’en  changent 
pas  le  lendemain  matin;  ils  ne  se  lavent  point  et  méprisent  l’usage 
du  savon  ; ils  ne  se  donnent  d’autre  peine  que  de  passer  dans  leurs 
longs  cheveux  huilés  un  peigne  de  bois  et  de  renouer  leur  chignon. 
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Disons  le  mot  : les  Annamites  sont  d’une  saleté  révoltante,  et  cela, 
dans  toutes  les  classes  de  la  société;  l’élégant,  le  « gardénia  »,  est 
aussi  malpropre  que  le  plus  misérable  des  coolies;  la  seule  différence 
qui  distingue  celui-là  de  celui-ci,  c’est  que  lorsque  sa  tunique  n’est 
réellement  plus  présentable,  il  en  endosse  une  neuve,  mais  sans 
abandonner  l’ancienne,  en  sorte  que  la  coquetterie  d’un  gentleman 
consiste  à se  couvrir  de  sept  ou  huit  tuniques  superposées,  de  plus 
en  plus  crasseuses  à mesure  qu’elles  sont  plus  intimes  et  plus 
rapprochées  des  deux  dernières,  dont  l’une  est  en  soie  noire  et 
l’autre  en  cotonnade  originairement  blanche.  Aussi  ne  peut-on 
s’étonner  si  les  gens  de  là-bas  ne  fleurent  pas  Toeillet  et  le  benjoin, 
et  s’ils  accordent  une  trop  généreuse  hospitalité  à une  faune  d’un 
genre  spécial.  Qu’une  affaire  importante  vous  oblige  de  sortir  vers 
une  heure  de  l’après-midi,  malgré  les  rayons  terribles  du  soleil, 
vous  ne  manquerez  pas  de  contempler,  le  cœur  soulevé  de  dégoût, 
ce  spectacle  éminemment  topique  : devant  une  porte,  une  demi- 
douzaine  de  femmes  sont  accroupies  par  rang  d’âge,  une  fillette  à 
l’extrême  gauche,  une  matrone  à l’extrême  droite;  leurs  cheveux 
sont  dénoués,  et  l’on  pourrait  croire  qu’elles  se  divertissent  à cher- 
cher des  coiffures  nouvelles  seyant  à leurs  visages.  Hélas!  ce  n’est 
pas  cela  qu’elles  cherchent!  Soudain,  l’avant-dernière  saisit  brus- 
quement entre  le  pouce  et  l’index  quelque  chose  de  minuscule  sur 
la  tête  de  la  dernière,  le  passe  avec  précaution  à sa  voisine  qui  le 
passe  à la  sienne,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la  matrone...  qui  le 
croque!  Je  prie  le  lecteur  de  me  pardonner  le  réalisme  de  ce  trait 
de  mœurs  que  les  exigences,  parfois  pénibles,  du  devoir  de  l’histo- 
rien m’ont  obligé  à rapporter. 

VII 

L’Annamite  est  très  bon  père  de  famille.  Comme  il  se  marie  très 
jeune  et  que  la  loi  l’autorise  à avoir  autant  de  femmes  qu’il  en  peut 
nourrir,  sa  bosse  d’ affectivité  n’est  pas  comprimée  dans  ses  mani- 
festations. Les  dames  du  gynécée  s’entendent  fort  bien  et,  d’ailleurs, 
le  code  a pris  soin  de  fixer  avec  prudence  et  précision  leurs  rapports 
réciproques.  Dans  la  pratique,  presque  tous  les  sujets  de  l’empire,  — 
sauf  quelques  richards  très  clairsemés,  — n’ont  qu’une  épouse  légi- 
time à laquelle  les  unit  un  hymen  solennel  dont  la  célébration  donne 
lieu  à des  cérémonies  nombreuses  et  compliquées.  « La  première, 
raconte  véridiquement  M.  Bouschet,  est  consacrée  aux  ancêtres.  Le 
maï-duong  (parrain  du  marié),  les  amis  et  les  parents  du  jeune 
homme  portent  du  bétel  et  des  bougies  de  cire  que  les  deux  familles 
placent,  en  se  prosternant,  sur  l’autel  des  ancêtres  de  la  jeune 
fille.  Cette  cérémonie  se  termine  comme  toutes  les  autres  par  une 
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collation  de  gâteaux  et  de  thé.  En  second  lieu,  les  parents  du  jeune 
homme  informent  solennellement  que  le  nom  et  l’âge  de  leur  fils 
conviennent  au  nom  et  à l’âge  delà  future  épouse.  Dans  la  troisième 
cérémonie,  le  maï-duong , les  parents  et  les  amis  qui  servent  de 
témoins  au  jeune  homme  viennent  faire  une  visite  officielle  aux 
parents  de  la  jeune  fille.  La  quatrième  cérémonie  est  consacrée  aux 
présents  que  les  parents  du  jeune  homme  viennent  offrir  à la 
fiancée.  Le  jour  du  mariage  est  fixé  solennellement  par  les  familles, 
et  le  jeune  homme  est  alors  autorisé  à offrir  à sa  fiancée  des 
cadeaux  de  noces  : boucles  d’oreilles,  colliers,  bracelets,  accompa- 
gnés du  porc  symbolique  dans  une  cage  richement  ornée.  Dans 
cette  dernière  cérémonie,  le  jeune  homme  salue  quatre  fois  les 
ancêtres  et  trois  fois  les  père  et  mère  de  la  jeune  fille.  Les  notables 
du  village,  les  parents  et  les  amis  des  deux  familles  sont  conviés 
ensuite  à un  grand  repas,  après  lequel  la  fiancée  est  conduite  à la 
maison  de  son  mari.  Les  deux  époux  offrent  leurs  hommages  aux 
dieux  qui  président  aux  mariages,  puis  la  femme  se  prosterne 
devant  son  mari,  qui  répond  à son  salut  par  une  légère  inclination 
de  tête.  On  leur  sert  alors  un  gâteau  de  riz,  qu’ils  mangent  à la 
lueur  des  bougies.  A partir  du  troisième  jour,  commencent  les 
visites  que  les  deux  époux  font  aux  membres  de  leurs  familles  res- 
pectives, qui  leur  doivent,  en  échange,  des  présents.  » 

Le  divorce  accompli  dans  des  conditions  déterminées  peut  seul 
dissoudre  le  mariage. 

Tout  en  occupant  dans  la  maison  un  rang  très  inférieur  à celui 
de  l’épouse,  les  concubines  ont  néanmoins,  comme  chez  les  Romains, 
une  situation  reconnue  qui  leur  crée  à elles-mêmes  et  assurent  à 
leurs  enfants  des  droits  et  des  garanties.  Mais  ces  sortes  d’unions 
morganatiques,  dont  le  principe  n’est  autre  qu’un  achat  légalement 
conclu,  peuvent  être  rompues  quand  l’objet  acheté  a cessé  de  plaire. 

On  conçoit  que  dans  une  société  organisée  de  cette  façon,  le 
demi-monde  n’existe  pas,  car  il  ne  rimerait  à rien.  Constatons  égale- 
ment que  l’adultère,  qui  est  essentiellement  un  péché  de  mono- 
game, est  si  rare  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler. 

L’Extrême-Orient  est  la  région  du  globe  la  moins  féconde  en 
sujets  de  comédies  et  de  vaudevilles. 

Cette  circonstance  n’a  pas  laissé  que  d’étonner,  et,  — dois-je  le 
dire,  — de  froisser,  dans  ses  habitudes  les  moins  respectables  et  les 
plus  invétérées,  l’Européen  quand  il  est  allé  porter  aux  peuples 
jaunes  les  bienfaits  de  la  civilisation  blanche.  Pas  de  Mimi  Pinson, 
pas  la  moindre  Cydalise,  songez  donc!  Voilà  un  pays  absurde  et 
pas  drô'e  du  tout! 

De  cette  réflexion  naquit  la  congai. 
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La  congai  est  une  jeune  personne  dont  la  vertu  orientale  trouve 
moyen  de  pactiser  avec  l’inconstance  de  la  galanterie  occidentale. 
Elle  consent  à embellir,  pendant  la  durée  d’un  bail  qu’elle  sait 
devoir  être  court,  l’existence  de  nos  jeunes  officiers,  sous  la  seule 
condition  que  le  bail  sera  enregistré.  Et  voici  comment  les  choses 
se  passent  : L’officier  en  quête  de  sympathies  va  trouver  une  ha-gia 
et  lui  expose  son  intention  d’offrir  légalement  sa  main  gauche  à 
une  demoiselle  bien  élevée  et  de  famille  honorable.  Il  se  déclare 
prêt  à verser  aux  parents  30  ou  40  piastres.  Pour  la  corbeille,  il 
offrira,  soit  un  petit  cochon  gras,  — animal  symbolique  (?)  dont 
j’ai  déjà  fait  mention,  — soit,  si  on  le  préfère,  2 ou  3 piastres. 

La  âa-gia  (célérité,  discrétion)  soumet  à un  de  ses  voisins  les 
propositions  dont  on  l’a  chargée.  Le  voisin,  qui  possède  autant  de 
filles  qu’un  clergyman,  accueille  la  demande  avec  joie.  Le  futur  est 
aussitôt  présenté  et  toutes  les  misses  sont  appelées  en  sa  présence  : 
Chi-haï,  Chi-ba,  Chi-boâ,  Chi-nam,  Ghi-sau,  Chi-bay,  Chi-tam, 
Chi-chia,  Ghi-muoïL..,  c’est-à-dire  sœur  n“  2,  n°  3,  n°  4,  n"  5, 
n°  6 2. 

— Faites  votre  choix,  mon  officier. 

L’heureuse  élue  désignée,  il  ne  reste  plus  qu’à  verser  la  dot,  à 
donner  le  petit  cochon  gras  et  à recevoir  la  bénédiction  des  parents. 
La  jeune  indigène  est,  dès  lors,  congaï  ong  quan  ha  (compagne 
du  grand  monsieur  à trois  galons). 

Les  yeux  baissés,  elle  franchit  le  seuil  de  la  paillote  où  demeure 
son  seigneur  et  maître. 

Je  ne  prétends  pas  que,  pendant  les  premiers  jours,  on  n’éprouve 
pas  un  peu  de  gêne  à ne  point  se  comprendre,  sinon  par  gestes, 
et  à être  obligés  de  recourir  au  truchement  du  boy.  Mais  bientôt 
la  jeune  Briséis  sait  assez  de  français  pour  murmurer  d’une  voix 
tendre  : 

— Dis,  captaine,  toi  donner  beaucoup  l’argent  ? 

Les  congais  ne  sont  point  romanesques  et  se  montrent  rarement 
susceptibles  de  ce  que  nous  appelons  affection,  mais  elles  sont 
dociles  et  fidèles. 

Leur  idéal  est  peu  compliqué  : avoir  la  libre  disposition  de 
quelques  flacons  de  parfumerie,  fumer  des  cigarettes,  jouer  avec  le 
chien,  causer  avec  le  boy.  Ces  naïves  n’en  demandent  pas  davantage. 

Lorsque  l’officier  a fini  son  temps  de  séjour  et  qu’un  camarade 
vient  le  remplacer,  ce  dernier  est  très  content  de  trouver  une  maison 

^ Prononcez  : Ti-haï,  Ti-ba,  Bun,  Nam,  Sao,  Baï,  Tarn,  Tia,  Muoï. 

— Le  n®  1,  mot,  est  réservé  à la  mère. 
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installée;  il  achète  tout  en  bloc,  cheval,  mobilier,  service  de  table, 
il  enrôle  le  cuisinier  et  le  boy.  Cependant,  la  congaï^  dans  son 
hamac,  fume  sa  cigarette,  et,  de  ses  bons  yeux  bêtes  et  doux, 
regarde  les  deux  « messieurs  à trois  galons  » qui,  sans  doute, 
parlent  d’elle. 

C’est  une  bonne  fille  et  je  vous  la  recommande,  dit  le  partant. 

— Soyez  tranquille,  dit  l’arrivant...  A propos,  mon  cher,  com- 
bien lui  donnez-vous  par  mois? 

Chi-loa  reste  congaï  captaine. 

Comme  elle  fut  fidèle  à François,  elle  sera  fidèle  à Georges;  mais, 
à son  tour,  Georges  va  la  quitter  : bonjour,  André  ! 

On  ne  pourra  pas  dire,  après  cela,  que  l’influence  européenne 
est  tout  à fait  nulle  en  Annam. 

VIII 

Le  fond  de  la  nourriture  indigène  est  le  riz  qui  tient  lieu  de  pain. 
On  en  relève  la  fadeur  par  un  affreux  condiment  appelé  nuoc-mam^ 
qui  est  une  saumure  de  petits  poissons.  Le  goût  en  est  très  âcre  et 
l’odeur  insupportable  à des  narines  européennes.  Je  frémis  encore 
au  souvenir  de  certains  cuviers  déposés  dans  la  cour  d’un  marchand 
de  mioc-mam^  chez  lequel  j’ai  logé  pendant  quelque  temps.  Pen- 
dant le  jour,  ces  cuviers  étaient  fermés  par  un  couvercle  et  le  soleil 
dardait  sur  eux  ses  rayons  ; le  soir,  mon  propriétaire  enlevait  le 
couvercle  et,  aussitôt,  d'inexprimables  effluves  emplissaient  la 
maison.  Pouah!  l’horreur! 

Le  poisson  figure  dans  tous  les  repas  un  peu  distingués,  en 
compagnie  de  volailles  bouillies,  brochettes  de  porc  et  légumes 
assez  étranges,  le  tout  accommodé  à l’huile  de  ricin  et  assaisonné 
au  mioc-mam.  Chaque  mets  est  servi  dans  de  petites  soucoupes 
et  dans  des  bols  ; on  mange  à l’aide  de  baguettes  d’ivoire  garnies 
d’or  ou  d’argent;  on  boit  du  thé  et  de  l’eau-de-vie  de  riz  appelée 
tchoum-tchoiim.  Les  pauvres  gens  se  contentent  de  riz  et  de 
poisson;  ils  ne  connaissent  le  tchoiim-tchoum  que  de  réputation. 

Le  père  de  famille  mange  seul,  accroupi  sur  un  lit  bas;  il  admet 
parfois,  — je  ne  dirai  pas  à sa  table,  mais  à son  plateau,  — l’aîné 
de  ses  fils,  mais  jamais  ses  autres  enfants  ni  sa  femme. 

La  viande  de  bœuf  est  interdite  aux  sujets  de  l’empire,  et  je  ne 
saurais  les  en  plaindre  beaucoup,  car  elle  est  exécrable. 

Immuables  en  leurs  principes  culinaires  comme  en  toutes  leurs 
coutumes,  les  Annamites  n’apprécient  pas  le  moins  du  monde  nos 
procédés  gastronomiques,  et  ceux-ci  produisent  sur  leur  palais  une 
sensation  à peu  près  semblable  à celle  que  nous  éprouvons  nous- 
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mêmes  quand  nous  essayons  d’avaler  de  la  gélatine  de  requin  et 
autres  friandises  analogues. 

J’assistais  un  jour  à un  déjeuner-dînatoire,  où  le  résident  fran- 
çais de  la  province  avait  réuni  le  dessus  du  panier  de  la  société 
locale;  le  tong-doc  et  Yan-sat  honoraient  ce  repas  de  leur  présence. 

Les  convives  indigènes  étaient  si  embarrassés  de  leur  fourchette 
et  de  leur  couteau,  que  nous  étions  obligés  de  leur  couper  pain  et 
viande  dans  leur  assiette,  comme  à des  petits  enfants.  Plus  le  repas 
avançait,  et  plus  le  mélange  des  vins,  le  goût  insolite  des  mets, 
impressionnaient  leurs  estomacs.  Très  rouges,  l’air  consterné,  ils  se 
trémoussaient  sur  leurs  chaises.  Lorsqu’on  eut  versé  le  champagne 
ut  servi  le  dessert,  le  tong-doc  se  leva  et,  d’une  voix  mal  assurée, 
prononça  quelques  phrases. 

C’est  un  toast,  pensions-nous.  Mais  l’interprète  nous  donna  cette 
traduction  : 

« Moi,  tong-doc^  ainsi  que  Xan-sat  et  les  autres  mandarins, 
remercions  avec  beaucoup  de  reconnaissance  Monsieur  le  résident, 
mais  nous  déclarons  nous  sentir  très  ivres  et  incapables  de  lutter 
plus  longtemps  contre  la  nature.  Nous  sollicitons  l’autorisation  de 
nous  retirer.  » 

A peine  le  résident  eut-il,  d’un  signe  de  tête,  acquiescé,  que 
tong-doc^  an-sat  et  leurs  subordonnés  quittèrent  précipitamment 
la  table.  Ils  ne  reparurent  pas. 

Je  donnerai  une  idée  du  peu  d’argent  qu’un  indigène  dépense 
pour  sa  vie  matérielle,  en  disant  que  quelques  sapèques  par  jour 
suffisent  à assurer  sa  pitance  : or,  il  faut,  pour  un  sou  de  notre 
monnaie,  trente-trois  sapèques  de  zinc  et  cinq  ou  six  de  cuivre, 
suivant  leur  dimension.  On  paye  deux  sapèques  pour  passer  le 
bac.  Les  courriers  du  « tram  » touchent  mensuellement  une  liga- 
ture et  demie,  c’est-à-dire  à peu  près  75  centimes;  leur  dois 
(sergent)  en  touche  deux  ou  trois,  plus,  chaque  matin,  un  bol  de 
riz.  Les  coolies  reçoivent  par  mois  une  ligature,  outre  le  bol  de 
riz  quotidien,  et,  à ce  prix  qu’on  peut  qualifier  de  modéré,  ils 
franchissent  en  douze  heures  70  kilomètres  avec  leur  sac  de  dépê- 
ches sur  le  dos,  ou  bien  ils  portent  un  palanquin,  une  charge 
quelconque  pendant  une  demi-journée. 

IX 

On  pourrait  émettre,  sous  forme  proverbiale,  cet  aphorisme  : 
Menteur  comme  un  Annamite.  Et  s’il  n’était  que  menteur!  mais  il 
est  faux  comme  une  provision  de  jetons,  rusé  comme  une  douzaine 
de  renards,  hypocrite  comme  Basile;  en  revanche,  il  n’a  pas  pour 
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deux  sapèques  de  rancune,  et  jamais  ne  garde  le  souvenir  soit  d’un  } 
geste  un  peu  vif  fait  avec  la  main,  soit  d’un  mouvement  un  peu  * 
brusque  fait  avec  le  pied. 

Par  exemple,  je  ne  crois  pas  qu’il  existe  un  peuple  aussi  cruel, 
ou,  du  moins,  je  n’en  ai  jamais  rencontré  dans  mes  longs  voyages 
à travers  des  pays  extravagants;  jusqu’à  preuve  du  contraire,  les 
petits  hommes  jaunes  me  paraissent  tenir  ce  record.  La  vue  d’une 
souffrance  est  pour  eux  une  sensation  agréable,  et  leur  méchanceté 
de  vilains  gamins  dépravés  se  manifeste  dans  les  plus  petites 
choses.  Ainsi,  jamais  ne  passeront-ils  à côté  du  plus  inoffensif 
animal  sans  lui  jeter  une  pierre;  ils  ne  prendront  pas  un  oiseau 
sans  lui  crever  les  yeux  ; ils  surmènent  leurs  excellents  petits  che- 
vaux, et  quand  ils  sont  arrivés  à destination,  au  lieu  de  leur  donner 
à manger,  ils  se  plaisent  à les  attacher  pendant  plusieurs  heures  à 
un  arbre,  la  tête  levée.  Lorsqu’ils  s’emparent  d’un  fauve,  ils  le 
martyrisent  atrocement.  La  cruauté,  ici  comme  partout,  est  un 
succédané  de  la  lâcheté. 

Veut- on  faire  appliquer  à des  délinquants  des  coups  de  roï  pour 
le  bon  motif,  c’est  à qui  sollicitera  la  faveur  d’être  chargé  de 
l’opération. 

Voyagez-vous  avec  une  troupe  de  coolies  portant  vos  bagages,  le 
meilleur  moyen  de  diriger  ces  hommes,  — moyen  que,  pour  mon 
compte,  j’ai  toujours  employé  avec  succès,  — c’est  de  choisir  celui  I 
des  porteurs  qui  vous  paraîtra  le  moins  bête,  de  lui  confier  un 
galon  de  laine  ou  une  petite  lanière  pouvant  être  mise  sur  la 
manche  et  servir  d’enseigne,  puis  de  lui  dire  : 

Toi,  coï  coolies!  (Tu  es  caporal  des  coolies!) 

— Dial  (A  vos  ordres)  répond  avec  orgueil  l’individu  désigné. 

Infailliblement,  son  premier  acte  sera  de  couper  une  tige  de 
bambou;  son  second  acte  sera  de  taper  à tour  de  bras  sur  ses 
hommes,  en  criant  : Mao^  mao  ! maden!  (vite,  plus  vite!).  Grâce  à î 
ce  procédé,  vous  pouvez  être  à peu  près  certain  que  vos  bagages 
ne  resteront  pas  « à la  traîne  »,  suivant  l’expression  des  matelots. 

Autre  spécimen  de  cette  passion  pour  la  cruauté. 

Revenant  de  dîner  en  ville,  un  dimanche  soir,  je  ne  fus  pas 
médiocrement  surpris  de  trouver  mon  boy  Kéo  installé  dans  ma 
salle  à manger  avec  un  de  ses  camarades.  Ces  messieurs  jouaient 
aux  cartes,  et  étaient  tellement  absorbés  qu’ils  ne  m’avaient  pas  ; 
entendu  monter  le  perron  ni  traverser  le  vestibule;  quand  je  parus  ' 
sur  le  seuil,  semblable  à la  statue  du  commandeur,  ils  se  levèrent, 
très  penauds,  et  certainement  convaincus  qu’ils  « ne  couperaient 
pas  » à une  correction  aussi  sérieuse  que  légitime.  Cependant, 
au  lieu  de  donner  cours  à mon  indignation,  j’ordonnai  à Réo  et  à 
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son  ami  de  continuer  leur  partie.  Sans  marquer  ni  gratitude  ni 
étonnement,  ils  obéirent,  et  à peine  avaient-ils  de  nouveau  battu 
leurs  petites  cartes  de  la  dimension  de  nos  fiches  de  whist  et  cou- 
vertes de  caractères,  qu’ils  oublièrent  totalement  ma  présence. 

Au  jeu  lui-même,  je  ne  compris  pas  grand’ chose;  il  me  parut 
analogue  à notre  écarté.  Ce  qui  excitait  ma  curiosité,  c’était  de 
savoir  quelles  étaient  les  conditions  de  la  partie.  Je  n’attendis  pas 
longtemps,  car  en  un  instant  le  coup  fut  terminé  au  détriment  de 
Réo.  Je  vis  alors  une  expression  joyeuse  animer  le  visage  de  son 
adversaire  et  ce  dernier  saisir  le  nez  de  Kéo,  puis,  de  ses  deux 
mains,  le  serrer  avec  force  en  faisant  glisser  ses  doigts  de  façon  à 
rendre  la  chose  plus  douloureuse.  Kéo  resta  impassible,  mais  à sa 
mâchoire  contractée,  aux  larmes  qui  coulaient  le  long  de  ses  joues, 
on  pouvait  juger  de  l’intensité  de  sa  souftrance.  Tout  lasse,  heu- 
reusement, et  la  meilleure  volonté  ne  permet  pas  de  serrer  un  nez 
indéfiniment.  L’adversaire,  fatigué,  lâcha  prise.  Kéo  se  jeta  frénéti- 
quement sur  ses  cartes.  Un  nouveau  coup  fut  joué.  Cette  fois,  il 
gagna.  Quelle  revanche.  Seigneur!  Je  dus  intervenir  pour  mettre 
un  terme  à la  férocité  de  mon  boy  en  lui  tirant,  aussi  bien  que  je  le 
pus,  les  oreilles. 

11  y avait  plusieurs  heures  que  la  partie  durait  dans  ces  conditions. 

★ 

C’est  surtout  dans  le  sanctuaire  de  la  justice  qu’il  faut  aller  pour 
se  rendre  bien  compte  du  plaisir  qu’éprouvent  les  Annamites  à 
faire  souffrir  leurs  contemporains. 

On  avait  capturé  un  chef  de  pirates  nommé  Bvi-Giang,  coupable 
d’un  certain  nombre  de  meurtres,  pillages  et  gentillesses  ejusdem 
farinæ. 

La  curiosité  me  prit  de  voir  fonctionner  Thémis  et  j’en  sollicitai 
l’autorisation. 

La  salle  du  prétoire  était  une  terrasse  tout  égayée  de  beaux 
camélias  épanouis  en  pleine  terre;  elle  était  meublée  uniquement 
d’un  lit  de  camp  sur  lequel  « l’audiencier  » vint  poser,  en  guise 
de  codes,  deux  boîtes,  l’une  contenant  du  bétel,  l’autre  des  ciga- 
rettes. Le  prévenu,  introduit  sous  bonne  escorte,  s’étendit  de  lui- 
même  tout  de  son  long  devant  le  lit  de  camp,  entre  des  piquets 
auxquels  ses  mains  et  ses  pieds  furent  liés  solidement. 

Cela  fait,  la  Cour,  — c’est-à-dire  Van-sat^  — fit  son  entrée  et 
s’accroupit  à côté  des  deux  boîtes. 

Le  magistrat  était  un  affreux  bonhomme  à la  physionomie  sour- 
noise, dont  les  petits  yeux  vifs  et  méchants  brillaient  derrière  de 
grosses  besicles. 
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— As-tu  quelque  chose  à dire?  deraanda-t-il  d’une  voix  de 
crécelle. 

— Non.  Je  ne  sais  rien!  grâce,  seigneur,  grâce! 

Uan-sat  prit  une  cigarette,  l’alluma,  en  tira  une  bouffée  et  fit 
signe  à un  milicien.  Celui-ci  s’avança,  un  roï  en  main,  se  plaça 
à la  gauche  du  patient  et,  le  bras  levé,  se  tint  prêt  à frapper. 

Nouvelle  aspiration  de  fumée  de  tabac,  nouveau  geste.  Le  roî 
s’abattit  et  se  releva  pour  retomber  encore  par  un  mouvement 
régulier.  L’exécuteur  frappait  toujours  à la  même  place,  tandis 
qu’un  dois  comptait  d’une  voix  grave  : môt^  gaï^  ba^  boâ,  nam^ 
sao...  » Bvi-Giang  ne  poussa  pas  un  cri;  quelques  sanglots, 
quelques  contorsions  arrachées  par  la  douleur,  ce  fut  tout. 

Au  cinquantième  coup  Texécuteur  s’arrêta,  et  Van-sat  répéta  la 
question  : « As- tu  quelque  chose  à dire?  » 

Bvi-Giang  répondit  négativement. 

Cette  fois  l’exécuteur  se  mit  à sa  droite,  reprit  son  roï  et  frappa 
cinquante  coups  encore.  Je  commençais  à avoir  assez  de  ce  spec- 
tacle, et  l’accusé  partageait,  je  suppose,  ce  sentiment,  car  il  dit  : 

— Arrêtez  ! je  vais  parler. 

Il  avoua  quelques  menus  meurtres.  Le  magistrat  grimaça  un. 
sourire  et  remit  la  suite  de  l’interrogatoire  au  lendemain. 

J’avoue  que  je  n’eus  pas  le  courage  de  retourner  à l’audience, 
mais  j’accordai  à mon  interprète  la  joie  de  ce  second  divertisse- 
ment. Il  me  rapporta  que  tout  s’était  passé  très  correctement  et  que 
Bvi-Giang  avait  fini  par  avouer  petit  à petit  assez  de  méfaits  pour 
justifier  la  condamnation  à mort  qui  lui  fut  infligée. 

Puisque  j’ai  commencé  cette  histoire,  je  demande  la  permission 
d’aller  jusqu’au  bout,  car  elle  peint  tout  un  côté  bien  original  des 
coutumes  annamites. 

Pour  un  motif  que  j’ignore,  on  décida  de  surseoir  de  quelques 
jours  â l’exécution.  Alors  il  se  passa  ceci,  que  plus  d’un  lecteur 
va  trouver  invraisemblable  et  qui  est  absolument  exact,  cependant. 

Dès  que  la  sentence  fut  prononcée,  la  situation  du  coupable  changea 
complètement.  On  lui  enleva  sa  tunique,  on  lui  rendit  sa  tunique 
bleue  et...  le  tong-doc  l’invita  à dîner  avec  Yaii-sat.  Il  se  montra 
même  si  content  de  son  hôte  (Bvi-Giang  était  un  homme  de  haute 
naissance)  qu’il  le  pria  d’accepter  un  appartement  dans  son  palais. 

Il  le  combla  d’attentions  délicates  et  s’ingénia  à lui  faire  passer 
agréablement  ses  derniers  jours;  il  donna  en  son  honneur  des 
représentations  théâtrales  où  nous  fûmes  invités. 

Voyez-vous  un  président  d’assises  traitant  Jean  Hiroux  chez 
Durand  et  ensuite  lui  payant  une  loge  à la  Douloureuse  ou  à la  Loi 
de  r homme ^ pièces  aux  titres  engageants? 
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Le  condamné  s’amusait  comme  une  petite  folle. 

Mais  « les  meilleures  choses  ont  les  pires  destins  )>,  a dit  l’autre, 
et  tout  ne  finit  point  par  des  chansons. 

Un  beau  soir  que  le  long- doc  semblait  soucieux,  Bvi-Giang 
l’interrogea  avec  sollicitude. 

— Qu’avez-vous,  cher  maître?  vous  manquez  d’entrain. 

— Je  n’ai  rien,  je  vous  assure,  je  n’ai  rien  du  tout!... 

— Permettez-moi  d’insister. 

— Eh  bien,  puisque  vous  voulez  absolument  le  savoir,  j’ai  que 
je  suis  obligé  de  vous  faire  exécuter  demain  matin,  et  que  cela 
m’ennuie,  là!  Je  me  plaisais  en  votre  compagnie  et  cette  chose  me 
peine,  ma  parole. 

Bvi-Giang  répliqua  que,  de  son  côté,  il  regrettait  de  voir  se 
rompre  de  si  agréables  relations,  et  après  un  échange  de  paroles 
courtoises,  le  gouverneur  et  le  condamné  se  séparèrent,  le  premier 
pour  rentrer  dans  sa  chambre,  le  second  pour  réintégrer  la  prison 
où,  paraît-il,  les  règlements  exigent  qu’il  dorme  son  pénultième 
sommeil. 

Le  lendemain,  en  effet,  Bvi-Giang  fut  conduit  avec  pompe,  au 
milieu  d’une  foule  immense,  à l’endroit  où  l’échafaud  avait  été 
dressé.  Il  y monta  avec  fermeté  et  s’accroupit  devant  le  poteau 
traditionnel.  Un  doï  s’avança  et  cria  à plusieurs  reprises  avec  un 
porte-voix  : « Peuple,  regardez  et  souvenez-vous!  » 

A ce  moment,  le  bourreau  s’approcha,  et,  prenant  dans  sa  bouche 
sa  chique  de  bétel,  marqua  sur  le  cou  de  sa  victime  l’endroit  où  il 
devait  frapper,  puis,  se  reculant,  il  leva  son  énorme  sabre.  Mais  ce 
misérable  était  ivre  et  son  arme,  mal  dirigée,  atteignit  le  patient  à 
l’épaule.  Effaré  par  sa  maladresse,  il  se  mit  à frapper  à tort  et  à 
travers.  C’était  horrible. 

Enfin,  la  tête  tomba.  Le  tam-tam  retentit,  et  l’assistance  se  mit  à 
pousser  des  cris  sauvages. 

Ecœuré,  je  regagnai  ma  demeure  où  je  trouvai  mon  coquin  de 
boy  tout  barbouillé.  Il  s’était  roulé  dans  le  sang,  au  pied  de 
l’échafaud. 

* 

Ce  sujet  macabre  m’amène,  par  une  transition  que  d’aucuns- 
trouveront  naturelle,  à parler  des  médecins  annamites. 

Ces  praticiens  travaillent  « de  chic  »,  car  ils  n’ont  pas  la  plus 
légère  notion  scientifique;  l’anatomie  et  la  thérapeutique  leur  sont 
choses  totalement  inconnues.  Aussi  font-ils  presque  autant  de 
ravages  que  la  petite  vérole,  et  cela  n’est  pas  peu  dire,  si  l’on 
considère  que  presque  tout  le  monde  est  grêlé  dans  ce  pays.  Leurs 
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remèdes  sont  peu  variés  : enduire  de  chaux  les  tempes  du  malade, 
appliquer  des  mouches,  couvrir  le  visage  d’une  substance  jaunâtre, 
faire  avaler  de  la  corne  de  cerf.  Tels  sont  l’alpha  et  Toméga  entre 
lesquels  ils  se  renferment;  tel  est  le  oportet  seignare^  ensuita 
pur  gare,.,  de  ces  morticoles  à chignons.  Je  dois  déclarer  qu’ils 
ont,  d’ailleurs,  moins  de  morgue  que  certains  de  leurs  confrères  et 
ne  pensent  pas  déroger  en  prodiguant  aux  bêtes  les  mêmes  soins 
qu’aux  hommes.  Si  le  mot  « vétérinaire  » avait  un  correspondant 
chez  eux,  ils  ne  le  regarderaient  pas  comme  une  injure.  J’en  dus  la 
preuve  à mon  cheval,  un  brave  petit  cheval  nommé  Zadig,  qui  tout 
à coup  était  devenu  boiteux  sans  que  je  pusse  découvrir  ni  pour- 
quoi ni  comment.  Les  bains,  les  douches,  les  frictions,  n’avaient 
amené  aucune  amélioration.  Mon  boy  ne  cessait  de  me  répéter  avec 
insistance  que  si  je  consultais  Ho-van-Mui,  célèbre  médecin,  Zadig 
s’en  trouverait  bien.  En  désespoir  de  cause,  je  finis  par  consentir. 

Kéo  courut  avec  empressement  chercher  l’illustre  Ho-van-Mui. 
Il  revint  bientôt,  précédant  respectueusement  un  individu  mal 
vêtu,  sale  à ne  point  le  toucher  avec  des  pincettes,  et  paraissant 
remarquablement  abruti.  Mais  il  ne  faut  pas  juger  les  hommes,  les 
savants  en  particulier,  sur  leur  mine.  Avant  d’entrer  chez  moi, 
Ho-van-Mui,  suivant  l’usage,  se  déchaussa  et  me  salua  de  façon  fort 
courtoise.  Je  me  hâtai,  peu  soucieux  de  le  faire  pénétrer  dans  mon 
intérieur,  de  le  conduire  auprès  de  son  malade,  c’est-à-dire  dans 
la  cour  de  Técurie.  On  amena  Zadig  devant  lui,  on  le  fit  marcher. 
Ho-van-Mui  l’examinait  avec  gravité. 

— Eh  bien,  lui  dis-je,  quelle  est  ton  opinion? 

— Ce  cheval  est  boiteux  ! 

— Je  m’en  doutais...,  mais  encore? 

— Il  boite  du  pied  droit  de  devant. 

— Ah!  cela  non,  par  exemple!  il  boite  du  pied  gauche  de 
derrière. 

— C’est  ainsi  que  je  l’entendais. 

— Fort  bien,  nous  sommes  d’accord.  H faut  maintenant  m’indi- 
quer un  remède. 

Ho-van-Mui  réfléchit,  puis  il  donna  à Kéo  une  longue  explication 
que  ce  dernier  me  résuma  ainsi  : 

« Lui  dire  très  bien  voir  cheval  y en  avoir  beaucoup  malade, 
oh!  beaucoup!  lui  dire  aussi  y en  a Monsieur  prendre  petit  « cri- 
nouille  » (grenouille)  d’une  lune  et  faire  manger  cheval  petit  cri- 
nouille;  y en  a beaucoup  bon!  » 

Je  gratifiai  le  célèbre  Ho-van-Mui  de  quelques  sapèques  et 
ordonnai  à Kéo  de  le  reconduire  avec  les  honneurs  dus  à son  rang. 
Tandis  que  le  docteur  s’en  allait,  très  grave  et  gonflé  de  son  impor- 
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tance,  je  songeais  à feu  Brasseur,  disant  dans  la  Cagnotte,]^  cvoi^i 
« Si  vous  avez  mal  aux  dents,  prenez  une  taupe  de  trois  mois  pour 
vous  l’appliquer  sur  la  joue,  et  si  vous  avez  un  panaris,  faites-vous 
sucer  le  doigt  par  une  poule.  » 

La  médecine  est  toujours  drôle. 


X 

Comme  je  prétends  simplement  donner  ici  une  impression  de 
l’empire  d’Annam  et  non  pas  faire  rimer  rivalité  avec  fatuité,  en 
rééditant  des  choses  déjà  racontées  par  de  savants  confrères,  je 
passe  volontairement  sur  nombre  de  questions  intéressantes  mais 
qui  ont  le  défaut  de  manquer  de  fraîcheur,  comme  des  fruits  qui  ont 
été  tripotés  à la  Halle.  Je  renvoie  le  lecteur  aux  livres  érudits 
d’orientalistes  professionnels  et  d’explorateurs  émérites;  il  y trouvera 
des  détails  sur  les  mœurs  et  sur  la  religion  que  je  traiterais  avec 
moins  de  compétence.  Je  ne  dirai  rien  notamment  des  origines  de 
la  langue  annamite  ni  de  l’histoire  littéraire,  car  ce  serait  aller  sur 
les  brisées  de  MM.  Villard  et  Des  Michels.  Sur  ce  dernier  point, 
je  n’ai  que  peu  de  regrets,  car  toute  la  moisson  recueillie  par 
MM.  Villard  et  Des  Michels  se  réduit  à quelques  chansons,  — et 
encore  sont-elles  bien  autochtones?  — à des  fragments  d’oraisons 
funèbres  et  à une  légende  populaire  assez  curieuse. 

Me  hâtant  vers  la  fin  de  cet  article,  je  me  bornerai  à de  courtes 
observations  sans  lesquelles  mon  croquis  resterait  inachevé. 

* 

Ni  Ni 

Il  n’est  si  petit  village  qui  n’ait  son  cimetière  et  sa  pagode. 

Les  cimetières  sont  entretenus  avec  un  soin  pieux,  et  l’on  est 
surpris  du  nombre  de  mausolées  de  marbre  qu’ils  contiennent. 

Les  pagodes  servent  à la  fois  de  temples  dédiés  à la  divinité  et  de 
gîtes  pour  les  voyageurs  de  distinction,  — mesure  excellente  qui 
dispense  les  Européens  de  se  présenter  chez  l’indigène  en  parasites... 
et  d’en  recueillir  eux-mêmes. 

Elles  sont  uniformément  entourées  d’un  mur  d’enceinte;  la  porte 
extérieure  qui  y est  pratiquée  est  ornée  de  figures  symboliques 
coloriées,  représentant  divers  animaux  : tigres,  dragons,  tortues... 
et  donne  accès  dans  l’espace  clôturé.  La  façade  est  protégée  par 
une  vérandah  sous  laquelle  s’étend  une  terrasse  bitumée;  elle  est 
percée  d’une  multitude  de  portes  en  bois,  agencées  de  telle  façon, 
qu’il  suffit  d’en  ouvrir  ou  d’en  fermer  une  seule  pour  ouvrir  ou 
fermer  toutes  les  autres.  L’intérieur  du  temple  se  compose  d’un 
hall  central,  plus  ou  moins  vaste,  et  de  quelques  pièces  plus  petites 
10  JUILLET  1897.  7 
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— sortes  de  chapelles,  — où  s’élèvent  des  autels  consacrés  à 
Bouddha,  aux  génies  protecteurs,  à des  rois,  à des  héros.  Des 
panoplies  de  sabres  et  de  lances,  des  réductions  de  jonques,  de 
larges  planches  en  bois  laqué  de  rouge  et  rehaussées  d’or  en  forment 
les  ornements.  Sur  de  nombreuses  tables  sont  placés  des  brûle- 
parfums,  des  candélabres,  des  bassins  en  cuivre,  des  cartonnages 
tels  que  le  « taï-ki  »,  pareils  à ceux  qu’on  promène  dans  les  céré- 
monies funèbres  k Devant  la  pagode,  perchés  sur  de  gigantesques 
files,  se  prélassent,  fiers  et  superbes,  les  paons  du  village,  qui 
donnent  à l’ensemble  un  faux  air  de  temple  de  Junon. 

Les  pagodes  ne  servent  guère  au  culte  que  pendant  le  Têt^  qui 
est  la  plus  grande  fête  religieuse  et  marque  le  premier  jour  de 
l’année.  Comme  le  temps  est  divisé  en  mois  lunaires,  on  est  obligé 
de  créer  souvent  un  mois  supplémentaire,  sans  l’aide  duquel  la  fête 
ne  tomberait  pas  toujours  en  été.  Le  Têt  dure  une  dizaine  de 
jours  et  se  divise  en  deux  périodes  très  distinctes  : la  période  reli- 
gieuse, la  période  profane.  La  première  est  entièrement  consacrée 
au  culte  des  ancêtres;  on  les  invoque  ou,  pour  mieux  dire,  on  les 
invite.  Remarque  très  topique  : les  coolies  ont  grand  soin  d’appeler 
leurs  ancêtres  à des  heures  autres  que  celles  où  la  même  cérémonie 
est  accomplie  par  les  mandarins,  parce  qu’ils  redoutent  que  les  pau- 
vres diables  de  mânes  qui  furent  leurs  parents  ne  soient  réquisi- 
tionnés par  les  mânes  de  leurs  ex-dirigeants  pour  le  transport  de 
leurs  bagages  ! 

La  crainte  du  fonctionnaire,  même  réduit  à l’état  impondérable, 
c’est  un  comble! 

On  offre  aux  ancêtres  des  repas  que  l’on  place  sur  l’autel  de  la 
pagode.  Aucun  des  fidèles  n’ignore  que  les  bonzes  et  les  bonzillons 
mangent  ces  mets,  et,  néanmoins,  on  croit  vaguement  que  les 
ancêtres  en  profitent,  et  que  cela  leur  fait  plaisir. 

Quand  on  a suffisamment  pleuré,  suivant  les  rites,  et  suffisam- 
ment nourri  Messieurs  les  bonzes  et  les  bonzillons,  la  seconde 
période  commence  : le  théâtre,  l’opium,  le  jeu. 

Le  théâtre  est  rarement  payant.  Un  homme  riche  offre  le  divertis- 
sement du  théâtre  à un  de  ses  amis,  — comme  le  tong-doc  à Bvi- 
Giang  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  — et  le  populaire  en  jouit.  Pas  la 
plus  petite  feuille  de  location,  rien  que  des  billets  de  faveur! 

Le  Mécène  a devant  lui  une  grosse  caisse  au  moyen  de  laquelle  il 
souligne,  en  tapant  à tour  de  bras,  les  passages  qui  lui  plaisent. 
Quand  il  est  très  content,  il  jette  sur  la  scène  une  pluie  de  sapèques. 

Les  représentations  durent  pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs 

^ Je  m’abstiens  de  décrire,  après  tant  d’autres  écrivains,  les  funérailles,, 
dont  le  récit  curieux,  du  reste,  serait  une  inconsciente  copie. 
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nuits  avec,  en  guise  d’entr’actes,  quelques  heures  d’intervalle.  Les 
artistes  ont  un  diapason  conventionnel  et  parlent  d’une  voix  guttu- 
rale en  une  langue  mâtinée  de  chinois  que  ne  comprennent  ni  le 
public  ni  eux-mêmes. 

Tous  ces  gens-là,  pourtant,  s’amusent  beaucoup  plus  que  les 
spectateurs  du  théâtre  de  l’OEuvre. 

J’étais  à côté  d’un  érudit  parlant  couramment  le  français.  Après 
l’audition  d’une  longue  tirade,  je  vis  qu’il  s’esclaffait. 

— Qu’est-ce  qu’il  vient  de  dire? 

— Il  parle  avec  l’autre. 

— Je  vois  bien;  mais  que  lui  a-t-il  raconté,  à l’autre? 

— Je  n’en  sais  rien. 

Oh!  la  foi  littéraire,  comme  c’est  beau! 

Cependant  j’ai  poursuivi  mes  investigations.  Voici  le  compte 
rendu  de  la  pièce  : 

Tl  s’agit  de  partages  de  territoires  avec  la  Chine,  qui  ont  eu  lieu 
à une  époque  imprécise.  Un  chef  d’armée  réunit  ses  généraux  et 
•leur  tient  un  discours  qui  dure  une  heure.  Exeunt.  Paraît  le  chef 
adverse  qui  réunit  aussi  ses  généraux  et  leur  tient  un  discours  qui 
emplit  une  seconde  heure.  Exeunt.  Revient  le  premier  chef,  sans 
ses  généraux.  Il  arpente  la  scène  et  exprime,  en  termes  plutôt 
hlandreux,  qu’il  va  se  mettre  en  campagne.  Sur  ce,  même  jeu  du 
second  chef.  Ces  messieurs  se  trouvent  nez  à nez,  ils  se  provoquent 
à la  manière  des  héros  d’Homère  et  se  battent.  Rideau.  On  va 
déjeuner.  On  revient...,  et  cela  recommence. 

Ce  drame  est  coupé  par  une  scène,  la  classique  scène  comique,  — 
-toujours  la  même,  — qui  a lieu  entre  une  vieille  femme  qui  va  au 
marché  et  un  clown  (pourquoi  ce  clown?)  costumé  en  dragon.  La 
vieille  femme  parle,  le  clown  fait  des  culbutes,  et  cela  se  termine  par 
des  pantomimes  fâcheusement  naturalistes. 

Il  y a aussi  des  représentations  lyriques  et  chorégraphiques; 
elles  ne  sont  ni  plus  variées  ni  plus  amusantes.  Les  costumes  sont 
superbes,  mais  quand  on  a admiré  leurs  merveilleux  chatoiements, 
on  a une  forte  envie  de  bâiller.  Je  note  que  chanteuses  et  danseuses 
sont  en  général  irréprochables  sous  le  rapport  des  mœurs.  Un  bon 
point  donc  à leur  vertu,  mais  pas  à leur  talent! 

L’opium  est  le  vice  le  plus  enraciné  chez  l’Annamite  qui  lui 
abandonne  son  argent  et  sa  santé.  Un  homme  adonné  à l’opium 
meurt  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans.  Il  devient  absolument  dia- 
phane; c’est  un  squelette  ambulant.  Heureusement,  cette  affreuse 
substance  n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde,  et  il  faut  avoir 
une  certaine  fortune  afin  de  pouvoir  fumer  assez  pour  en  mourir, 
car  l’opium  coûte  1 piastre  les  100  grammes.  On  peut  dire  qu’en 


iOO 


FIGURES  JAUNES  ET  CHIGNONS  NOIRS 


cette  matière,  la  richesse  ne  fait  pas  le  bonheur,  et  que  l’état  de 
prolétaire  a du  bon. 

De  toute  la  série  des  divertissements  que  procurent  les  fêtes  du 
Têt,  le  jeu  n’est  pas  le  moins  couru,  — jeu  de  hasard,  bien  entendu, 
qu’on  appelle  le  ba-conan. 

Il  n’exige  jni  grands  frais  d’installation  ni  grands  efforts  d’esprit, 
et  n’en  est  que  plus  dangereux.  Une  table  dont  le  tapis  est  divisé 
en  quatre  tableaux  numérotés,  un  tas  de  sapèques,  un  bol,  une 
petite  baguette  pointue,  c’est  tout.  Le  croupier  prend  au  hasard  une 
poignée  de  sapèques,  les  recouvre  de  son  bol  renversé  qu’il  fait 
ensuite  glisser  au  milieu  de  la  table.  11  enlève  alors  le  bol  et,  au 
moyen  de  la  baguette,  passant  dans  le  trou  carré  pratiqué  au 
centre  de  chaque  sapèque,  il  relie  celles-ci  par  groupes  de  quatre. 
Par  conséquent,  arrivé  au  dernier  groupe,  celui-ci  est  composé  de 
!l,  2,  3 ou  4 sapèques.  Le  tableau  qui  porte  un  de  ces  chiffres 
gagne.  Ce  jeu  engloutit  des  sommes  considérables  et  passionne  non 
seulement  les  indigènes,  mais  aussi,  il  faut  le  dire,  les  Européens, 
qu’il  distrait  du  baccara  et  du  pocker.  Les  fraudes  y sont  rares, 
parce  qu’il  est  à peu  près  impossible  de  « truquer  »,  et  que  la 
loyauté  du  croupier  est  soumise  au  contrôle  de  toutes  les  paires 
d’yeux,  dont  les  regards  convergent  anxieusement  sur  sa  baguette. 
Pendant  toute  la  durée  de  la  fête  du  Tèt^  des  industriels  organisent 
des  tables  de  ba-conan  dans  de  petites  baraques  à peu  près  sem- 
blables à celles  qui  encombrent  nos  boulevards  à certaines  époques 
de  l’année. 

Hc  ^ 

Je  viens  de  faire  passer  très  rapidement  sous  les  yeux  du  lecteur 
les  principales  catégories  d’individus  qui  composent  le  vieux  peuple 
des  Giao-Ki,  désignés  aujourd’hui  sous  le  nom  d’Annamites  et  de 
Tonkinois.  J’ai  essayé  de  faire  ressortir  autant  que  cela  est  possible 
en  si  peu  de  pages  les  traits  caractéristiques  de  cette  société  si 
bizarre,  si  différente  de  la  nôtre,  et  qui  est  restée  comme  figée, 
comme  pétrifiée  dans  des  coutumes  plusieurs  fois  millénaires. 

Après  avoir  lu  ces  lignes,  peut-être  pensera-t-on  que  ce  serait 
montrer  beaucoup  d’impatience  et  un  peu  d’injustice  envers  les 
hommes  chargés  par  nous  de  franciser  les  Giao-Ki  que  d’exiger  des 
résultats  immédiats,  car  la  bonne  volonté,  le  zèle  et  le  dévouement 
ne  suffisent  pas  à faire  prendre  le  trot  à des  ankylosés.  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  « déconcentration  » ne  saurait  que  favoriser  la  réalisa- 
tion de  nos  lointaines  espérances. 


Paul  Mimande. 


L’ABSOLUTION 


I 

L’abbé  Manescot,  s’étant  levé,  prononça  à mi-voix  les  Grâces, 
fit  un  grand  signe  de  croix  devant  les  quelques  fruits  restés  au 
fond  du  compotier,  puis  sortit  de  table. 

La  vieille  servante,  qui  s’était  arrêtée  sur  le  seuil,  une  pile 
d’assiettes  entre  les  mains,  recueillie  par  habitude  au  murmure 
des  lèvres,  sitôt  la  prière  terminée,  continua  son  service  de  son 
air  dévoué  et  bourru. 

L’abbé  passa  dans  le  petit  salon  qui  lui  servait  d’oratoire,  en 
ferma  la  porte  derrière  lui,  s’approcha  de  la  fenêtre  d’où  l’on  aper- 
cevait la  campagne  couverte  de  neige,  et,  se  laissant  tomber  dans 
son  fauteuil,  près  du  feu,  il  poussa  un  de  ces  soupirs  profonds  et 
las  qui  résument  tout  un  passé  d’amertume  et  appellent  l’avenir 
avec  une  sorte  d’impatience. 

C’était  un  vieillard  de  haute  taille,  dont  les  cheveux  ras,  tout 
blancs,  gardaient  une  coupe  militaire.  Les  traits  énergiques,  mais 
fatigués,  étaient  amaigris  et  creusés  comme  par  quelque  chagrin 
secret,  et,  par  moments,  passait  sur  ce  visage  je  ne  sais  quel  éclair 
de  souffrance  que  ne  parvenaient  pas  à dissimuler  les  efforts  de  sa 
volonté.  A sa  soutane,  sous  la  lumière  de  la  lampe,  brillait  un  bout 
de  ruban  rouge;  tandis  qu’une  ancienne  cicatrice,  lui  coupant  le 
sourcil  gauche,  accentuait  d^un  trait  d’ombre  son  large  sillon.  Et 
l’on  sentait  son  cœur  marqué  d’une  semblable  blessure,  fermée 
mais  ineffaçable. 

Le  logis  ressemblait  à l’homme.  On  se  serait  moins  cru  chez  un 
humble  curé  de  campagne  exerçant  son  ministère  dans  un  village 
perdu  de  la  Sologne,  que  chez  un  de  ces  moines- guerriers  du 
moyen  âge,  qui,  à l’exemple  des  Pierre-EErmite  et  des  Bernard, 
tenaient  d'une  main  la  croix  et  de  l’autre  la  hache  d’armes.  Aux 
murs,  des  sabres,  des  épées,  des  pistolets,  formaient  des  panoplies 
où  couraient  des  lueurs  d’acier.  Une  casquette  de  capitaine  de 
frégate  pendait  entre  les  lames.  Dans  les  angles  de  la  pièce,  sur 
des  consoles  de  bois,  l’on  voyait  deux  modèles  de  corvettes,  avec 
leurs  agrès  minuscules  et  leurs  petits  canons  bronzés.  Sur  le  bu- 
reau, un  éclat  d’obus  servait  de  serre-papiers.  Et  l’oratoire,  d’une 
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austérité  martiale,  ne  trahissait  le  presbytère  par  aucune  de  ces 
chapelles  improvisées,  où  des  Vierges,  à ceinture  bleue,  au  cœur 
d’or,  offrent  leur  sourire  en  biscuit  au  culte  naïf  des  jeunes  sémi- 
naristes. 

Seul,  un  grand  christ  d’ivoire  étirant  ses  muscles  crispés  sur 
une  croix  d’ébène,  au-dessous  duquel  étaient  accrochés  deux  por- 
traits de  femmes  entourés  de  crêpe  et  de  buis,  faisait  planer  sur 
r ensemble  l’idée  religieuse  et  disait  la  foi  haute  et  sobre  du  maître 
du  lieu. 

Après  être  resté  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  les  tisons, 
dont  les  décors  incandescents  entraînaient  sa  pensée  vers  des  pays 
lointains,  des  souvenirs  de  plages  exotiques  et  de  bastions  écroulés, 
l’abbé  Manescot  releva  la  tête,  soupira  encore,  et,  cherchant  à 
portée  de  sa  main  sur  un  rayon  de  bibliothèque,  y prit  un  livre 
qu’il  ouvrit. 

Il  lut,  ou  plutôt  essaya  de  lire,  car  il  répétait  tout  bas  les  belles 
phrases  de  l’abbé  Bougaud  sur  le  Christianisme  et  les  temps  pré- 
sents^ sans  qu’elles  produisissent  d’autre  effet  sur  son  imagination 
qu’un  grand  bruit  de  feuilles  tombées,  tourbillonnant  au  vent 
d’automne. 

Il  lisait  : La  douleur  nest  pas  seulement  une  lumière  au  milieu 
des  obscurités  et  des  illusions  de  la  vie,  ni  un  remède  en  face  de 
ses  corruptions;  elle  est  en  même  temps  une  épreuve,  un  baptême 
de  feu  où  Lame  se  retrempe  et  d'où  elle  sort  plus  belle.  C'est  le 
forceps  qui  la  fait  naître  à la  grandeur,  c'est  le  marteau  qui  la 
forge  et  qui  la  sculpte  l 

Un  sourire  amer  plissait  sa  lèvre,  le  volume  glissa  entre  ses 
genoux,  et  il  se  renversa  sur  le  dossier  du  fauteuil,  les  yeux  clos. 

Tout  à coup  il  se  redressa,  et,  jetant  un  coup  d’œil  à la  porte, 
il  courut  comme  un  voleur  à son  secrétaire  dont  il  tourna  la  clef. 

Il  en  sortit  un  petit  cahier  mal  relié  dont  le  contact  le  fît  trem- 
bler, et,  l’emportant  furtivement  près  de  la  lampe  tel  qu’une  chose 
dérobée,  il  en  souleva  avec  précaution  la  couverture. 

En  grosses  lettres  enfantines,  historiées  de  myosotis,  copiées  sur 
quelque  image  de  piété,  s’étalait  l’en-tête  : 

« MON  JOURNAL  i) 

Et  au-dessous,  en  caractères  courants  : 

« Commencé  /e  1(5  mai  1863,  anniversaire  de  ma  naissance, 

« Fini  le.,. 

Signé  : « Juliette  Manescot.  » 

Rien  que  ce  titre  le  bouleversait.  Il  considéra  longtemps  ces 
lignes  dont  l’écriture  commençait  à jaunir,  où,  par  places,  le 
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papier  s’étoilait  déjà  de  taches  de  moisi.  Pour  la  centième  fois, 
son  regard  se  porta  sur  l’étiquette  du  papetier,  restée  au  coin  du 
cartonnage.  Il  la  savait  par  cœur,  mais  toujours  il  la  relisait,  pieu- 
sement : « Chardinet,  47,  rue  des  Fossés-Saint-Jacques.  » Tout 
un  monde  de  souvenirs  se  levait  pour  lui  de  ces  humbles  détails. 

Alors  il  tourna  la  première  page  et  parcourut  des  yeux  sa  chère 
relique. 

Mercredi  16  mai  1863.  — Aiijourd' fini,  pour  mon  anniversaire^ 
papa  rri  a fait  cadeau  d'un  joli  petit  bengali. 

Deux  larmes  jaillirent  des  paupières  du  prêtre,  suivies  d’autres, 
qui  coulaient  le  long  de  ses  joues  comme  d’une  source,  et  roulaient 
sur  son  rabat  sans  qu’il  les  sentît  tomber. 

Et  cette  lecture,  qui  lui  faisait  tant  de  mal,  qui  lui  rouvrait  la 
plaie  de  son  cœur,  il  s’y  livra  ardemment,  tout  entier,  presque  avec 
volupté,  pareil  au  morphinomane  qui  ne  peut  renoncer  au  poison 
qui  le  tue.  Depuis  six  semaines  il  résistait,  car  il  avait  promis  à sa 
vieille  bonne  d’être  raisonnable,  de  ne  pas  recommencer,  mais  il  ne 
pouvait  plus,  il  y avait  trop  longtemps  qu’il  n’avait  touché  à 
quelque  chose  d’elle,  et  il  avait  besoin  de  tourner  ces  feuillets  qui 
lui  causaient  la  sensation  d’une  caresse  sur  les  boucles  blondes  de 
son  enfant 

Son  enfant!  Elle  était  donc  sa  fille,  cette  morte  bien-aimée? 

Oui,  ce  prêtre  avait  été  père.  Et  c’est  même  précisément  parce 
qu’il  avait  été  père  qu’il  était  prêtre.  Un  malheur  atroce,  qui  eût 
conduit  tout  autre  homme  au  suicide,  l’avait  jeté  dans  les  bras  du 
Christ,  le  seul  qui  puisse  écarter  la  balle  du  front  des  désespérés 
pour  y faire  regermer  l’espérance! 

Le  roman  de  sa  vie  tenait  en  peu  de  lignes.  Sorti  du  Borda  à 
dix-huit  ans,  en  1824,  avec  le  grade  d’aspirant,  il  était  nommé 
enseigne  de  vaisseau  en  1829,  et  conquérait  un  à un  ses  galons 
dans  les  guerres  des  colonies.  Lieutenant  de  vaisseau  en  1837,  il 
se  distinguait  au  Mexique,  où,  commandant  une  compagnie  de 
débarquement,  il  recevait  ce  fameux  coup  de  sabre  qui  lui  fendait 
la  moitié  du  visage,  et  où,  malgré  sa  blessure,  il  plantait  le  pre- 
mier le  drapeau  français  à la  prise  de  Saint-Jean  d’Ulloa.  Décoré 
pour  ce  brillant  fait  d’armes,  il  était  choisi,  quelques  années  plus 
tard,  comme  officier  d’ordonnance,  par  l’amiral  Dupetit-Thouars, 
qui  partait  pour  l’occupation  des  îles  Marquises.  Promu  capitaine 
de  frégate  en  1844,  il  se  maria,  et  il  allait  passer  capitaine  de  vais- 
seau, quand  sa  femme,  devenue  grosse  après  sept  ans  de  ménage, 
mourut  en  couches.  Ce  fut  un  coup  terrible  pour  le  marin.  Il 
l’adorait.  Elle,  avant  d’expirer,  cruellement  déçue  dans  son  grand 
espoir  de  maternité,  voyant  sa  tâche  finie  au  moment  de  la  com- 
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mencer,  remua  les  lèvres,  et,  avec  ce  souffle  court  où  les  agonisants 
mettent  leur  dernier  effort  de  vie,  lui  dit  ces  seuls  mots  qui  furent 
son  testament  : a Aime-la  pour  deux  ! » 

Quand  il  revint  du  cimetière,  et  qu’il  se  vit  seul  devant  ce  ber- 
ceau dont  les  nœuds  roses  souriaient  à son  deuil,  quand  il  eut 
écarté  les  rideaux  et  contemplé  ce  petit  être  qui  venait  d’elle  et 
dormait  sans  se  douter  du  mal  qu’il  faisait,  son  cœur,  durci  au  feu, 
se  fondit  tout  à coup,  et  se  penchant  sur  sa  fille,  dans  un  élan  plein 
de  larmes  : 

— Oh!  oui,  pauvre  petite,  murmura- t-il  en  sanglotant,  je 
t’aimerai  bien! 

De  ce  jour,  sa  décision  fut  prise.  Il  avait  compris  que  désormais 
il  était  tout  pour  cette  enfant.-  Il  n’hésita  pas.  Et  avec  le  froid  cou- 
rage des  natures  supérieures  qui  dédaignent  les  plaintes  vaines,  il 
envoya  sa  démission. 

Le  sacrifice  consommé,  il  n’eut  plus  qu’une  pensée,  qu’un  but, 
qu’une  joie  : sa  fille. 

Ce  vieux  coureur  de  mers  et  d’aventures,  chargé  de  campagnes 
et  de  croix,  se  fit  petit  et  caressant,  devint  l’esclave,  la  bonne,  la 
chose  de  la  fillette,  lui  laissant  tirer  sa  barbe  à sa  fantaisie,  comme 
un  gros  chien  familier  qui  se  prête  à tous  les  jeux  des  enfants. 

Quand  elle  commença  à grandir,  il  prenait  la  main  mignonne 
dans  sa  forte  main  bronzée,  et  ils  allaient  se  promener  tous  les 
deux,  de  préférence  au  Jardin  des  Plantes,  la  petite  interrogeant, 
le  père  expliquant,  souvent  embarrassé  par  des  questions  d’enfant 
précoce. 

— Papa,  dit-elle  un  jour,  n’est-ce  pas  que  tu  as  tué  des  hommes 
à la  guerre? 

— Hélas!  oui,  ma  chérie,  il  l’a  bien  fallu! 

— Alors,  tu  es  un  assassin,  petit  père? 

Le  capitaine  rougissait  devant  cette  logique  implacable  de  l’inno- 
cence, et  s’efforcait  de  faire  entrer  dans  cette  cervelle  toute  neuve 
la  distinction  que  nous  faisons  entre  les  différentes  manières  d’ôter 
la  vie  à nos  semblables. 

Peu  mondain  par  habitude  et  par  nature,  M.  Manescot  s’était 
retiré  au  fond  d’un  quartier  perdu  de  Paris,  loin  du  monde  et  du 
bruit,  derrière  le  Panthéon,  dans  une  de  ces  vieilles  rues  mal 
pavées,  fraîches  de  l’ombre  des  couvents,  qui  conservaient  encore 
naguère  les  bornes  et  les  réverbères  suspendus  d’un  autre  âge.  Là, 
ne  voyant  personne,  vouant  à toutes  choses  Tindifférence  suprême 
d’un  homme  qui  a tronqué  sa  vie,  et  qui  en  garde,  malgré  tout,  une 
sourde  rancune  contre  le  destin,  il  vivait  à l’écart,  avec  ses  livres 
et  sa  pipe^  réchauffé  seulement  par  l’amour  de  sa  Juliette,  dont  la 
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jeunesse  et  la  grâce  éclairaient  la  maison  d’un  rayonnement  d’aurore. 

Quelquefois,  il  ramenait  un  ami  qu’il  avait  rencontré,  quelque 
camarade  du  bon  temps,  étonné  de  retrouver  ce  disparu,  et 
c’étaient  de  grandes  tapes  cordiales  sur  l’épaule,  des  joies  d’enfant 
du  marin,  qui,  tout  ému,  répétait  : « Ah!  mon  pauvre  vieux!  c’est 
bon  de  se  revoir!  C’est  bon!  on  va  passer  une  vraie  soirée!  » Et, 
d’une  voix  rajeunie,  il  criait  en  entrant  à la  nourrice  de  Juliette, 
restée  la  dévouée  servante  du  logis  : « Un  couvert  de  plus,  Vir- 
ginie, et  prévenez  mademoiselle  que  nous  avons  du  monde  à 
dîner!  » Alors,  toute  la  soirée,  l’on  n’entendait  dans  le  salon  froid, 
au  bourgeois  mobilier  Louis-Philippe,  que  des  termes  techniques  de 
marine,  des  noms  de  camarades,  dont  la  mort  apprise  tout  à coup 
provoquait  une  exclamation.  Juliette,  sans  se  mêler  à la  conversa- 
tion des  hommes,  travaillait  à la  lampe,  qui  baignait  de  lumière  le 
bas  de  son  visage  et  de  ses  tresses  blondes,  jusqu’à  ce  que  son  père 
lui  demandât  : « Fillette,  joue-nous  donc  quelque  chose.  » 

La  jeune  fille,  sans  se  faire  prier,  posait  son  ouvrage,  se  levait, 
et,  s’asseyant  de  côté  sur  le  tabouret  du  piano,  dans  cette  jolie  pose 
de  musicienne  qui  fait  valoir  la  taille,  elle  plaquait  sur  le  clavier 
quelques  accords,  et  se  mettait  à jouer  assez  proprement  son 
répertoire  de  pensionnaire.  Son  père  oubliait  tout,  restait  en  extase, 
et,  quand  elle  avait  fini,  il  se  tournait  vers  son  hôte,  exultant  d’un 
orgueil  puéril  et  charmant  : « Hein!  qu’est-ce  que  tu  dis  de  ça, 
toi?...  )) 

A part  ces  rares  occasions,  la  maison  ne  recevait  guère  d’étran- 
gers, et  l’on  y menait  une  vie  quasi  monastique.  Les  seuls  visiteurs 
assidus  étaient  deux  ou  trois  abbés  du  voisinage,  avec  qui  le  capi- 
taine avait  lié  connaissance,  et  qui  venaient  presque  tous  les  soirs 
faire  le  whist  ou  la  partie  de  tric-trac.  C’étaient  d’aimables  et  gais 
compagnons,  ne  craignant  pas  la  pipe,  qui  mêlaient  à une  conver- 
sation érudite,  pleine  de  bonhomie,  les  vieilles  plaisanteries  sécu- 
laires que  l’on  se  transmet  dans  les  séminaires  et  les  communautés. 

Dans  ce  milieu  sévère,  Juliette  grandissait.  Elle  atteignait  ses 
dix-huit  ans.  M.  Manescot  commençait  à se  préoccuper  sérieuse- 
ment d’une  question  qui  l’avait  toujours  empli  de  malaise  et  d’in- 
quiétude. Il  faudrait  bientôt  songer  à chercher  un  mari  pour  sa  fille. 
Cette  idée  de  donner  à un  autre  homme  son  bien  le  plus  cher  lui 
était  insupportable;  son  amour  égoïste  ne  s’y  résignait  pas.  La 
vieille  nourrice,  qui  avait  avec  lui  son  franc  parler,  le  lui  reprochait, 
et  répétait  « qu’une  fille  aussi  brave  que  mademoiselle  n’était  pas 
faite  pour  coiffer  sainte  Catherine  ». 

— Oui,  oui,  tu  as  raison,  Virginie,  répondait- il  en  soupirant,  il 
faut  marier  Juliette. 
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Mais  il  se  donnait  du  temps,  remettait  cette  grande  affaire  au 
printemps,  puis  à l’hiver,  quoique  la  perspective  d’une  ribambelle 
de  moutards  lui  grimpant  aux  jambes  le  fît  parfois  sourire,  les  yeux 
dans  les  cendres,  d’un  sourire  attendri;  et,  tout  haut,  il  se  surpre- 
nait à leur  dire  : « Oui,  mes  enfants,,  votre  grand-père  a fait  cinq 
fois  le  tour  du  monde!  )) 

Sur  ces  entrefaites,  la  guerre  de  1870  éclata.  L’ancien  soldat, 
comme  un  cheval  réformé  qui  sent  la  poudre,  se  secoua  les  oreilles. 
Après  nos  premiers  revers  surtout,  il  bouillait  d’impatience.  Il  par- 
lait de  s’enrôler,  de  partir;  et,  bien  qu'il  fût  hors  d’âge,  il  l’eût 
certainement  fait  si  sa  fille  ne  l’eût  enlacé  de  ses  bras,  en  le  sup- 
pliant de  songer  à elle  et  en  lui  persuadant  qu’il  s’était  assez  dévoué 
pour  la  patrie. 

Cependant,  quand,  après  tous  les  désastres  qui  lui  avaient  broyé 
le  cœur,  le  siège  arriva,  Juliette  ne  put  empêcher  son  père  d’aller 
faire  son  devoir  aux  remparts,  qu’il  accomplit  dans  le  rang,  toutes 
ses  croix  sur  la  poitrine,  avec  l’ardeuï*  d’un  conscrit  de  vingt  ans. 

Heureusement,  ni  le  froid  des  grand’ gardes  dans  la  neige,  ni 
les  nuits  de  dégel  où  l’on  stationne  dans  les  fossés,  n’eurent  de 
prise  sur  la  robuste  santé  du  capitaine,  et  il  traversa  ces  temps 
difficiles  avec  quelques  rhumatismes  de  plus,  mais  sans  qu’une 
avarie  glorieuse  eût  marqué  sa  date  à côté  des  anciennes  cicatrices. 

Quand  Paris  eut  capitulé,  le  brave  homme  rentra  chez  lui,  triste 
et  las,  mais  heureux  d’embrasser  sa  fille,  soulagé  que  tout  fût  fini. 
Les  Parisiens  ne  s’attendaient  guère  alors  au  terrible  épilogue  qui 
devait  clôturer  cette  sanglante  période,  et  Tinfortuné  Manescot  ne 
pensait  pas  toucher  au  jour  fatal  où  devait  sombrer  sa  vie  ! 

Il  n’est  pas  nécessaire  d’entreprendre  ici  l’histoire  de  la  Com- 
mune. Le  fait  qu’il  importe  de  raconter  suffira  d’ailleurs  à la  peindre 
tout  entière. 

On  arrivait  aux  derniers  jours  de  cette  orgie  de  feu  et  de  sang. 
L’armée  de  Versailles  était  déjà  dans  Paris,  avançant  pas  à pas, 
barricade  par  barricade. 

M.  Manescot  était  sorti,  laissant  les  deux  femmes  à la  maison, 
pour  aller  voir  un  peu  ce  qui  se  passait.  Toutes  les  rues  étaient 
désertes,  des  milliers  d’yeux  épiant  la  fin  du  drame  derrière  les 
Persiennes  closes.  Guidé  par  la  fusillade,  le  capitaine  se  glissa 
jusqu’à  l’angle  de  la  rue  Clotaire,  et,  rasant  les  murs  avec  précau- 
tion, s’aplatissant  derrière  une  colonne  de  la  mairie,  il  assista  de 
loin  à la  prise  de  la  barricade  qui  défendait  la  place  du  Panthéon. 

Ah!  les  sinistres  gaillards!  ils  avaient  le  diable  au  corps,  ces 
enragés-là,  et  quelque  chose  du  sang  français  leur  coulait  malgré 
tout  dans  les  veines.  Ceux-ci  s’étaient  fortifiés  avec  un  omnibus, 
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un  malheureux  étourdi  d’omnibus,  le  dernier  sans  doute  qui  se  fût 
aventuré  dans  la  bagarre.  Sa  carcasse  jaune  était  couchée  au 
sommet  de  la  barricade,  le  timon  et  les  roues  en  l’air,  à moitié 
défoncée,  avec  une  vitre  intacte  qui  brillait  au  soleil.  Ils  étaient 
fiers  de  leur  défense  comme  si  Vauban  avait  passé  par  là.  Et,  avec 
une  diablerie  inouïe,  des  cris,  des  lazzis,  la  blague  de  Paris,  sou- 
vent si  féroce  et  si  comique,  chaque  fois  qu’il  s’en  dressait  un  pour 
tirer,  il  lançait  à toute  volée  de  son  accent  de  voyou  : « La  Croix- 
Rouge,  Halle-aux-Vins,  Charenton.  Prenez  vos  correspondances!  » 
Une  balle  sifflait.  L’homme  agitait  les  bras  et  roulait  au  pied  de 
l’omnibus.  Un  autre  le  remplaçait  et  répétait  la  lugubre  plaisanterie. 
Dix-sept  de  ces  forcenés  se  succédèrent  ainsi.  Le  dernier  cria  : 
« Complet!  » en  tournant  sur  lui -même  et  alla  culbuter  sur  un  coin 
de  l’impériale. 

Complet!  il  l’était  en  effet,  l’omnibus  de  Charenton! 

Quand  M.  Manescot  vit  que  la  barricade  allait  être  prise,  il  ne 
s’attarda  pas  à ce  dangereux  poste  d’observation,  il  rebroussa 
chemin  rapidement,  et,  tout  joyeux,  se  dépêchant  d’aller  annoncer 
la  bonne  nouvelle,  regagna  son  domicile  au  pas  de  course. 

Mais,  au  milieu  de  la  rue  Lhomond,  comme  il  approchait  de  la 
rue  du  Pot-de-fer-Saint-Marcel,  il  eut  un  frisson  qui  lui  parcourut 
le  corps  et  lui  fit  hâter  le  pas.  Un  tapage,  des  chants  obscènes,  les 
jurons  d’un  grouillement  d’hommes,  semblaient  s’échapper  de  sa 
maison.  En  passant  devant  le  couvent  des  Pères  du  Saint-Esprit,  il 
vit  la  porte  grande  ouverte  et  quelques  fédérés  se  promenant  en 
armes  dans  le  préau.  D’un  bond,  il  fut  chez  lui.  Une  douzaine  de 
chenapans  ivres  remplissaient  la  cour,  pataugeant  dans  des  flaques 
de  vin,  autour  d’une  barrique  défoncée. 

Le  concierge,  le  voyant  arriver,  courut  à sa  rencontre.  Il  avait 
été  obligé  de  leur  livrer  la  cave.  Furieux  de  n’avoir  rien  trouvé  à 
côté,  chez  les  Pères,  ils  s’étaient  vengés  sur  la  petite  maison,  avaient 
parlé  de  pétroler  les  murs.  Alors,  pour  sauver  tout... 

— Ma  fille?  interrompit  le  père. 

— Mademoiselle  est  là-haut  avec  M“"®  Virginie.  Elle  a eu  bien 
peur.  Mais  je  suis  monté  tout  à l’heure  la  rassurer... 

Il  parlait  encore  quand  la  jeune  fille,  décoiffée,  le  corsage  ouvert, 
pâle  comme  une  morte,  se  précipita  dans  la  cour,  poursuivie  par 
un  hideux  astèque,  boiteux  et  borgne,  à barbe  repoussante  sous 
son  képi  galonné. 

Elle  ne  poussa  qu’un  cri  : « Papa!  » et  vint  tomber  entre  les 
bras  de  son  père,  palpitante,  évanouie. 

— Oh!  le  monstre!  vociféra  le  capitaine. 

Et,  ne  calculant  rien,  il  laissa  couler  Juliette  sur  le  pavé  rougi, 
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tandis  qu’il  s’élancait  sur  le  misérable,  les  mains  ouvertes,  pour 
l’étrangler. 

Mais  il  n’avait  pas  fait  trois  pas  qu’il  était  entouré  de  toute  la 
bande,  hurlant  à l’unisson  : « Qu’on  le  fusille!  qu’on  le  fusille!  Au 
mur,  le  mouchard!  » 

A ce  tumulte,  devant  cette  rage  de  brutes  en  délire,  Juliette 
s’était  ranimée,  pressentant  le  danger  que  courait  son  père. 

A son  tour,  elle  voulut  s’élancer  au  milieu  des  assassins,  qu 
entraînaient  M.  Manescot  près  de  la  pompe,  pour  lui  faire  son 
affaire.  Mais  avant  quelle  eût  pu  dire  un  mot,  fait  un  geste,  des 
clairons  triomphants  éclataient  à l’entrée  de  la  rue  Lhomond. 

Un  même  cri  courut  : « Les  Versaillais!  » Ce  fut  une  panique. 
En  un  clin  d’œil,  la  cour  fut  vide,  tous  avaient  détalé  comme  des 
lapins. 

Le  hideux  satyre  galonné  resta  seul  une  seconde  devant  ses  vic- 
times, regardant  'Juliette  de  son  œil  de  bouc;  puis,  se  tournant 
vers  Manescot,  il  poussa  un  effroyable  jurement  : 

— Sacré  mille  millions!...  Voilà  ces  crapules  qui  rappliquent!... 
T’auras  tout  de  même  ton  compte,  l’ancien;  il  me  reste  encore 
deux  balles  !... 

Et,  ce  disant,  il  dirigea  le  canon  de  son  revolver  sur  la  poitrine 
du  capitaine. 

Rapidement,  Juliette  lui  rabattait  le  bras,  le  coup  partait,  et, 
frappée  à bout  portant,  elle  tombait  foudroyée. 

Sans  prendre  le  temps  de  tirer  à nouveau,  cette  hyène  filait  à 
toutes  jambes,  en  boitaillant,  sans  se  retourner. 

II 

Pendant  deux  mois,  on  crut  que  le  malheureux  perdrait  la  raison. 
La  vieille  Virginie,  en  cette  cruelle  épreuve,  fut  admirable  de 
dévouement,  d’intelligence,  de  soins  entêtés.  Elle  était  toute  sa 
famille  désormais.  Comme  un  chien  que  rien  ne  rebute,  elle  le 
veilla  jour  et  nuit,  malgré  les  terribles  hallucinations  du  malade, 
qui,  dans  son  délire,  la  prenait  sans  cesse  pour  le  meurtrier  de  sa 
fille.  A tout  moment,  il  voulait  se  jeter  sur  elle.  Bien  des  fois,  il 
faillit  la  blesser.  Tout  prenait  aux  yeux  du  pauvre  fou  les  traits  de 
cette  figure  abhorrée.  Il  la  voyait  dans  un  dessin  de  papier,  dans 
une  ombre  de  meuble,  dans  le  cœur  d’une  rose.  Elle  était  à jamais 
vivante  dans  son  souvenir,  telle  que  l’y  avait  gravée  cette  minute 
inoubliable. 

Cependant,  à force  de  douceur  et  de  patience,  — car,  pour 
sauver  son  maître,  Virginie  s’était  faite  patiente  et  douce,  — la 
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folie  put  être  écartée.  Un  grand  abattement  succéda  à cette  espèce 
de  fièvre  chaude;  mais  alors  un  désespoir  plus  âpre,  parce  qu’il 
était  plus  conscient,  fit  presque  regretter  les  fureurs  de  la  maladie. 

Le  capitaine  Manescot  songeait  à toute  heure  au  suicide.  Une 
balle  ne  lui  faisait  pas  peur.  Mais,  comme  presque  tous  les  marins, 
il  était  croyant,  et  sa  foi  de  chrétien,  mieux  que  tous  les  raisonne- 
ments du  monde,  le  sauvegardait  contre  la  tentation. 

Sa  vie,  à présent,  lui  semblait  un  navire  démâté,  sans  gouvernail, 
sans  voile  et  sans  boussole.  Que  ferait-il,  où  irait-il,  pourquoi 
vivrait-il?  Rien  à l’horizon  que  du  noir;  il  n’avait  à attendre  que  la 
mort,  perdu  dans  un  abîme  de  douleur  î 

La  mort!  était-il  sûr  qu’elle  vous  réunit  à ceux  qu’on  a aimés? 
Oh!  divin  espoir  de  la  religion  qui  met  ce  baume  dans  le  cœur  du 
croyant  ! 

Peu  à peu  cette  lueur  devint  pour  lui  le  salut.  Revoir  sa  fille  là- 
haut,  avoir  ce  but,  ce  rêve,  pourquoi  pas?... 

Virginie,  qui  se  désolait  de  le  voir  toujours  errant  et  désœuvré, 
ne  tarda  pas  à remarquer  qu’il  modifiait  ses  habitudes.  Une  après- 
midi,  elle  le  surprit  à sa  table  de  travail,  en  train  de  lire  et  de 
prendre  des  notes. 

Depuis  quelque  temps,  ses  anciens  amis,  les  abbés,  revenaient  le 
voir  à tout  propos,  et  aussi  d’autres  ecclésiastiques,  avec  qui  le 
capitaine  entretenait  mystérieusement  de  longues  causeries. 

Enfin,  un  soir  que  Virginie  le  servait  à table,  il  lui  dit  d’un  air 
singulier  : 

— Ma  fille,  tu  mettras  demain  mon  linge  dans  ma  valise,  car  je 
vais  partir  pour  un  petit  voyage  qui  pourrait  bien  être  long. 

— Un  voyage?...  Et  où  monsieur  va-t-il? 

— Rassure-toi,  Virginie,  je  ne  pars  pas  pour  les  Indes.  Le 
voyage  que  j’entreprends  est  certainement  beaucoup  plus  beau, 
mais  il  ne  m’oblige  pas  à quitter  Paris.  J’entre  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice. 

Après  une  retraite  de  trois  années,  en  effet,  le  capitaine  Manescot 
était  ordonné  prêtre,  et,  ayant  satisfait  aux  règlements  par  un  très 
court  stage  de  vicariat,  sur  sa  demande,  il  obtenait  presque  aussitôt 
la  modeste  cure  d’un  petit  village  de  la  Sologne. 

Réconforté  par  ce  milieu  saint  et  vivifiant,  en  pleine  nature,  au 
milieu  de  pauvres  paysans,  il  se  mit  à vivre  d’une  vie  relativement 
douce,  comme  si,  dans  cet  asile  ignoré,  il  se  sentait  plus  près  de  la 
terre  où  il  aspirait  à descendre. 

Son  ministère  le  mêlant  à toutes  les  joies  et  à toutes  les  peines 
de  ces  braves  gens,  il  présidait  aux  naissances,  aux  mariages  et  aux 
décès,  avec  cette  mansuétude  professionnelle  que  tout  prêtre 
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acquiert  si  vite,  mais  qui  cachait  chez  lui  un  complet  détachement 
des  choses  d’ici-bas. 

Les  années  passèrent.  Seulement,  si  elles  séchaient  ses  yeux 
rougis,  elles  ne  comblaient  pas  le  vide  de  son  cœur.  Et  quelquefois, 
des  souvenirs  aigus  l’assaillant  en  même  temps  que  le  doute  glacial, 
il  était  envahi  d’un  découragement  sans  bornes... 

Ce  soir-là,  croyant  entendre  gémir  et  sangloter  dans  l’oratoire,  la 
vieille  Virginie  entr’ouvrit  doucement  la  porte,  et  trouva  son 
maître  écroulé  sur  son  prie-Dieu,  priant  tout  haut,  le  Journal  de 
sa  fille  à la  main.  Aussitôt  elle  se  fâcha. 

— C’est  vrai,  murmura  le  malheureux,  c’est  vrai,  Virginie,  par-^ 
donne-moi,  je  n’ai  pas  de  courage,  je  suis  un  lâche... 

Et  il  étouffa  dans  sa  soutane  une  crise  de  larmes  qui  le  suffoquait. 

— Allons,  que  monsieur  se  calme  et  me  donne  ce  cahier. 
Bientôt,  je  serai  obligée  de  cacher  la  clef  du  secrétaire. 

Docilement,  ainsi  qu’un  enfant,  il  fit  tout  ce  qu’elle  voulut,, 
rendit  son  cher  souvenir,  qu^elle  confisqua  comme  un  mauvais  livre 
surpris  dans  les  mains  d’un  écolier  ; puis  il  se  releva,  se  laissa 
coucher. 

— Vous  voilà  grelottant  la  fièvre  maintenant,  bougonnait  la  brave 
femme;  si  ça  a du  bon  sens!  Tâchez  de  dormir  au  moins,  que  vous 
puissiez  dire  votre  messe  demain  matin. 

Elle  se  retira,  après  avoir  veillé  à tout,  en  mâchonnant  les  der- 
niers mots  de  sa  semonce;  mais,  dès  qu’elle  fut  dehors,  la  vieille 
nourrice  s’essuya  les  yeux  d’un  revers  de  main. 

Tout  dormait  dans  le  presbytère  depuis  plusieurs  heures,  quand 
deux  coups  de  sonnette  retentirent  à la  porte  d’entrée. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  comme  personne  ne  venait  ouvrir, 
deux  nouveaux  coups,  plus  impatients,  carillonnèrent  dans  le 
silence  du  vestibule,  réveillant  en  sursaut  la  maison  muette. 

Alors,  Virginie,  en  jupon,  traîna  ses  chaussons  dans  l’escalier  et 
demanda  à travers  la  porte  qui  était  là. 

— Les  derniers  sacrements  pour  quelqu’un  qui  va  mourir! 
répondit  une  voix  de  femme. 

Hé  ! M.  le  curé  est  malade  ! Il  ne  sortira  pas  par  cette  neige- 

là,  gronda  la  servante. 

— Par  pitié  et  pour  l’amour  de  Dieu,  madame,  réveillez-le,  ne 
perdez  pas  l’âme  d’un  pécheur! 

— Ce  serait  pour  sauver  le  diable  lui-même,  je  vous  dis  qu’il  est 
malade  et  qu’il  ne  peut  pas  se  lever. 

— Malade!  y penses-tu,  Virginie?  répliqua  sévèrement,  derrière 
elle,  M.  Manescot,  qui  descendait.  N’est- ce  pas  assez  de  ma  faiblesse 
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de  tout  à l’heure,  veux-tu  m’empêcher,  à présent,  de  remplir  mon 
devoir  de  prêtre? 

Il  tourna  lui-même  la  clef  dans  la  serrure,  et  une  jeune  femme, 
enveloppée  d’une  cape  qui  cachait  son  visage,  se  dressa  devant  lui, 
toute  noire  sur  la  neige. 

— Oh!  merci,  mon  Père,  merci,  dit  l’inconnue,  vous  êtes  bon. 
Mais  hâtons-nous,  car  les  minutes  sont  comptées. 

Sans  faire  attention  davantage  à la  mauvaise  humeur  de  sa  bonne, 
M.  Manescot  la  pria  d’aller  réveiller  l’assistant,  tandis  que,  un  chan- 
delier à la  main,  il  pénétrait  dans  l’église  par  une  porte  de  commu- 
nication. Il  se  dirigea  vers  le  tabernacle,  où  étaient  déposées  les 
saintes  espèces,  et,  mêlant  à chacune  de  ses  actions  des  génuflexions 
et  des  signes  de  croix,  enferma  l’hostie  blanche  dans  le  saint  ciboire 
d’argent. 

— Allons,  en  route,  dit-il,  quand  il  vit  arriver,  son  falot  à la 
main,  le  petit  gars  en  sabots  qui  devait  accompagner  le  bon  Dieu. 

Le  cortège  se  mit  en  marche  à travers  le  village  endormi.  Rien  ne 
semblait  vivre  sous  les  grands  capuchons  de  neige  qui  débordaient 
en  bourrelets  sur  les  tuiles;  seuls  des  bruits  sourds  d’étable,  une 
lumière  vague  derrière  une  vitre,  révélaient  l’existence  de  ces  pay- 
sans et  de  leurs  bêtes,  qui  sommeillaient  au  chaud,  dans  la  nuit 
profonde.  La  jeune  femme  marchait  à pas  pressés,  sans  rien  dire. 
L’abbé  Manescot,  à ses  côtés,  pouvait  à peine  la  suivre,  et,  glissant 
à chaque  instant  sur  le  verglas,  tenait  à deux  mains  son  fardeau 
sacré.  En  arrière,  l’assistant,  mal  réveillé,  laissait,?  au  bout  de  son 
bâton,  tituber  le  falot,  dont  la  tache  jaune  allongeait,  par  saccades 
inégales,  ces  trois  ombres  sur  le  sol. 

Lorsqu’on  eut  dépassé  les  dernières  maisons,  la  campagne  se 
déroula,  à perte  de  vue,  toute  nue,  dans  sa  désolation  glacée  et 
immobile.  Le  ciel,  sans  astres,  sale  et  bas,  touchait  la  terre.  De 
chaque  côté  de  la  route,  les  talus  ondulaient  confusément  sous  leur 
manteau  craquant,  que  perçaient  les  buissons;  et,  à l’approche  des 
humains,  des  corbeaux,  affamés  et  sans  gîte,  piétant  dans  les  guérets 
sans  trouver  un  abri,  s’enlevaient  lourdement  sur  cette  mer  de  neige. 

L’abbé  Manescot,  les  doigts  raidis  sur  le  ciboire,  sa  haute  taille 
voûtée  par  l’âge  et  le  chagrin,  ne  sentait  pas  le  froid.  Il  allait  dans 
cette  nuit  maudite,  sans  horizon  et  sans  lueur,  avec  une  sorte  de 
bien-être  physique.  Il  souffrait  tant,  tout  à l’heure,  dans  son  lit, 
martelé  par  la  fièvre,  dont  le  sourd  battement  exaspérait  ses  souve- 
nirs, qu’il  bénissait  Dieu  tout  bas  de  le  jeter  dans  cet  âpre  devoir. 

Au  loin,  des  fermes  faisaient  des  îlots  blancs  ; et  parfois  un  calvaire 
se  dressait  au  détour  d’un  chemin,  comme  un  crucifix  sur  un  suaire. 

Après  plus  d’une  heure  de  marche,  pendant  laquelle  les  trois 
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pèlerins  durent  enfoncer  jusqu’aux  genoux  dans  des  sentiers 
obstrués,  la  voix  d’un  chien  arriva  jusqu’à  eux.  La  jeune  femme 
tourna  la  tête  à demi  : 

— - Nous  approchons!  dit-elle. 

Peu  après,  en  effet,  une  forme  sombre  et  carrée  se  dessina  sous 
l’épais  revêtement  de  la  nature.  Le  chien  les  rejoignit  en  bondissant, 
et,  cessant  d^aboyer  dès  qu’il  reconnut  sa  maîtresse,  se  mit  à haireF 
la  soutane  et  les  sabots.  Dans  l’ombre,  on  distinguait  les  oreilles 
d’un  cheval  qui  grelottait.  Et  le  vieillard,  étonné  d’abord  de  l’aspect 
bizarre  de  l’habitation,  s’aperçut  bientôt  qu’il  n’avait  devant  lui 
qu’une  voiture  de  vagabonds,  la  demeure  roulante  de  ces  misérables 
nomades,  raccommodeurs  de  faïence  ou  rempailleurs  de  chaises, 
qui  promènent  de  village  en  village  leur  industrie  ambulante. 

L’équipage  en  détresse  n’avait  pu  avancer  plus  loin.  Une  roue 
s’était  enfoncée  jusqu’au  moyeu,  et,  ainsi  qu’un  navire  qui  a touché 
l’écueil,  la  roulotte,  arrêtée  dans  sa  marche,  s’était  penchée  sur  le 
flanc. 

Alors,  pendant  que  celui  qui  râlait  dans  la  chambre  mourait 
seul,  comme  un  hérisson  dans  son  trou,  la  vaillante  fille,  ne  voulant 
pas  qu’il  partît  sans  Dieu,  avait  tout  laissé,  et  fait  plus  d’une  lieue 
dans  la  neige  pour  lui  ramener  un  prêtre. 

Faisant  signe  à l’abbé  de  rester  sur  le  seuil,  elle  gravit  les  échelons 
du  petit  escalier,  le  cœur  battant,  et  reparut  au  bout  d’une  minute. 

— Il  respire  encore,  dit-elle.  Ah!  monsieur  le  curé,  je  vous  en 
prie,  lâchez  de  gagner  son  âme,  car  mon  pauvre  père  a mené  une 
mauvaise  vie. 

— La  miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  ma  fille,  répondit  l’abbé 
Manescot,  dont  la  voix  hésitait  toujours  à ce  nom  de  fille  donné  à 
une  ouaille. 

Par  respect  pour  le  secret  de  la  confession,  elle  resta  dehors  avec 
le  petit  assistant,  et  le  prêtre  s’avança  seul  au  chevet  de  l’agonisant. 

Un  bout  de  chandelle,  coulant  dans  un  goulot  de  bouteille,  éclai- 
rait, en  vacillant,  l’affreuse  misère  du  taudis;  et  ce  lumignon  em- 
pesté, à tout  moment  près  de  s’éteindre,  faisait  songer  à l’ame  de 
ce  rustre,  dont  on  entendait  le  râle  sifflant  haleter  dans  l’alcôve. 

Alors  l’homme  de  Dieu,  habitué  à ramasser  des  âmes  dans  la 
boue,  se  pencha  vers  celle-ci  comme  pour  la  recueillir.  Mais,  brus- 
quement, il  se  redressa,  la  face  plus  décomposée  que  celui  qui 
gisait  là,  et  la  large  cicatrice  qui  lui  tailladait  le  front  devint,  en 
cette  minute,  plus  exsangue  que  la  plaie  du  Christ. 

Epouvantable  ironie!  sans  doute  il  avait  mal  vu.  La  fièvre  de 
l’idée  fixe  l’hallucinait.  Il  se  pencha  plus  près  encore,  tout  près,  sa 
poitrine  touchant  la  poitrine  de  cet  homme,  bouche  à bouche  contre 
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cet  être  exhalant  les  miasmes  de  la  mort,  sans  répulsion  pour  ce 
souffle  de  cave  qu’il  recevait  au  visage. 

Quelque  chose  comme  un  rire  diabolique  soulevait  la  poitrine  du 
prêtre.  Lui!  c’était  lui  qu’il  retrouvait  là!  Oh!  il  n’y  avait  pas  à 
nier.  Il  le  connaissait  bien,  son  masque  de  satyre  avait  assez  hanté 
ses  rêves.  C’était  lui,  je  vous  dis,  c’était  son  hideux  œil  crevé,  sa 
barbe  immonde,  et,  d’ailleurs,  s’il  restait  un  doute... 

Violemment,  l’abbé  Manescot,  d’une  main  de  fer,  arrachait  les 
couvertures,  et,  tirant  à lui  les  deux  jambes  velues  du  mourant, 
qui  écarquillait  des  yeux  lâches,  dilatés  par  l’épouvante,  comme  s’il 
croyait  déjà  que  ce  fut  le  commencement  de  l’enfer,  il  les  allon- 
geait de  vive  force  pour  les  mesurer  hors  du  lit. 

La  jambe  droite  arrivait  à la  cheville  de  l’autre.  Irréfutable 
preuve!  oui,  c’était  bien  lui,  le  nain  claudicant  et  borgne  qui  lui 
avait  percé  le  cœur,  qui  avait  fait  de  sa  vieillesse  un  long  calice  de 
sept  années!  Oh!  il  le  tenait,  il  allait  donc  pouvoir  l’étouffer  de 
ses  mains;  la  justice  des  deux  le  voulait  puisqu’elle  avait  créé  ce 
hasard!  Et  déjà,  son  vieux  sang  de  tueur  d’hommes  lui  montant  au 
cerveau,  il  étreignait  et  secouait  sur  sa  paillasse  le  misérable  dans 
un  étau  vengeur. 

Il  lui  criait  : 

— Me  reconnais -tu?  Me  reconnais-tu? 

L’autre,  réveillé  brutalement  dans  le  premier  sommeil  de  la  mort, 
en  cet  éclair  lucide  où  la  vie  repasse  tout  entière,  reconnut-il  ce 
justicier,  dont  le  regard  fouillait  son  souvenir  au  plus  profond  de 
sa  mémoire  endormie?  Sa  pupille,  singulièrement  agrandie,  parut 
revoir  une  scène  ancienne.  11  voulut  articuler  quelques  mots,  il 
bégaya  faiblement  : « Pardon!  pard...!-»  Et  l’agonie  le  reprit. 

C’en  fut  assez.  A cet  appel  de  miséricorde,  l’abbé  Manescot  avait 
soudain  lâché  prise,  et  ses  bras  retombaient  avec  horreur.  Il  était 
prêtre!  Une  grande  sueur  l’envahit  des  pieds  à la  tête.  Non,  il  ne 
pouvait  écraser  sous  son  talon  cette  bête  venimeuse.  Jadis  il  avait 
tué  plus  d’un  brave  homme,  dont  le  seul  tort  était  d’être  né  sous 
une  autre  latitude  que  lui,  et  alors  il  n’avait  fait  que  son  devoir. 
Mais  ce  meurtre,  celte  chose  juste  pourtant,  et  vraie,  et  souverai- 
nement légitime,  ne  serait  pas  seulement  un  crime  dont  les  hommes 
pourraient  le- châtier,  ce  serait  un  sacrilège  que  Dieu  ne  pardon- 
nerait pas! 

Mais,  alors,  pourquoi  cette  horrible  tentation?... 

A ce  point  d’interrogation  suprême,  son  regard  tomba  sur 
l’hostie,'  qui,  dans  sa  coupe  de  vermeil,  semblait  le  regarder  comme 
un  œil,  et  comprenant  tout  à coup  la  divine  réponse  qui  se  déga- 
geait du  vivant  symbole,  vaincu  par  ce  témoin  muet  qui  lui  con- 
10  JUILLET.  1897.  8 
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seillait  d’être  bon,  il  s’affaissa  sur  les  genoux  devant  la  chair  et  le 
sang  du  Rédempteur. 

— Oh!  pitié!  pitié!  cria-t-il.  Je  suis  un  mauvais  prêtre!... 

Il  demeurait  abîmé  dans  ce  mystère  de  souffrance,  quand  la 
porte  s’ouvrit  sans  bruit  et  une  voix  douce  demanda  : 

— Est-ce  fini,  mon  Père? 

L’abbé  Manescot  tressaillit  à cette  parole,  et  ne  put  s’empêcher 
de  penser  : « Le  malheureux  avait  une  fille!  » 

Alors,  l’éponge  étant  pleine  de  fiel,  héroïquement  il  se  releva, 
et,  faisant  pour  se  tenir  debout  un  effort  surhumain,  comme  dans 
un  rêve,  il  prononça  d’une  voix  défaillante  le  Miser eatur  et 
Y Indulgentiam. 

Puis  il  trempa  son  pouce  dans  l’huile  sainte,  et  commença  les 
onctions  qui  effacent  les  souillures  de  la  terre. 

Sans  faiblir,  il  oignit  ces  yeux  qui  avaient  convoité  sa  Juliette, 
ces  lèvres  qui  l’avaient  profanée,  ces  mains  meurtrières  qui 
l’avaient  étendue  morte. 

Enfin,  car  ce  n’était  pas  tout  encore,  et  il  fallait  aller  jusqu’au 
bout, de  l’œuvre  de  rachat  qui  devait  ouvrir  à ce  damné  l’éternité 
heureuse,  il  prit  dans  son  écrin  d’argent  l’hostie  pure,  l’Agneau 
sans  tache  qui  ne  craint  aucun  contact,  et  la  glissa  dans  cette 
bouche  criminelle  qui  avait  vomi  le  blasphème  et  craché  sur  Dieu. 

Corpus  Domini  nostri  Jesu  Christi  ciistodiat  animam  tuam  in 
vitam  æternam.  Amenl 

Et  ses  deux  mains,  tandis  qu’il  récitait  les  paroles  sacrées,  res- 
taient étendues  sur  la  tête  du  moribond,  dans  un  geste  de  suprême 
absolution... 


Lorsque  i’abbé  Manescot  eut  terminé  les  prières  prescrites  par 
le  rituel,  il  était  méconnaissable.  Toute  sa  chair  tremblait.  L’expres- 
sion de  ses  traits  congestionnés  et  hagards  avait  quelque  chose 
d’effrayant.  La  neige  recommençait  à tomber,  tourbillonnant  en 
flocons  serrés,  effaçant  les  pas  et  les  chemins.  Mais,  sans  s’inquiéter 
du  garçonnet,  qui,  enneigé  jusqu’à  mi-corps,  butait  contre  les 
pierres  et  les  ornières  cachées,  l’abbé,  à longues  enjambées,  s’enfon- 
cait dans  la  nuit  livide.  Il  marchait,  il  marchait,  quand,  tout  à 
coup,  saisi  par  le  froid  après  tant  d’émotions  violentes;  il  chancela^ 
son  grand  corps  s’abattit  comme  une  masse,  et  le  saint  ciboire 
d’argent  s’en  alla  rouler  dans  les  broussailles. 

Quand  l’assistant  arriva,  le  cœur  ne  battait  plus.  Déjà  sa  soutane 
était  toute  blanche  : le  ciel,  muet,  lui  donnait  son  linceul! 

Lucien  Griveau. 
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EEMÈDES  LÉGAUX  ET  BEMÈDES  MORxLUX 

Il  n’y  a pas  de  panacée  contre  l’alcoolisme  : c’est  la  conclusion 
qui  se  dégage  des  précédentes  parties  de  cette  étude.  C’est  la 
remarque  que,  en  1872  déjà,  à l’heure  où  le  péril  commençait 
seulement  à se  faire  jour,  M.  Laboulaye  exprimait  à l’Assemblée 
nationale  : « Toutes  les  fois  qu^on  attaque  un  vice  social,  le  jeu, 
•la  débauche,  l’ivrognerie,  il  est  évident  qu’il  n’y  a pas  un  moyen 
unique,  une  panacée  pour  se  débarrasser  de  ce  vice...  La  religion 
dit  : « Je  modérerai  l’homme,  je  lui  apprendrai  la  sagesse.  « Elle  a 
raison...  L’éducation  dit  : « Je  lui  donnerai  des  goûts  plus  élevés.  » 
Elle  a raison...  Les  moralistes  disent  : « Nous  organiserons  des 
« sociétés  de  tempérance.  » Ils  ont  raison...  L’hygiène  dit  : « Il 
« faut  donner  de  meilleurs  aliments,  donner  de  bons  vins,  sup- 
« primer  les  octrois.  » Elle  a raison...  Enfin,  la  loi  vient  à son  tour 
et  dit  : « Je  mettrai  mon  poids  dans  la  balance,  et  je  saurai  bien 
« imposer  ma  volonté.  » Elle  a raison.  » C’est,  comme  l’indique  ce 
programme  d’action,  par  l’emploi  de  moyens  divers,  par  le  con- 
cours de  multiples  efforts,  par  le  déploiement  de  forces  combinées, 
que  l’alcoolisme  doit  être  combattu,  peut  être  vaincu.  Remèdes 
légaux  et  remèdes  moraux  doivent  se  prêter,  les  uns  aux  autres, - 
un  mutuel  appui. 

* Voy.  le  Correspondant  des  25  mai  et  10  juin  1897. 
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I.  — La  loi  pénale  et  l’alcoolisme. 

L’excès  dans  le  boire,  l’abus  des  boissons  alcooliques,  peut-il 
être  réprimé  par  le  législateur  pénal?  On  n’aurait  pas  discuté 
pareille  question  sous  l’ancien  régime,  alors  que  le  roi  était  consi- 
déré comme  le  père  du  peuple,  ayant  sur  chacun  de  ses  sujets  les 
droits  que  la  paternité  naturelle  donne  au  père  sur  ses  enfants; 
mais  depuis  qu’a  été  réduit  à la  défense  de  l’intérêt  commun  le  rôle 
du  souverain,  cette  question  a fait  l’objet  de  vives  controverses. 
En  1872  encore,  un  membre  de  l’Assemblée  nationale  protestait, 
au  nom  des  principes,  contre  la  proposition  qui  allait  devenir  la 
loi  du  23  janvier  1873,  tendant  à réprimer  l'ivresse  publique  et  à 
combattre  les  progrès  de  î alcoolisme.  « On  peut  diviser,  disait- 
il,  les  vices  en  deux  catégories  : les  vices  intrinsèques,  contenus 
à l’intérieur  de  l’individu,  et  les  vices  extrinsèques,  se  répandant 
au  dehors  et  devant  nuire  au  prochain.  L’alcoolisme  est  un  vice 
intrinsèque,  dont  la  loi  pénale  ne  doit  point  se  préoccuper,  parce 
qu’il  ne  nuit  pas  à autrui.  Pourquoi  ne  pas  faire  une  loi  contre 
chacun  des  sept  péchés  capitaux?  Pourquoi  s’en  aller  chercher  un 
seul  de  ces  péchés  : la  gourmandise,  et  ne  prendre  qu’une  portion 
de  la  gourmandise?  En  quoi  celui  qui  abuse  des  boissons  est-il 
plus  coupable  que  celui  qui  abuse  des  aliments?  » Mais  la  réponse 
à cette  protestation  déplacée  était  trop  facile,  à une  époque  où 
déjà  l’alcoolisme  apparaissait,  non  seulement  comme  un  vice  dégra- 
dant, mais  comme  un  fléau  social,  où  le  souvenir  était  encore 
présent  des  défaillances  produites  pendant  la  dernière  guerre,  des 
surexcitations  allumées  pendant  la  Commune,  par  l’alcool.  Une  très 
grande  majorité  des  représentants  de  l’Assemblée  adopta  la  loi 
qui,  la  première,  ajoutait  à la  liste  des  délits  punis  par  le  Gode 
pénal  une  infraction  nouvelle  : l’ivresse. 

Par  la  loi  de  1873,  — son  titre  l’indique  expressément,  — le 
législateur  faisait  une  déclaration  de  guerre  à l’alcoolisme.  Mais 
l’arme  était  mal  proportionnée  à l’ennemi. 

Une  amende  de  1 à 5 francs,  la  première  fois;  en  cas  de  récidive, 
l’emprisonnement  pendant  une  durée  de  six  jours  à un  mois  : 
voilà  les  peines  que  la  loi  mettait  à la  disposition  du  juge  de  simple 
police  ou  du  tribunal  correctionnel.  « Et  vous  croyez,  disait  un  des 
adversaires  de  la  loi,  qu’il  suffira  d’infliger  cinq  à six  jours  de 
prison  à un  ivrogne  pour  le  corriger  de  son  vice?  Je  connais  les 
ivrognes.  J’en  ai  traité  plus  d’un.  Mainte  et  mainte  fois,  je  leur  ai 
dit  : ((  Prenez  garde!  Vous  allez  voir  progressivement  votre  santé 
« s’altérer  et  votre  intelligence  s’abrutir;  vous  marchez  tout  droit 
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« à la  mort.  » Ils  n’ont  pas  été  arrêtés  par  les  prédictions  sinistres 
que  je  leur  faisais.  Ils  ne  peuvent  pas  résister,  sous  la  craiute  de 
la  mort,  au  penchant  qui  les  entraîne,  et  vous  vous  imaginez  qu’ils 
y résisteront  sous  la  menace  de  cinq  jours  de  prison!  » Et  non 
seulement  les  peines  sont  inefficaces,  mais  l’objet  de  ces  peines,  le 
fait  punissable,  est  trop  étroitement  défini.  Ce  n’est  pas  l’abus  des 
boissons,  mais  celui  qui  se  traduit  par  des  manifestations  scanda- 
leuses; c’est  l’ivresse  dans  un  lieu  public^  et  c’est  l’ivresse  mani- 
feste^ éclatante,  évidente,  que  frappe  le  législateur.  Il  fait  ce 
qu’avaient  fait  avant  lui,  usant  de  leurs  pouvoirs  réglementaires, 
des  préfets  et  des  maires  : il  punit  l’ivrogne  qui  « trouble  l’ordre 
ou  met  obstacle  à la  sûreté  et  à la  liberté  de  la  circulation  ». 
S’enivrer  chez  soi,  s’alcooliser  sans  bruit,  ce  ne  sont  pas  des 
délits  : la  liberté  de  l’empoisonnement  est  absolue,  quelles  que 
soient,  pour  l’individu  et  pour  la  famille,  les  conséquences  de  cet 
empoisonnement.  Loi  trop  douce,  loi  très  incomplète,  et  qui  n’est 
plus  même  appliquée;  nos  tribunaux  jugeaient  près  de  cent  mille 
cas  d’ivresse,  en  1875;  à peine  en  ont-ils  jugé  soixante  mille 
en  1892.  Est-ce  l’ivrognerie  qui  a diminué?  Non,  sans  doute;  mais 
la  loi  n’inspire  plus  de  confiance.  Telum  imbelle  sine  iclu. 

Nos  pères  avaient  la  main  plus  dure.  L’édit,  daté  de  1536,  par 
lequel  François  P""  châtiait  l’ivresse,  est  resté  célèbre  : « Et,  pour 
obvier  aux  blasphèmes,  homicides  et  autres  inconvénients  qui 
arrivent  d’ébriété,  est  ordonné  que  quiconque  sera  trouvé  ivre 
sera  incontinent  constitué  et  détenu  prisonnier  au  pain  et  à l'eau 
pour  la  première  fois;  et,  si  secondairement  il  est  pris,  sera,  outre 
ce  que  devant,  battu  de  verges  dans  la  prison  ; et,  la  tierce  fois, 
sera  fustigé  publiquement;  et,  s’il  est  incorrigible,  sera  puni 
^'amputation  d'oreilles  et  d’infamie,  et  de  bannissement  de  sa 
personne.  » Notre  sensibilité  et  les  principes  de  notre  code  cri- 
minel s’accommoderaient  mal  au  retour  de  telles  pénalités.  Si 
rigoureuses  qu’elles  soient,  seraient-elles  même  plus  efficaces?  On 
voit  bien  leur  force  répressive,  mais  non  point  leur  vertu  curative. 

Il  n’y  a qu’un  moyen  de  guérir  l’alcoolique,  c’est  de  l’arracher 
à sa  passion,  c’est  de  lui  enlever,' pendant  un  temps  assez  long, 
l’occasion  de  s’alcooliser.  Comment  y arriver?  Certaines  législa- 
tions, — celle  du  grand-duché  de  Bade,  celle  de  l’Autriche,  celle 
de  plusieurs  cantons  suisses,  — interdisent,  pour  une  durée  de  un 
à cinq  ans,  l’accès  des  débits  de  boissons  aux  individus  qui  sont 
convaincus  d’avoir  usé  immodérément  des  liqueurs  alcooliques. 
C’est  une  pénalité  qui  n’est  applicable  que  dans  les  campagnes,  et 
avec  l’aide  d’une  police  sévère.  On  ne  peut  pas  songer  à l’introduire 
en  France...  L’introduction  d’une  autre  mesure,  — l’internement, 
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pendant  une  durée  déterminée,  des  récidivistes  de  l’ivrognerie^ 
dans  un  asile  ad  hoc,  — produirait  plus  sûrement  le  même  effet  et 
rencontrerait  peut-être  moins  d’obstacles. 


C’est  aux  États-Unis  qu’est  venue,  pour  la  première  fois,  l’idée 
de  fonder,  pour  les  buveurs  d’habitude,  des  refuges  spéciaux.  L’un 
de  ces  asiles  nous  a été  décrit  avec  beaucoup  d’enthousiasme  dans 
un  article  déjà  ancien  d’une  revue  américaine,  et  le  visiter,  avec 
un  guide  aussi  précis,  ne  manque  pas  d’intérêt  U 

A 2 milles  de  la  coquette  petite  ville  de  Binghamton,  dans  l’Etat 
de  New-York,  est  situé  l’établissement.  Vous  vous  trouvez  en 
présence  d’un  édifice  en  pierre  jaunâtre,  large  de  100  mètres, 
flanqué  de  nombreuses  tourelles.  Sur  une  terrasse  qui  longe  la 
façade,  des  jeunes  gens  pleins  d’entrain  ont  engagé  une  partie  de 
paume.  Assis  sur  les  marches  et  sur  les  blocs  de  pierre  épars,  cin- 
quante ou  soixante  gentlemen,  bien  mis,  de  bon  air  et  de  différents- 
âges,  les  regardent  jouer...  Spectateurs  et  joueurs,  tous  ces  per- 
sonnages ont  une  tenue  et  un  extérieur  si  positivement  au-dessus 
de  la  moyenne  des  mortels,  que  vous  ne  laisserez  pas  d’en  être 
frappés.  Mais  votre  étonnement  sera  grand  lorsque  vous  apprendrez 
que  ces  gentlemen  polis  et  bien  vêtus,  que  ces  hommes  robustes  et 
remplis  d’ardeur,  sont  les  pensionnaires  de  l’asile;  et  que,  jusqu’à 
une  époque  qui  n’est  pas  bien  lointaine,  ils  étaient  tous  des  ivro- 
gnes, des  ivrognes  endurcis,  de  la  guérison  desquels  il  était  permis 
de  désespérer...  Quelques  mois  de  séjour  dans  l’asile  ont  fait  le 
miracle. 

En  entrant  dans  l’établissement,  on  croirait  entrer  dans  un 
hôtel  parfaitement  meublé  et  somptueusement  tenu...  Le  choc 
cadencé  des  billes  de  billard,  le  roulement  lointain  des  jeux  de 
boule,  le  son  du  piano  ou  de  l’orgue,  frappent  l’oreille...  Une  salle 
de  lecture,  toujours  ouverte,  renferme  les  principaux  périodiques 
des  deux  mondes  et  un  grand  nombre  de  journaux.  La  salle  à 
manger  est  grande  et  élevée;  et  ceux  qui  y mangent  assurent  que 
la  table  est  bonne  et  bien  servie...  Les  chambres  particulières  ont 
tout  le  confort  désirable...  Une  chapelle  élégante  et  une  grande 
salle  de  conférences  complètent  l’édifice  : on  se  réunit  dans  l’une 
tous  les  mercredis  soirs,  pour  entendre  une  courte  leçon  du  direc- 
teur sur  l’alcoolisme,  et  le  récit  que  font  l’un  après  l’autre  les 
pensionnaires  de  leurs  propres  expériences;  l’autre  est  réservée 

’ Article  de  V Atlantic  Monihlij,  traduit  dans  la  Revue  britannique  de  jan- 
vier 1869. 
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aux  réunions  que  tient  tous  les  lundis  la  « Société  littéraire  » de 
l’institution,  et  dans  lesquelles  sont  lus  des  essais  sur  les  sujets 
les  plus  divers,  d’ordre  historique,  artistique  ou  scientifique,  rédigés 
par  les  habitants  de  l’asile. 

Mener  joyeuse  vie  sans  boire,  voilà  le  traitement  par  lequel  on 
se  corrige,  dans  les  grands  établissements  dont  nous  venons  de 
décrire  le  type,  de  ses  habitudes  d'ivrognerie.  C’est  un  traitement 
qui  n’a  rien  de  sévère...,  sauf  l’abstinence.  Mais  de  méchants 
esprits  prétendent  que,  même  sous  le  rapport  de  l’abstinence,  il 
est  avec  le  ciel  des  accommodements.  Un  médecin  distingué,  qui  a 
visité  « cet  asile  modèle  pour  les  ivrognes  »,  déclare  que  « les  pen- 
sionnaires ne  lui  ont  pas  caché  qu’ils  avaient  l’habitude  de  se  pro- 
curer autant  de  whisky  que  bon  leur  semblait,  sans  autre  peine 
que  celle  de  descendre  aux  portes  de  la  ville,  située  juste  en  dehors 
des  limites  de  l’asile  ».  Visitant  un  autre  de  ces  établissements,  un 
autre  médecin  rapporte  que  « lorsqu’il  entra  dans  la  chambre  des 
pensionnaires,  chacun  de  ceux-ci  se  fit  un  plaisir  de  lui  offrir  un 
choix  complet  de  liqueurs  spiritueuses  ». 

Si  les  règlements  s’observent  partout  de  la  même  façon,  et  si, 
comme  on  l’a  prétendu,  l’asile  pour  les  buveurs  d’habitude,  tel 
qu’il  fonctionne  aux  États-Unis,  est  ni  plus  ni  moins  une  spécula- 
tion financière,  on  ne  peut  ajouter  qu’une  confiance  assez  limitée 
dans  les  statistiques  qui  nous  affirment  leur  succès.  Peut-être,  il 
est  vrai,  qu’une  bonne  partie  des  individus,  sortis  de  l’asile  après 
un  séjour  de  quelques  mois,  se  montrent,  dans  leur  vie  redevenue 
libre,  tempérants;  mais  c’est  alors  qu’avant  d’y  entrer,  ils  l’étaient 
déjà,  et  qu’ils  n’y  sont  entrés  que  pour  jouir  des  charmes  de  la 
vie  en  plein  air  et  de  la  vie  en  commun,  si  goûtés  des  Américains. 

Quelle  que  soit  son  efficacité,  le  traitement  n’est  pas  à la  portée 
de  toutes  les  bourses.  Les  pensionnaires  de  l’asile  que  nous  avons 
pris  pour  type  payaient  une  pension  qui  variait,  suivant  la  chambre 
et  les  petits  accessoires,  entre  50  et  100  francs  par  semaine.  11  y 
a des  maisons  plus  modestes  aux  États-Unis,  et  en  Angleterre,  où 
l’idée  a été  exploitée  aussi  et  a reçu  de  nombreuses  applications  : 
moyennant  le  versement  hebdomadaire  de  15  shillings  pendant 
plusieurs  mois,  l’ivrogne  le  plus  endurci  est  non  seulement  logé 
et  nourri,  mais  guéri...  Si  modeste  que  soit  la  pension,  c’est  encore 
une  façon  de  vivre  de  ses  rentes;  et  tous  les  alcooliques  ne  sont 
pas  des  rentiers. 

En  Suisse  seulement,  on  a fondé  des  refuges  à l’intention  spé- 
ciale des  ivrognes  sans  ressources;  et,  dans  ces  refuges,  il  n’est 
pas  question  de  cricket,  mais  de  travail.  Comme  dans  les  autres, 
on  n’y  entre  que  de  son  plein  gré  ; mais  on  n’y  entre  certainement 
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pas  pour  son  plaisir.  L’esprit  qui  a fondé  ces  asiles,  et  qui  préside 
à leur  direction,  est  certainement  tout  à fait  désintéressé,  et  nous 
pouvons  croire  à leurs  statistiques  : par  malheur,  elles  diiïèrent 
beaucoup  suivant  les  asiles.  On  constate  que  dans  l’un  d’entre 
eux,  — l’asile  d’Ellikon,  canton  de  Zurich,  — sur  68  individus 
sortis  en  1894,  plus  de  la  moitié,  soit  43,  étaient  complètement 
guéris  et  sont  restés  abstinents;  15  étaient  améliorés;  3 ne  don- 
naient plus  signe  de  vie;  7,  ou  moins  du  dixième,  seulement, 
étaient  retombés  dans  leur  vice.  Mais,  par  contre,  le  rapport  sur 
un  autre  asile,  — l’asile  de  Trélex,  canton  de  Vaud,  — signale  que 
« les  résultats  obtenus  ne  sont  pas  en  proportion  avec  les  sacrifices 
qui  sont  faits  »,  et  que,  « si  l’on  connaît  beaucoup  de  récidives, 
on  connaît  peu  de  guérisons  * ». 


* 

* * 

Il  faudrait,  si  l’on  avait  foi  dans  le  traitement,  et  si  on  préten- 
dait le  généraliser,  réclamer  une  intervention  législative,  qui  ferait 
de  l’asile  pour  les  buveurs  un  établissement  mi- pénitentiaire,  mi- 
hospitalier,  et  réglerait  les  conditions  d’admission  et  de  séjour 
des  pensionnaires. 

Cette  loi  sur  l’internement  des  buveurs  d’habitude, /or  /Âe  déten- 
tion O f habituai  drunkhards^  l’Angleterre  la  possède,  depuis  1879 
à titre  provisoire,  depuis  1888  à titre  définitif;  mais  c’est  une  loi 
très  insuffisante,  comme  il  est  facile  de  s’en  rendre  compte. 

Est  ivrogne  [habituai  drunkhard)^  aux  termes  de  cette  loi,  tout 
individu  qui,  ne  pouvant  pas  être  considéré  comme  aliéné,  est 
cependant,  par  suite  de  l’habitude  qu’il  a contractée  de  boire  aven 
excès  des  liqueurs  enivrantes,  soit  dangereux  à certains  moments 
pour  lui-même  ou  pour  autrui,  soit  incapable  de  diriger  sa  personne 
ou  de  gérer  ses  affaires...  L’ivrogne  ainsi  défini,  qui  sent  la  néces- 
sité d’être  protégé  et  qui  désire  être  admis  dans  une  maison  de 
refuge,  fait  au  directeur  de  l’asile  de  son  choix  une  demande 
d’admission  par  écrit,  en  indiquant  le  temps  pendant  lequel  il  a 
l’intention  d’y  demeurer.  Cette  demande  doit  être  signée,  non 
seulement  par  l’ivrogne,  mais  encore  par  deux  témoins  qui  attes- 
tent que  le  demandeur  est  bien  un  habituai  drunkhard ; tdle  est 
contresignée  par  le  juge  de  paix  du  district,  qui  a pour  mission  de 

^ Cf.  la  très  complète  et  très  intéressante  enquête  faite  par  la  Société 
générale  des  prisons,  dont  les  résultats  ont  été  publiés  par  M.  Georges 
Vidal  dans  la  Revue  pénitentiaire  de  décembre  1896,  et  qui  a donné  lieu  à 
une  discussion  approfondie  que  relatent  les  numéros  de  janvier,  février, 
mars  1897  dejcetie  même  revue 
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faire  comprendre  à l’ivrogne  les  conséquences  de  son  acte...  Entré 
dans  l’asile,  le  buveur  y devra  rester  jusqu’à  l’expiration  du  délai 
qu’il  a lui-même  fixé.  Il  devra  se  soumettre  aux  règlements  de  la 
r maison,  sous  peine  d’une  amende  qui  peut  s’élever  à 5 livres  et 
d’un  emprisonnement  qui  ne  peut  pas  dépasser  une  semaine. 

On  voit  l’insuffisance  de  celte  loi.  Elle  se  borne  à sanctionner  la 
contrainte  à laquelle  se  soumet  volontairement  l’ivrogne,  en  pre- 
nant grand  soin  que  cette  volonté  soit  librement  exprimée  et  ouver- 
tement constatée.  Mais  qui  donc  aura  l’idée  d’aller  de  lui-même 
devant  un  magistrat  abdiquer  son  indépendance,  et  se  condamner 
à un  internement  de  plusieurs  mois?  C’est  demander  trop  de 
sagesse  à une  passion  qui  est  si  voisine  de  la  folie...  On  ne  s’éton- 
nera pas  que  la  loi  de  1879  soit  presque  restée  lettre  morte,  et 
qu’un  très  petit  nombre  d’établissements  aient  cru  nécessaire  de 
rechercher  l’autorisation  qui  devait  leur  assurer  les  bienfaits  de  la 
loi.  Ils  auraient  éloigné  la  clientèle. 

Aussi  les  hygiénistes  et  les  moralistes  anglais  réclament-ils  plu- 
sieurs modifications  à la  loi  de  1879.  Ils  demandent  que  le  magistrat 
puisse,  sur  la  production  du  certificat  de  deux  médecins  patentés 
et  sur  la  demande  d’un  parent  ou  d’un  membre  du  bureau  de 
bienfaisance,  prononcer  la  séquestration  des  buveurs  d’habitude 
dans  un  asile  spécial;  qu’il  puisse,  de  sa  propre  autorité,  envoyer 
dans  une  de  ces  maisons  l’ivrogne  qui  s’est  rendu  coupable  d’une 
contravention  contre  la  loi.  Ils  voudraient  que  la  durée  de  l’inter- 
nement qui,  d’après  la  loi  actuelle,  ne  peut  pas  dépasser  douze 
mois,  fût  portée  à deux  ans,  avec  faculté  pour  le  directeur  de 
l’asile  de  libérer,  avant  l’expiration  du  terme,  le  malade  qu’il  juge 
guéri.  Ils  émettent  le  vœu  que  l’Etat  prenne  à sa  charge  les  frais 
de  placement  et  de  séjour  dans  les  établissements  spéciaux  des 
ivrognes  sans  ressources. 

Ce  n’est  pas  seulement  en  Angleterre  que  de  telles  réformes  sont 
demandées,  mais  en  Allemagne  : l’article  362  du  Code  pénal  de 
l’empire  allemand  permet  de  mettre  à la  disposition  de  la  police 
locale,  pour  être  internés  pendant  une  durée  maxima  de  deux  ans 
dans  une  maison  de  travail,  ceux  qui,  en  s’adonnant  à l’ivrognerie, 
sont  tombés  dans  un  état  de  misère  qui  les  met  à la  charge  de 
l’Assistance  publique;  de  récents  projets  ont  pour  but  de  provo- 
quer une  modification  de  ce  texte  et  de  remplacer  finternement 
dans  une  maison  de  travail  par  l’internement  dans  un  établissement 
spécial  destiné  à la  guérison  des  personnes  adonnées  à l’ivrognerie. . . 
En  Autriche,  un  projet  très  complet  a été  présenté,  en  1895,  à la 
Chambre  des  députés,  relatifs  à la  création  d^’asiles  pour  les  ivro- 
gnes. Ces  asiles,  qui  portent  en  allemand  le  nom  harmonieux  de 
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Trinkenentnehmimgsanstalten^  recevront  les  individus  condamnés 
plus  de  trois  fois  pour  ivresse  la  même  année,  et  ceux  qui,  par 
suite  d’habitudes  d’ivrognerie,  peuvent  devenir  dangereux  pour 
eux-mêmes  ou  pour  leurs  proches,  sous  le  rapport  matériel  ou, 
moral.  L’internement  sera  prononcé  par  les  tribunaux  civils  ou 
criminels,  à la  requête  du  ministère  public,  ou  sur  la  demande  des 
parents,  époux,  enfants,  tuteur  de  l’ivrogne,  ou  de  l’autorité  muni- 
cipale de  son  domicile,  — et  à la  suite  d’une  instruction  au  cours 
de  laquelle  l’intéressé  sera  toujours  entendu.  Celui-ci  pourra 
lui-même  demander  son  admission,  et,  dans  le  cas  où  le  directeur 
d’un  asile  refuserait  de  le  recevoir,  se  pourvoir  contre  ce  refus 
devant  l’autorité  administrative.  La  durée  de  l’internement,  qui  est 
en  principe  de  deux  ans,  pourra  être  abrégée  par  l’autorité  admi- 
nistrative. Les  frais  de  séjour  seront  avancés  par  la  province,  sauf 
recours  contre  l’intéressé...  Dans  plusieurs  cantons  suisses,  enfin, 
la  loi  autorise,  ou  des  projets  de  loi  ont  pour  objet  d’aotoriser,  le 
placement,  dans  un  asile  de  traitement  pour  les  buveurs,  des 
personnes  qui  s’adonnent  habituellement  à la  boisson. 

L’idée  fait  son  chemin  en  France.  Le  conseil  général  du  dépar- 
tement de  la  Seine  a décidé  naguère  la  création,  à Ville-Evrard, 
d’un  nouvel  asile  d’aliénés,  qui  serait  exclusivement  réservé  aux 
aliénés  alcooliques.  On  peut  regretter  que  cette  assemblée  ait,  dans 
l’organisation  de  cet  asile,  cédé  une  fois  de  plus  à la  mégalomanie 
qui  la  hante,  et  porté  au  chiffre  énorme  de  sept  cents  le 
nombre  de  pensionnaires  qui  doivent  être  hospitalisés  dans  l’asile 
de  Ville-Evrard.  « Un  grand  principe,  dit  le  docteur  Legrain, 
domine  dans  le  traitement  de  l’ivrognerie,  principe  méconnu  par 
beaucoup,  et  surtout  par  les  créateurs  de  ce  futur  asile  d’alcoo- 
liques. Ce  principe,  c’est  le  traitement  individuel.  Or  le  traitement 
individuel  n’est  possible  qu’à  la  faveur  d’un  contact  presque  inces- 
sant entre  le  médecin  et  Je  malade,  et,  par  suite,  dans  un  asile 
extrêmement  restreint.  » En  supposant  même  que  ce  vice  fonda- 
mental vînt  à être  évité  dans  l’institution  projetée,  il  ne  faudrait 
pas  se  faire  beaucoup  d’illusions  sur  ses  avantages.  Elle  aurait 
celui  d’empêcher,  pendant  la  durée  de  la  détention,  les  dommages 
que  cause,  à la  famille  et  à la  société,  la  passion  de  l’ivrogne.  Au 
point  de  vue  curatif,  son  effet  serait  à peu  près  nul.  Le  traitement 
du  buveur  d’habitude,  en  admettant  qu’il  soit  possible,  exige  une 
dépense  de  dévouement  et  de  tact,  qu’on  ne  peut  guère  demander 
à un  fonctionnaire. 
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II.  — L’alcoolisme  et  le  cabaret. 


L’occasion  fait  l’ivrogne  comme  le  larron.  Et  l’occasion,  pour 
l’ivrogne,  se  présente  sous  la  forme  du  cabaret,  dont  le  seuil, 
toujours  ouvert,  sollicite  le  trop  paisible  passant.  « C’est  au  débit 
public,  dit  très  justement  M.  Ptostand,  que  prend  naissance,  que 
ee  propage,  que  devient  chronique  le  mal  de  l’alcoolisme.  Ce  n’est 
pas  chez  soi,  en  général,  qu’on  boit  beaucoup;  et  il  est  hors  de 
doute  que,  s’il  n’existait  pas  d’endroit  où  la  boisson  fût  livrée  et 
absorbée  en  commun,  le  nombre  des  clients  de  l’alcool  sous  toutes 
«es  formes,  et  les  quantités  d’alcool  absorbées,  seraient  infiniment 
moindres,  w Le  cabaret  est  le  pourvoyeur  de  l’alcoolisme. 

Il  y a bien  longtemps  déjà  qu’on  s’est  aperçu  de  cette  influence 
néfaste  du  débit,  ~ et  que  le  cabaretier  est  « le  tentateur  par  excel- 
lence ».  Une  ordonnance  du  prévôt  de  Paris,  en  date  de  l’an  1397, 
constate  que  « plusieurs  gens  de  métier,  gens  de  petit  état  et  de 
petite  qualité,  délaissent  à faire  leur  besogne,  à gouverner  leur 
ménage,  et  à gagner  leur  vie  à la  peine  de  leur  corps,  pour  la 
grande  affectation  et  inclination  qu’il  ont  aux  jeux  de  paume,  de 
dés,  de  cartes,  de  quilles,  ès  quels  jeux  ils  s’emploient  et  occupent, 
en  tavernes  et  autres  lieux,  et  deviennent  de  jour  en  jour  larrons, 
robeurs,  et  gens  de  mauvaise  vie  »,  et  pour  éviter  le  retour  de 
pareils  abus,  interdit  aux  gens  de  métier  de  fréquenter  les  cabarets 
« les  jours  ouvrables  ».  Et,  deux  siècles  plus  tard,  de  grandes 
ordonnances,  — Orléans  en  1560,  Moulins  en  1566,  Blois  en  1579, 
— « pour  les  maux  et  inconvénients  notoires  qui  s’ensuivent  de 
jour  en  jour,  de  ce  que  plusieurs  bourgeois  et  autres  gens  mariés 
délaissent  leurs  femmes,  enfants  et  familles  »,  font  défense  « à tous 
manants  et  habitants  bourgades  ou  villages,  qui  sont  mariés  et  ont 
ménage,  d’aller  boire  ou  manger  ès  tavernes  et  cabarets,  et  aux 
dits  taverniers  et  cabaretiers  de  les  y recevoir,  à peine  d’amende 
arbitraire  pour  la  première  fois,  et  de  prison  pour  la  deuxième  ». 
Sage  interdiction  qui  se  retrouve,  au  dix-huitième  siècle,  dans  un 
édit  du  duc  de  Lorraine,  enregistré  à la  cour  souveraine  de  Nancy, 
lequel  interdit  à toute  personne,  « notamment  aux  gens  de  la  cam- 
pagne, de  fréquenter  les  cabarets  des  lieux  de  leur  demeure,  et 
même  les  autres  cabarets  qui  n’en  sont  qu’à  une  lieue  de  distance». 

De  nombreuses  raisons  nous  interdisent  de  songer  à faire  revivre 
cette  législation  rigoureuse  : la  première,  qui  peut  dispenser  des 
autres,  est  que  nous  n’aurions  pas  entre  les  mains  les  moyens  de 
la  faire  appliquer.  Nos  lois  ne  protègent  contre  le  cabaret  que 
l’enfant  âgé  de  moins  de  seize  ans  : est  puni,  en  vertu  de  la  loi  du 
^3  janvier  1873,  d’une  amende  de  1 à 5 francs,  le  débitant  qui 
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verse  des  liqueurs  alcooliques  à un  mineur  âgé  de  moins  de  seize 
ans  accomplis.  Et  cette  peine,  qui  est  presque  l’impunité,  atteint 
si  rarement  le  coupable,  qu’il  serait  sans  doute  très  inutile  de 
l’aggraver.  Moins  encore  serait-il  efficace  d’étendre  son  champ 

d’application.  * 

♦ ♦ 

On  ne  peut  espérer  réduire  le  nombre  des  victimes  du  cabaret 
qu’en  réduisant  le  nombre  des  cabarets.  Et  tel  était  bien  le  résultat 
auquel  devait  aboutir  le  décret  célèbre  par  lequel  le  prince-prési- 
dent ordonnait  qu’à  partir  de  1852,  « aucun  café,  cabaret,  ou 
autre  débit  de  boissons  à consommer  sur  place,  ne  pourrait  être 
ouvert  sans  la  permission  préalable  de  l’autorité  administrative  ». 

Le  but  poursuivi  n’était  peut-être  pas  celui-là.  — « Considérant 
que,  dans  les  campagnes  surtout,  les  cafés,  cabarets  et  débits  de 
boissons,  sont  devenus,  en  grand  nombre,  des  lieux  de  réunion  et 
d’affiliation  pour  les  sociétés  secrètes  » : ainsi  parlait  l’exposé  des 
motifs  qui  précédait  le  décret,  faisant  l’aveu  que  le  résultat  visé 
était  plutôt  politique  que  moral.  D’ailleurs,  le  pouvoir  discrétion- 
naire mis  dans  les  mains  des  préfets,  laissait  une  large  place  à 
l’arbitraire,  et  justifiait  dans  une  certaine  mesure  le  réquisitoire 
que  dressait,  contre  le  décret,  le  rapporteur  au  Sénat  de  la  loi  qui 
devait  l’abroger,  en  ces  lignes  véhémentes  : « On  avait  voulu  mettre 
à la  discrétion  du  pouvoir  les  trois  cent  mille  familles  de  débitants, 
sans  cesse  menacées|dans  leur  propriété,  leur  travail,  leurs  moyens 
d’existence.  On  avait  voulu  transformer  cette  multitude  intimidée 
et  dépendante  en  autant  de  surveillants  officieux  et  d’agents  élec- 
toraux destinés  à être  mis  au  service  de  la  candidature  officielle.  » 
Aussi  les  adversaires  du  régime  impérial  réclamaient-ils  énergique- 
ment l’abrogation  du  décret  de  1851.  La  liberté  des  cabarets  fut 
un  des  premiers  articles  du  programme  élaboré  par  le  parti  répu- 
blicain sous  l’Empire;  elle  fut^l’une  des  premières  réformes  réalisées, 
lorsque  ce  parti  arriva  au  pouvoir.  La  loi  du  17  juillet  1880  vint 
décider  qu’à  l’avenir,  — à l’exception  des  individus  condamnés  à 
un  emprisonnement  d’un  mois  au  moins  pour  vol,  recel,  escroquerie, 
filouterie,  abus  de  confiance,  recel  de  malfaiteurs,  outrage  public, 
excitation  de  mineurs  à la  débauche,  tenue  d’une  maison  de  jeux, 
vente  de  marchandises  falsifiées  ou  nuisibles  à la  santé,  — tout 
individu  pourrait  ouvrir  un  débit  de  boissons  : une  déclaration 
préalable  est  la  seule  formalité  à remplir.  C’était  le  retour  à la 
liberté  absolue  de  la  profession  de  cabaretier. 

Les  exemples  ne  manquaient  pas  cependant,  pour  que  le  légis- 
lateur français  fût  averti  des  dangers  de  cette  liberté  absolue...  De 
toutes  les  nations  européennes,  seules,  à cette  époque,  la  Grèce, 
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l’Espagne,  la  Hollande  et  la  Belgique,  laissaient,  sous  l’empire  dü 
droit  commun,  le  commerce  de  détail  des  boissons  enivrantes  : 
toutes  les  autres  avaient  jugé  nécessaire,  la  plupart  depuis  de  longues 
années,  quelques-unes  par  des  lois  récentes,  de  se  prémunir  contre 
la  surabondance  des  cabarets.  Y avait-il  quelque  bonne  raison  de 
préférer  l’avis  de  la  minorité?...  L’exemple  de  l’Espagne  et  de  la 
Grèce  était  sans  valeur,  car  ces  deux  nations  ont  le  privilège  de 
ne  pas  connaître  le  mal  de  l’alcoolisme.  Et  quant  à celui  de  la 
Hollande  et  de  la  Belgique,  il  devait  encourager  le  législateur  fran- 
çais..., à ne  pas  le  suivre.  En  Hollande,  en  effet,  on  se  préoccupait 
de  remplacer  le  régime  de  liberté  par  un  système  d’autorisation,  et 
on  préparait  une  réforme  que  devait  réaliser  la  loi  du  25  juin  1881. 
En  Belgique,  la  liberté  n’était  pas  encore  menacée  : il  semblait  que 
« l’esprit  de  la  population  belge,  qui  n’admet  pas  volontiers  la 
réglementation  et  l’immixtion  du  contrôle  administratif  dans  les 
affaires  des  particuliers,  supporterait  difficilement  l’obligation  d’une 
autorisation  préalable  ».  Mais  déjà  les  plaintes  s’élevaient  très 
vives  : « Les  débits,  écrivait- on  en  1879,  se  multiplient  dans  des 
proportions  inquiétantes  : on  y compte  un  cabaret  par  12  habi- 
tants mâles  âgés  de  plus  de  vingt  et  un  ans;  dans  quelques  centres 
industriels,  la  proportion  est  d’un  cabaret  pour  6 ou  7 individus.  Un 
très  grand  nombre  de  petits  commerçants,  surtout  ceux  qui  vendent 
aux  paysans,  joignent  à leur  commerce  un  débit  d’eau-de-vie;  il  en 
résulte  que  tout  acheteur  est  amené  à boire,  et  que  plus  d’un  client 
dépense  en  boissons  l’argent  destiné  à l’approvisionnement  du 
ménage...  En  même  temps  que  les  cabarets  se  multiplient,  on  voit 
la  consommation  de  l’alcool  augmenter  considérablement  : depuis 
18â0,  elle  s’est  élevée  de  18  à Zt3  millions  de  litres  L » 

On  avait  bien  prédit  que  la  liberté  aurait  en  France  les  mêmes 
effets,  et  la  prédiction  s’est  malheureusement  réalisée.  Le  nombre 
des  débits,  qui  s’était  maintenu  pendant  toute  la  durée  du  régime 
de  l’autorisation  à un  chiffre  voisin  de  350  000,  n’a  pas  cessé  de 
s’élever  depuis  1880  2.  H est  aujourd’hui  (en  189/i)  de  422164, 


^ Cf.  Metman,  Etude  sur  les  législations  européennes  relatives  aux  débits  de 
boissons  alcooliques. 

2 La  progression  est  constante,  ainsi  que  le  montre  le  tableau  suivant  ; 


1880.  . 

. 356  863  débits. 

1888.  . 

. 408  751  débits. 

1881.  . 

. 367  825  — 

1889.  . 

. 410  069  — 

1882.  . 

. 372  587  — 

1890.  . 

. 413141  — 

1883.  . 

. 374  514  — 

1891.  . 

. 416691  — 

188i.  . 

. 386  855  — 

1892.  . 

. 417  568  — 

1885.  . 

. 399  145 

1893.  . 

. 421  233  — 

1886.  . 
1887.  . 

. 401  021  — 

. 404  832  — 

1894.  . 

. 422  164  — 
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sans  compter  les  cafés  et  cabarets  de  la  capitale  qui  ne  figurent  pas 
dans  la  statistique  et  qu’on  évalue  approximativement  à 30  000, 
sans  compter  les  innombrables  débits  clandestins.  Un  cabaret 
pour  83  habitants  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  Un  cabaret  pour 
ÜO  électeurs!...  La  répartition  est  d’ailleurs  inégale,  suivant  les 
pays.  En  Normandie,  la  proportion  est  de  un  cabaret  pour  66  habi- 
tants ou  pour  16  électeurs...  Dans  certaines  villes  du  Nord,  elle 
monte  à un  cabaret  pour  53  habitants,  c’est-à-dire  pour  là  élec- 
teurs. C’est  le  cas  notamment  de  Roubaix.  Ouvrez  l’Annuaire  de  la 
ville,  le  Bottin  de  l’endroit;  l’adresse  de  2050  « estaminets  » 
remplit  complaisamment  ses  colonnes,  — 2050  débits  pour 
110  000  habitants.  Rien  d’étonnant  si  le  conseil  municipal  de  cette 
illustre  cité  compte  vingt-neuf  cabaretiers !...  Une  commune  de 
Bretagne,  citée  par  M.  Georges  Picot,  a 52  débits  pour  850  habi- 
tants, un  cabaret  pour  5 électeurs...  Tel  faubourg  de  Lille,  qui 
s’allonge  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres,  a exactement  un 
cabaret  sur  trois  maisons. 

Pour  lutter  au  milieu  d’une  telle  concurrence,  il  faut  que  les 
cabaretiers  se  disputent  la  clientèle  par  tous  les  moyens  honnêtes 
et  malhonnêtes.  « Ne  croyez  pas,  disait  Jules  Simon,  que  tout 
cabaretier  est  un  honnête  commerçant  qui  attend  paisiblement, 
derrière  son  comptoir,  que  les  ivrognes  viennent  lui  apporter 
l’argent  de  leur  famille.  Un  cabaretier  qui  sait  son  métier  et  qui 
est  pressé  de  se  retirer  des  affaires  pour  vivre  bourgeoisement  de 
sa  fortune,  en  revendrait  à un  usurier  et  à une  courtisane  dans 
l’art  d’allumer  les  passions  et  de  s’empoisonner,  w Et  l’auteur  d’une 
monographie  récente  de  la  ville  de  Roubaix  constate  que  « la 
moralité  des  débits  a baissé  en  raison  directe  de  leur  accroissement; 
qu’aujourd’hui,  un  honnête  cabaretier  ne  peut  plus  vivre;  que, 
d’après  la  statistique  de  la  police,  la  moitié  de  ces  établissements 
sont  devenus  des  maisons  de  prostitution,  de  recel  et  d’usure,  où 
les  jeunes,  et  malheureusement  aussi  les  vieux  ouvriers,  vont 
perdre  leur  santé  avec  leur  argent  ».  Paris,  hélas!  n’a  pas  le 
monopole  de  V Assommoir. 

Gomme  il  fallait  s’y  attendre  en  pareille  matière,  la  liberté  a fait 
banqueroute.  Il  est  temps  de  revenir  sur  la  loi  désastreuse  de  1880, 
et  de  chercher,  dans  l’œuvre  des  législateurs  étrangers,  un  nou- 
veau modèle  à suivre. 

* ♦ 

Le  plus  hardi  de. tous  a été  le  législateur  russe.,  « En  Russie, 
dit  un  vieil  auteur,  les  gens  du  commun  ne  se  contentent  pas  de 
demeurer  au  cabaret  jusqu’à  ce  qu’ils  y aient  laissé  'leur  dernier 
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sol;  ils  y engagent  bien  souvent  leurs  habits  jusqu’à  la  chemise.  » 
L’émancipation  a permis  aux  anciens  serfs  d’engager  quelque 
chose  de  plus  que  la  chemise  qu’ils  ont  sur  le  corps  : la  valeur 
actuelle  de  leur  travail  futur;  et  le  cabaret  est  ainsi  devenu,  dans 
la  vie  économique  du  pays,  un  agent  de  désorganisation  et  de 
ruine.  Pour  combattre  et  pour  vaincre  un  si  terrible  ennemi,  le 
gouvernement  russe  n’a  pas  hésité  à aller  jusqu’à  l’extrême  limite 
de  sa  puissance  : il  le  supprime.  La  loi  de  1885  prononce  la 
suppression  de  tout  établissement  qui  constitue  proprement  le 
cabaret;  elle  n’autorise  la  vente  en  détail  de  l’eau-de-vie  en  verre 
que  dans  les  établissements  où  l’on  sert  à manger,  en  russe, 
traktirs ; qWq  crée,  pour  la  vente  des  alcools  à emporter^  des  éta- 
blissements spéciaux  auxquels  il  est  expressément  interdit  de  livrer 
leur  marchandise  autrement  qu’en  des  récipients  clos,  et  dans 
lesquels  il  est  absolument  défendu  de  consommer  l’eau-de-vie. 
C’était,  comme  on  l’a  dit,  « décréter  la  mort  légale  du  petit  verre, 
— dire  que  désormais,  sauf  pendant  les  repas  pris  au  trakth\  on 
ne  pourrait  plus  boire  que  chez  soi,  là  où  les  encouragements  du 
cabaretier  sont  remplacés  par  les  remontrances  conjugales  ». 

Une  réforme  aussi  radicale  n’était  possible  qu’en  Russie.  Y 
a-t-elle  complètement  réussi?  — Du  jour  au  lendemain,  on  vit  les 
campagnes  se  couvrir  de  traktirs  nouveaux,  établis  précisément 
dans  les  cabarets  de  la  veille.  — Ailleurs,  on  signale  « l’influence 
fâcheuse  des  brasseries  dont  le  nombre  a considérablement 
augmenté,  et  qui  jouent  le  rôle  des  anciens  cabarets.  Le  consom- 
mateur y apporte  l’eau-de-vie  qu’il  vient  d’acheter  au  bureau 
voisin,  et  la  mélange  par  moitié  avec  la  bière  qu’on  lui  sert  à la 
brasserie.  Il  paraît  que  ce  mélange  agit  très  rapidement  et  qu’il  est 
très  prisé  des  amateurs  ».  — Dans  plusieurs  villes,  « des  postes  de 
police  ont  dù  être  placés  à proximité  des  bureaux  de  vente,  pour 
empêcher  les  gens  de  coram  populo.  Une  industrie  nou- 

velle s’est  créée,  celle  des  gens  qui  ont  toujours  sur  eux  un  verre 
et  un  tire-bouchon,  et  qui  connaissent  à deux  pas  un  local  où  l’on 
sera  admirablement  pour  vider  sa  bouteille.  » — Bref,  « le  cabare- 
tier n’est  pas  tout  à fait  mort;  et  la  régie,  après  l’avoir  chassé  par 
la  porte,  a bien  de  la  peine  à l’empêcher  de  rentrer  par  la  fenêtre^  ». 

La  même  expérience  vient  d’êtie  faite  en  Norvège,  dans  des 
proportions  plus  modestes.  Une  loi  du  24  juillet  1894  autorise  les 
conseils  municipaux  des  communes  à interdire  sur  leur  territoire  le 
commerce  de  l’alcool  en  détail,  si  la  majorité  des  habitants, 
hommes  ou  femmes,  âgés  de  plus  de  vingt-cinq  ans,  approuve 

^ Gf.  un  article  de  la  Revue  politique  et  parlementaire  de  janvier  1897). 
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cette  prohibition.  Sur  treize  villes  jusqu’ici  consultées,  onze  se  sont 
prononcées  pour  l’interdiction  absolue,  grâce  au  suffrage  féminin. 
Or  une  lettre  particulière,  qu’on  a bien  voulu  nous  communiquer, 
et  qui  émane  d’une  haute  personnalité  norvégienne,  nous  apprend 
que  les  effets  de  la  réforme  n’ont  pas  été  ceux  que  ses  promoteurs 
en  attendaient.  « On  profite  largement,  y est-il  dit,  de  toutes  les 
facilités  d’éluder  la  loi,  et  si  peut-être  on  boit  moins  d’eau-de-vie, 
on  avale,  en  revanche,  des  quantités  énormes  d’un  soi-disant 
jmrtviriy  fabriqué  à Hambourg,  qu’on  paye  0 fr.  60  la  bouteille,  et 
qui  est  un  breuvage  très  alcoolique  et  très  malsain.  Aussi  la 
réaction  chez  toutes  les  personnes  raisonnables  est-elle  générale,  à 
tel  point  qu’on  est  presque  unanime  à reconnaître,  à la  Chambre 
des  députés,  qu’on  a fait  une  faute  et  qu’il  faut  changer  d’urgence 
cette  loi  désastreuse,  — et  qu’une  commission  a été  nommée,  au 
début  de  la  présente  année,  pour  étudier  les  moyens  d’enrayer  le 
mal  déjà  causé...  » 

11  faut  savoir  se  garder  des  extrêmes.  La  réforme  radicale  que 
les  Norvégiens  ont  entreprise  paraissait  d’autant  moins  nécessaire 
chez  eux,  que  le  cabaret  y était  déjà,  pour  ainsi  dire,  moralisé, 
placé  sous  la  surveillance  et  sous  la  direction  des  sociétés  phi- 
lanthropiques. 

En  Norvège,  en  effet,  comme  en  Suède,  le  commerce  de  l’eau- 
de-vie  en  détail  est  organisé  sous  le  régime  qu’on  appelle,  du  nom 
de  la  première  ville  où  il  s’est  implanté,  le  système  de  Gothembourg. 
Les  lois  norvégienne  et  suédoise  autorisent  les  conseils  municipaux, 
qui  ont  dans  leurs  attributions  la  concession  des  licences,  à accorder 
le  monopole  du  débit  des  boissons  alcooliques,  à une  société,  dite 
samlag  ou  bolag,  montée  ordinairement  par  actions,  mais  dont  le 
but  est  de  combattre  les  abus  de  l’alcool,  et  dont  les  statuts  por- 
tent que  tout  bénéfice  excédant  5 pour  100  du  capital  versé  sera 
consacré  à la  création  ou  à l’entretien  d’œuvres  humanitaires. 

Le  cabaret,  dans  ce  régime,  n’a  plus  une  influence  aussi  néfaste. 
Son  gérant  est  rémunéré  par  un  salaire  fixe,  indépendant  de  la 
vente;  il  n’a  aucun  intérêt  à pousser  les  clients  à boire,  ni  à violer 
les  règlements  sévères  qui  lui  sont  imposés.  Ces  règlements  sont 
spécialement  rédigés  pour  décourager  le  buveur.  La  vente  à crédit 
dans  les  débits  du  samlag  est  rigoureusement  interdite...  Les 
débits  doivent  être  fermés  à huit  heures  du  soir.  Ils  ne  sont  pas 
ouverts  les  dimanches  et  jours  de  fête,  ni  les  jours  d’élection,  ni  les 
jours  de  marché,  en  un  mot  toutes  les  fois  qu’il  y a un  concours 
extraordinaire  de  gens  dans  la  ville...  Il  est  défendu  d’y  fumer... 
Sur  le  mur,  des  inscriptions  avisent  le  client  que  : Il  est  interdit 
de  parler  haiit^  ou  que  Celui  qui  a été  servi  est  tenu  de  vider 
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les  lieux...  Il  n’y  a pas  de  sièges  où  le  consommateur  puisse 
s’asseoir...  Bref,  rien  n’est  moins  hospitalier  qu’un  débit  de  samlag. 
L’eau-de-vie  y est  d’ailleurs  vendue  très  cher  : il  est  vrai  qu’elle 
est  aussi  pure  que  possible...  Malgré  toutes  ces  restrictions,  le 
commerce  donne  des  bénéfices;  et  depuis  la  création  des  samlags 
norvégiens  jusqu’à  ce  jour,  près  de  20  millions  de  couronnes,  soit 
près  de  30  millions  de  francs  ont  été  attribués,  sur  leurs  excédents, 
à des  œuvres  d’utilité  publique. 

On  souhaiterait  la  généralisation  d’un  système  qui  présente  de 
tels  avantages.  Mais  ce  n’est  certainement  point  la  France,  restée 
avec  la  Belgique  la  seule  nation  où  règne  la  liberté  du  débit  de  bois- 
sons, qui  sera  la  première  à suivre  l’exemple  des  peuples  Scandinaves. 
On  s’y  heurte  à un  obstacle  qu’un  éminent  ministre  d’Etat  belge, 
M.  Lejeune,  définissait  très  bien  en  ces  mots  : « Dénombrez  les 
cabaretiers,  leurs  familles,  leur  clientèle,  leurs  fournisseurs,  qui 
forment  contre  la  tempérance  l’armée  dont  ces  centaines  de  mille 
de  cabarets  sont  le  campement;  calculez  les  intérêts  d’argent,  les 
habitudes  invétérées  que  cette  armée  représente,  considérez  les 
influences  dont  elle  dispose,  et  demandez-vous  ce  que  peuvent 
contre  elle  la  propagande  et  la  persuasion.  » 


Contre  une  telle  force  de  résistance  se  briseraient  des  réformes 
bien  plus  modestes,  et  notamment  le  retour  à un  régime  d’autori- 
sation semblable  à celui  qui  fonctionnait  chez  nous  avant  1880, 
ou  emprunté  à l’une  des  législations  voisines.  L’autorisation  veut 
une  puissance,  qui  non  seulement  soit  assez  juste  pour  la 
donner  à propos,  mais  encore  qui  soit  assez  forte  pour  la  refuser 
quand  il  faut.  Or  cette  puissance  n’existe  plus.  En  veut-on  une 
preuve  saisissante?  Il  y a,  dans  la  loi  de  1880,  un  article  ainsi 
conçu  : « Les  maires  pourront,  les  conseils  municipaux  entendus, 
prendre  des  arrêtés  pour  déterminer,  sans  préjudice  des  droits 
acquis,  les  distances  auxquelles  les  cafés  et  débits  de  boissons  ne 
pourront  être  établis  autour  des  édifices  consacrés  à un  culte 
quelconque,  cimetières,  hospices,  écoles  primaires,  collèges,  ou 
autres  établissements  d’instruction  publique.  » Qu’on  applique 
ce  texte  de  loi,  et  des  centaines  de  cabarets  disparaîtront...  Pour- 
quoi donc  n’est-il  pas  appliqué?  « Il  est  impossible  d’user  des 
mesures  restrictives  de  la  loi,  parce  que  l’application  de  ces 
mesures  est  confiée  à des  élus.  En  1880,  les  maires,  dans  les 
grandes  villes  et  même  dans  les  villes  moyennes,  n’étaient  pas 
élus.  Aujourd’hui  ils  le  sont,  et  partout  ils  dépendent  du  marchand 
10  JUILLET  1897.  9 
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de  vin.  Aucun  maire  n’aura  le  courage  et,  s’il  en  a le  courage, 
n’aura  le  pouvoir  de  supprimer,  par  un  arrêté,  un  membre  d’une 
corporation  si  puissante  : ce  serait  un  suicide.  — Mais,  dites-vous, 
donnons  ce  soin  au  préfet.  — L’effet  en  sera  le  même.  S’il  y avait 
parmi  nous  un  préfet  sincère,  il  vous  dirait  que  ce  n’est  plus 
guère  le  préfet  qui  administre,  sur  certains  points  au  moins  : c’est 
le  député  du  quartier...  A Lyon,  ni  le  maire  ni  le  préfet  n’ont  osé 
se  servir  de  leur  droit  pour  fermer  un  débit  scandaleux,  presque 
une  maison  publique,  ouvert  à la  porte  même  du  lycée  ! L’article 
de  la  loi  de  1880  le  leur  aurait  cependant  permis.  Les  préfets,  à 
cet  égard,  sont  tout  aussi  impuissants  que  les  maires.  » Ainsi 
parle  un  professeur  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  qui  a été  jus- 
que dans  ces  dernières  années  adjoint  au  maire  de  Lyon.  * 

Si  l’on  veut  que  des  mesures  restrictives  aboutissent,  il  faut 
laisser  le  moins  possible  à l’application  : il  faut  que,  par  le  mécanisme 
même  de  la  loi,  la  réduction  du  nombre  des  cabarets  s’opère.  Deux 
procédés  conduisent  à ce  résultat,  usités  tous  deux  aux  Etats-Unis^ 
le  système  des  hautes  licences^  et  le  système  de  la  limitation  légale^ 
qui  peuvent  exister  séparément  ou  être  combinés  l’iin  avec  l’autre... 
L’augmentation  du  taux  des  licences  payées  par  les  débitants  a eu, 
de  l’autre  côté  de  l’Océan,  d’excellents  effets.  A Chicago,  où  elles 
ont  été  portées  de  260  à 2500  francs,  le  nombre  des  débits  qui  était 
en  1882  dans  la  proportion  de  1 par  150  habitants,  s’est  abaissé 
dans  la  proportion  de  1 pour  209  habitants.  A Saint-Louis  du 
Missouri,  la  licence  monte  de  850  à 3000  francs;  la  proportion 
tombe  de  1 pour  208  à 1 pour  300  habitants...  Encouragé  par 
cet  exemple,  le  législateur  belge  a,  par  la  loi  du  19  août  1889 
imposé,  aux  cabaretiers  jusque-là  indemnes,  le  payement  d’une 
licence;  et  malgré  cette  double  circonstance  que  le  taux  des 
licences  est  extrêmement  modéré,  200  francs  au  maximum,  et  que 
sont  seuls  imposés  les  cabaretiers  nouveaux,  — la  loi  a eu  cepen- 
dant pour  effet  de  diminuer  en  cinq  années  de  là  000  le  nombre 
des  débits.  Pourquoi  la  même  réforme  n’aurait-elle  pas  chez  nous 
les  mêmes  résultats?...  La  limitation  légale  est  un  moyen  plus  sûr 
encore,  mais  plus  délicat,  d’arriver  à la  réduction  des  cabarets.  A 
New- York,  il  a suffi  de  décider  que  l’ouverture  d’un  nouveau  débit 
ne  serait  possible  qu’en  échange  de  la  fermeture  d’un  ancien,  pour 
qu’en  dix-huit  mois  et  malgré  l’augmentation  incessante  de  la 
population,  le  chiffre  des  saloons  tombât  de  8219  à 7310.  La  même 
mesure  appliquée  ‘^aux  Pays-Bas,  a réduit  de  à3  000  en  1881  à 
25  000  en  189J,  le  nombre  des  débits;  et  lorsque  la  loi,  qui  res- 
treint à la  proportion  de  un  cabaret  par  500  habitants  dans  les 
grandes  villes,  et  un[par  250  habitants  dans  les  petites  communes. 
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le  maximum  légal,  aura  reçu  son  entière  application,  ce  nombre 
sera  réduit  à 12  000. 

Il  faut  la  bonne  volonté  du  législateur  pour  que  de  telles 
réformes  s’accomplissent.  Elle  ne  serait  peut-être  pas  en  contra- 
diction avec  les  intérêts  électoraux,  et  c’est  ce  qui  permet,  dans  une 
certaine  mesure,  de  compter  sur  elle.  Ne  pourrait-on  pas  décider, 
comme  l’a  fait  habilement  le  Parlement  belge  en  établissant  son 
système  de  licences  et  le  Parlement  hollandais  en  édictant  la 
limitation  légale^  que  l’innovation  ne  portera  aucune  atteinte  à ce 
qu’on  appelle  communément  les  droits  acquis.  La  licence  sera 
doublée,  triplée,  décuplée;  mais  tous  les  cabaretiers  établis  avant 
le  vote  de  la  loi  payeront  toujours  l’ancien  taux.  Aucun  établisse- 
ment nouveau  ne  pourrra  s’ouvrir  avant  de  longues  années,  mais 
le  cabaretier  d’aujourd’hui  aura  à vie  le  droit  de  rester  cabaretier. 
On  désarmerait  ainsi  bien  des  intérêts  opposés  à la  tempérance  : 
qui  donc  voudrait,  pour  l’honneur  des  principes,  résister  à l’octroi 
d’un  beau  privilège?  Et  non  seulement  la  progression  serait  arrêtée 
ou  ralentie;  mais  la  mort,  la  faillite,  ou  le  succès,  se  chargeraient 
vite  de  la  changer  en  diminution. 

Voilà  l’œuvre  qui  se  recommande  au  législateur.  Elle  serait  uti- 
lement complétée  par  une  réglementation  plus  sévère  de  la  police 
des  cabarets.  Dans  de  nombreuses  circonstances,  l’emprisonne- 
ment correctionnel  pourrait  être  substitué  à l’amende  de  simple 
police.  Les  tribunaux  seraient  investis  du  droit  de  prononcer,  dans 
certains  cas,  la  fermeture  définitive  des  débits.  Par  un  retour  aux 
principes  de  notre  ancien  droit,  les  dettes  de  cabarets,  sauf  pour 
fourniture  d’aliments,  pourraient  être  assimilées  à des  dettes  de 
jeu.  La  loi  du  27  mars  1851,  qui  punit  de  peines  correctionnelles 
ceux  qui  mettent  en  vente  des  substances  alimentaires  falsifiées 
ou  corrompues,  serait  rendue  applicable  aux  débitants  qui  ser- 
vent à leur  clientèle  des  alcools  de  mauvaise  qualité  ou  des 
mélanges  malsains  ’...  Si,  par  le  mécanisme  ingénieux  d’une  loi 
nouvelle,  par  un  ensemble  de  règlements  sévères  et  rigoureuse- 
ment appliqués,  on  arrivait  à rendre  moins  provocante  la  tentation 
du  cabaret  et  moins  pernicieuse  son  influence,  on  aurait  avancé 
de  quelques  pas  la  solution  du  problème  de  l’alcoolisme...,  à la 
condition,  toutefois,  de  ne  pas  borner  là  son  effort,  et  de  chercher, 
au  delà  et  au-dessus  des  palliatifs  légaux,  l’application  des  remèdes 
moraux  qui  ont  seuls  une  efficacité  réelle. 


On  pourrait,  en  outre,  accorder  certaines  faveurs  aux  établissements 
qui  s’interdisent  de  débiter  les  boissons  et  liqueurs  alcooliques  distillées. 
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IIL  — Les  Sociétés  de  tempérance. 

On  ne  peut  espérer  triompher  d’un  mal  qu’en  s’attaquant  à sa 
cause.  Or  la  cause  de  l’alcoolisme  est  morale.  Si  l’homme  va 
chercher  dans  l’alcool  une  excitation  passagère,  un  instant  d’oubli, 
c’est  qu’il  ne  connaît  pas  les  effets  du  poison,  ou  qu’il  est  trop 
faible  pour  s’en  détourner.  Eclairer  son  ignorance,  fortifier  sa 
faiblesse,  c’est  l’objet  de  l’éducation  antialcoolique,  que  les  Sociétés 
de  tempérance  ont  été  presque  seules  jusqu’ici  à entreprendre. 

On  pourrait  faire  remonter  au  seizième  siècle  l’origine  des 
associations  tempérantes.  Quelques  chevaliers,  désireux  de  réagir 
contre  la  grossièreté  des  mœurs  de  la  noblesse  allemande,  s’unis- 
saient pour  prendre  ensemble  l’engagement  de  s’interdire  l’abus 
des  boissons.  La  règle  de  ces  tempérants  primitifs  n’était  souvent 
pas  bien  rigoureuse.  Ceux  de  la  Société  de  Saint-Christophe,  fondée 
par  Sigismond  de  Dietrichstein,  s’interdisaient  de  trinquer  et  de 
chercher  à enivrer  leurs  compagnons  de  table.  Maurice  de  Hesse  et 
ses  amis  prenaient  l’engagement  de  ne  pas  boire  plus  de  sept 
hanaps,  à chacun  de  leurs  repas  : ration  assez  éloignée  de  l’absti- 
nence totale,  qui  est  la  règle  générale,  aujourd’hui,  des  associations 
anglo-saxonnes  et  Scandinaves. 

C’est  en  Amérique,  et  au  commencement  de  ce  siècle,  qu’a  pris 
naissance  le  mouvement  contemporain  des  sociétés  de  tempérance. 
Il  se  fonda  en  1808,  dans  une  petite  ville  de  l’État  de  New-York, 
un  petit  groupe  de  tempérants,  qui,  sans  s’interdire  absolument 
l’usage  des  boissons  alcooliques,  s’engageaient  à demeurer  dans 
les  limites  d’une  consommation  modérée  : la  frontière  était  assez 
indécise,  — et  mal  respectée...  Lorsqu’en  1826,  l’initiative  d’un 
médecin  de  Boston  créa,  X American  tempérance  Society,  le  pro- 
gramme de  la  nouvelle  Société,  dont  le  succès  fut  si  rapide,  faisait 
un  pas  en  avant  dans  la  voie  dû  rigorisme,  et  exigeait  l’abstinence 
de  toutes  les  boissons  Mais,  bientôt,  cette  sévérité  fut 

elle-même  jugée  insuffisante.  « Les  boissons  fermentées  ne  présen- 
taient-elles pas  aussi  de  graves  dangers,  si  on  les  prenait  dans 
des  proportions  immodérées?  Et  l’individu  qui  mettait  les  pieds 
dans  un  endroit  où  se  vendait  la  bière,  ne  se  laisserait-il  pas 
entraîner  par  l’exemple  d’autres  consommateurs,  et  ns  retomberait- 
il  pas  dans  l’ivresse  des  liqueurs  fortes?  » Après  quelques  années 
d’hésitation,  le  principe  du  teetotalism,  ou  de  l’abstinence  totale 
des  boissons  alcooliques,  finit  par  l’emporter.  Il  règne  aujourd’hui 
en  maître  incontesté;  et  les  1 500  000  membres  que  se  partagent  les 
8000  sociétés  américaines  de  tempérance  ont  tous  signé  et  obser- 
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vent  tous,  — sauf  les  infidélités  que  la  faiblesse  humaine  nous 
autorise  à supposer,  et  que  ne  dénombrent  point  les  statistiques, 
— un  engagement  conçu  dans  les  termes  suivants,  ou  dans  des 
termes  analogues  : « Je  promets  solennellement  de  m’abstenir  de  la 
fabrication,  de  la  vente  et  de  l’usage  de  toute  boisson  alcoolique, 
et  de  travailler  par  tous  moyens  honorables  à la  conversion  des 
buveurs.  » 

Les  Sociétés  américaines  avaient  d’ailleurs  été  entraînées  dans 
la  voie  de  l’abstinence  totale  par  l’exemple  de  l’Angleterre,  et  le 
récit  de  la  vigoureuse  campagne  que  menaient  en  faveur  du 
teetotalism,  dès  1832,  Joseph  Livesey  et  ses  compagnons,  « les 
sept  hommes  de  Preston  »,  campagne  continuée  en  Irlande,  et 
conduite  avec  un  succès  que  n’a  jamais  plus  rencontré  la  propa- 
gande antialcoolique,  par  un  fameux  Capucin,  le  P.  Mathew.  Piien 
n’est  plus  extraordinaire  que  l’enthousiasme  avec  lequel  fut  salué 
par  les  foules  « l’apôtre  de  la  tempérance  »,  rien  n’est  plus  éton- 
nant que  la  puissance  moralisatrice  de  ses  prédications.  Après  une 
campagne  de  trois  mois,  25  000  signatures  figuraient  à côté  de  la 
sienne.  Cinq  mois  après,  elles  avaient  atteint  le  chiffre  de  131  000. 
Avant  neuf  mois  écoulés,  d’avril  à décembre  1838,  elles  s’élevaient 
à 156  000.  Les  prisons  de  Dublin  se  fermaient.  Les  débitants 
faisaient  faillite.  Les  dépôts  affluaient  dans  les  caisses  d’épargne. 
Le  produit  des  taxes  sur  les  alcools  diminuait,  en  quatre  années,  de 
800  000  livres,  soit  20  millions  de  francs...  L’Ecosse,  l’Angleterre 
que  Mathew  parcourut  après  l’Irlande,  ne  lui  firent  pas  moins  bon 
accueil.  Et  aujourd’hui  le  Royaume-Uni  compte  près  de  cinq  mil- 
lions d’abstinents,  répartis  dans  de  multiples  et  très  diverses 
associations. 

Après  les  pays  anglo-saxons,  ce  sont  les  pays  Scandinaves  qui 
renferment  le  plus  grand  nombre  de  fidèles  du  teetotalism.  La 
Suède  a des  centaines  de  sociétés  de  tempérance  et  300  000  absti- 
nents. 120  000  adhérents  à l’abstinence  totale  se  groupent  dans 
les  800  sociétés  norvégiennes.  Le  Danemark,  qui  est  entré  beau- 
coup plus  tard  dans  le  mouvement  et  qui  est  encore  aujourd’hui 
l’un  des  plus  forts  consommateurs  d’alcool,  possède  déjà  une  solide 
avant-garde  de  30  000  abstinents. 

Le  teetotalism  n’a  jamais  rencontré  grande  faveur  dans  les  pays 
de  race  latine.  Le  Français  surtout,  né  sceptique,  et  dans  le  pays 
du  vin  et  du  cidre,  a longtemps  refusé  de  croire  aux  « buveurs 
d’eau  ».  Lorsque,  en  1871,  un  éminent  hygiéniste,  le  docteur 
Lunier,  fonda,  sous  le  patronage  de  l’Académie  de  médecine,  la 
Société  française  de  tempérance,  association  contre  rabus  des 
boissons  alcooliques,  les  boissons  fermentées  furent  formellement 
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exceptées  de  l’anathème  lancé  contre  l’alcool.  « Je  parle  ici,  disait 
un  jour  le  président  de  la  Société  en  clôturant  une  de  ses  séances 
solennelles,  je  parle  ici  de  l’alcool  et  de  ses  détestables  dérivés;  je 
parle  de  ces  boissons  frelatées  qui  n’ont  du  vin  que  la  couleur  et  le 
nom,  et  dans  lesquelles,  pour  employer  l’expression  d’un  poète 
anglais,  la  mort  est  à l’œuvre  sous  les  apparences  de  la  vie.  Je  ne 
parle  pas  du  jus  naturel  de  la  vigne,  tel  que  le  produisent  les 
bonnes  terres  de  notre  Bourgogne  et  de  notre  Gironde,  les 
modestes  coteaux  de  Suresnes  ou  les  humbles  plaines  d’Argenteuil. 
Le  vin  honnête,  honnêtement  bu  aux  repas,  et  surtout  quand  cela 
se  peut,  aux  repas  de  famille,  c’est  un  aliment  très  avouable,  très 
salutaire  souvent.  Et  bien  qu’il  y ait  des  gens  qui  s’en  passent 
absolument  et  n’en  vivent  ni  moins  longtemps  ni  plus  mal,  nous 
n’avons  garde  de  le  proscrire  : ce  ne  serait  plus  de  la  tempérance, 
ce  serait  une  variété  d’intempérance.  L’excès  en  tout  est  un 
défaut.  » Nous  sommes  restés  en  France  dans  les  mêmes  idées. 
U Association  de  la  jeunesse  française  tempérante^  fondée  en  1896, 
exige  de  ses  membres  « l’engagement  de  ne  faire  aucun  usage  des 
boissons  distillées,  sauf  prescription  médicale,  et  de  n’user  que 
modérément  des  boissons  fermentées  ». 

((  L’abstention  des  spiritueux  ou  boissons  distillées  et  l’usage 
modéré  des  boissons  fermentées  »,  tel  est  également  le  programme 
de  la  Société  contre  l'usage  des  boissons  spiritueuses ^ ligue  anti- 
alcoolique^ fondée  en  1895  par  le  docteur  Legrain,  et  qui  compte, 
après  dix-huit  mois  seulement  d’existence,  soixante-seize  sections, 
réparties  sur  les  différents  points  de  la  France. 

Cette  modération  paraît  sage.  Et  pourtant,  il  semble  que  l’impor- 
tance du  mal  veuille  un  elfort  plus  considérable,  et  qu’en  dehors 
de  l’abstinence  totale,  il  n’y  ait  pas  de  salut.  L’expérience  est  faite 
aujourd’hui  que  seule  l’abstinence  totale  peut  assurer  la  guérison 
de  l’ivrogne  et  le  prémunir  contre  les  rechutes.  Mais  l’histoire 
prouve  également,  — serait-ce  une  loi  providentielle?  — que  ceux- 
là  seuls  qui  sont  abstinents  peuvent  travailler  utilement  à la  con- 
version des  buveurs,  et  que  les  seules  sociétés  qui  prospèrent  sont 
celles  qui  se  sont  rangées  sous  le  drapeau  du  teetotalism.  Comme 
l’ont  écrit  les  évêques  suisses  dans  Fadmirable  mandement  collectif 
qu’ils  adressaient,  il  y a deux  années,  à leurs  fidèles,  « les  sociétés 
d’abstinents  doivent  renfermer  deux  sortes  de  membres  : les  uns 
qui  cherchent  dans  l’abstinence  leur  propre  salut;  les  autres  qui 
gardent  l’abstinence  par  amour  pour  les  buveurs,  afin  de  les 
sauver  ». 

Une  société  a été  fondée  sur  ce  principe,  en  1877,  par  un  pas- 
teur protestant  de  Genève,  M.  Rochat,  pour  étendre  son  action  aux 
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pays  de  race  latine  et  germanique.  Elle  se  rapproche  des  sociétés 
anglo-saxonnes  et  Scandinaves,  en  ce  que  « convaincue  par  l’expé- 
rience que  le  renoncement  absolu  à toute  boisson  enivrante  est, 
avec  l’aide  de  Dieu,  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  de  guérir  les 
buveurs,  elle  exige  de  ses  membres  l’abstinence  complète  de  toute 
boisson  enivrante,  sauf  usage  religieux  ou  prescription  médicale  »; 
mais,  à la  différence  des  autres  sociétés  teetotalisl^  « elle  ne  con- 
damne pas  l’usage  strictement  modéré  des  boissons  alcooliques 
chez  ceux  qui  ne  font  pas  partie  de  la  Société  ».  Elle  a pris  le  nom 
de  Croix-Bleue^  imité  de  la  Croix-Bouge^  parce  qu’elle  veut  faire, 
pour  les  victimes  de  l’alcool,  une  œuvre  de  sauvetage  analogue  à 
celle  que  la  Croix-Rouge  fait  pour  les  victimes  de  la  guerre.  Elle 
a des  ramifications  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne.  Le 
nombre  total  de  ses  membres  n’est  pas  grand,  13  000,  dont  9000 
en  Suisse;  mais  plus  du  tiers  de  ces  abstinents  sont  des  ivrognes 
corrigés,  et  tous  sont  des  ardents  propagandistes  de  l’éducation 
antialcoolique...  Peut-être  y a-t-il,  dans  le  principe  de  cette  orga- 
nisation nouvelle,  qui  exige  de  ses  membres  le  sacrifice  sans  pré- 
tendre l’imposer  à l’humanité  tout  entière,  une  force  capable  de 
faire  pénétrer  l’éducation  antialcoolique  dans  les  pays  jusqu’ici 
rebelles  à l’action  des  sociétés  de  tempérance. 


Ce  n’est  pas  seulement  par  l’engagement  qu’elles  exigent  de 
leurs  membres,  mais  encore  par  l’action  qu’elles  exercent  en  dehors 
d’elles-mêmes,  que  les  sociétés  de  tempérance  luttent  utilement 
contre  l’alcoolisme. 

Leur  action  s’exerce  puissamment  sur  les  pouvoirs  publics. 
C’est  un  fait  constaté  par  l’expérience  que  les  seuls  pays  qui  ont 
fait  des  lois  sérieuses  contre  l’alcoolisme  sont  ceux  où  il  existe  des 
associations  tempérantes  fortement  organisées.  Pourquoi?  Parce 
que  ces  associations  forment  l’opinion  publique  avec  laquelle  le 
législateur  doit  toujours  compter,  et  veillent  à ce  que  les  prescrip- 
tions légales  qu’elles  ont  provoquées  ne  restent  pas  lettre  morte. 
Sans  rappeler  l’exemple  des  États-Unis,  de  l’Angleterre,  des  pays 
Scandinaves,  où  l’initiative  de  toutes  les  lois  restrictives  est  venue 
des  associations  tempérantes,  — et  pour  chercher  des  leçons  dans 
un  pays  voisin  du  nôtre,  — il  est  intéressant  de  voir  ce  qu’en 
Belgique,  une  société  de  propagande,  la  Ligue  patriotique  contre 
ï alcoolisme^  a obtenu  en  quelques  années  du  gouvernement  : la 
répression  de  fivresse  publique;  l’établissement  d’un  droit  de 
licence  sur  les  débits;  une  loi  contre  les  falsifications  des  boissons 
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alcooliques;  l’interdiction  de  vendre  l’alcool  dans  tous  les  bâtiments 
de  l’Etat,  y compris  les  casernes;  la  suppression  des  cantines  dans 
les  éiablissements  industriels;  l’obligation  de  l’enseignement  anti- 
alcoolique dans  les  écoles  primaires;  enfin,  à la  veille  même  des 
élections  législatives,  l’augmentation  du  droit  sur  l’alcool,  porté  de 
128  à 200  francs... 

Faire  connaître  au  public  les  dangers  de  l’alcool  est  encore 
l’œuvre  des  sociétés  de  tempérance.  Conférences,  sermons,  mee- 
tings, distributions  de  livres,  créations  de  journaux,  visites  à 
domicile  : aucuns  moyens  d’instruction  et  de  propagande  ne  sont 
négligés.  Et  dans  les  p3'ys,  comme  l’Angleterre,  où  des  millions 
sont  dépensés  annuellement  pour  cette  œuvre  salutaire,  les  asso- 
ciations tempérantes  peuvent  se  rendre  ce  témoignage,  qu’il  n’y  a 
pas,  dans  tout  le  royaume,  un  seul  citoyen  à qui  le  péril  n’ait  pas 
été  signalé. 

Non  contentes  d’instruire,  elles  encouragent  ceux  qu’elles  ont 
persuadés  dans  leur  résistance,  et  éloignent  les  tentations  du 
poison.  Elles  organisent  des  divertissements  dont  l’alcool  est 
banni,  créent  des  cafés  de  tempérance  où  l’on  ne  sert  que  des 
boissons  hygiéniques,  — et  ce  n’est  pas  là  la  moins  curieuse  de 
leurs  entreprises. 

Le  P.  Mathevv,  « l’apôtre  de  la  tempérance  »,  aimait  à organiser 
et  à présider  ces  fêtes  populaires,  — telles  que  celle  dont  son 
biographe  nous  a laissé  la  description  : « ...  Devant  le  bureau  du 
président  se  trouvait  une  table  en  acajou,  couverte  de  théières  et 
de  cafetières  de  toutes  les  dimensions  et  de  toutes  les  formes... 
Deux  tables  étroites,  formées  de  planches  mal  ajustées,  occupaient 
les  deux  côtés  de  la  salle  et  pliaient  sous  le  poids  de  pyramides  de 
beurrées,  de  montagnes  de  tranches  de  jambon,  de  vases  énormes 
et  de  bols  démesurés...  Après  l’exécution  d’un  air  échevelé,  le 
breuvage  bouillant  est  apporté  dans  les  bols  énormes  ; et  d’immenses 
colonnes  de  vapeurs  blanches  s’élèvent  en  tourbillonnant  vers  le 
plafond.  Tandis  que  toute  la  compagnie,  mise  en  belle  humeur, 
s’apprête  à jouir  de  cette  boisson  qui  réjouit  le  cœur,  mais  qui 
n’enivre  pas,  un  coup  de  grosse  caisse  retentit,  et,  à l’instant,  on 
est  assailli  par  une  horrible  tempête  d’effroyables  sons...  Notes 
fausses,  sons  enroués,  mugissements  formidables,  cris  aigres,  tout 
cela  forme  un  indescriptible  mélange  qui  est  censé  représenter  un 
air  populaire  alors,  et  qui  doit  ses  succès  aux  énergiques  poumons 
de  nos  concitoyens...  L’assemblée  est  en  extase,  et  de  bruyants 
applaudissements  récompensent  le  zèle  des  musiciens.  En  admiratif 
et  sincère  : « Ven/  vjell  » est  prononcé  par  le  bon  Père  qui,  dès  qu’il 
s’agissait  de  la  musique  d’une  société  de  tempérance,  devenait 
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insensible  au  tapage  que  l’on  faisait  autour  de  lui,  et  jouissait  en 
pensant  que,  partout  où  il  y avait  un  orchestre,  il  y avait  aussi 
une  salle  de  lecture  et  un  foyer  de  propagande  ».  Les  sociétés  de 
tempérance  sont  ainsi  parvenues  à démontrer  aux  amateurs  de 
fêtes  bruyantes,  qu’un  ^/lé  valait  bien  un  punch. 

Et  de  même  elles  ont  voulu  montrer  qu’on  peut  aller  au  café, 
sans  y être  attiré  par  l’alcool.  L’institution  des  cafés  de  tempérance 
est  moins  ancienne  que  celles  des  thés  : elle  remonte  à 1873.  Les 
cabaretiers  de  Bristol  ayant  refusé  de  fournir  du  thé  et  du  café  aux. 
ouvriers  terrassiers  employés  à la  construction  d’un  chemin  de  fer, 
un  abstinent  philanthrope  fit  élever,  à ses  frais,  une  baraque  pour 
la  vente  des  boissons  non  alcooliques.  Il  réussit  dans  son  entreprise, 
et  ce  fut  le  germe  du  grand  mouvement  des  Coffee-taverns  de  la 
Grande-Bretagne.  En  peu  d’années,  ces  établissements  se  réparti- 
rent dans  tout  le  pays.  On  en  compte  aujourd’hui  7000,  répartis 
dans  toutes  les  villes  du  Royaume-Uni,  représentant  ensemble  un 
capital  de  2 millions  de  livres  sterling,  et  occupant  56  000  employés. 
Depuis  l’ouverture  de  ces  cafés,  et  dans  les  villes  où  ils  se  sont 
développés,  le  nombre  des  cabarets  ordinaires,  et  le  chiffre  des  cas 
d’ivrognerie,  ont  suivi  une  décroissance  paiallèle.  A Liverpool, 
par  exemple,  qui  compte  6li  Coffee-taverns.,  il  n’y  avait  plus  en 
1892  que  2196  débits  de  boissons  alcooliques,  au  lieu  de  2359 
qu’on  constatait  en  1875;  de  21  69/i,  le  chiffre  des  arrestations 
pour  cause  d’ivrognerie  était  tombé  à 9005.  La  création  de  ces 
établissements  n’est  pas  seulement  une  bonne  action,  mais  une 
bonne  affaire;  plusieurs  d’entre  eux  distribuent,  chaque  année,  à 
leurs  actionnaires  un  dividende  de  8 à 10  pour  100. 

D’Angleterre,  l’institution  du  café  de  tempérance  est  passée  en 
Suède,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Australie,  en  Russie;  et  elle  a 
rencontré  partout  le  même  succès.  En  Suisse,  où  elle  a déjà  pris 
un  réel  développement,  elle  est  appréciée  par  un  des  militants  de 
la  tempérance,  dans  les  termes  suivants  : « Une  partie  toujours 
plus  considérable  de  la  population  s’habitue  peu  à peu  à se  réunir, 
à se  reposer  et  à se  rafraîchir,  sans  se  croire  obligée  de  consommer, 
en  toute  occasion,  des  boissons  alcooliques.  On  peut  en  conclure 
que  nos  salles  ont  exercé  une  action  réelle  pour  la  prévention  de 
l’ivrognerie.  Leur  rôle  n’a  cependant  pas  été  exclusivement  pré- 
ventif. Elles  ont  aussi  exercé  une  certaine  action  curative,  car, 
parmi  les  habitués  du  café  de  tempérance,  on  compte  un  bon  nombre 
d’anciens  alcooliques  et  ivrognes.  Ce  n’est  pas  évidemment  la  seule 
ouverture  de  ces  salles,  qui  les  a poussés  à renoncer  à la  consom- 
mation des  boissons  alcooliques;  mais  on  peut  bien  dire  que,  parmi 
eux,  plus  d’un  serait  retourné  à ses  anciens  errements  s’il  n’avait 
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pu  se  réfugier  dans  ces  salles,  où  il  était  à l’abri  des  tentations 
de  la  boisson,  et  des  sarcasmes  que  la  vue  de  son  verre  de  sirop 
ou  de  sa  tasse  de  chocolat  aurait  excités  dans  tout  autre  établis- 
sement. » 11  faut  se  garder  cependant  d’oublier  que,  si  le  café  de 
tempérance  remplace  avantageusement  le  débit  de  boissons  alcooli- 
ques, il  est  loin  d’avoir  la  vertu  morale  du  foyer  de  famille.  Rien 
ne  détourne  mieux  l’ouvrier  du  cabaret  qu’un  intérieur  agréable; 
et  les  sociétés  de  tempérance  ont,  dans  les  sociétés  créées  pour 
l’amélioration  des  logements  ouvriers,  d’excellents  auxiliaires. 

•fr 

11  y a certaines  catégories  de  public  à la  conquête  desquelles 
les  promoteurs  de  l’abstinence  s’attachent  parliculièrement  : je 
veux  parler  des  enfants  et  des  femmes. 

C’est  en  Angleterre  que  la  propagande  antialcoolique  chez  les 
enfants  a reçu  le  plus  grand  développement.  Près  ’de  3 millions 
de  jeunes  Anglais  et  de  jeunes  Anglaises,  répartis  dans  23  302  so- 
ciétés de  tempérance,  étaient,  au  commencement  de  l’année  1897, 
enrôlés  dans  la  grande  Union  qui  s’intitule  vaillamment  « l’Armée 
de  l’Espérance  » Band  of  Eope.  « Ces  sociétés,  a-t-on  écrit,  insti- 
tuées pour  ceux  qui  sont  la  \ie  future  de  la  patrie,  s’annoncent 
comme  devant  être  les  instruments  d’une  grande  transformation 
sociale.  Une  fois  qu’on  est  dans  la  bonne  voie,  il  n’en  coûte  pas 
plus  de  bien  faire  que  de  mal  faire.  L’habitude  devient  une  seconde 
nature,  et  l’enfant  ne  trouve  aucune  difficulté  à tenir  son  enga- 
gement d’abstinence.  » 

L’exemple  de  l’Angleterre  a récemment  amené  un  inspecteur 
provincial  de  l’enseignement  primaire  belge  à adresser  aux  ins- 
pecteurs cantonaux  placés  sous  ses  ordres  une  circulaire  ainsi 
conçue  : « L’école  primaire  a peu  fait  jusqu’ici  pour  combattre 
l’abus  des  boissons  alcooliques,  qui  est  la  lèpre  des  classes  ouvrières 
et  une  des  causes,  assurément,  de  l’augmentation  effrayante  de  la 
criminalité.  Le  moment  est  favorable  pour  faire  un  appel  à sa 
coopération.  Les  instituteurs  peuvent  seconder  efficacement  les 
vues  du  législateur,  en  saisissant  toutes  les  occasions  d’inspirer  à 
l’enfance  l’horreur  de  l’ivresse,  et  plus  spécialement  en  organisant 
parmi  leurs  élèves  des  sociétés  de  tempérance.  J’ai  insisté  déjà 
sur  l’utilité  de  pareilles  institutions;  mais,  à ma  connaissance, 
aucun  effort  sérieux  n’a.  encore  été  tenté,  de  la  part  des  institu- 
teurs, pour  répondre  à mes  intentions.  Je  me  décide  donc  à une 
démarche  plus  pressante.  Il  s’agit  d’obtenir  que,  dans  chaque 
école,  sij possible,  un  certain  nombre  d’élèves,  âgés  de  douze  ans 
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au  moins,  s’engagent  d’honneur,  mais  librement,  à s’abstenir 
jusqu’à  l’âge  de  vingt  ans,  de  liqueurs  fortes,  et  à ne  faire  qu’un 
usage  modéré  de  bière  ou  de  vin.  Il  est  à prévoir  que  ces  jeunes 
gens,  fidèles  à leur  promesse,  ne  seront  jamais  des  ivrognes.  » 
Cette  circulaire  n’eut  pas  le  sort  habituellement  réservé  à ce 
genre  de  littérature  : elle  fut  lue  et  appliquée.  De  1887  à 1896, 
13  082  garçons  se  sont  inscrits  dans  les  « Sociétés  scolaires  de 
tempérance  ».  On  a constaté  qu’en  immense  majorité  ils  étaient 
restés  fidèles  à leur  engagement,  et  que,  dans  la  province  de 
Limbourg  où  ils  étaient  domiciliés,  la  consommation  alcoolique 
avait  baissé  de  20  pour  100.  Aussi  le  gouvernement  belge  a-t-il 
recommandé  à tous  les  fonctionnaires  de  l’instruction  publique, 
en  même  temps  qu’il  ins-crivait  l’enseignement  antialcoolique  dans 
le  programme  de  toutes  les  écoles  primaires  soumises  au  contrôle 
de  l’Etat,  la  fondation  de  sociétés  scolaires  de  tempérance. 

En  France,  une  initiative  privée,  celle  du  docteur  Roubinovitch, 
a créé,  dans  quelques  écoles  primaires  supérieures  de  Paris,  des 
sociétés  analogues.  A la  suite  de  conférences  faites  pendant  le  mois 
de  juillet  1896  à 600  enfants  de  ces  écoles,  15à  d’entre  eux  ont, 
avec  l’autorisation  de  leurs  parents,  pris  l’engagement  d’honneur 
de  s’abstenir  des  boissons  spiritueuses  et  de  ne  faire  qu’un  usage 
très  modéré  de  l’eau  rougie,  de  bière  légère  et  de  petit  cidre.  En 
imitant  cet  heureux  exemple,  on  compléterait  utilement  fœuvre 
commencée  par  l’arrêté  ministériel  du  17  mars  1897,  qui  rend  obli- 
gatoire l’enseignement  antialcoolique  dans  tous  les  établissements 
d’enseignement  public...  Nous  sera-t-il  permis  d’exprimer  l’espoir 
que  la  propagande  antialcoolique  ne  reste  pas  le  monopole  des 
écoles  de  l’Etat,  et  que  tous  les  établissements  libres,  écoles  pri- 
maires, petits-séminaires  et  collèges,  auront  à cœur  de  ne  pas  rester 
inférieurs  à leurs  émules  dans  cette  lutte  engagée  contre  l’alcool? 

S’il  faut  gagner  l’enfant  à la  tempérance,  ne  faut-il  pas  y gagner 
les  mères?  Aux  Etats-Unis,  les  femmes  ont  été  vite  conquises. 
Elles  ont  même  voulu,  avec  ce  caractère  indépendant  qui  distingue 
les  Américaines,  exercer  un  rôle  personnel  et  militant.  On  les  a 
vues,  en  187à,  entreprendre  contre  les  cabarets  des  expéditions 
baptisées  du  nom  de  « croisades  ».  Animées  d’une  ardeur  toute 
militante,  elles  s’en  allaient,  en  nombre  considérable,  attaquer 
l’ennemi  dans  ses  retranchements,  assiéger  les  cafés  pour  décider 
les  débitants  à ne  plus  vendre  et  les  consommateurs  à s’abstenir. 
Lorsqu’elles  rencontraient  de  la  résistance,  elles  s’agenouillaient  à 
la  porte  des  cabarets  et,  exposées  au  froid  et  à la  tempête,  elles 
entonnaient  d’interminables  cantiques.  Après  quelques  succès 
quasi  miraculeux  remportés,  quelques  capitulations  étonnantes 
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enlevées  par  les  nouvelles  croisées,  — les  cabaretiers,  revenus 
de  leur  première  émotion,  invoquèrent  la  protection  de  la  loi;  et 
la  police,  chargée  d’assurer  la  libre  circulation  sur  la  voie  publique, 
dispersa  les  pieuses  bandes.  Les  femmes  américaines  ont  reculé 
devant  l’obstacle,  et,  entrant  dans  une  voie  plus  pratique,  ont 
fondé  de  nombreuses  associations,  dont  l’une,  la  Womans  Chris- 
tian Tempérance  Union^  comprend  150  000  membres,  publie 
4 journaux,  édite  chaque  année  cent  millions  de  pages  de  littéra- 
ture (1),  a un  budget  annuel  de  plus  d’un  million  de  francs...  Les 
dames  anglaises  le  disputent  en  activité  à leurs  sœurs  d’Amérique. 
La  présidente  de  l’une  de  leurs  associations  a,  en  une  seule  année, 
présidé  115  meetings,  donné  devant  plus  de  200  000  personnes 
27  conférences,  rapporté  à l’Association  par  sa  parole  éloquente  la 
somme  de  12  500  francs,  dirigé  la  rédaction  d’un  journal  féministe. 
Tous  ces  efforts  sont  admirables,  mais  le  meilleur  moyen  pour  la 
femme  de  combattre  l’alcoolisme  est  peut-être  encore  de  rester 
chez  elle...,  et  d’y  faire  rester  son  mari. 


Mais  l’auxiliaire  le  mieux  qualifié  des  associations  tempérantes, 
l’éducateur  antialcoolique  par  excellence,  doit  être  le  prêtre. 
Le  conseil  est  venu  de  haut.  « C’est  aux  prêtres,  a dit  Léon  Xlll 
à l’évêque  de  Saint-Paul  de  Minnesota,  qu’il  appartient  d’éclairer 
le  peuple  par  la  parole  du  salut,  et  de  l’élever  par  des  mœurs 
chrétiennes.  Il  est  donc  nécessaire  qu’ils  marchent  à la  tête  de 
tous  sur  le  chemin  du  salut.  Puissent  les  pasteurs  des  âmes  être  en 
conséquence  pleins  de  zèle  pour  écarter,  par  des  exhortations 
incessantes,  le  fléau  de  l’intempérance  du  bercail  de  Jésus-Christ, 
de  montrer  à tous  l’exemple  de  la  sobriété  et  de  se  donner  toutes 
les  peines  possibles  pour  détourner  les  maux  si  nombreux  dont  ce 
vice  menace  l’Eglise  et  la  patrie.  » 

Le  clergé  protestant  de  tous  les  pays  s’est  résolument  engagé 
dans  la  voie  de  l’abstinence.  A l’origine  de  presque  toutes  les 
sociétés  de  tempérance  américaines,  anglaises,  Scandinaves,  de 
la  Croix-Bleue  suisse  et  de  ses  ramifications,  il  y a un  pasteur. 
Leurs  statuts  sont  imprégnés  de  l’esprit  religieux  protestant.  Leur 
propagande  est  à la  fois  antialcoolique  et  religieuse;  en  France 
même,  le  président  de  la  Croix-Bleue,  le  pasteur  Bianquis,  disait, 
à un  récent  congrès  de  Montauban,  que,  « par  le  moyen  de  cette 
société,  il  avait  eu  accès  depuis  trois  ans  auprès  de  plusieurs  cen- 
taines de  buveurs  catholiques;  que  l’occasion  lui  avait  été  ainsi 
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offerte  de  leur  prêcher  l’Evangile,  et  qu’il  avait  eu  la  joie  d’en 
amener  plusieurs  à la  conversion  complète  ». 

Si  le  clergé  catholique  s’est  laissé  généralement  devancer,  il  a 
su,  dans  certains  pays,  regagner  le  terrain  perdu.  Aux  Etats-Unis, 
il  a fondé  de  nombreuses  sociétés  de  tempérance,  dont  la  plus 
importante,  la  Catholic  total  Abstinence  JJnion^  créée  à Baltimore 
en  1872,  compte  aujourd’hui  56  000  membres.  Dans  plusieurs 
meetings^  présidés  par  le  cardinal  Gibbons,  on  a entendu  Mgr  Tre- 
land,  l’archevêque  de  Saint-Paul,  tonner  contre  l’alcoolisme  avec 
sa  chaude  éloquence  et  demander  à l’initiative  privée  d’agir  avec 
solidarité,  de  redoubler  de  vigilance  et  de  mettre  les  autorités 
publiques  en  demeure  de  décréter  des  mesures  de  police...  En 
Angleterre,  le  cardinal  Manning  a fondé,  en  1873,  la  Ligne  catho- 
lique de  la  Croix,  dans  le  but  de  faire  revivre  l’admirable  mouve- 
ment suscité  en  Irlande  par  le  P.  Mathew,  Le  premier  dimanche 
de  chaque  mois,  il  est  donné  lecture,  en  toutes  les  églises  du 
royaume,  des  différentes  résolutions  que  les  fidèles  peuvent 
prendre  pour  lutter  contre  l’alcoolisme,  et  des  degrés  plus  ou  moins 
élevés  que  comporte  la  tempérance  : faire  un  acte  déterminé  de 
mortification  relatif  à la  boisson,  ne  jamais  prendre  d’alcool  dans 
un  public- house,  ne  jamais  prendre  d’alcool  entre  les  repas,  s’abs- 
tenir de  boissons  alcooliques  le  vendredi,  s’abstenir  de  boissons 
alcooliques  autres' que  la  bière,  s’engager  pour  un  an  à f abstinence 
totale,  s’engager  à l’abstinence  totale  pour  la  vie...  En  Suisse,  les 
évêques  catholiques  se  sont  réunis  en  1895,  et  ont  adressé  à leurs 
fidèles  un  mandement  collectif  dû  à la  plume  éloquente  de 
Mgr  Egger,  évêque  de  Saint-Gall,  qui  avait  été,  quelques  mois 
auparavant,  délégué  par  le  Saint-Père  au  congrès  de  Bàle  contre 
l’alcoolisme.  Une  société  suisse  catholique  de  tempérance  a été 
fondée  à la  suite  de  ce  mandement.  Les  évêques  belges  enfin, 
réunis  en  congrès  à Malines,  le  5 mars  1896,  pour  élaborer  un 
programme  commun  de  réformes  sociales,  ont  inscrit  dans  leur 
septième  résolution  « l’établissement  de  sociétés  de  tempérance  et 
la  propagande  antialcoolique  ». 

La  France  reste  le  seul  pays  où,  sauf  quelques  efforts  isolés, 
tels  que  des  mandements  de  l’arçhevêque  de  Rouen,  des  évêques 
de  Coutances  et  de  Saint-Brieuc,  qui  sont  d’ailleurs  restés  sans 
effet,  le  clergé  catholique  semble  ignorer  l’existence  du  mal  alcoo- 
lique. Et  pourtant  rien  n’est  plus  vrai  que  cette  parole  des  évêques 
suisses  : « Que  le  pasteur  des  âmes  regarde  autour  de  lui,  il  cons- 
tatera que  la  plupart  des  maux,  la  tiédeur  des  hommes,  les  ma- 
riages malheureux,  la  négligence  dans  l’œuvre  de  l’éducation,  le 
relâchement  des  mœurs,  etc.,  ont  leur  cause  principale  dans  le 
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cabaret  et  la  boisson.  Veut-on  arriver  à une  amélioration,  il  faut 
combattre  l’effet  dans  ses  causes,  et  voilà  ce  que  les  pasteurs  de& 
âmes  ne  doivent  pas  perdre  de  vue,  s’ils  ne  veulent  pas  travailler 
inutilement.  » 

L’heure  est  venue  pour  le  clergé  catholique  français  d’écouter 
les  leçons  qui  lui  sont  données,  et  de  prendre  rang  dans  la  lutte 
contre  l’alcoolisme.  Son  rôle  est  difficile  mais  nécessaire,  et  s’il 
refusait  de  le  remplir,  sa  responsabilité  devant  Dieu  et  devant 
la  France  serait  lourde.  Nul,  en  effet,  ne  peut  le  remplacer, 
dans  cette  œuvre  d’éducation  et  de  relèvement,  qu’un  illustre 
savant,  J.-B^  Dumas,  indiquait  en  un  magnifique  langage  qui 
sera  notre  conclusion  : « 11  y a,  dans  la  question  de  la  tempé- 
rance, un  élément  supérieur.  Il  ne  suffit  pas  de  proscrire  les  poi- 
sons tels  que  l’absinthe,  de  combattre  les  liqueurs  perfides  telles 
que  l’eau-de-vie,  de  favoriser  l’usage  des  boissons  saines,  ou  même 
d’amener  sous  la  main  du  consommateur  des  sources  d’eau  pure 
et  séduisante  ; il  faut  encore,  il  faut  surtout,  réveiller  chez  l’homme 
le  sentiment  de  la  responsabilité  morale,  le  respect  de  lui-même, 
l’amour  de  la  famille,  l’idée  de  la  patrie  et  la  crainte  de  Dieu. 
L’ivresse  de  nos  pères  mettait  ces  grandes  pensées  dans  un  oubli 
passager,  l’alcoolisme  moderne  les  éteint  sans  retour.  Faisons  donc 
appel  à la  fois  à la  science,  aux  lois,  aux  mœurs,  et  à la  religion. 
Car  l’ennemi  que  nous  avons  à combattre  ne  sera  pas  facilement 
vaincu.  Il  a pour  complices  tous  les  mauvais  sentiments  de  l’huma- 
nité, tous  ses  penchants  funestes.  Il  personnifie,  au  plus  haut 
degré,  l’insubordination  de  la  matière  contre  l’esprit,  l’assujettis-, 
sement  de  l’âme  aux  appétits  farouches  du  corps.  Au  nom  de  la 
famille,  de  la  patrie  et  de  la  religion,  faisons  donc  encore  une  fois 
appel  aux  lumières  de  la  science,  aux  dévouements  de  la  charité  et 
à la  prévoyance  de  la  raison  d’État,  pour  éloigner  de  notre  patrie 
bien -aimée  des  misères  morales  qui  ont  leur  part  dans  ses  malheurs 
passés  et  qui  pourraient  amener  sa  ruine.  » 


Maurice  Vanlaer. 
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îl  y a quelques  mois,  je  revendiquais  à la  tribune  du  Sénat  les 
droits  des  Communes  en  matière  d’enseignement.  Je  demandais  au 
nom  de  quel  principe  l’Etat  entendait  contraindre  les  familles  à 
payer  deux  éducations  publiques,  l’une  chrétienne  qu’elles  veulent 
pour  leurs  enfants,  et  une  autre  qui  prétend  demeurer  étrangère 
à toute  tradition  religieuse,  et  que,  pour  cela  même,  ces  familles 
repoussent.  Pour  toute  réponse,  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique, professeur  d’histoire  à la  Sorbonne,  me  reprocha  de  ne  pas 
savoir  que,  depuis  trois  siècles,  notre  histoire  de  France  n’était 
qu’une  série  ininterrompue  de  laïcisations;  et,  au  premier  abord, 
je  ne  saisis,  je  l’avoue,  qu’imparfaitement  le  rapport  que  la  question 
politique  et  financière  que  je  soulevais  pouvait  avoir  avec  cette 
théorie. 

Les  mots  nouveaux  m’inspirent^^une  aversion  qui  ne  fait  que 
s’accroître  : ils  me  sont  suspects.  Je  les  soupçonne  de  n’avoir  été 
inventés  que  pour  cacher  de  ' l’inintelligible  ou  de  l’inavouable. 
Qu’est-ce  que  ces  laïcisations?  Cléricalisme,  laïcisation,  on  ne 
parlait  de  rien  de  tout  cela,  en  pleine'république,  de  iSliS  à 1850. 
Qu’est-ce  qui  se  cache  sous  ces  vocables  de  création  si  récente  et 
en  possession  cependant  d’un  sens  sijprofond,  qu’à  eux  seuls  ils 
suffiraient  pour  expliquer  trois  siècles  de  notre  histoire? 

Il  y a là  une  énigme  dont  il  faut  trouver  le  mot,  et  peut-être  n’y 
serais-je  point  parvenu,  si  le  Credo  final  d’Augustin  Thierry,  me 
revenant  en  mémoire,  ne  m’avait  mis  sur  la  voie.  Cet  historien  de 
profession,  qu’on  peut  citer  après  et  même  avant  M.  Rambaud, 
disait,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  à qui  voulait  l’entendre  : 
« Dans  la  première  partie  de  ma  carrière,  j’ai  cru  que  tout  pas  fait 
en  France  pour  s’éloigner  de” l’Eglise  catholique  était  un  pas  fait 
vers  le  progrès  et  la  liberté;  dans  Ja  seconde,  j’ai  reconnu  que 
c’était  tout  le  contraire.  » 

Admettez  un  instant  que  le' grand  maître  actuel  de  l’Université 
en  soit  resté  à la  première^ manière  d’Augustin  Thierry  : il  n’y  a 
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plus  rien  à chercher  pour  se  rendre  compte  des  maximes  et  des 
actes  d’un  aussi  puissant  personnage,  peu  soucieux  des  libertés 
d’autrui.  11  gouverne  selon  son  opinion  propre;  il  fait  et  fait  faire 
à un  peuple  en  immense  majorité  catholique,  le  plus  de  pas  pos- 
sible loin  de  l’Eglise  catholique  : n’est- ce  pas  son  droit?  N’est- ce 
pas  celui  de  la  majorité  dont  il  a la  confiance  si  elle  et  lui  trouvent 
quelque  intérêt  à en  faire  cet  usage?  Si  agir  ainsi  s’appelle  laïciser, 
il  laïcise  : qui  donc  y trouverait  â redire? 

On  demeure  stupéfait  du  sans-façon  avec  lequel  le  représentant 
prend  ainsi  la  place  du  représenté,  Molière  l’a  peint  d’un  trait  par 
son  fameux  : « La  maison  est  à moi.  » Mais  cette  spoliation  brutale 
qui  révolte  les  libéraux  tant  soit  peu  délicats,  ne  suffit  qu’aux  tout 
petits  révolutionnaires.  Les  grands  révolutionnaires,  — et  j’en- 
tends par  là  ceux  qui  savent  ce  qu’ils  font,  — sont  loin  de  s’en 
contenter.  Chose  étrange!  sans  s’inquiéter  de  la  contradiction  dans 
laquelle  leur  matérialisme  tombe,  ces  grands  révolutionnaires,  les 
vrais,  sentent  qu’il  n’y  a vie  que  là  où  il  y a doctrine;  et  comme 
ils  veulent  que  leurs  institutions  vivent,  il  leur  faut  à tout  prix 
une  conception  à eux  de  la  nature  humaine,  tranchons  le  mot, 
une  'philosophie. 

Ne  nous  faisons  point  d’illusion;  entre  les  conservateurs  et  les 
révolutionnaires,  le  débat  est  là  et  n’est  que  là.  Sans  doute,  il  y a 
loin  du  point  de  départ  au  point  d’arrivée;  sans  doute,  entre  l’école 
où  s’est  faite  la  France  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et  l’école 
sans  Dieu  où  l’on  nous  en  prépare  une  autre,  il  y a place  pour  des 
théories  atténuées  dont  on  peut  juger  par  de  très  clairs  symptômes, 
comme  par  exemple  lorsqu’on  voit  le  même  budget  supprimer,  à 
la  Sorbonne,  la  chaire  de  théologie  catholique  et  maintenir  la 
chaire  de  théologie  protestante.  Ces  théories,  et  faits  extérieurs 
dans  lesquels  elles  se  reflètent,  ne  seraient-elles  point  ces  laïci- 
sations successives  auxquelles  M.  Rambaud  attache  assez  d’impor- 
tance pour  identifier  avec  chacune  d’elles  une  phase  de  notre 
histoire?  Sans  même  y regarder  d’aussi  près  que  nous  allons  le 
faire,  j’en  serais  certain.  Affirmer  la  neutralité  en  matière  d’ins- 
truction publique;  soutenir  qu’on  ne  prend  parti  pour  rien  ni 
personne,  c’est  tout  simplement  se  moquer  du  pays  que  l’on  gou- 
verne. 11  en  est  de  la  philosophie  comme  de  la  tradition,  véritable 
atmosphère  de  l’âme  qui  pèse  sur  nous,  bonne  ou  mauvaise,  et 
dont  nul,  qu’il  le  sache  ou  l’ignore,  ne  parvient  à se  passer.  Aussi 
longtemps  que  des  pouvoirs  publics  auront  la  prétention  de  savoir 
ce  qu’ils  disent  et  ce  qu’ils  font,  ils  philosopheront.  Si  quelqu’un 
pouvait  douter  encore  que  les  abominables  vexations  et  dilapida- 
tions dont  nous  sommes  victimes  émanent  en  droite  ligne  d’une 
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philosophie  d’Etat,  il  lui  suffira  de  considérer  un  instant  avec  nous 
ce  que  cette  belle  science  qu’on  appelle  la  'philosophie  est  en  soi, 
ce  quelle  a été  parmi  nous,  ce  quelle  devrait  être;  et  comment 
c’est  encore  sur  elle,  mais  sur  elle  mutilée  et  dégradée,  que  s’ap- 
puient les  intolérables  usurpations  dont  on  voudrait  la  rendre 
complice. 


I 

L’homme  ne  peut  jeter  un  regard  sur  ce  qui  existe  sans  s’aper- 
cevoir que  tout  est  pensé  et  soumis  à des  lois.  Pensé  par  qui?  Et 
qui  a fait  ces  lois  et  les  maintient?  Qui  nous  a mis  en  ce  monde? 
Pourquoi  y sommes-nous,  et  qu’advient-il  de  nous  lorsque  notre 
corps  disparaît  dans  la  tombe? 

Les  religions  ne  sont  autre  chose  que  des  solutions  données  à 
ces  questions  que  tout  être  humain,  arrivé  à l’âge  de  raison,  se 
pose  à un  moment  ou  à un  autre,  et  plus  souvent  qu’on  ne  croit, 
dans  le  cours  de  son  existence.  Mais  ces  questions  ne  sont  pas 
d’ordre  exclusivement  religieux;  les  langues  de  tous  les  peuples 
l’attestent.  L’athée  le  plus  endurci,  ou  qui  se  croit  tel,  passe  sa  vie 
à se  rendre  compte  de  ce  qu’il  voit  et  de  ce  qu’il  ne  voit  pas  et  à 
en  rechercher  les  causes;  et  quand  il  se  livre  à ce  travail  plus  ou 
moins  compatible  avec  ses  élucubrations  obscures,  il  dit  de  lui- 
même  et  l’on  dit  de  lui  qu’il  fait  de  la  philosophie.  Et  ses  adver- 
saires font  de  la  philosophie  aussi  quand  ils  soutiennent  la  thèse 
opposée.  Philosopher  ce  n’est  donc  pas  seulement  réfléchir,  — il 
entre  de  la  réflexion  dans  toutes  les  sciences,  — c’est  réfléchir  sur 
un  sujet  déterminé  qui  n’est  autre  que  le  problème  de  notre 
destinée. 

Impossible  de  donner  à une  science  un  cadre  aussi  indéterminé. 
Tout  y entrerait.  Mais  la  même  pensée  peut  revêtir  une  autre 
forme;  et  pour  peu  qu’on  presse  le  sens  de  ce  mot  de  philosophie 
tel  qu’il  est  compris  de  tous,  on  ne  tarde  pas  à én  voir  sortir  une 
science  spéciale  dont  l’objet  est  aussi  rigoureusement  circonscrit 
que  celui  de  toute  autre  science. 

Tant  vaut  l’esprit  humain,  tant  valent  les  solutions  qu’il  cherche, 
celles  qui  le  concernent  lui-même  aussi  bien  que  toutes  les  autres. 

Ainsi  lorsqu’au  commencement  de  ce  siècle,  l’universitaire  qui 
a exploité  le  plus  hardiment  au  profit  de  ses  idées  personnelles  et 
de  ses  livres  un  monopole  que  plusieurs  voudraient  voir  revivre, 
définissait  la  philosophie  « l’intelligence  absolue  de  toutes  choses 
par  l’emploi  légitime  des  forces  de  la  raison  »,  il  débitait  ainsi, 
sous  le  sceau  et  la  garantie  de  l’Etat,  une  doctrine  philosophique 
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à lui  appartenant,  un  système^  et  un  système  dont  les  conséquences 
sont  incalculables. 

Système  aussi,  et  système  qui  emporte  tout,  celui  des  pyrrho- 
niens  ou  sceptiques,  qui,  à Tautre  extrémité  de  l’échelle,  sou- 
tiennent que  notre  destinée  en  ce  monde  consiste  à ne  rien  savoir, 
et  vraisemblablement  aussi  à ne  rien  croire. 

Enfin,  en  ce  moment  même,  nous  nous  trouvons  en  face  d’un 
troisième  système,  la  doctrine  d’Etat,  qui  supprime  de  l’éducation 
publique  jusqu’au  nom  de  Dieu,  sous  prétexte  que  ce  Dieu  n’est 
pas  suffisamment  connu,  et  pour  Le  punir,  sans  doute,  de  ne  s’être 
pas  mieux  fait  connaître. 

On  voit  que  le  premier,  le  second  et  le  troisième  de  ces  sys- 
tèmes, pour  ne  parler  que  de  ces  trois,  une  fois  admis,  il  ne  reste 
plus  à l’homme  grand’chose  à chercher  sur  ce  dont  il  lui  importe 
le  plus  de  s’instruire;  et  l’on  voit  en  même  temps  que  ce  n’est  pas 
une  petite  usurpation  que  celle  de  maîtres  de  philosophie  qui, 
devenus  par  aventure  maîtres  de  l’Etat,  mettent  toute  la  puissance 
publique  au  service  de  celui  de  ces  systèmes  qui  a leur  préférence; 
car  rien  n’est  moins  démontré  que  la  première,  la  seconde  et  la 
troisième  de  leurs  trois  théories  opposées  et  rivales. 

Autre  chose  est  connaître  X existence  des  êtres  autant  qu’il  est 
nécessaire  pour  y croire  d’une  irrésistible  foi  et  les  aimer;  autre 
chose  est  en  connaître  X essence^  c’est-à-dire  ce  qu’ils  sont  en  eux- 
mêmes  et  en  quoi  ils  consistent.  Il  y a ainsi  connaître  et  connaître. 
Si  personne  n’a  jamais  été  assez  fou  pour  nier  ce  que  notre  vie 
intellectuelle  doit  à nos  sens,  il  ne  serait  pas  moins  fou  d’imaginer 
qu’il  n’y  a pas  d’autre  manière  de  connaître  que  la  nôtre.  Ce  qui 
est  pensé  autrement  que  par  nous  l’est  évidemment  dans  des 
conditions  toutes  différentes;  et,  sans  parier  du  Créateur  à qui  il 
serait  assez  ridicule  de  supposer  le  besoin  d’organes  corporels 
comme  ceux  dont  nous  sommes  pourvus,  il  ne  répugne  nullement 
à la  raison,  — loin  de  là,  — d’admettre  que  nous  occupons  dans 
la  création  une  place  intermédiaire  entre  les  impressions  sensibles 
qui  nous  sont  communes  avec  les  animaux,  et  des  intelligences 
dégagées  de  l’enveloppe  terrestre  dont  le  poids  nous  rend  si  difficile 
de  reconnaître  notre  voie  et  de  la  suivre. 

D’où  nous  viennent  donc  nos  idées  et  que  valent-elles?  Que  peut 
et  que  ne  peut  pas  l’esprit  humain?  Problème  que  Royer-Collard 
résolvait  à sa  manière,  quand  il  réduisait  notre  science  ici-bas  à 
« l’art  de  dériver  notre  ignorance  de  sa  source  la  plus  élevée  »?  II 
y a là  matière  à une  étude  sui  generis  qui  n’est  autre  que  la  philo- 
sophie. Les  autres  sciences  font  entrer  dans  notre  intelligence  les 
connaissances  diverses  dont  elle  est,  en  quelque  sorte,  meublée. 
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La  philosophie  s’efforce  de  déterminer,  d’après  la  nature  et  les  lois 
de  cette  intelligence,  ce  qui  y entre  réellement,  et  ce  qui  n’y  entre 
pas  tout  en  ayant  l’air  d’y  entrer.  Elle  ne  s’occupe  du  contenu  que 
dans  ses  rapports  avec  le  contenant,  c’est-à-dire  avec  les  notions 
fondamentales  dont  notre  entendement  est  fait,  et  dont  sa  tâche 
spéciale  consiste  à rechercher  l’origine  et  l’étendue.  Et  ce  qui 
prouve  que  tel  est  bien  son  véritable  objet,  ce  sont  les  relations 
forcées  que  toutes  les  autres  sciences  entretiennent  avec  elle,  et 
elle  avec  toutes  les  autres  sciences,  sans  pour  cela  se  confondre 
avec  aucune. 

On  dit  tous  les  jours  : la  philosophie  du  droit;  la  philosophie  de 
l’histoire;  la  philosophie  de  l’art,  comme  aussi  la  philosophie  des 
sciences  mathématiques  et  naturelles.  Les  arts  mécaniques  ont 
eux-mêmes  leur  philosophie  dans  les  vérités  scientifiques  sur  les- 
quelles ils  s’appuient.  Mais  toutes  ces  philosophies  particulières, 
dont  aucune  ne  s’appelle  la  philosophie,  ne  sont  que  les  points 
d’attache  par  lesquels  elles  se  relient  à la  philosophie  proprement 
dite. 

Ainsi  le  mathématicien  a beau  multiplier,  diviser  et  subdiviser 
ses  unités  à l’infini,  il  faut  bien  qu’il  arrive  à se  demander  d’où  lui 
vient  cette  notion  de  l’unité  sur  laquelle  toutes  ses  spéculations 
reposent. 

De  leur  côté,  les  physiciens  et  les  naturalistes  doivent  aux 
calculs  et  aux  lois  des  nombres,  autant  au  moins  qu’à  l’observation 
sensible.  Le  monde  ayant  été  créé,  selon  la  parole  profonde  de 
l’Ecriture,  cum  numéro  et  pondéré  et  mensura,  plus  on  avance 
dans  l’étude  de  l’univers,  plus  on  y reconnaît  une  arithmétique  et 
une  géométrie  réalisées  dans  le  temps  et  dans  l’espace. 

Le  droit  découle  tout  entier  de  la  notion  de  la  justice  et  de  cette 
loi  naturelle  dont  les  anciens  n’ont  su  que  décrire  admirablement 
l’existence,  impuissants  à en  découvrir  l’origine  et  la  nature,  et 
incapables  dès  lors  d’en  comprendre  et  d’en  appliquer  les  préceptes. 

Rien  ne  se  prête  davantage  aux  divergences  de  vues  que  ce  qu’on 
appelle  la  marche  de  la  civilisation  ; ce  qui  n’empêche  pas  que  tout 
le  monde  s’accorde  à reconnaître  qu’il  existe,  au-dessus  de  nos 
fantaisies,  des  lois  dont  l’observation  ou  l’inobservation  décide  de 
la  grandeur  et  de  la  décadence  des  empires;  mais  ce  qui,  plus 
encore,  s’il  est  possible,  que  la  philosophie  de  l'histoire^  saisit 
d’un  religieux  étonnement  tout  esprit  attentif,  c’est  la  science  du 
Beau,  ou  philosophie  de  l’art,  si  féconde  en  aperçus  lumineux  qu’il 
a fallu  créer  pour  elle  le  nom  particulier  à' Esthétique. 

L’artiste,  pour  agir  sur  nos  nerfs  ébranlés,  est  obligé  de  recourir 
à des  procédés  matériels,  auxquels  les  animaux  mêmes  ne  sont  pas 
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insensibles.  Le  tambour  et  le  clairon  électrisent  jusqu’au  cheval  de 
guerre.  Mais  à ces  commotions  toutes  physiques  s’ajoute,  chez 
l’homme,  et  chez  l’homme  seul,  un  jugement  de  l’esprit  qui  lui 
permet  de  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  éprouve. 

L’acuité  ou  la  gravité  des  sons  dépend  du  nombre  de  vibrations 
imprimées  à l’air  dans  un  temps  donné,  ce  qui  rend  possible  d’ex- 
primer ces  sons  en  chiffres. 

On  traduit  en  chiffres,  avec  la  même  facilité,  les  consonances 
et  les  dissonances  qui,  produites  par  des  rapports  parfaitement 
déterminés  des  sons  entre  eux,  éveillent  en  nous  des  sensations 
toujours  les  mêmes;  et  ainsi  s’expliquent  les  succès  si  remarquables 
obtenus  par  la  musique  dans  l’éducation.  La  précision  des  lois 
mathématiques,  en  vertu  desquelles  un  accord  juste  satisfait 
l’oreille  qu’un  accord  faux  déchire,  n’a  d’égale  que  la  sûreté  avec 
laquelle  le  rythme  et  l’harmonie  des  sons  développent,  chez  les 
plus  jeunes  enfants,  la  notion  de  l’ordre  et  de  la  mesure. 

Ainsi  la  philosophie  ne  demeure  étrangère  à aucune  application 
petite  ou  grande  de  l’esprit.  Elle  entre  dans  chacune  comme  chez 
elle  pour  en  sonder  les  bases,  et  décider  par  exemple  en  souveraine 
pourquoi  l’astronomie  est  une  des  plus  belles  sciences  qui  existent 
et  pourquoi  l’astrologie  n’en  sera  jamais  une.  Mais  ce  qui  achève 
de  prouver  qu’elle  forme  bien  une  science  à part  et  ayant  son 
domaine  propre,  c’est  que  tout  en  résidant  dans  chacune  des  autres 
sciences,  à ce  point  qu’il  n’est  pas  une  d’elles  qui  ne  soit  obligée 
de  la  reconstituer  tout  entière  à son  usage  si  elle  veut  se  com- 
prendre elle-même,  la  philosophie  demeure  distincte  de  toutes  et 
en  particulier  de  la  physiologie  et  de  la  théologie  avec  lesquelles 
on  a essayé  bien  des  fois  de  la  confondre. 


II 

La  physiologie  étudie  dans  l’homme  ce  qui  tombe  sous  nos  sens; 
et  par  conséquent  si  nous  n’avions  de  connaissances  que  celles 
que  nous  devons  à nos  organes  corporels,  nous  ne  saurions  de 
l’homme  que  ce  que  le  jeu  de  ces  organes  corporels  nous  en 
apprendrait,  et  la  physiologie  serait  toute  la  philosophie. 

Les  matérialistes  n’ont  pas  manqué  de  tirer  la  conséquence 
du  principe,  oubliant  que  le  principe  lui- même  aurait  grand 
besoin  d’être  démontré;  et  par  suite  de  cet  oubli,  ils  ont  abouti  à 
une  science  si  courte  et  si  peu  lumineuse,  que,  loin  de  craindre 
pour  la  philosophie  son  emprisonnement  et  par  suite  son  étouffe- 
ment définitif  dans  la  physiologie,  je  serais  bien  plus  porté  à 
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redouter  pour  elle  l’excès  opposé,  à savoir  son  émancipation  par 
trop  complète  d’une  science  éminemment  propre  à la  maintenir 
dans  le  réel,  ce  qui  est  le  plus  grand  service  qu’on  lui  puisse 
rendre. 

Une  philosophie  qui,  prenant  les  hommes  pour  de  purs  esprits, 
négligerait  leur  côté  terrestre,  courrait  grand  risque  de  ne  faire 
de  ses  disciples  que  de  pauvres  hères  dont  l’orgueil  seul  égalerait 
la  faiblesse.  Descartes  et  Bossuet  le  comprenaient  ainsi,  il  y a 
plus  de  deux  cents  ans,  le  premier,  dans  son  Traité  des  passions^ 
le  second,  dans  son  admirable  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
même;  en  quoi,  ce  qu’on  ne  sait  pas  assez,  ils  ne  faisaient  que 
suivre  une  tradition  philosophique  vieille  de  dix- sept  siècles. 

Bossuet  connaissait,  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  la  biologie^ 
tout  ce  qu’on  en  savait  de  son  temps;  et  quant  à Descartes,  un  jour 
qu’il  recevait  la  visite  d’un  savant  étranger  fort  étonné  de  ne  lui 
voir  aucune  bibliothèque  et  qui  lui  en  témoignait  sa  surprise,  pour 
toute  réponse  il  tira  un  rideau  derrière  lequel  gisait  un  veau 
mort  qu’il  était  occupé  à disséquer  : Harvey  venait  de  découvrir 
la  circulation  du  sang,  et  le  veau  était  le  livre  dans  lequel  l’auteur 
de  la  Méthode  étudiait  toutes  les  conséquences  d’un  fait  qui  a 
jeté  tant  de  jour  sur  les  mystères  de  notre  vie  animale. 

Ainsi  pensaient  Bossuet  et  Descartes;  et  je  ne  sais  rien  qui 
atteste  mieux  le  sens  philosophique,  qui  n’est  après  tout  que  le 
sens  du  réel,  chez  l’illustre  évêque  et  chez  le  non  moins  illustre 
philosophe  si  étrangement  défiguré  par  sa  prétendue  école.  Je  me 
souviens  d’un  passage  de  Duguay-Trouin  où  il  décrit  en  héros  la 
pew\  qu’il  confesse  avoir  toujours  ressentie  au  milieu  de  ses  plus 
brillants  faits  d’armes.  Saint  Augustin  de  son  côté  a dépeint  dans 
toute  leur  violence  d’autres  entraînements  auxquels  il  lui  a fallu 
devenir  un  saint  pour  opposer  une  résistance  efficace.  Jeter  les 
âmes  dans  les  luttes  de  la  vie  sans  leur  avoir  appris  d’où  viennent 
le  danger  et  le  secours  et  les  avoir  en  quelque  sorte  initiées  à la 
mécanique  des  passions,  c’est  conduire  ses  troupes  au  feu  en 
oubliant  de  faire  connaître  à l’état-major  le  fort  et  le  faible  de 
l’ennemi  et  la  topographie  du  champ  de  bataille.  Ce  qu’on  appelait 
alors  l’École  était  incapable  de  telles  omissions.  Chose  bizarre! 
on  revient  sous  d’autres  noms  aux  esprits  animaux  de  Descartes;  et 
ce  qui  ne  manque  pas  d’intérêt,  c’est  que  ce  soit  l’illustre  expé- 
rimentateur Claude  Bernard  qui  ait  donné  le  signal  de  cette 
réhabilitation.  Qu’on  use  donc  et  qu’on  abuse  des  actions  réflexes, 
des  suggestions,  de  l’hypnotisme  et  de  toutes  les  inventions  dans 
lesquelles  on  croira  percevoir  une  lueur  d’espoir  de  nous  ravaler  à 
la  condition  de  la  bête,  on  n’en  saura  jamais  trop  ni  même  assez 
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sur  le  fonctionnement  de  nos  organes.  Le  roseau  'pensant  de  Pascal 
est  en  même  temps  un  roseau  vivant,  qui  ne  pense  ici-bas  qu’à  la 
condition  de  vivre,  et  par  suite  la  vie  ne  peut  être  étudiée  trop 
profondément  dans  ses  rapports  avec  la  pensée.  La  physiologie 
n’est  pas  la  philosophie  ; mais  il  y a une  philosophie  de  la  physio- 
logie comme  de  toutes  les  autres  sciences,  et  l’on  n’exagérera  jamais 
l’importance  de  cette  philosophie-là,  par  la  raison  très  simple  que 
nous  n’avons  pas  seulement  des  intelligences  à conduire  mais 
aussi  des  corps;  et  il  est  permis  de  croire  que  si  nos  stoïciens 
spiritualistes  d’aujourd’hui  s’en  étaient  mieux  souvenus,  leurs 
actes  auraient  donné  de  moins  fréquents  démentis  à leur  docüdne. 

La  philosophie  n’est  pas  davantage  la  théologie,  malgré  l’étroite 
union  qui  existe  entre  elles.  Les  écoles  ecclésiastiques  le  savent 
lorsqu’elles  font  précéder  le  cours  de  théologie  d’une,  et  même  de 
deux  années  de  philosophie;  et  cet  usage  universel  qui  prouverait 
à lui  seul  la  distinction  des  deux  sciences  répond  en  outre  victo- 
rieusement à ceux  qui  se  figurent  qu’on  ne  fait  que  croire  dans  ces 
écoles  et  qu’on  n’y  pense  point.  S’il  s’est  trouvé  dans  tous  les 
siècles  des  croyants  plus  zélés  que  sages  qui  ont  essayé  de  servir 
l’Eglise  en  rétrécissant,  jusqu’à  le  supprimer,  le  domaine  propre 
de  la  raison  naturelle,  Rome  n’a  jamais  agréé  ce  genre  de  service, 
et  son  inébranlable  fermeté  sur  ce  point  n’est  pas  ce  qui  prouve  le 
moins  la  divinité  de  l’esprit  qui  l’anime. 

Sans  doute,  les  philosophes  qui  s’appellent  libres  penseurs  pour 
faire  croire  que  seuls  ils  pensent  librement,  prêtent  à rire  lorsque, 
lisant  au  grand  soleil,  en  plein  midi,  ils  attribuent  la  clarté  dont 
leur  livre  est  inondé  à une  petite  lampe  qu’ils  placent  à leurs  côtés 
et  dont  ils  s’imaginent  que  tous  les  rayons  viennent  d’eux-mêmes. 
A la  lumière  directe  s’ajoute  aujourd’hui  en  tout  et  partout  une 
lumière  reflétée  dont  on  oublie  trop  volontiers  l’origine.  Distinguer 
l’une  de  l’autre  et  établir  une  répartition  exacte  entre  les  deux 
n’est  pas  chose  facile.  La  distinction  cependant  existe.  L’Église  n’a 
jamais  ménagé  les  anathèmes  contre  ceux  qui  la  nient,  et  sa  sévé- 
rité à cet  égard  s’explique  sans  peine. 

Quand  la  vérité  vient  à nous,  avec  quoi  et  comment  la  recon- 
naîtrions-nous si  nous  ne  possédions  une  lumière  intérieure  que 
saint  Thomas  appelle  si  bien  impressio  luminis  dimni^  et  dans 
laquelle,  après  saint  Augustin,  et  avec  lui,  le  grand  docteur  voit 
le  principe  même  de  notre  intelligence? 

Il  ne  peut  pas  y avoir  deux  lumières  divines,  il  n’y  en  a qu’une; 
et  c’est  grâce  à l’impression  produite  en  nous  par  ce  lumen 
divinum  que  nous  pouvons  recevoir  lumen  quod  illuminât  omnem 
hominem  venientem  in  hune  mundum.  Nous  possédons  donc  en 
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nous  ces  caractères  divins  qui,  d’effacés  qu’ils  étaient,  redevenus 
resplendissants  par  l’avènement  du  Christ,  ont  si  rapidement 
changé  la  face  du  monde.  Ils  ne  sont  pas  nous,  puisqu’ils  nous 
jugent,  nous  condamnent  et  nous  punissent  par  la  honte  et  le 
remords  tout  au  moins,  dès  que  nous  résistons  à l’injonction  impé- 
rieuse que  nous  y trouvons  de  mener  la  vie  la  plus  antipathique  à 
nos  instincts  de  bête.  Ils  sont  en  nous,  réels  à la  fois  et  d’origine 
divine.  Cette  affirmation  ne  fait  qu’un  avec  la  base  même  de 
notre  religion  ; et  ainsi  s’explique  la  large  place  que  la  philosophie 
a toujours  occupée  et  ne  cessera  jamais  d’occuper  dans  les  écoles 
de  l’Église. 

Voilà  comment  la  philosophie  n’est  pas  plus  la  théologie  qu’elle 
n’est  la  physiologie,  tout  en  demeurant  inséparable  de  l’une  et  de 
l’autre.  La  théologie  a sa  philosophie,  comme  la  physiologie  a la 
sienne.  On  tombe  dans  les  abstractions,  c’est-à-dire  dans  les 
chimères,  quand  on  perd  de  vue  l’argile  qui  entre  dans  la  composi- 
tion de  notre  être.  On  y tombe  encore  plus  quand  on  oublie  d’où 
nous  vient  la  connaissance  de  cet  être  et  de  ses  lois.  Mais  on  rêve 
complètement  quand  on  se  flatte  de  faire  accomplir  à cet  être  sa 
tâche,  en  le  tenant  isolé  de  Celui  qui  à la  fois  la  lui  fait  connaître 
et  lui  donne  la  force  de  la  remplir.  Une  école  sans  Dieu,  à plus 
forte  raison  une  école  où  l’on  enseignerait  la  philosophie  sans 
Dieu,  n’est  pas  seulement  une  ingratitude  révoltante  et  l’une  des 
formes  les  plus  insolentes  de  l’impiété  : c’est  une  absurdité 
manifeste. 

Ce  caractère  distinctif  de  la  philosophie  d’être  en  tout  et  de  ne 
se  confondre  avec  rien,  même  avec  ce  qui  se  rapproche  le  plus 
d’elle,  nous  met  sur  la  voie  de  sa  définition  véritable.  Deux  der- 
nières considérations  vont  achever  de  nous  y conduire. 

ni 

Le  programme  universitaire  divise  la  philosophie  en  quatre 
parties  : psychologie,  logique,  morale  et  théodicée;  et  cette 
méthode,  qui  ne  date  pas  d’hier,  n’a  rien  que  de  commode  et 
d’inoffensif  en  soi;  mais  à la  condition  expresse  qu’on  ne  prenne 
pas  ces  divisions  plus  au  sérieux  qu’il  ne  convient,  et  surtout  qu’on 
ne  fasse  pas  de  l’ordre  dans  lequel  on  les  aborde  successivement 
la  base  ou  le  renversement  de  la  philosophie  entière. 

Il  est  bien  clair,  en  effet,  qu’elles  rentrent  les  unes  dans  les 
autres,  à ce  point  qu’en  essayant  de  s’enfermer  dans  l’une  d’elles, 
on  s’exposerait  au  désagrément  de  n’en  plus  pouvoir  sortir,  et  à 
l’inconvénient  plus  grave  de  ne  plus  rien  comprendre. 
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On  cherche  la  quadrature  du  cercle  quand  on  espère  établir 
solidement  une  morale  sans  Dieu.  îl  se  trouve  au  seuil  même  de  la 
logique  et  de  la  psychologie,  et  quant  à la  théodicée,  qui  n’est  que 
la  métaphysique  sous  un  autre  nom,  elle  se  confond  avec  la 
logique,  de  manière  à n’en  ponvoir  être  séparée.  L’enfant,  dès 
qu’il  parle,  fait  des  syllogismes  du  matin  au  soir,  comme  M.  Jour- 
dain faisait  de  la  prose,  sans  s’en  douter.  En  lui  enseignant  la 
grammaire,  on  ne  fait  qu’élucider  dans  son  esprit  les  plus  hautes 
notions  métaphysiques  qui  y sont  contenues;  et  lorsque  Kant, 
après  s’être  émerveillé  de  ce  qu’ Aristote  ait  créé  la  logique  du 
premier  coup  il  y a plus  de  deux  mille  ans,  essaie  de  nous  faire 
croire  que  le  genre  humain  aurait  attendu  pendant  ces  deux  mille 
ans  la  métaphysique  que  lui,  maître  de  philosophie  à Kœnigsberg, 
aurait  reçu  la  mission  providentielle  de  découvrir,  il  abuse  du 
privilège  que  la  lourde  fatuité  allemande  s’arroge  de  dissimuler  de 
solennels  non-sens  sous  l’obscurité  d’un  galimatias  inintelligible. 
Si  la  logique  d’Aristote  est  vraie,  la  métaphysique  de  Kant  est 
fausse;  et  ce  qui  prouve  en  faveur  de  la  logique  d’Aristote,  c’est 
qu’avant  et  depuis,  le  genre  humain  n’a  point  cessé  de  parler, 
tandis  que  s’il  prenait  à ce  pauvre  genre  humain  la  fantaisie 
d’appliquer  pour  de  bon  la  nouvelle  métaphysique  allemande,  se 
trouvant  dans  l’impossibilité  absolue  de  parler  et  même  de  penser, 
il  n’aurait  plus  qu’à  se  taire. 

Les  divisions  universitaires  : psychologie,  logique,  morale  et 
théodicée,  ne  sont  donc  que  les  parties  inséparables  d’un  même 
tout,  ou  plutôt  ce  sont  des  points  de  vue  divers  d’où  l’on  considère 
un  même  ensemble.  Qu’on  commence  ou  qu’on  finisse  par  où  l’on 
voudra,  qu’on  insiste  davantage  au  début  sur  ceci  ou  sur  cela,  on 
est  forcé  de  mener  les  quatre  études  de  front,  sous  peine  de  ne 
pouvoir  se  rendre  compte  d’aucune.  D’où  la  preuve  évidente  que 
nous  nous  trouvons  en  présence  d’un  seul  tout,  dont  la  définition, 
après  tout  ce  qui  précède,  devient  si  aisée  que  la  langue  de  tout 
le  monde  va  se  charger  de  nous  l’apprendre. 

Pythagore  et  son  école  faisaient  de  la  connaissance  des  mathé- 
matiques l’indispensable  condition  d’une  étude  fructueuse  de  la 
philosophie.  Avec  beaucoup  d’autres  mais  mieux  que  tous  autres, 
trois  des  plus  grands  esprits  qui  aient  jamais  existé,  Descartes, 
Pascal  et  Leibnitz,  se  sont  conformés  à ce  précepte.  Ils  ont  com- 
mencé par  compter  parmi  les  premiers  mathématiciens  de  leur 
temps  avant  d’en  devenir  les  premiers  philosophes.  Or,  à quel 
moment  de  leur  vie  ont-ils  échangé  le  premier  de  ces  titres  pour  le 
second,  qui  n’est  pas  celui  qui  a le  moins  contribué  à leur  gloire? 
Le  jour  où,  les  chiffres  et  les  lignes  ne  leur  suffisant  plus,  ils  ont 
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fait  de  Vhomme^  et  de  l’homme  tout  entier,  l’objet  de  leurs  investi- 
gations incessantes  et  passionnées.  Descartes  raconte,  dans  une 
lettre  écrite  peu  de  temps  avant  sa  mort,  qu’ayant  eu  besoin  de 
l’arithmétique,  il  avait  été  obligé  de  la  ra-pprendre.  Il  s’y  était 
remis  sans  doute  aisément;  mais  on  voit  par  ce  détail  à quel  point 
ce  qu’il  appelait  modestement  ses  amusements  scientifiques  avait 
fait  place  à l’ordre  de  préoccupations  qui  remplit  ses  dernières 
années.  Pascal  est  plus  explicite  encore  dans  ses  Pensées^  où  il 
expose  comment  et  pourquoi  il  avait  tout  abandonné  pour  se  livrer 
exclusivement  à Y étude  de  C homme.  Leibnitz  a suivi  la  même  voie. 
Ce  n’est  pas  sur  le  calcul  infinitésimal  que  portait  sa  correspon- 
dance avec  Bossuet,  et  il  n’en  est  pas  question  davantage  dans  sa 
Théodicée.,  quoiqu’on  y trouve  cependant  à chaque  page  l’empreinte 
d’une  intelligence  initiée  à toutes  les  sciences  de  son  temps.  Le 
monde  civilisé  n’a  point  pris  le  change,  et  lorsqu’il  a vu  Descartes, 
Pascal,  Leibnitz  tout  délaisser  pour  l’étude  de  l’homme,  au  lieu  de 
continuer  à les  appeler  des  géomètres  ou  des  physiciens,  il  les  a 
appelés  des  philosophes. 

La  philosophie  est  donc  la  science  de  ï homme.,  ce  que  Socrate 
avait  découvert  du  premier  coup,  lui  aussi,  il  y a plus  de  deux 
mille  ans,  et  buriné  dans  son  immortel  « Gonnais-toi  toi-même.  » 
Se  connaître,  en  d’autres  termes  se  servir  de  toutes  les  sciences 
pour  mieux  connaître  en  nous  l’intelligence  de  laquelle  toutes  ces 
sciences  relèvent  et  l’être  matériel  manifestement  créé  pour  obéir, 
tel  est  l’objet  de  la  philosophie.  Et  l’on  se  tromperait  si  l’on  croyait 
que  durant  ces  deux  mille  ans  cette  définition  si  simple,  si  profonde 
et  qui  date  de  si  loin,  se  soit  un  seul  instant  perdue. 

L’homme  étudie  assurément  pour  augmenter  son  bien-être  en  se 
rendant  maître  des  forces  de  la  nature;  mais  les  sciences  spécula- 
tives que  l’opinion  universelle  place  au-dessus  de  leurs  applications 
pratiques  ont  une  autre  destination.  Elles  ne  se  proposent  en  défi- 
nitive qu’une  chose  qui  peut  se  résumer  ainsi  : découvrir  par  la 
connaissance  de  plus  en  plus  approfondie  du  fort  et  du  faible  de 
nos  facultés,  notre  rang,  notre  place,  notre  raison  d’être  dans  la 
création,  et  nous  initier  ainsi  de  mieux  en  mieux  à la  pensée  du 
Créateur  à l’aide  des  vérités  que  nous  tenons  de  sa  bonté  en  même 
temps  que  le  reste  de  notre  existence.  Toutes  les  sciences,  qu’elles 
le  sachent  ou  l’iguorent,  convergent  vers  cet  unique  but;  de 
même  que  des  rayons  séparés,  quoique  émanant  de  la  même  source, 
viennent  se  concentrer  dans  un  réflecteur  pour  y produire  en 
commun  la  chaleur  et  la  lumière.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  d’appeler 
la  philosophie  la  première  des  sciences,  prétention  ridicule,  dont 
en  France,  du  moins,  notre  incomparable  Molière  devrait  nous 
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avoir  guéris  à tout  jamais,  et  qui  se  soutient  d’autant  moins  que  si 
la  philosophie  a ses  entrées  partout,  en  revanche  il  n’est  pas  une 
seule  science  qui,  bien  comprise,  ne  la  contienne  tout  entière. 
Mais  ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  que  nul  ne  se  passe  d’elle,  qu’on 
philosophe  bien  ou  mal,  mais  qu’on  philosophe  dans  toutes  les 
sciences  avec  des  éléments  qui  lui  sont  empruntés,  et  que  sa  spé- 
cialité consiste  à contrôler  toutes  ces  philosophies  particulières 
pour  les  réunir  en  un  unique  faisceau  qui  s’appelle  la  philosophie. 

Le  cadre  de  cette  science  a été,  pendant  une  douzaine  de  siècles, 
celui  que  nous  venons  de  tracer,  et  on  le  lui  rendra  même  dans 
les  écoles  publiques,  le  jour  où  ceux  qui  ne  peuvent  s’empêcher  de 
jeter  sur  la  bonne  vieille  morale  de  nos  pères  un  regard  de  regret, 
s’apercevront  que  cette  bonne  vieille  morale  se  rattachait  par  des 
liens  indissolubles  à leur  philosophie. 

Au  temps  où  la  direction  des  universités  et  des  collèges  était 
confiée  à des  maîtres  qui  refusaient  les  plus  brillantes  charges  et 
dignités  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  pour  ne  pas  dérober  à la  recherche 
de  la  vérité  une  seule  heure  de  leur  vie,  semblable  à une  vaste 
encyclopédie,  le  savoir  immense  de  ces  maîtres  embrassait,  dans 
leurs  principes  les  plus  élevés  tout  au  moins  et  leurs  dernières 
conclusions  pratiques,  le  cercle  entier  des  connaissances  humaines. 
Ainsi  vécut  saint  Thomas,  comme  quinze  siècles  avant  lui  avait 
vécu  Aristote.  Aujourd’hui  que  les  splendeurs  des  grandes  fonda- 
tions ont  fait  place  à un  autre  genre  de  luxe,  en  apparence  plus 
brillant,  en  réalité  moins  utile,  le  savant  à peine  éclos  se  confine 
au  plus  vite  dans  une  spécialité  et  n’en  sort  plus,  car  il  faut 
vaincre  les  rivaux  et  se  faire  une  carrière.  La  passion  ardente 
autant  que  désintéressée  du  vrai,  soutenue  par  une  organisation 
sociale  bien  autrement  libérale  qu’on  ne  se  le  figure,  avait  fait 
adopter  aux  philosophes  de  l’époque  à laquelle  nous  nous  repor- 
tons, une  méthode  toute  différente. 

Ils  philosophaient  comme  on  philosophait  dès  la  plus  haute 
antiquité  et  comme  on  ne  cessera  jamais  de  philosopher,  pour  faire 
servir  le  peu  que  chaque  science  sait  à la  découverte  de  la  seule 
chose  en  définitive  qu’il  importe  à l’homme  de  connaître.  C’est 
bien  assurément  philosopher  que  philosopher  ainsi;  et  de  là  l’ina- 
nité ou,  pour  mieux  dire,  la  puérilité  de  la  théorie  révolutionnaire 
qui  cherche  à faire  de  la  philosophie,  en  France  tout  au  moins, 
une  sorte  d’invention  moderne  datant  de  la  Révolution  française  ou 
tout  au  plus  de  la  Réforme. 

Le  même  maître  de  philosophie  qui,  dans  un  enseignement  payé 
par  l’Etat,  définissait  il  y a quelque  soixante  ans,  la  philosophie, 
((  l’intelligence  absolue  de  toutes  [choses  par  l’emploi  légitime  des 
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forces  de  la  raison,  » ouvrait  à la  même  époque  l’un  de  ses  cours 
publics  par  cette  phrase  dont  la  forme  sentencieuse  et  tranchante 
ne  manque  jamais  son  effet  sur  la  foule  : « Descartes  a composé, 
en  1637,  son  Discours  sur  la  méthode;  donc,  c’est  de  1637  que 
date  la  philosophie  moderne.  » 

Ce  DONC  est  tout  simplement  une  merveille,  et  jamais  on  ne  dit 
tant  de  choses  en  une  syllabe.  Appliqué  à une  science,  le  mot 
de  moderne  ne  peut  signifier  que  l’une  de  ces  deux  choses  : ou 
une  science  entièrement  nouvelle,  ou  tout  au  moins  une  science 
qui  diffère  essentiellement  de  l’ancienne.  Nul  n’a  jamais  entendu 
parler  d’une  arithmétique  ou  d’une  géométrie  moderne.  Au  con- 
traire l’ancienne,  l’astronomie,  est  devenue  moderne  le  jour  où  elle 
a reconnu  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  et  non  le  soleil 
autour  de  la  terre.  Inventeur,  et  inventeur  de  compte  à demi, 
disait-il,  avec  Descartes,  d’une  philosophie  moderne,  Victor  Cousin 
se  couvrait,  — et  bien  illégitimement,  — de  ce  grand  nom 
pour  se  poser  quelque  peu,  lui  aussi,  en  Copernic  de  la  philo- 
sophie. 

Il  est  inconcevable  que  des  philosophes  ne  voient  pas  les 
armes  qu’ils  donnent  contre  la  philosophie  et  contre  eux-mêmes  en 
se  permettant  de  telles  hyperboles.  Le  système  qui  donne  pour 
! origine  à la  philosophie,  en  France,  soit  la  Réforme,  qui  ne  date 
pas  de  quatre  cents  ans,  soit  la  Révolution,  dont  on  célébrait 
il  y a huit  ans  le  centenaire,  n’est  qu’une  forme  particulière  de 
l’espèce  de  dogme  révolutionnaire  qui  fait  dater  la  liberté  parmi 
nous  de  la  fin  du  dernier  siècle.  C’est  la  même  doctrine,  soutenue 
habituellement  par  les  mêmes  apôtres.  Or,  si  les  belles  et  grandes 
choses  accomplies  par  nos  pères  l’ont  été  sans  liberté  et  sans 
philosophie,  qui  ne  voit  que  ce  fait,  dûment  constaté,  ne  pourrait 
qu’inspirer  aux  hommes,  et  en  particulier  aux  Français,  une 
furieuse  envie  de  se  passer  de  l’une  et  de  l’autre? 

La  tentation  serait  malsaine  assurément,  et  de  plus  on  peut 
affirmer  que,  dangereuse  tout  au  plus  pour  quelques  esprits 
étroits,  elle  ne  le  sera  jamais  pour  tout  un  peuple.  L’âme  se  nourrit 
de  vérités  comme  le  corps  de  pain,  et  l’hygiène  qui  consisterait  à 
se  priver  de  nourriture  parce  qu’il  existe  des  poisons,  ne  ferait 
jamais  beaucoup  de  prosélytes.  Et  quant  à la  liberté,  où  donc  irait 
le  genre  humain,  sinon  au  Souverain  Bien,  s’il  était  dès  à présent 
parfaitement  libre?  La  liberté  n’est  donc  pas  seulement  un  bien, 
comme  on  le  répète  sans  cesse,  elle  est  un  but,  ou  plutôt  le  but, 
et  on  n’en  dégoûtera  pas  plus  les  hommes  qu’on  ne  dégoûte  le 
voyageur  du  chemin  qui  le  mène  au  terme  de  sa  route.  Mais  ce 
qui  doit  ôter  à ces  indestructibles  instincts  de  l’humanité  la  crainte 
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d’un  abandon  quelconque,  c’est  la  parfaite  extravagance  du  para- 
doxe qui  en  serait  le  prétexte. 

On  a philosophé,  et  beaucoup,  et  très  bien,  avant  la  Révolution 
et  la  Réforme;  on  philosophera,  et  beaucoup,  et  très  bien,  après. 
De  Clovis  à Louis  XIV,  il  y a eu  une  philosophie,  et  des  meil- 
leures, de  sorte  que  rien  de  ce  qui  s’est  fait  durant  ces  douze 
siècles  ne  s’est  fait  sans  philosophie. 

La  philosophie  dite  moderne  ne  veut  pas  qu’il  en  ait  été  ainsi. 
Elle  a sans  doute  ses  raisons,  plus  ou  moins  philosophiques,  pour 
n’en  point  convenir.  Mais  les  formules  d’école  sont  des  lits  de 
Procuste,  et  quand  un  peuple  et  son  histoire  ne  peuvent  tenir  dans 
l’une  d’elles,  il  y a quelque  chose  de  plus  simple  que  de  prolonger 
indéfiniment  un  effort  impuissant  pour  les  y faire  rentrer  de  force  : 
il  faut  élargir  la  formule,  ce  qui  n’est  pas  seulement  plus  simple, 
mais  ce  qui  est  plus  sage  aussi;  car  le  peuple  et  son  histoire  sont, 
après  tout,  l’œuvre  de  Dieu,  tandis  que  l’instrument  de  torture 
n’est  que  celle  de  quelques  hommes. 


IV 

Le  gouvernement  actuel  n’a  garde  de  se  rendre  à l’évidence  de 
cette  vérité.  Il  lient  à ses  protecteurs,  davantage  encore  peut  être 
à son  rôle  d’émancipateur  du  genre  humain.  Une  révolution  digne 
de  ce  nom  n’étant  après  tout  qu’une  explosion  d’idées  nouvelles, 
il  lui  faut  du  nouveau,  et  il  lui  en  faut  à tout  prix.  Et  quoi  de  plus 
nouveau  que  la  France  sans  prière  et  sans  culte?  Ils  laïcisent 
donc,  laïcisent  à outrance  extérieurement,  arrachent  les  crucifix, 
persécutent  les  consciences  sous  prétexte  de  liberté  de  conscience; 
ils  forceraient,  s’ils  le  pouvaient,  l’Église  catholique  à rentrer  dans 
les  catacombes.  Mais  tout  cela  n’est  que  l’expression  en  actes 
d’une  doctrine  qui  va  plus  loin. 

Dieu  nominativement  expulsé  des  écoles  publiques  comme  II  l’a 
été  par  les  lois  de  1884  et  de  1886,  c’est  Dieu  systématiquement 
éliminé,  autant  qu’il  peut  l’être  par  l’Etat,  de  la  pensée  de 
l’homme. 

Alexis  de  Tocqueville  a fait,  avec  sa  sagacité  habituelle,  cette 
observation  très  juste  que  la  Révolution  française  avait  procédé  en 
tout  à la  manière  des  hérésies.  Il  y a en  vérité  une  bonne  raison 
pour  cela  : c’est  que,  interprétée  comme  elle  l’est  par  nos  Pouvoirs 
publics,  la  Révolution  française  devient  la  plus  monstrueuse  des 
hérésies. 

Il  a fallu  du  temps  pour  en  venir  là.  Si,  dans  ses  exécutions 
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pratiques,  la  philosophie  d’Etat  sous  le  joug  de  laquelle  nous 
sommes  tombés  date  d’hier,  pour  en  trouver  les  origines  théori- 
ques il  faut  remonter  plus  loin,  comme  on  a pu  s’en  convaincre 
par  le  rapide  coup  d’œil  qu’on  vient  de  jeter  sur  les  vicissitudes  de 
l’enseignement  philosophique  dans  notre  pays. 

M.  Rambaud  a été  plus  franc  qu’il  ne  le  pense  lui-même  en 
rattachant,  par  la  conformité  du  nom,  les  vilaines  choses  qu’il 
opère  en  ce  moment  à des  changements  correspondants  dans  les 
études  classiques.  J’ai  connu  l’époque  où,  pour  mériter  le  titre  de 
philosophe,  il  fallait  commencer  par  faire  de  son  intelligence  une 
prétendue  table  rase  et  se  dépouiller  de  ce  qui  pouvait  sentir,  de 
près  ou  de  loin,  la  tradition,  à plus  forte  raison  l’action  divine 
s’exerçant  sur  les  âmes. 

En  habituant  ainsi  les  esprits  à se  passer  de  Dieu,  quoi  d’éton- 
nant  qu’on  les  ait  conduits  jusqu’à  mettre  en  doute  son  existence? 
Quand  on  analyse  la  pâle  et  vacillante  lumière  produite  par  ces 
laïcisations  érigées  réellement  dès  lors  en  philosophies  d’Ètat,  et 
qu’on  en  compare  les  effets  à ceux  de  la  bien  autrement  solide 
philosophie  appuyée  sur  la  foi  de  nos  pères,  on  ne  voit  que  trop  où 
nous  mènerait  la  prolongation  du  régime  actuel;  et  c’est  précisé- 
ment la  profondeur  de  l’abîme  ainsi  entrevu  qui  permet  d’envisager 
l’avenir  avec  calme. 

Il  n’y  a pas  de  subtilité  qui  puisse  faire  que  l’existence  de  Dieu, 
retirée  du  programme  universitaire  par  les  lois  existantes,  comme 
elle  l’a  été  du  Credo  maçonnique  dans  un  solennel  congrès,  n’équi- 
vaille  purement  et  simplement  à une  profession  de  foi  d’athéisme. 
On  a beau  répéter  que  ce  dogmatisme  étrange  étant  devenu  loi  de 
l’Etat,  il  n’y  a plus  qu’à  s’y  soumettre,  cette  loi  de  l’État  nous 
isole  de  tous  les  gouvernements  et  nous  fait  prendre  en  mépris 
par  tous  les  peuples.  Elle  constitue  une  antichrétienté  qui  ne 
compte  d’adeptes  que  nous.  Aussi  longtemps  que  le  bienfait,  fort 
contestable,  d’opinions  individuelles  s’érigeant  en  philosophies 
d’Etat  n’a  revêtu  que  des  formes  plus  ou  moins  spiritualistes  ou 
déistes,  les  diverses  classes  de  la  société,  les  lettrés  surtout,  ont  pu 
se  laisser  entraîner,  avec  plus  de  crédulité  présomptueuse  qu’on  ne 
le  fait  généralement,  dans  la  route  nouvelle  qu’on  leur  faisait 
prendre. 

Les  héritiers  de  ces  pontifes,  inoffensifs  en  apparence,  ont  com- 
promis le  système  en  renchérissant  les  uns  sur  les  autres  au  point 
de  vouloir  adjuger  le  pouvoir  à ceux  qui  ne  reculent  pas  devant  la 
formule  : « Ni  Dieu  ni  maître.  » 

Essayez  donc  de  laïciser  encore  quand  on  en  est  arrivé  là!  Et, 
par  suite,  suspects,  grandement  suspects  et  manifestement  pas- 
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sibles  de  laïcisation,  les  révolutionnaires  imparfaits  qui  voudraient 
se  tenir  en  deçà  de  ces  régions  seules  réputées  pures.  L’embarras 
serait  grand  si  l’on  voulait  contester  à la  laïcisation  orthodoxe, 
c’est-à-dire  radicale,  le  droit  d’exercer  cette  suspicion  sur  l’oppor- 
tuniste et  de  dire  aux  trop  nombreux  adhérents  de  celle-ci  : « Qui 
donc  d’entre  vous  me  jettera  la  première  pierre?  » 

Mais  ce  n’est  pas  avec  ces  derniers  adversaires  que  la  laïcisation 
radicale  a désormais  à compter.  C’est  avec  un  pays  qui  commence 
à comprendre  où  le  menaient  ceux  qui  écrivaient,  il  y a soixante 
ans,  dans  leur  revue  : le  Christianisme  est  mort^  et  se  flattaient 
d’avoir  écrit  très  lucidement  : Comment  les  dogmes  finissent. 
Quelques-uns  d’entre  eux  sont  morts  désespérés;  mais  la  plupart 
sont  morts  chrétiens,  et,  plusieurs,  chrétiens  fervents. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas,  et  surtout  ne  nous  effrayons  pas,  de 
voir  les  laïcisateurs  de  toutes  nuances  tout  briser,  avec  un  redou- 
blement de  violence  dont  ils  se  dispenseraient  s’ils  se  croyaient 
plus  en  sûreté.  Logique,  hardi,  incapable  de  s’arrêter  en  quoi  que 
ce  soit  à moitié  chemin,  notre  génie  national  a horreur  des  demi- 
solutions,  et  je  sais  plus  d’un  partisan  de  l'esprit  nouveau  qui 
commence  à se  demander,  l’oreille  basse,  si,  en  philosophie  comme 
en  politique,  laisser  les  Français  toucher  le  fond  de  l’erreur  était 
un  moyen  bien  choisi  pour  les  empêcher  de  rebondir  jusqu’à  la 
vérité? 


Armand  Fresneaü, 

Sénateur. 


LES  FEMMES  QUI  ÉCRIVENT 


Il  y en  a beaucoup;  de  bons  esprits  trouvent  même  qu’il  y en  a 
trop,  et  rien  n’annonce  que  le  nombre  en  doive  diminuer.  Il  augmente, 
au  contraire,  tous  les  jours,  dans  tous  les  genres  et  dans  tous  les 
pays.  Ni  le  roman,  genre  facile,  ni  la  France,  pays  hospitalier, 
n’ont  le  monopole  des  bas-bleus.  Si  l’Exposition  universelle  de  1 900 
réserve  galamment  un  pavillon  spécial  aux  femmes  qui  écrivent,  à 
leurs  images  et  à leurs  ouvrages,  ce  sera  un  pavillon  très  rempli 
et  très  visité. 

Il  faut  bien  en  prendre  son  parti;  c’est  un  signe  des  temps.  Ce 
terme  de  bas-bleu  lui-même  qui  avait  pour  lui  de  servir,  au  besoin, 
d’épouvantail  et  de  garde-fou  nous  semble  aujourd’hui  mal  plai- 
sant, discourtois  et  suranné.  Les  femmes  qui  écrivent  ont  l’instinct 
corporatif  au  plus  haut  degré;  elles  ne  s’aiment  pas,  je  le  crains, 
mais  elles  se  soutiennent.  Il  ne  fait  pas  bon  toucher  à cet  ordre  de 
la  Jarretière.  On  vous  accuse  d’être  jaloux  et  d’être  vieux  jeu  si 
vous  marmottez  un  vers  ou  deux  de  la  grande  tirade  classique  des 
Femmes  savantes  : 

Les  femmes  d’à  présent  sont  bien  loin  de  ces  mœurs. 

Elles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs... 


On  vous  incrimine  de  concurrence  déloyale  et  de  perfidie  si  vous 
vous  plaigoez  doucement,  et  pour  elles-mêmes,  de  cette  invasion 
des  femmes  dans  la  littérature.  On  vous  reproche  avec  mépris  et 
quelquefois  avec  injure  d’appartenir  d’une  manière  égoïste  et  féroce 
au  sexe  laid,  si  vous  faites  mine  non  pas  de  refuser  mais  de  mesurer 
le  droit  d’écrire  à la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  A quoi 
rêvent  les  jeunes  filles,  pas  toutes,  bien  entendu,  mais  déjà  un 
certain  nombre?  A écrire.  Faudra- t-il  mettre  bientôt  un  encrier, 
un  joli  encrier,  dans  les  corbeilles  de  mariage. 

Je  n’oserais  pas  dire,  après  de  Staël  ; « Les  femmes  n’ayant 
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ni  profondeur  dans  leurs  aperçus  ni  suite  dans  leurs  idées  ne 
peuvent  avoir  de  génie.  » J’ose  à peine  rappeler  ces  réflexions  de 
d’Agoult  (Daniel  Stern)  : « Dans  ses  plus  brillantes  manifesta- 
tions, le  génie  féminin  n’a  point  atteint  les  hauts  sommets  de  la 
pensée;  il  est  pour  ainsi  dire  resté  à mi-côte.  L’humanité  ne  doit 
aux  femmes  aucune  découverte  signalée,  pas  même  une  invention 
utile.  Non  seulement  dans  les  sciences  et  la  philosophie  elles  ne 
paraissent  qu’au  second  rang,  mais  encore  dans  les  arts,  pour 
lesquels  elles  sont  bien  douées,  elles  n’ont  produit  aucune  œuvre 
de  maître...  » Ou  encore  : « Penser  est  pour  un  grand  nombre  de 
femmes  un  accident  heureux  plutôt  qu’un  état  permanent.  Elles 
font,  dans  le  domaine  de  l’idée,  plutôt  des  invasions  brillantes  que 
de  régulières  entreprises  et  des  établissements  solides...  Les 
femmes  ne  méditent  guère.  Elles  se  contentent  d’entrevoir  leurs 
idées  sous  la  forme  la  plus  flottante  et  la  plus  indécise.  Rien  ne 
s’accuse,  rien  ne  se  fixe,  dans  les  brumes  dorées  de  leur  fantaisie.  » 
Cette  double  condamnation,  prononcée  par  des  femmes  contre  leur 
sexe,  me  paraît  excessive  et  arbitraire.  Bornons-nous  à nous 
demander,  en  jetant  les  yeux  autour  de  nous  et  sans  sortir  de 
France,  pourquoi  il  y a tant  de  femmes  qui  écrivent,  de  quoi  elles 
écrivent  le  plus  volontiers  et  de  quelle  façon  elles  écrivent  le  plus 
souvent. 

Et  d’abord  il  n’est  que  juste  de  mettre  à part  celles  qui  ont  la 
vocation  et  le  talent.  Gela  se  reconnaît  tout  de  suite,  et  il  y a un 
moyen  très  simple  de  s’en  assurer.  Les  femmes  ne  peuvent  pas 
souffrir,  en  général,  celles  qui  les  éclipsent.  Donnez-vous  le  plaisir 
un  peu  cruel  de  prononcer  le  nom  d’une  femme  qui  écrit  très  bien 
devant  d’autres  femmes  qui  se  piquent  d’écrire  : la  petite  jalousie 
littéraire  de  ces  autres  femmes  vous  avertira  immédiatement.  Il  y a 
donc  toujours  parmi  nous  des  femmes  qui  écrivent  très  bien,  mieux 
que  des  hommes,  et  cela  sans  le  crier  sur  les  toits,  sans  orgueil  et 
sans  tapage,  sans  rien  devoir  de  leur  légitime  réputation  ni  à l’arti- 
fice, ni  à la  coquetterie,  ni  à la  réclame,  sans  avoir  rien  perdu, 
heureusement,  à leur  tâche  d’écrivain,  des  grâces  de  leur  sexe  et 
du  charme  ou  des  vertus  de  leur  naturel.  Celles-là  n’ont  pas  besoin 
de  se  faire  remarquer  : elles  s’imposent.  Quand  on  leur  demande 
leur  biographie,  au  lieu  de  profiter  de  foccasion  pour  se  louer  elles- 
mêmes,  — et  combien  peu  ne  succombent  pas  à la  tentation,  — 
elles  répondent  brièvement  : « De  vraie  notice  biographique,  je 
n’en  donne  jamais.  Ma  vie  privée  n’a  aucun  intérêt  et  j’ajouterai 
qu’elle  ne  regarde  pas  le  public.  » Quand  on  leur  demande  le  fond 
de  leurs  pensées,  elles  écrivent  ; « Le  meilleur  de  mes  idées  se 
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trouve  dans  Pascal,  le  voici  : Tous  les  corps^  et  tous  les  esprits^  et 
toutes  leurs  productions^  ne  valent  pas  le  moindre  mouvement  de 
charité.  » On  nous  permettra  de  ne  nommer  personne,  — pour  ne 
glorifier  et  ne  blesser  personne  : une  nomenclature,  brève  ou 
longue,  serait  inutile. 

Il  y a une  seconde  catégorie,  très  respectable  et  presque  sacrée  : 
celle  des  femmes  qui  écrivent  par  nécessité,  par  dévouement,  pour 
gagner  ou  pour  essayer  de  gagner  leur  vie,  — ce  qui  n’est  jamais 
commode,  — ou  pour  subvenir,  par  devoir  de  famille,  aux  besoins 
de  ceux  dont  elles  ont  la  charge. 

La  littérature  est  devenue  un  « ouvrage  de  femmes  ».  Il  y avait 
autrefois  dans  les  romans  vertueux  et  moraux,  dans  les  romans 
pour  distributions  de  prix,  qu’on  écrivait  et  qu’on  lisait  même 
dans  mon  enfance,  un  type  de  jeune  fille  qui  revenait  assez  sou- 
vent. C’était  la  jeune  fille  sympathique  et  diligente,  « l’ange  du 
foyer  »,  la  Jenny,  ouvrière  ou  bourgeoise,  qui  prenait  sur  ses  nuits 
pour  travailler,  et  dont  « l’aiguille  fée  » nourrissait  les  siens  après 
des  revers  de  fortune  immérités,  jusqu’au  jour  où  cette  Gendrillon 
épousait  un  bon  jeune  homme  sensible,  généreux  et  propriétaire. 

Cours,  mon  aiguille,  dans  la  laine... 

La  plume,  aujourd’hui,  a remplacé  l’aiguille;  c’est  elle  qui  court 
sur  le  papier.  Elle  ne  fatigue  pas  moins,  mais  elle  rapporte,  je 
crois,  davantage  : si  un  peu  de  chance  vient  en  aide  à un  peu  de 
talent,  une  jeune  femme  ou  une  jeune  fille  qui  n’écrivent  pas  mal 
trouvent  presque  toujours  à placer  leur  copie.  De  là,  des  vocations 
improvisées,  qui  ne  sont  pas  toutes  malheureuses,  des  talents  décou- 
verts par  les  circonstances  et  qui  méritaient  d’éclore.  La  plume  est 
un  outil  léger  et  relativement  lucratif.  Toutes  les  femmes  ne  l’ont 
pas  en  main,  mais  celles  qui  se  sentent  assez  douées  et  qui  sont 
assez  laborieuses  pour  s’y  faire  les  doigts,  sont  bien  dignes  de 
respect,  de  sympathie  et  d’encouragement. 

Et  les  autres?  Ah!  les  autres,  celles  qui  ne  cessent  pas  d’écrire 
une  fois  qu’elles  ont  commencé,  les  pondeusesl...  comment  les 
appeler,  comment  les  cataloguer,  comment  les  juger? 

C’est  ici  que  nous  prenons  contact  avec  l’armée,  innombrable 
et  redoutable,  des  bas-bleus.  Il  y en  a de  toutes  les  nuances.  La 
couleur  dominante,  la  base  même  de  la  teinture,  si  j’ose  m’ex- 
primer ainsi,  c’est  la  vanité. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  l’amour-propre  soit  plus  développé  chez 
la  femme  que  chez  l’homme,  mais  peut-être,  à en  croire  tous  les 
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moralistes,  même  féminins,  est-il,  chez  la  femme,  plus  irritable 
encore,  plus  étourdi  et  plus  exigeant.  Une  jeune  personne,  ambi- 
tieuse et  vaniteuse  — (remarquez  que  Féducation  et  la  société  mo- 
dernes font  tout  ce  qu’elles  peuvent  pour  irriter  en  elle  cette 
vanité)  — sort  du  cours,  de  la  pension  ou  du  couvent,  où  elle  a eu 
régulièrement,  sans  se  donner  trop  de  mal,  tous  les  prix  de  style. 
Elle  passe  ou  elle  ne  passe  pas  ses  examens,  peu  importe;  elle  est 
saturée  de  littérature,  car  vous  n’ignorez  pas  que  la  littérature, 
sous  des  formes  diverses,  a envahi  un  peu  ^partout  les  programmes 
d’éducation.  Elle  trouve  encore  chez  elle  des  journaux,  des  revues 
et  des  livres  ; elle  n’entend  parler  autour  d’elle  que  de  femmes  qui 
écrivent  ou  de  femmes  artistes.  Elle  n’a  pas  besoin  de  gagner  sa 
vie,  d’aider  sa  mère,  qui,  d’ailleurs,  ne  s’en  occupe  pas  toujours, 
dans  les  soins  du  ménage,  ni  dans  le  gouvernement  de  la  maison. 
Son  piano  l’ennuie,  les  beaux-arts  ne  lui  disent  rien;  le  monde, 
qu^’elle  a vu  de  trop  bonne  heure  et  qui  est  banal,  ne  lui  dit  pas 
grand’chose.  Elle  ne  songe  pas  encore  à se  marier  : nos  jeunes 
gens  et  nos  jeunes  filles  y songent,  paraît-il,  de  moins  en  moins. 
C’est  si  dangereux!  Que  faire? 

Si  elle  écrivait!...  Elle  a déjà  commencé  un  peu,  un  tout  petit 
peu.  Elle  a écrit  des  lettres,  et  parmi  ces  lettres,  il  y en  a qu’elle 
soigne  plus  que  les  autres,  qui  sont  presque  de  la  littérature,  à 
bâtons  rompus.  Elle  a écrit  des  vers,  un  matiiï  de  printemps  ou  un 
soir  d’automne,  et  elle  les  a montrés  à une  de  ses  amies  qui  les 
mettra  en  musique.  Elle  trouve  cela  plus  amusant  que  de  jouer  au 
tennis  ou  de  marquer  des  mouchoirs  : c’est  plus  difficile  et  plus 
distingué.  Regardez  bien  et  même  regardez  mieux,  si  on  vous  le 
permet.  N’aurait- elle  pas,  par  hasard,  un  tiroir  secret  où  elle 
enferme  son  Journal^  qu’elle  relit  et  qu’elle  continue  de  temps  en 
temps,  son  « Journal  de  sa  jeunesse  »,  c’est-à-dire  la  première 
ébauche  de  son  roman,  l’avant-propos  de  ses  Mémoires,  la  fleur 
encore  timide  de  ses  Pensées? 

Il  est  si  facile  de  se  faire  imprimer,  à ses  frais,  en  attendant 
mieux!  « C’est  ce  chien  de  Barbin  qui  me  hait,  écrivait  de 
Sévigné  (1672),  parce  que  je  ne  fais  pas  des  Princesses  de  C lèves 
et  de  Montpensier.  » Les  chiens  de  libraires  d’à  présent  ne  haïssent 
personne  et  ils  n’attendent  pas  qu’on  leur  fasse  des  Princesses  de 
Clèves  et  de  Montpensier  pour  tenir  leur  porte  ouverte  ou  entre- 
bâillée; la  crise  de  la  librairie  les  a rendus,  en  général,  plus 
accueillants.  La  plupart  des  femmes  qui  écrivent  n’ont  pas  eu 
d’autre  envie,  en  écrivant,  que  celle  d’être  imprimées.  Le  plaisir 
ou,  si  vous  voulez,  la  manie  de  voir  leur  nom  sur  la  belle  couver- 
ture jaune  d’un  livre,  avec  ces  mots  triomphants  : Vient  de 
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paraître^  s’est  beaucoup  répandu,  depuis  quinze  ou  ving^t  ans, 
parmi  les  femmes  du  monde,  et  de  tous  les  mondes. 

...  Pensez  donc  un  peu,  ma  chère  : c’est  le  commencement  de  la 
réputation,  de  la  gloire  peut-être?  On  dira  de  vous,  tandis  que 
vous  passiez  jusque-là  inaperçue  : « Vous  savez  bien;  c’est 
madame  une  telle  ou  un  tel,  celle  qui  fait  des  livres!  » Et  de 
bonnes  âmes  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire  ajouteront  de  con- 
fiance : « Elle  écrit  très  bien  »,  à moins  qu’elles  ne  disent  le 
contraire.  Une  femme  auteur  fait  partie,  de  droit,  du  Tout  Paris^ 
de  ce  Tout  Paris  qu’on  est  censé  voir  à tous  les  grands  mariages, 
à tous  les  beaux  enterrements,  à toutes  les  premières  et  dont  les 
journaux,  sous  la  rubrique  complaisante  de  Notes  mondaines, 
énumèrent  le  ban  et  l’arrière-ban  pour  les  désœuvrés  que  ce 
chapelet  de  noms  propres  n’ennuie  jamais. 

C’est,  dans  tous  les  cas,  le  début  de  la  notoriété.  La  sotte 
démangeaison  de  la  notoriété,  le  dégoût  des  tâches  obscures, 
l’horreur  croissante  de  la  vie  modeste  et  cachée,  le  cabotinage  en 
un  mot  : voilà,  sans  être  un  moraliste  chagrin,  ce  qu’on  peut  repro- 
cher à notre  temps.  La  presse,  les  affiches,  les  réclames  du  théâtre, 
de  la  librairie  et  du  commerce,  l’instinct  égalitaire  et  jaloux  des 
démocraties,  la  concurrence  devenue  plus  âpre  et  plus  ingénieuse 
des  amours-propres  surexcités,  l’individualisme  de  jour  en  jour 
plus  insatiable  et  plus  agressif  de  l’homme  et  de  la  femme,  ont 
exaspéré  en  nous  ce  besoin  de  paraître,  dont  nous  sommes  presque 
tous  les  dupes  et  les  victimes.  Les  femmes  qui  écrivent  ont  besoin 
de  paraître,  comme  leurs  livres.' Ne  vous  étonnez  pas  qu’il  y en 
ait  tant  et  tant  à l’étalage  de  notre  société. 

Le  féminisme  (pardonnez-moi  de  me  servir  de  ces  mots  affreux) 
n’a  pas  été  sans  influence  sur  le  bas-bleuisme.  Nombre  de  femmes 
ont  écrit  non  pas  tant  parce  qu’elles  avaient  quelque  chose  à dire 
que  pour  ne  pas  se  taire.  Le  silence  leur  pesait.  On  savait  pour- 
tant qu’elles  n’étaient  pas  sourdes-muettes;  mais  depuis  qu’on 
leur  a crié  sur  tous  les  tons  qu’elles  étaient  les  égales  de  l’homme, 
elles  se  sont  fait  une  loi  de  démontrer  surabondamment  cette 
égalité.  Il  ne  leur  a plus  suffi  de  faire  des  enfants,  comme  on  disait 
autrefois;  elles  ont  voulu  faire  des  livres,  à elles  toutes  seules. 
Les  proverbes  préhistoriques  leur  reprochaient  d’avoir  les  cheveux 
longs  et  les  idées  courtes.  Quelques-unes  se  sont  coupé  les  che- 
veux pour  prouver  qu’ elles  avaient  les  idées  larges.  La  femme  qui 
écrit  remplit  une  mission  sociale;  elle  affranchit  son  sexe,  elle 
émancipe  ses  semblables,  c’est-à-dire  celles  qui  lui  ressemblent, 
elle  les  libère  de  la  tutelle  de  l’homme;  elle  s’insurge  contre  les 
timidités  de  la  routine  et  les  méfiances  de  l’opinion.  Elle  prépare 
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en  outre  l’avènement  de  la  femme  de  demain,  ou  d’après-demain, 
(ce  sera  encore  assez  tôt),  de  l’Eve  future;  elle  est  hardie  et  symbo- 
lique, comme  une  avant- courrière...  Grand  bien  lui  fasse! 

Les  hommes  ne  sont  pas  effrayés  par  cette  concurrence  pro- 
chaine; ils  en  sont  plutôt  affligés.  Ils  n’y  perdront  pas  grand’chose, 
en  effet,  et  quand  ils  songent  à tout  ce  que  la  femme  elle-même 
doit  y perdre,  — les  exemples  et  les  preuves  ne  manquent  pas,  — 
ils  ne  peuvent  se  défendre  d’une  certaine  mélancolie.  Car,  enfin,  en 
mettant  toujours  à part  celles  qui  méritent  d’être  exceptées,  de 
quoi  écrivent  surtout  les  femmes  auteurs  et  comment  écrivent-elles? 
Voyons  un  peu. 

Elles  font  beaucoup  de  vers  et  il  ne  se  passe  guère  de  semaine 
où  il  ne  paraisse  un  nouveau  volume  de  poésies  signées  d’un  nom 
de  femme,  vrai  ou  déguisé;  mais  ni  le  Romantisme,  ni  le  Parnasse, 
ni  le  Symbolisme  lui-même  n’ont  vu  naître  de  poésies  féminines  qui 
méritent  d’être  placées  au  premier  rang.  Quand  Sainte-Beuve  ran- 
geait Alfred  de  Musset,  bien  qu’il  eût  déjà  publié  ses  Nuits,  entre 
Tastu  et  Desbordes-Valmore,  c’était  une  galanterie  bien 
outrée  ou  une  méchanceté  bien  injuste.  Les  contemporains  peuvent 
être  galants;  la  postérité  ne  l’est  pas.  Est-ce  l’imagination  des 
femmes  qui  n’est  ni  assez  forte  ni  assez  riche,  ou  leur  sensibilité 
qui  est  trop  brûlante  et  se  consume  trop  vite,  pour  leur  permettre 
« d’atteindre  la  hauteur  de  l’art  des  vers  »?  Est-ce  le  don  de 
l’expression  neuve  et  imagée,  l’invention  verbale,  ou  la  patience, 
l’art  de  la  lime,  qui  leur  fait  défaut,  par  une  sorte  d’incapacité  ou 
d’exubérance  généreuse  de  leur  nature?  Je  n’en  sais  rien;  mais  les 
faits  sont  là  et  il  est  inutile  d’insister.  Louise  Collet,  qui  fut  si 
souvent  couronnée  par  l’Académie  française,  a eu  beau  écrire  : 
« L’intelligence  créatrice  des  femmes  est  incontestable;  nier  leur 
talent  d’écrire,  c’est  nier  leur  faculté  de  sentir,  l’un  dérivant  natu- 
rellement de  l’autre  »;  il  ne  paraît  pas  que  cette  intelligence 
créatrice  ait  abouti,  dans  la  poésie,  à des  créations  durables.  Les 
femmes-poètes  jouent  gentiment  du  piano,  de  la  harpe,  de  la 
guitare  et  même  du  violon  ; peut-être  ont-elles  les  doigts  trop  frêles 
ou  pour  tendre,  ou  pour  accorder,  ou  pour  éveiller  la  grande 
lyre? 

Le  théâtre  en  a tenté  quelques-unes,  non  pas  le  théâtre  blanc,  le 
théâtre  d’éducation,  la  bluette  de  salon  ou  la  comédie  de  paravent, 
mais  le  vrai  théâtre.  Celles  qui  ont  le  mieux  réussi  n’ont  guère 
obtenu  que  des  succès  momentanés  ; la  plupart  ont  échoué  : vous 
n’avez  qu’à  feuilleter  un  répertoire  dramatique  pour  vous  en  con- 
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vaincre.  Une  d’entre  elles,  dont  la  poésie  et  les  romans  ont  donné 
au  pseudonyme  masculin  qu’elle  a pris  une  juste  notoriété,  s’expri- 
mait dernièrement  là-dessus  avec  beaucoup  de  bonne  foi  et  de 
bonne  grâce;  elle  avouait  naïvement  le  danger  de  sa  nouvelle  ten- 
tative et  l’incertitude  de  ses  espérances.  Drame  ou  comédie,  en 
prose  ou  en  vers,  le  théâtre  exige  une  expérience  de  la  vie  et  de  la 
scène,  une  vigueur  de  pensée,  une  sûreté  de  jeu  dans  la  manière 
de  présenter  puis  de  faire  mouvoir  les  personnages  et  de  conduire 
l’action,  un  relief  et  une  vérité  de  style,  qui  dépassent  peut-être  la 
portée  d’une  femme,  même  très  intelligente.  Conduire  et  mener  une 
grande  pièce  jusqu’au  bout,  d’un  train  de  théâtre,  c’est  bien  un 
peu  comme  atteler  et  conduire  à quatre  — - et  à une  descente.  Il  y 
faut  une  assiette  solide,  une  voix  de  commandement,  un  poignet 
robuste  : un  mail-coach  n’a  rien  d’une  charrette  anglaise  et  encore 
moins  d’une  voiture  aux  chèvres. 

L’histoire  et  la  critique  ne  sont  pas  plus  des  besognes  de  femmes 
que  le  théâtre.  L’une  et  l’autre,  si  elles  veulent  être  de  bonne  qua- 
lité, demandent  une  philosophie,  une  application  et  une  indépen- 
dance du  jugement,  et,  quoi  qu’on  en  dise,  une  faculté  d’invention,, 
qui  ne  sont  pas  tout  à fait  du  domaine  ordinaire  des  femmes.  Celles 
qui  ont  réussi  dans  ces  deux  genres  ne  sont  pas  nombreuses.  Quel- 
ques-unes y ont  excellé.  Elles  y portent  alors  une  souplesse  d’esprit, 
une  finesse  d’analyse,  une  pénétration,  une  clairvoyance,  que  bien 
des  hommes  leur  envient.  Leur  tact  très  averti,  leur  sentiment  des 
nuances  les  plus  délicates,  leur  double  vue,  leur  art  subtil  d’inter- 
roger ou  de  deviner  les  âmes,  les  servent  merveilleusement.  Mais 
combien  de  ravaudages  ou  de  malfaçons,  de  commérages  et  de 
contresens,  pour  quelques  œuvres  de  premier  ordre  et  de  la  plus 
sérieuse  utilité. 

Le  roman,  surtout  romanesque  et  sentimental,  est,  je  crois,  le 
genre  où  les  femmes  qui  écrivent  s’exercent  le  plus  volontiers  et  où 
elles  se  retrouvent  le  mieux.  Cela  se  conçoit.  Le  roman,  romanesque 
ou  sentimental,  demande  moins  d’imagination  que  de  caprice,  et 
d’émotion,  je  veux  dire  d’ébranlement  des  profondeurs  de  l’âme, 
que  d’elTusion.  Quant  au  roman  historique  ou  au  roman  d’observa- 
tion, — roman  à thèse  sociale,  peinture  des  mœurs  vraies  et  des 
originaux  d’une  époque,  comédie  humaine,  — c’est  une  autre- 
affaire.  L’art  de  bien  conter  est  naturel  aux  femmes;  elles  com- 
mencent toutes  petites,  comme  par  instinct.  Elles  ont  aussi  le 
sentiment  des  situations  pathétiques  et  elles  imaginent,  de  bonne 
heure,  des  héros  de  roman,  des  personnages  attachants  et  invrai- 
semblables. Quand  elles  ont  passé  l’âge  de  jouer  à la  poupée,  elles 
jouent  à ravir  avec  ces  autres  poupées,  sans  réussir  toujours  à les- 
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animer;  elles  prêtent  une  forme  humaine,  réelle  ou  non,  mais 
séduisante,  à leurs  rêves,  à leurs  illusions  et  à leurs  regrets.  La 
Princesse  de  Clèves  est  justement  le  chef-d’œuvre  de  cet  art  délicat 
où  quelques  femmes  ont  été  supérieures.  Elles  ont  enfin  le  don 
des  larmes;  elles  savent  pleurer  et  faire  pleurer.  Gomme  elles 
s’émeuvent  aisément,  elles  nous  attendrissent  de  même.  Attendrir, 
ne  fùt-ce  qu’au  passage,  un  lecteur  distrait  et  lui  laisser  le  doux 
souvenir  d’un  trouble  de  l’âme,  ce  n’est  pas  déjà  si  commun  ni  si 
méprisable. 

Puis  les  Pensées  (comme  au  temps  de  de  Sablé),  les  réflexions 
morales,  où  un  trait  de  fine  observation  se  mêle  à une  nuance  de 
sentiment,  à un  grain  de  malice  ou  à une  courte  envolée  ; puis  les 
Mémoires  (à  partir  de  la  bonne  de  Motteville  jusqu’aux  plus 
récents),  ces  Mémoires,  qui  nous  ouvrent  des  jours  si  curieux  sur 
l’éternelle  comédie  de  l’amour-propre  : voilà  encore  deux  genres 
littéraires  où  les  femmes  qui  écrivent  aiguisent  ou  déploient  un 
talent  qui  est  dans  leur  nature  et  dans  leurs  moyens. 

J’ai  oublié  à dessein  celles  qui  oublient  elles-mêmes  qu’elles  sont 
femmes  pour  se  compromettre  et  s’avilir  dans  une  littérature  incon- 
venante, — c’est  le  moins  qu’on  en  puisse  dire,  — qui  ne  mérite 
pas  d’être  jugée.  C’est  là  le  plus  immoral  et  le  plus  répugnant  des 
travestis. 

* 


Je  n’irai  pas  chercher  très  loin  ma  conclusion;  je  l’emprunte  à 
une  femme,  de  Rémusat  : « Je  ne  vois  aucun  motif,  écrivait- 
elle,  de  traiter  les  femmes  moins  sérieusement  que  les  hommes,  de 
leur  dénaturer  la  vérité  sous  la  forme  d’un  préjugé,  le  devoir  sous 
l’apparence  d’une  superstition;  elles  ont  droit  au  devoir,  elles  ont 
droit  à la  vérité,  puisqu’elles  sont  capables  de  l’un  et  de  l’autre.  » 
Les  femmes  qui  écrivent  ont  droit  à la  vérité,  comme  les  autres, 
plus  que  les  autres.  Tant  pis  si  elles  se  fâchent!  Quand  un  bas- 
bleu  en  colère  passe  du  bleu  au  rouge  et  ne  consent  à être  ni 
discuté  ni  averti,  les  honnêtes  gens  n’ont  qu’à  se  taire  et  à s’éloi- 
gner. Mais,  Dieu  merci!  parmi  les  femmes  qui  écrivent,  il  y en  a 
encore  qui  ne  se  sentent  ni  atteintes  ni  visées  lorsqu’on  refuse 
d’admirer,  en  bloc,  toute  la  confrérie. 


Henri  Chaxtavoixe. 
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Saint-Denis.  — Transmissions  sans  fil  de  l’Ecole  de  pharmacie  à Auteuil. 
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La  télégraphie  électrique  exige  un  fil  conducteur  au  moins.  On  a 
pu  supprimer  le  conducteur  de  retour,  en  mettant  les  extrémités  d’un 
fil  unique  à la  terre.  Mais  enfin,  il  faut  un  fil.  Et  il  est  probable  qu’il 
le  faudra  encore  bien  longtemps,  jusqu’à  ce  que  les  progrès  de  la 
physique  nous  aient  mis  sur  la  voie  d’une  autre  solution.  Il  existe 
cependant  des  circonstances  où  l’on  a cherché  à supprimer  le  fil.  Nous 
y avons  été  conduits,  par  exemple,  pendant  le  siège  de  Paris.  On  a 
cherché  à transmettre  des  télégrammes  électriquement  et  sans  conduc- 
teur. M.  Bourbouze  et  M.  Lissajoux  sont  parvenus  au  moment  de 
l’armistice,  en  1871 , à envoyer  des  signaux  sans  aucun  fil  du  Pont-Neuf 
à Saint-Denis.  Une  pile  de  50  éléments  Bunsen  était  installée  sur  le 
Pont-Neuf.  Un  des  pôles  était  à la  terre  et  l’autre  plongé  dans  la 
Seine.  Or,  à Saint-Denis,  on  avait  disposé  un  galvanomètre  Bourbouze 
très  sensible,  dont  un  des  fils  était  relié  au  sol  et  l’autre  mis  au 
contact  de  l’eau  du  fleuve.  Il  suffisait  de  faire  passer  le  courant  à 
Paris  pour  que  l’aiguille  de  l’instrument  à Saint-Denis  révélât  son 
existence.  On  pouvait  donc  parler  ainsi,  comme  avec  l’alphabet  Morse, 
en  produisant  des  émissions  longues  ou  courtes,  des  changements 
dans  la  position  de  l’aiguille.  La  communication  avait  lieu  par  consé- 
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quent  sans  aucun  fil,  et  la  Seine  servait  de  conducteur.  Quelques  mois 
plus  tard,  nous  recommencions  nous-mêmes  l’expérience  un  peu  autre- 
ment que  M.  Bourbouze,  de  [l’Ecole  de  pharmacie  à Auteuil.  Une  pile 
avait  un  de  ses  pôles  relié  aux  conduites  de  gaz  du  laboratoire,  c’est- 
à-dire  à la  terre;  l’autre  aux  conduites  d’eau  de  la  Ville.  Un  galva- 
nomètre était  installé  chez  moi  à Auteuil-,  en  relation  d’une  part  avec 
les  tuyaux  du  gaz,  de  l’autre  avec  les  conduites  d’eau.  Et  chaque  fois 
qu’on  lançait  le  courant  à l’Ecole  de  pharmacie,  l’instrument  accusait 
à Auteuil  une  déviation.  Et  M.  Bourbouze  et  moi  nous  pûmes  corres- 
pondre. Gomment  le  courant  venait-il  à travers  tout  Paris?  On  est 
bien  obligé  d’admettre  qu’il  franchissait  les  conduites,  s’irradiait  un 
peu  partout  et  parvenait  jusqu’à  Auteuil,  à plus  de  10  kilomètres  de 
son  point  de  départ.  L’explication  vaut  ce  qu’elle  vaut.  Toujours  est-il 
que  nous  correspondions  sans  fil. 

L’objection  en  pratique,  c’est  que  tout  Parisien  qui  aurait  branché 
<de  même  un  galvanomètre  sur  les  tuyaux  de  gaz  et  d’eau  aurait  reçu 
le  même  télégramme.  Et  si  plusieurs  s’étaient  mis  à causer  ainsi,  il 
fût  devenu  difficile  de  se  comprendre,  chacun  envoyant  pour  son 
compte  ses  propres  émissions  de  courant  qui  auraient  affolé  le  galva- 
nomètre. On  aurait  pu  tourner  la  difficulté,  cependant,  en  ayant  recours 
à un  dispositif  employé  déjà  et  ne  permettant  qu’à  des  émissions  élec- 
triques d’un  certain  rythme  de  pénétrer  à domicile.  On  accorderait 
le  départ  et  l’arrivée  par  des  émissions  à l’unisson,  et  l’on  p|arviendraiL 
à se  comprendre.  Mais  le  problème  n’ayant  pas  alors  un  intérêt  pratique 
immédiat,  on  le  laissa  un  peu  de  côté. 

Cependant,  en  Angleterre,  on  songea  davantage  à la  télégraphie 
sans  fil.  C’est  qu’il  serait  cependant  utile,  en  effet,  de  pouvoir  relier 
sans  poteaux  ni  conducteurs  des  phares,  des  îlots  séparés  du  conti- 
nent à quelque  distance  des  côtes,  utile  aussi  de  faire  commu- 
niquer des  navires  entre  eux.  M.  Preece,  le  savant  ingénieur  en  chef 
du  General  Post  office  de  Londres,  fît  à cet  égard  des  expériences 
intéressantes  en  1892,  mais  qui  malheureusement  n’offrirent  qu’inci- 
demment  la  solution  cherchée. 

On  avait  remarqué  dès  l’invention  du  téléphone  que,  lorsque  deux 
lignes  aériennes  étaient  établies  parallèlement,  une  ligne  télégraphique 
€t  à côté  une  ligne  téléphonique,  on  percevait  dans  le  téléphone  les 
dépêches  du  télégraphe  transmises  d’après  l’alphabet  Morse.  A chaque 
émission  de  courant,  le  téléphone  rendait  un  son  plus  ou  moins  long. 
On  a observé  le  phénomène  par  exemple  à Clermont-Ferrand  sur  les 
lignes  qui  s’en  allaient  au  champ  de  tir,  près  du  Puy-de-Dôme.  Donc 
le  courant  d’une  ligne  influence  le  conducteur  de  l’autre  ligne.  Par 
conséquent,  que  l’on  établisse  une  ligne,  que  l’on  envoie  des  signaux 
par  son  entremise,  toute  autre  ligne  parallèle  les  rendra  reconnais- 
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sables  alors  même  qu’elle  serait  installée  à une  distance  encore  assez 
grande  de  la  première.  Mais,  on  le  voit,  le  système  consiste  à influencer 
une  ligne  par  une  autre  moins  longue;  il  faut  deux  fils.  Et  les  circons- 
tances ne  seront  pas  toujours  telles  que  la  ligne  influencée  puisse 
aller  en  mer  relier  un  bateau  sémaphore  ou  un  phare.  Le  système 
est  plus  théorique  que  susceptible  d’applications. 

Le  problème  important  à résoudre  est  différent.  Il  faudrait  commu- 
niquersans  aucun  fil  d’un  point  à un  autre,  comme  en  1870,  mais  plus 
sûrement  et  plus  facilement.  Or,  une  solution  élégante  vient  d’être 
trouvée  par  un  jeune  physicien  italien,  M.  Marconi.  M.  Preece  vient  de 
la  faire  connaître  à la  Royal  Institution  de  Londres.  A vrai  dire,  déjà 
M.  Hertz  avait  démontré  que  les  ondes  électriques  qu’il  a appris  à 
produire  traversent  les  mers  et  s’en  vont  fort  loin  influencer  les 
métaux.  M.  Tesla  avait  annoncé  que  les  vibrations  oscillantes  rapides 
engendrées  par  ses  appareils  s’en  allaient  à de  grandes  distances.  11 
n’y  avait  plus  qu’à  tirer  un  parti  industriel  de  ces  faits  déjà  connus. 
Qu’a  donc  fait  M.  Marconi?  A la  station  du  départ,  il  a installé  un 
transmetteur,  c’est-à-dire  une  bobine  d’induction  puissante  alimentée 
par  des  accumulateurs.  Le  fil  fin  de  la  bobine  est  en  relation  avec  un 
radiateur  de  Herz.  Ce  radiateur  engendre  des  décharges  oscillantes, 
des  ondes  électriques  dont  la  longueur  et  la  fréquence  sont  réglées 
par  les  proportions  du  radiateur.  M.  Marconi  utilise  des  ondes  d’une 
longueur  de  120  centimètres  et  d’une  fréquence  de  250  000  000  par 
seconde.  Ces  ondes  se  propagent  à travers  l’espace  et  il  n’y  a plus  qu’à 
les  recueillir. 

Il  faut  aussi  les  produire  de  façon  que  les  ondulations  s’arrêtent  ou 
se  renouvellent  de  façon  à imiter  les  signaux  de  Morse.  Pour  cela, 
une  simple  clef  gouverne  les  émissions  du  courant  électrique  à travers 
la  bobine  du  transmetteur. 

Maintenant,  comment  recueillir  les  ondes  à la  station  d’arrivée?  Le 
récepteur  est  tout  aussi  simple  que  le  transmetteur.  Yarley,  dès  1866, 
a montré  que  certaines  poudres  (charbon,  limaille  métallique,  etc.), 
placées  en  couches  minces  entre  deux  plaques  conductrices,  offrent 
une  grande  résistance  au  courant  électrique;  depuis  on  a reconnu  que 
lorsqu’elles  reçoivent  l’action  des  ondes  hertziennes,  les  particules- 
s’orientent,  se  mettent  en  contact  et  deviennent  très  conductrices.  Il 
suffit  d’ébranler  à nouveau  la  poudre  ou  la  limaille  pour  que  la 
conductibilité  cesse.  M.  Marconi  a tiré  un  parti  ingénieux  de  cette 
propriété  pour  réaliser  son  récepteur.  Un  marteau  minuscule,  mis  en 
mouvement  par  un  courant  local,  vibre  rapidement  et  frappe  un 
système  de  deux  disques  renfermant  une  couche  extrêmement  mince 
■de  limaille,  de  nickel  et  d’argent  mélangé  d’un  peu  de  mercure.  La 
limaille  est  ainsi  rendue  résistante  au  passage  électrique,  excepté 
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q.uand  surviennent  les  ondes  envoyées  à travers  l’espace.  Alors  la 
limaille  les  laisse  passer,  et  de  là  elles  s’en  vont  actionner  un  relais 
qui  fait  marcher  un  télégraphe  ordinaire  de  Morse.  On  peut  encore 
lire  à l’oreille  les  signaux  Morse,  d’après  les  interruptions  du  marteau. 
C’est  simple  et  pratique. 

Le  système  Marconi  a été  expérimenté  par  tous  les  temps,  et  les 
ondes  électriques  ont  toujours  pu  arriver  à destination.  Les  télé- 
grammes à travers  l’espace  circulent  bien  jusqu’à  une  distance  de 
15  kilomètres,  pourvu  qu’aucun  obstacle  matériel  ne  s’élève  entre  le 
transmetteur  et  le  récepteur.  On  ira  sans  doute  plus  loin  en  se  ser- 
vant d’appareils  plus  puissants  encore.  Nous  voilà  loin  du  télégraphe 
optique  des  frères  Chappe.  Les  ondes  électriques  franchissent  de 
grandes  distances.  On  pourra  donc  mettre  un  transmetteur  sur  un 
point  élevé,  sur  une  falaise,  et  correspondre  avec  les  navires  au  large, 
avec  des  îlots,  avec  des  sémaphores,  etc.  Cette  invention  ne  fait  que 
de  naître;  il  est  évident  qu’elle  est  pleine  d’avenir. 

Les  rayons  X continuent  à rendre  des  services  aux  savants,  et 
même  aux  curieux.  Les  applications  médicales  et  chirurgicales,  nous 
les  avons  fait  connaître  en  détail.  On  perce,  avec  les  nouveaux  rayons, 
le  corps  humain  ; on  voit  le  diaphragme  s’élever  et  s’abaisser,  le  cœur 
battre,  les  veines  se  dilater,  etc.  On  distingue  les  épanchements  pleu- 
rétiques, les  cavernes  tuberculeuses,  les  calculs  des  arthritiques,  etc. 
Les  rayons  peuvent  naturellement  servir  aussi  à dévoiler  certaines 
fraudes.  Dernièrement,  on  apportait  à la  Salpêtrière  un  animal  des- 
séché et  momifié,  d’aspect  bien  extraordinaire.  Il  avait  été  envoyé  du 
Japon.  La  bê’te  avait  une  tête  de  singe  et  un  corps  de  poisson.  Vi- 
laine sirène.  On  s’évertuait  à se  demander  quel  pouvait  être  cet  ani- 
mal fantaisiste.  M.  Londe  alla  chercher  les  rayons  X et  les  braqua 
sur  ce  spécimen  japonais.  Or  à l’intérieur  point  de  squelette,  une 
ossature  en  fil  de  fer,  un  bourrage  de  foin  et  des  morceaux  de  colle 
pour  réunir  la  tête  au  corps.  La  question  était  jugée.  L’animal  avait 
été  fabriqué  pièce  par  pièce  pour  amuser  les  ignorants  ou  étonner  les 
naturalistes. 

De  même,  on  rapporte  d’Egypte  une  main  de  momie.  Quel  âge  avait 
le  sujet  auquel  avait  appartenu  cette  main?  M.  Londe  s’en  va  quérir 
encore  les  rayons  X.  On  apercevait  bien  les  doigts  jusqu’aux  phalanges. 
Sur  le  pouce  se  dessinait  une  bague,  on  put  étudier  la  structure  des 
os;  les  apophyses  n’étaient  pas  encore  soudées.  Par  conséquent,  cette 
main  était  celle  d’un  enfant  et,  d’après  d’autres  détails,  un  enfant  de 
sept  à neuf  ans.  Ce  petit  essai  imprévu  montre  qu’en  médecine  légale, 
la  radiographie  permettra  de  savoir  très  exactement  l’âge  des  vic- 
times, surtout  pendant  la  période  où  la  formation  des  os  n’est  pas 
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encore  complète,  et  sans  altérer,  ce  qui  est  beaucoup,  la  pièce  à convic- 
tion. Il  va  de  soi  qu’en  ce  qui  concerne  l’étude  des  momies,  on  verra 
désormais  sûrement  ce  qu’elles  renferment,  et  il  serait  intéressant 
de  sonder,  à ce  point  de  vue,  les  belles  pièces  qui  se  trouvent  dans 
les  musées  et  les  collections  particulières.  Peut-être  ainsi  serait-on 
conduit  à des  surprises  désagréables  quelquefois^,  mais  le  plus  sou- 
vent, on  peut  l’espérer,  à de  très  intéressantes  découvertes. 

M.  Girard,  chef  du  Laboratoire  municipal,  a tiré,  dès  le  début,  bon 
parti  de  la  radiographie  pour  examiner,  sans  y toucher,  les  bombes 
explosives  et  les  petites  machines  infernales  diverses  que  les  anar- 
chistes se  plaisent  à exhiber  de  temps  en  temps.  Il  a pu  compter  le 
nombre  des  projectiles,  reconnaître  la  nature  de  la  poudre  employée. 

Puisque  l’on  peut  si  bien  percer  les  boîtes  closes,  il  devait  venir  à 
l’idée  de  remplacer  les  douaniers  par  les  rayons  X.  On  sait  les  ennuis 
de  la  douane  à la  frontière.  Il  faut  descendre  à toute  heure,  au  milieu 
de  la  nuit,  par  tous  les  temps  et  se  prêter  aux  fantaisies,  quelquefois 
un  peu  hasardées,  des  agents  de  la  douane.  Les  étrangers  se  plai- 
gnent vivement  et  nous  aussi...  bien  que,  sur  les  ordres  du  directeur 
général  des  douanes,  on  commence  à adoucir  ces  formalités  un  peu 
trop  vieillottes  pour  l’époque  des  trains  de  luxe  internationaux.  Ou 
n’entend  pas  moins  encore  souvent  ce  dialogue  : « Avez-vous,  mon- 
sieur, quelque  chose  à déclarer?  — Non,  rien  absolument.  — Alors, 
ouvrez  votre  malle!  » Cela  suffit  pour  mettre  de  méchante  humeur 
les  gens  les  plus  placides.  C’est  presque  une  insulte  gratuite.  Quoi 
qu’il  en  soit,  un  changement  dans  le  mode  d’inspection  serait  bien 
accueilli.  Les  journaux  ont  tous  annoncé  que  nous  allions  avoir  satis- 
faction. Plus  de  douaniers,  des  rayons  X!  la  bonne  nouvelle! 

On  a raconté  que  M.  Pallain,  directeur  général  des  douanes,  avait 
fait  lui- même  l’essai  d’un  appareil  bien  commode.  Il  s’agit  d’un 
radioscope  puissant.  Les  rayons  X en  sortent,  traversent  une  malle  et 
vont  peindre  sur  une  plaque  phosphorescente  tous  les  objets  contenus 
dans  la  caisse;  il  n’y  a plus  qu’à  ouvrir  les  yeux.  Pauvres  fraudeurs! 
Il  ont  caché  des  cigares  entre  deux  gilets  de  flanelle.  Regardez.  On 
peut  compter  les  cigares  un  à un  sur  la  plaque  phosphorescente, 
M.  Pallain  a pu  compter  ainsi  les  cigares  enfermés  dans  une  boîte 
hermétiquement  close.  Et  de  même  on  verrait  les  dentelles,  les  objets 
soumis  aux  droits,  etc.  Et  les  douaniers  se  promèneraient  les  mains 
derrière  le  dos  sans  ouvrir  la  bouche...  en  attendant  qu’on  les 
supprime. 

Hélas!  nous  verrons  encore  les  douaniers  promener  leurs  doigts 
dans  nos  malles  et  y apporter  un  joli  désordre  gouvernemental.  Oui, 

^ Ainsi  une  petite  momie  ayant  l’aspect  d’un  chien  fut  examinée.  Or,  il 
ne  s’agissait  que  d’un  simple  jouet  de  l’époque  égyptienne. 
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on  peut  distinguer  des  cigares,  des  objets  quelconques  dans  une  boîte 
ou  même  une  valise  qui  n’est  pas  trop  épaisse...,  mais  les  malles 
aujourd’hui  ont  de  bonnes  dimensions,  surtout  du  côté  féminin,  et 
jamais,  malgré  toute  leur  bonne  volonté,  les  rayons  X ne  perceront 
cinq  ou  six  robes  de  soie,  les  innombrables  vêtements  entassés  systé- 
matiquement les  uns  sur  les  autres.  Quelle  complication  d’ombres  sur 
ia  plaque  phosphorescente!  Et  au  milieu,  comment  nous  désigneront- 
ils  les  dentelles  interdites,  les  cigares  de  la  Havane,  etc.?  La  jolie 
illusion!  D’ailleurs,  comme  il  serait  difficile  au  premier  fraudeur  venu 
d’entourer  l’objet  soumis  aux  droits  d’une  substance  impénétrable 
aux  rayons  X;  il  n’en  manque  pas.  Il  suffirait  d'envelopper  des  cigares 
avec  du  papier  de  plomb,  comme  on  fait  pour  le  chocolat,  pour  les 
rendre  invisibles.  Non,  positivement,  nous  sommes  condamnés  encore 
aux  douaniers. 

Il  est  évident  que,  dans  certains  cas,  les  rayons  X pourront  être 
appelés  en  consultation.  Ils  peuvent  montrer  ce  qu’un  agent  ne  pour- 
rait facilement  voir  sans  blesser  les  plus  simples  convenances;  ils 
peuvent  se  prêter  à un  premier  examen  dans  les  cas  douteux. 

On  a répété  devant  plusieurs  personnes,  à Ivry,  les  premières  expé- 
riences déjà  faites  au  ministère  des  finances.  On  a braqué  devant  la 
lunette  radioscopique  de  petites  valises  à main  peu  épaisses,  et  le  plus 
souvent  on  a pu  en  déceler  convenablement  le  contenu.  Et  l’on  y par- 
viendra assez  facilement  tant  que  les  fraudeurs  ne  prendront  pas  des 
précautions  spéciales  contre  les  rayons  X. 

Il  faut  certainement  encourager  des  essais  dans  cette  voie  commode. 
Mais,  comme  les  appareils  coûtent  assez  cher,  leur  emploi  sera  encore 
longtemps  très  limité.  On  peut  toujours  approuver  la  bonne  intention 
que  l’on  a eue  de  soustraire  le  public  à l’ouverture  des  malles,  et  encou- 
rager des  essais  qui,  à la  longue,  finiront  peut-être  par  triompher  des 
difficultés  qui  entourent  en  ce  moment  l’idée  excessivement  louable 
de  substituer  la  radioscopie  aux  agents  de  la  douane.  Attendons 
patiemment  cet  âge  heureux. 

Depuis  Aristote,  on  s’était  toujours  demandé  vainement  comment 
se  reproduisaient  les  anguilles.  On  peut  dire  que  le  problème  des 
anguilles  a de  tout  temps  préoccupé  les  naturalistes.  Et  l’obscurité  est 
restée  complète  jusqu’à  ces  dernières  années.  Enfin,  un  zoologiste 
italien,  M.  G. -B.  Grassi,  de  Rome,  aidé  de  son  collaborateur,  M.  Ca- 
landruccio,  semble,  celte  fois,  avoir  vraiment  trouvé  le  secret  des 
anguilles.  C’est  un  résultat  qui  a eu  assez  de  retentissement  pour  que 
nous  lui  consacrions  quelques  lignes. 

Dans  les  lacs,  dans  les  étangs,  sans  communication  avec  les  rivières 
ou  avec  la  mer,  les  anguilles  introduites  par  les  soins  de  l’homme  ne 
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se  reproduisent  jamais.  On  en  avait  conclu  que  probablement  la  mul- 
tiplication ne  se  faisait  que  dans  les  eaux  salées.  Il  y aurait  eu  pour 
l’anguille  une  migration  du  genre  de  celle  du  saumon,  mais  s’effec- 
tuant en  sens  inverse.  Le  saumon,  l’alose,  etc.,  habitants  des  eaux 
salées,  montent  se  reproduire  en  eaux  douces.  L’anguille,  au  con- 
traire, habitant  les  eaux  douces,  s’en  irait  se  reproduire  dans  les 
eaux  salées.  Cette  hypothèse  était  appuyée  par  ce  fait  que  les  jeunes 
anguilles  que  l’on  trouve  dans  les  fleuves  y exécutent  toujours  un 
voyage  ascendant.  On  les  voit  remonter  les  rivières  et  jamais  les 
descendre.  Les  jeunes  ont  donc  tout  l’air  de  venir  de  la  mer.  Malheu- 
reusement on  ne  rencontre  pas  de  jeunes  anguilles  sur  les  côtes;  dès 
lors,  on  était  en  droit  de  se  demander  si  l’hypothèse  très  vraisemblable 
de  la  multiplication  dans  les  eaux  salées  était  bien  fondée. 

En  1886,  M.  Yves  Delage,  professeur  à la  Sorbonne,  mit  en  évidence 
un  fait  curieux.  Un  certain  poisson  capturé  aux  environs  de  Roscoff  et 
gardé  en  captivité  se  transforma  un  beau  matin  en  congre  ou  anguille 
marine.  Ce  poisson  appartient  à un  groupe  bien  connu,  celui  des  lep- 
tocéphales,  groupe  embarrassant,  parce  que  les  poissons  qui  le  com- 
posent semblent  inachevés;  ils  possèdent  l’apparence  larvaire;  leur 
tête  est  très  petite,  — d’où  leur  nom.  — Tout  semblait  indiquer  qu’il 
s’agissait  de  jeunes  et  non  d’adultes.  On  en  fit  des  larves  de  Gépole  ; un 
naturaliste  américain  les  rattacha  à la  famille  des  anguilles.  Gunther 
combattit  ces  vues  en  se  fondant  sur  ce  fait  que  les  leptocépbales  sont 
de  dimensions  plus  considérables  que  les  jeunes  anguilles,  et  envisagea 
les  leptocépbales  comme  des  larves  monstrueuses. 

Cependant,  Delage  avait  assisté  à la  transformation  d’une  de  ces 
larves  en  anguille  marine.  MM.  Grassi  etCalandruccio,  guidés  par  cette 
observation,  résolurent  de  chercher  dans  cette  voie.  Ils  finirent  par 
découvrir  que  les  poissons  de  la  famille  des  Murénides  passent  d’abord 
par  une  phase  larvaire  et  que  les  leptocépbales  sont  simplement  des 
larves  de  Murénides.  Par  conséquent,  les  leptocépbales  ne  constituent 
nullement  un  genre  et  ne  forment  pas  plus  un  groupe  systématique 
que  les  têtards  des  batraciens  ou  les  chenilles  des  lépidoptères.  Les  deux 
savants  italiens  observèrent  pour  les  Murénides  la  transformation  lar- 
vaire et  ils  la  constatèrent  même  sur  l’anguille  vulgaire.  La  moitié  du 
chemin  était  faite.  L’autre  moitié  fut  parcourue  avec  le  même  succès. 

L’anguille  descend  bien  à la  mer  pour  se  reproduire  et  elle  descend 
dans  les  profondeurs,  à au  moins  500  mètres.  M.  Grassi  les  a étudiées 
dans  le  détroit  de  Messine  où  elles  abondent.  Les  courants  violents 
de  ce  détroit  ramènent  souvent  à la  surface  des  œufs  et  des  leptocé- 
phales.  M.  Grassi  affirme  qu’il  suffit,  pour  se  procurer  des  leptocé- 
phales,  d’ouvrir  les  orthsigoriscus  molsL  qui  renferment  toujours 
quelques  larves  de  Murénides.  Ces  larves  étaient  du  reste  connues 
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SOUS  le  nom  de  leptocephalus  hrevirostrîs;  mais  on  ignorait  com-^ 
plètement  que  les  larves  constituaient  la  forme  larvaire  de  l’anguille 
vulgaire.  M.  Grassi  en  a placé  dans  un  aquarium  et  il  a vu  la  larve  se 
transformer  en  une  petite  anguille. 

En  sorte  qu’en  définitive,  on  peut  dire  aujourd’hui  que  a le  problème 
de  l’anguille  » a été  résolu.  Les  anguilles  descendent  les  rivières  d’oc- 
tobre à février,  en  Italie  au  moins,  s’en  vont  dans  les  profondeurs  de  la 
mer,  se  modifiant  pendant  plusieurs  mois;  puis  les  œufs  sont  aban- 
donnés dans  les  grands  fonds,  et  de  février  à septembre  se  montrent 
les  larves,  c’est-à-dire  les  leptocépbales.  Le  secret  de  l’existence  lepto- 
cépbalügique  est  encore  inconnu.  On  sait  seulement  qu’il  suffit  d’un 
mois  pour  que  la  transformation  en  jeune  anguille  ait  lieu.  Ensuite, 
elle  doit  rester  très  probablement  près  d’un  an  dans  les  eaux  salées; 
après  quoi,  au  printemps,  elle  remonte  les  rivières. 

Que  devient  l’anguille  qui  a donné  naissance  à la  larve?  On  s’accorde 
assez  à penser  qu’elle  reste  à la  mer.  Il  est  de  fait  que  l’on  ne  trouve 
jamais  dans  les  eaux  douces  d’anguilles  ayant  l’apparence  de  celles 
qui  ont  vécu  dans  la  mer. 

Le  problème  de  la  reproduction  des  anguilles  paraît  donc  élucidé  et 
l’on  ne  saurait  trop  le  répéter  pour  rendre  hommage  à la  persévérance 
et  à la  sagacité  des  deux  zoologistes  italiens. 

Yaccin  végétal!  Le  ricin  est  un  poison  pour  les  animaux  de  la 
ferme.  Ce  végétal  est  en  effet  très  toxique,  surtout  pour  les  porcs.  Et 
il  arrive  assez  souvent  que  l’on  perd  ainsi  beaucoup  d’animaux  empoi- 
sonnés en  broutant  du  ricin  ou  en  mangeant  des  tourteaux  où  le  ricin 
s’est  trouvé  mêlé.  M.  Cornevin,  le  savant  professeur  de  Lyon,  vient  de 
découvrir  qu’il  était  possible  de  mettre  les  animaux,  et  surtout  les 
porcs,  à l’abri  des  méfaits  du  ricin.  Le  principe  actif  dangereux  peut 
être  isolé  : c’est  la  ricine.  Fait  extrêmement  curieux,  et  qui  sans 
doute  se  généralisera,  avec  cette  ricine  on  peut  constituer  un  anti- 
poison. 11  suffit  de  chauffer  la  ricine  pendant  deux  heures  à 100®;  alors 
on  la  transforme  en  un  vaccin  que  l’on  injecte  sous  la  peau  de 
l’animal  et  qui  le  préserve  désormais  des  empoisonnements  par  le 
ricin.' 

Deux  injections  hypodermiques  à huit  jours  d’intervalle  suffisent 
pour  le  porc;  pour  les  autres  animaux,  il  est  préférable  d’en  faire 
trois.  On  peut  ensuite  injecter  à l’animal  une  dose  habituellement 
mortelle  de  ricin  ou  bien  le  nourrir  de  tourteaux  de  ricin  sans  qu’il  en 
éprouve  le  moindre  malaise.  Des  animaux  vaccinés  nourris  aux  tour- 
teaux de  ricin  ont  été  tués;  on"a  examiné  le  tube  digestif  qui  n’a  pré- 
senté aucune  lésion.  La  chairjde  ces  animaux  était  d’ailleurs  restée 
parfaitement  comestible.  Le  vaccin  végétal  constitue  une  véritable 
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découverte,  car  il  est  permis  d’espérer  que  l’on  trouvera  de  même 
d’autres  vaccins  pour  d’autres  espèces  végétales,  et  que  cette  originale 
thérapeutique  pourra  passer  des  animaux  à l’homme. 

La  constitution  du  cerveau  humain  nous  réserve  des  surprises. 

Dernièrement,  à la  Société  d’anatomie  de  Bordeaux,  le  docteur  Gines- 
tous  a présenté  un  sujet  bien  curieux.  Il  s’agit  d’un  jeune  homme  de 
vingt-sept  ans  qui  ne  peut  lire  une  phrase,  la  penser,  l’écrire,  sans 
compter  mentalement  et  sans  le  plus  petit  répit  toutes  les  lettres 
contenues  dans  ces  phrases.  Ce  jeune  homme  est  employé  dans  une 
Compagnie  de  Bordeaux;  qu’il  fasse  la  correspondance,  qu’il  copie  des 
pièces,  qu’il  lise  un  journal,  qu’il  cause  avec  un  de  ses  collègues,  il 
continue  à compter,  lettre  par  lettre.  Et  ce  travail,  qui  serait  énorme 
pour  un  autre,  ne  le  fatigue  pas  et  il  l’accomplit  tout  naturellement  et 
sans  aucune  erreur.  Sa  santé  est  parfaite.  Il  compte  ainsi  depuis  son 
enfance.  Le  docteur  Ginestous,  qui  a été  son  camarade  de  Ijcée  pen- 
dant six  ans,  ne  s’était  jamais  aperçu  de  cette  singulière  particularité. 
Et  cependant,  déjà  à cette  époque,  le  sujet  comptait  les  vers  de 
VIliade,  de  VÉnéide,  toutes  les  lettres  de  la  page  d’histoire,  du 
dictionnaire  qu’il  feuilletait.  Chaque  lettre  vue  ou  pensée  entraîne 
pour  lui  un  calcul  immédiat  et  obligatoire. 

Vous  l’accueillez  en  lui  disant  : « Comment  vous  portez-vous?  » Il 
vous  répondra  tout  de  suite,  si  vous  le  lui  demandez,  le  nombre  des 
lettres  qui  ont  servi  à constituer  la  phrase.  21  lettres! 

Depuis  Page  de  dix  ans  il  en  est  ainsi.  Le  sujet  compte  toujours,  du- 
matin  au  soir,  depuis  son  réveil  jusqu’au  moment  où  il  s’endort. 

Pendant  la  nuit,  le  repos  est  complet,  et  il  ne  rêve  jamais.  Mais  à 
peine  éveillé,  ce  travail  cérébral  incessant  commence,  et  bon  gré 
mal  gré  le  sujet  compte.  Lorsqu’on  ne  lui  parle  pas,  il  invente  des 
phrases  pour  pouvoir  les  compter.  Le  même  sujet  présente  les  phéno- 
mènes de  la  vision  colorée.  Chaque  mot  a sa  teinte  spéciale.  Ainsi  les- 
mois  de  l’année,  ceux  de  la  semaine  éveillent  chez  lui  l’impression 
de  couleur  plus  ou  moins  sombre,  et  les  teintes  tirent  de  plus  en  plus 
sur  le  blanc  à mesure  que  l’on  arrive  à la  fin  de  la  semaine  ou  de 
l’année.  Au  contraire,  c’est  le  noir  ou  le  grisaille  qui  domine  le  reste 
du  temps.  Ce  sujet  est  donc  parfaitement  original  et  mérite  bien  de- 
prendre  rang  parmi  les  curiosités  psychologiques. 

Henri  de  Par  ville. 


10  JUILLET  1897. 
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8 juillet  1897. 

La  Chambre  a voté  le  projet  de  loi  sur  le  renouvellement  du 
privilège  de  la  Banque;  elle  aura  achevé,  avant  la  fin  de  cette 
semaine,  l’examen  de  la  loi  dite  « du  cadenas  »,  loi  dont  elle  a déjà 
voté  les  dispositions  principales  qui  consistent,  on  le  sait,  à 
imposer  au  gouvernement  l’obligation  de  faire  suivre  d’un  décret, 
qui  en  rendra  les  dispositions  immédiatement  exécutoires,  la  pré- 
sentation de  tout  projet  de  loi  tendant  à un  relèvement  des  droits 
de  douane  « sur  les  céréales  ou  leurs  dérivés,  les  vins,  les  bestiaux 
eu  viandes  fraîches  de  boucherie  ».  Elle  a enfin  voté  les  crédits 
demandés  pour  le  voyage  du  Président  de  la  République  en  Russie. 

Ce  travail  inaccoutumé  suppose,  de  la  part  des  députés,  un  tel 
effort,  qu’on  parle  déjà  de  les  mettre  en  vacances  pour  leur  per- 
mettre de  prendre  quelque  repos,  et  surtout  d’éviter  des  fautes 
dont  on  prévoit,  au  moment  où  commence  la  discussion  des 
réformes  fiscales,  qu’ils  s’abstiendront  difficilement. 

Mais,  de  toutes  les  décisions  qu’a  prises  l’Assemblée,  la  plus 
importante,  à notre  avis,  est  la  nomination  de  la  commission 
d’enquête  sur  les  affaires  du  Panama.  Cette  nomination  était  à 
prévoir,  puisqu’au  mois  d’avril  il  avait  été  résolu  qu’elle  serait  faite 
dans  un  délai  de  trois  mois,  alors  même  que  l’instruction  judi- 
ciaire n’aurait  pas  pris  fin.  A cette  époque,  on  était  dans  le  pre- 
mier trouble  causé  par  le  réveil  de  la  procédure  du  Panama  et  par 
les  nouvelles  demandes  de  poursuites  qui  en  étaient  résultées.  On 
ne  songeait  qu’à  sortir  au  plus  vite  d’une  situation  embarrassante. 
Trois  mois,  c’est  un  long  espace,  au  temps  où  nous  sommes.  On 
est  habitué  à vivre  au  jour  le  jour,  -et  mettant  devant  soi  cet 
intervalle,  la  majorité  avait  cru  écarter  les  difficultés;  elle  n’avait 
fait  que  les  ajourner. 

Le  terme  échu,  il  a fallu  s’exécuter,  et  les  inconvénients  de  la 
décision  prise  n’ont  pas  tardé  à se  révéler.  L’instruction  judiciaire 
n’est  pas  close,  et  l’on  appelle  le  pouvoir  législatif  à s’ingérer  dans 
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isne  œuvre  qui,  en  principe,  ne  regarde  que  la  magistrature.  Il  y 
a eu,  on  ne  saurait  le  méconnaître,  une  pensée  d’équité  et  de 
loyauté  dans  le  parti  auquel  s’est  ralliée  la  Chambre  de  donner  à 
chacun  des  groupes  du  Parlement  un  nombre  de  commissaires 
proportionné  au  nombre  de  leurs  membres;  c’était  dire  qu’on 
n’entendait  favoriser  aucune  nuance  particulière,  et  qu’on  voulait 
que  toutes  les  opinions  fussent  représentées  pour  qu’aucune 
d’elles  ne  tentât  d’empêcher  la  lumière. 

Cependant  nous  nous  demandons  si  l’événement  répondra  à ces 
bonnes  intentions. 

Nous  ne  portons  aucun  intérêt  aux  coupables  du  Panama;  nous 
n’avons  qu’un  regret,  c'est  que,  dès  le  début,  les  pouvoirs  publics 
n’aient  pas  abordé  avec  sincérité  cette  affaire,  et  non  seulement 
respecté,  mais  encouragé  la  justice  dans  l’exercice  consciencieux 
et  indépendant  du  mandat  qui  lui  incombait.  Ils  se  fussent  ainsi 
épargné  le  cauchemar  qui  ne  cesse  de  les  hanter,  et  ils  auraient 
épargné  à la  République  une  honte  dont  elle  aura  peine  à se  laver. 
Sous  prétexte  de  la  protéger  contre  les  passions  des  partis, 
ils  l’ont  rendue  rétrospectivement  la  complice  des  prévarications 
qu’en  son  nom  et  dans  son  intérêt,  ils  se  sont  efforcés  de  couvrir 
par  des  expédients,  des  subterfuges  et  des  manœuvres  de  police, 
dont  l’évidence,  longtemps  niée,  éclate  aujourd’hui  à tous  les 
regards.  De  ces  combinaisons  louches,  successivement  imaginées 
pour  dissimuler  les  coupables,  la  magistrature  est  sortie  avilie,  les 
députés  et  le  gouvernement  éternellement  soupçonnés,  sans  que  le 
scandale  qu’on  avait  cru  éteindre  ait  cessé  de  renaître  pour  l’inquié- 
tude de  ceux  qui  y avaient  été  mêlés. 

Est-ce  donc  la  vérité  qu’on  va  chercher  aujourd’hui?  Est-ce 
l’œuvre  de  justice  qu’on  va  enfin  accomplir? 

Nous  n’en  sommes  pas  convaincu;  ce  que  nous  voyons  se 
préparer,  c’est  une  œuvre  politique  entreprise  par  des  gens  qui 
ont  sur  leurs  adversaires  l’avantage  de  savoir  ce  qu’ils  veulent  et 
de  le  bien  vouloir. 

Dans  cette  commission  du  Panama,  il  y a,  sur  trente-trois  mem- 
bres, deux  socialistes,  M.  Rouanet  et  M.  Viviani.  A eux  seuls,  ils 
mènent  la  commission;  on  ne  voit  qu’eux,  on  n’entend  qu’eux. 
Nous  ne  songeons  pas  à leur  en  faire  un  reproche,  et  plût  à Dieu 
que  du  côté  de  leurs  adversaires,  des  conservateurs  notamment, 
on  montrât  le  même  initiative  et  la  même  énergie!  Les  socialistes 
pensent  aux  élections  prochaines;  ils  s’y  préparent,  et  dans  la 
Chambre,  dans  les  commissions,  comme  au  dehors,  dans  les  réu- 
nions ou  les  conférences  publiques,  tout  leur  est  bon  pour  agir  sur 
les  esprits,  en  vue  du  scrutin  de  1898. 
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C'est  cette  préoccupation,  disons-le  entre  parenthèse,  qui  les  a 
portés  à jeter  dans  la  discussion  du  projet  relatif  au  renouvellement 
du  privilège  de  la  Banque  une  diversion  prolongée  sur  le  crédit 
agricole,  afin  de  se  donner  devant  les  masses,  devant  ces  popu- 
lations rurales  qu'en  1871  ils  traitaient  avec  tant  de  dédain,  comme 
les  plus  ardents  défenseurs  de  leurs  intérêts.  C'est  elle  qui  a ins- 
piré cette  interpellation,  développée  en  trois  séances,  de  M.  Jaurès 
sur  la  crise  agricole,  interpellation  dans  laquelle  il  n’est  que  trop 
facile  de  relever  les  traits  déclamatoires,  les  ignorances  techniques 
et  les  promesses  chimériques,  mais  dont  il  serait  dangereux  de  se 
contenter  de  sourire;  car  elle  appelle,  au  contraire,  des  réfutations 
répétées,  si  l’on  ne  veut  pas  qu’elle  produise,  dans  nos  campagnes, 
ses  effets  redoutables. 

On  annonce  déjà  qu’on  va  répandre  au  loin  ces  discours  ; ils  seront 
le  thème  des  déclamations  locales  ; on  en  distribuera  des  fragments 
choisis,  et  ce  langage  puissant,  coloré,  ces  analogies  spécieuses, 
tirées  des  grandes  spoliations  accomplies  par  la  Révolution,  dont 
on  s’arme  pour  annoncer  aux  paysans  l’expropriation  des  grandes 
fortunes,  ces  excitations  perfides  et  habiles,  iront  propager  sur  tous 
les  points  du  territoire  des  ferments  d’envie,  de  convoitise  et  de  haine. 

Dans  ces  harangues  de  M.  Jaurès,  il  est  dit,  non  sans  justice,  à 
cette  fraction  du  parti  républicain  qui,  depuis  vingt  ans,  détient  le 
pouvoir  : ((  Où  est  votre  bilan?  Où  est  votre  œuvre?  Où  est  le  pro- 
duit de  votre  effort?  Qu’avez- vous  fait  pour  l’ouvrier,  pour  le 
paysan?  » 

Dans  la  cominission  du  Panama,  c’est  une  autre  question  que 
les  socialistes  poseront,  ou  plutôt  ils  feront  eux-mêmes  la  réponse 
à l’interrogation  de  M.  Jaurès  : « Vous  n’avez  rien  fait  pour  le 
peuple,  diront-ils  aux  opportunistes;  mais  vous  avez  tout  fait  pour 
vous,  tout  jusqu’à  pratiquer  la  corruption  pour  vous  enrichir.  » 

La  commission  d’enquête  est  dans  leur  dessein  une  commission 
de  préparation  électorale  et,  peut-être,  dans  le  rêve  de  quelques- 
uns,  un  comité  de  salut  public.  Sous  la  Convention,  on  s'occupait 
plus  de  ce  qui  se  décidait  au  club  des  Jacobins  que  de  ce  qui  se 
passait  à l’assemblée  des  représentants.  Ils  se  sont  dit  qu’on  arri- 
verait bientôt  à consulter  les  débats  de  la  commission  du  Panama 
plus  que  les  discussions  des  Chambres. 

Dès  le  principe,  les  socialistes  ont  parlé  en  maîtres,  et  la  com- 
mission leur  a obéi.  Contrairement  aux  motions  présentées  par  les 
opportunistes,  ils  ont  fait  décider  que  la  commission  se  mettrait 
immédiatement  à l’œuvre  sans  attendre  la  fin  de  l’instruction  judi- 
ciaire; qu’elle  se  ferait  remettre  tous  les  dossiers  de  la  procédure 
et  qu’une  commission  exécutive  de  neuf  membres  serait  nommée 
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pour  faire  toutes  les  démarches  et  vérifications  nécessaires.  Notifi- 
cation de  ces  décisions  a été  faite  sur-le-champ  au  garde  des  sceaux 
qui,  à part  de  timides  réserves,  y a donné  son  assentiment.  Le 
garde  des  sceaux  a admis  que  toutes  les  procédures  closes,  ayant 
trait  au  Panama,  seraient  communiquées  à la  commission;  qu’il  en 
serait  de  même  de  toutes  les  parties  de  la  procédure  en  cours 
contre  Arton  et  autres,  lorsque  le  juge  d’instruction  croirait  pouvoir 
les  communiquer  sans  danger.  Il  a autorisé  le  juge  d’instruction 
à se  rendre  devant  la  commission,  et  comme  les  membres  de  cette 
commission  ne  se  croient  pas  tenus  au  secret,  malgré  le  candide 
espoir  que  le  ministre  leur  en  avait  exprimé,  nous  avons  pu  savoir 
par  les  journaux  que  le  juge  d’instruction,  M.  Le  Poittevin,  avait 
comparu  devant  les  commissaires  de  la  Chambre,  qu’il  avait  subi 
leur  interrogatoire,  qu’il  avait,  tout  comme  un  simple  prévenu, 
hésité  plus  d’une  fois  dans  ses  réponses.  Spectacle  édifiant,  qui 
aura  procuré  à ceux  qui  ont  eu  affaire  avec  la  justice  l’agréable 
vengeance  de  voir  mis  à leur  tour  sur  la  sellette  les  représentants 
de  cette  justice. 

Il  est  bien  certain  qu’il  n’y  a plus  à parler  désormais' du  principe 
de  la  séparation  des  pouvoirs;  il  est  comme  tant  d’autres  parmi  les 
■ruines.  Nous  sommes,  — c’est  un  républicain  qui  l’écrivait  récem- 
ment, — en  pleine  anarchie.  Mais,  dans  le  cas  présent,  cette 
anarchie  aurait  moins  d’excuses,  si  dès  l’origine  de  l’aventure  du 
Panama,  le  pouvoir  exécutif  et  l’autorité  judiciaire  s’étaient  mieux 
pénétrés  de  leurs  obligations.  On  eût  moins  tenté  d’envahir  leur 
domaine,  s’ils  n’avaient  pas  commencé  eux -mêmes  par  le  déserter. 

Quelle  justice  attendre,  d’ailleurs,  des  meneurs  de  cette  com- 
mission, lorsqu’on  regarde  d’où  ils  sortent!  Les  radicaux  se  traînent 
à la  remorque  des  socialistes  qui,  tout  en  les  faisant  marcher  à la 
baguette,  ont  besoin  de  leur  concours.  Mais  comment  voudraient-ils 
faire  sur  le  Panama  la  pleine  lumière,  quand  cette  lumière  peut 
tomber  sur  des  coupables  pris  dans  leurs  rangs?  On  a nommé 
M.  Vallé  président  de  cette  commission,  et,  dans  l’ancienne  com- 
mission du  Panama  dont  il  était  rapporteur,  M.  Vallé  avait  montré 
une  telle  partialité,  que  la  minorité  avait  élevé  contre  lui  une  pro- 
testation dont  il  avait  dù  faire  mention  dans  son  propre  rapport. 
On  a fait  entrer  dans  celte  commission  M.  Guyot-Dessaigne,  et  nous 
voyons  cet  ancien  procureur  impérial  marcher  la  main  dans  la  main 
avec  les  socialistes  que,  jadis,  il  eût  voulu  déporter;  mais  comment 
M.  Guyot-Dessaigne,  ancien  membre  du  ministère  Floquet,  osera-t-il 
tirer  au  net  le  rôle  que  M.  Floquet  a joué  dans  la  distribution  des 
fonds  du  Panama?  Gomment  M.  Guyot-Dessaigne,  ancien  collègue 
de  M.  Bourgeois,  sera-t-il  tenté  de  chercher  la  vérité  sur  la  con- 
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duite  qu’a  tenue  M.  Bourgeois  dans  l’affaire  Dupas  et  dans  l’affaire 
Soinoury?  Bien  d’autres,  qui  appartiennent  aux  nuances  diverses 
de  la  gauche  extrême,  sont  engagés  dans  cette  histoire.  Leurs  mais- 
consentiront-ils  à les  sacrifier? 

Ce  que  les  socialistes  chercheront  dans  le  travail  de  la  commis- 
sion du  Panama,  c’est  un  moyen  de  préparer  les  élections  pro- 
chaines; ce  que  les  radicaux  s’en  promettent  immédiatement,  c’est 
la  revanche  du  cabinet  Bourgeois.  S’ils  ne  parviennent  pas  à ren- 
verser le  ministère  Méline,  ils  se  flattent  du  moins  d’imprimer  au» 
populations  l’idée  que  ce  ministère  n’a  qu’une  vie  précaire  et  qu’ils- 
en  sont  les  héritiers  désignés.  Le  calcul  n’est  pas  sans  fondement. 
Déjà  on  les  voit,  unis  aux  socialistes,  faire  la  loi  dans  la  commission;: 
ils  signifient  leurs  volontés  au  garde  des  sceaux;  ils  réduisent  an 
silence  les  ministériels;  ils  traitent  de  haut  les  magistrats;  queî 
fonctionnaire,  en  les  voyant  ainsi  agir,  ne  sera  porté  à supposer 
que  le  pouvoir  est  déjà  dans  leurs  mains  et  que,  s’ils  n’en  ont 
pas  encore  reçu  l’investiture  officielle,  ils  en  ont  la  réalité?  Que  les 
choses  continuent  de  la  sorte  jusqu’au  jour  du  scrutin,  et  les  popu- 
lations, croyant  les  radicaux  déjà  maîtres,  ne  songeront  qu’à 
s’assurer  le  bénéfice  de  leur  puissance  en  la  confirmant  par  leurs 
suffrages. 

Telle  est,  du  moins,  l’espérance  de  cette  faction. 

Il  y a pourtant  des  conservateurs,  nous  n’avons  garde  de- 
l’oublier,  dans  la  commission  du  Panama.  La  droite  y est  repré- 
sentée par  MM.  de  Bamel,  Gamard  et  de  Lanjuinais,  les  constitu- 
tionnels par  MM.  Plichon  et  Desjardins;  en  tout  cinq  membres  qui,, 
malgré  la  différence  des  étiquettes,  nous  semblent  faits  pour 
s’entendre.  Nous  ne  supposons  pas  qu’ils  aient  ambitionné  leur 
mandat;  il  n’a  rien  d’enviable;  mais  ils  ne  sont  certainement  pas 
entrés  dans  la  commission  pour  y jouer  le  simple  rôle  de  figurants, 
et  dès  lors  nous  avons  lieu  de  croire  qu’ils  ont  réfléchi  sur  la  situa- 
tion qu’ils  y prendraient.  Ils  ne  sont  qu’une  minorité;  mais- 
l’exemple  des  socialistes,  qui  doit  être  pour  eux  un  stimulant, 
prouve  qu’en  pareil  cas  l’influence  ne  se  mesure  pas  au  nombre 
des  hommes.  Qu’on  s’imagine  dans  une  telle  commission  un  seul 
homme,  comme  M.  Thiers,  M.  de  Fallouxou,  l’ancien  chef  du  centre 
allemand,  M.  Windthorst,  il  y eût  vite  marqué  sa  place  et  fait  sentir 
son  action. 

Le  premier  devoir  qui  nous  semble  devoir  s’imposer  aux  conser- 
vateurs, c’est  l’union;  il  serait  fâcheux  qu’on  ne  les  vît  pas  d’accord 
dans  leurs  votes.  Le  second  devoir,  c’est  qu’après  avoir  observé  les 
autres  partis  dans  ces  premières  escarmouches  où  chacun  laisse 
percer  son  jeu,  ils  arrêtent  leur  plan  et  l’exécutent  avec  suite. 
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Etrangers  aux  turpitudes  du  Panama,  en  face  de  partis  qui  n’en 
sont  pas  innocents,  ils  sont  en  bonne  position  pour  exiger  que  la 
lumière  soit  également  distribuée,  sans  distinction  d’opinions,  sur 
tous  les  actes  coupables,  et  pour  représenter  en  quelque  sorte,  au 
milieu  de  ces  passions  et  de  ces  cupidités  en  lutte,  la  conscience 
nationale. 

Nous  lisons  déjà  dans  des  feuilles  opportunistes  que  les  conser- 
vateurs ont  lié  partie  dans  la  commission  avec  les  socialistes.  Nous 
n’en  croyons  rien.  Les  conservateurs  n’ont  à lier  partie  avec  per- 
sonne; ils  n’ont  qu’à  rester  eux-mêmes,  et  ils  feront  d’autant  mieux 
sentir  leur  puissance  qu’ils  ne  se  livreront  pas.  A la  commission  du 
Panama  aussi  bien  qu’à  la  Chambre,  il  est  difficile  à aucun  groupe, 
grâce  à la  division  des  républicains,  d’avoir  sans  eux  la  majorité. 
Raison  de  plus  pour  qu’ils  ne  donnent  leur  appui  qu’à  bon  escient, 
îl  leur  sied  de  ne  pas  tolérer  plus  longtemps  cette  façon  qu’ont 
accoutumée  ministres  et  opposants  [d’accepter,  leurs  voix,  de  les 
rechercher  au  besoin,  tout  en  s’en  défendant  publiquement,  comme 
d’un  déshonneur. 

Nous  ne  nous  lassons  pas  de  revenir  sur  ce  sujet,  parce  qu’à 
nos  yeux  il  prime  toutes  les  autres  questions.  Les  élections  géné- 
rales sont  proches.  Ce  qui  se  passe  à la  Chambre  n’a  plus  d’impor- 
tance qu’au  point  de  vue  du  retentissement  qui  peut  s’en  faire  dans 
le  pays.  C’est  par  les  fenêtres  qu’il  faut  parler;  c’est  aux  électeurs 
qu’il  faut  s’adresser.  Les  socialistes  n’y  manquent  pas.  Nous  ne 
cesserons  de  répéter  aux  conservateurs,  comme  au  gouvernement, 
que  le  même  souci  doit  les  animer,  et  qu’ils  sont  vaincus  d’avance, 
s’ils  ne  songent  pas  d’ores  et  déjà  à préparer  la  victoire. 

M.  Guizot  disait  sous  l’Empire  : « Nous  n’usons  pas  de  toutes 
les  libertés  qui  nous  restent.  » On  pourrait  dire  aujourd’hui  du 
cabinet  qu’il  n’use  pas  de  toute  la  force  dont  il  dispose. 

Dans  l’état  de  délabrement  où  se  trouve  l’esprit  public,  la  pre- 
mière volonté  forte  qui  osera  s’affirmer  peut  s’emparer  du  pays. 
C’est  bien  là  le  danger  du  socialisme,  avec  ses  allures  impérieuses 
€t  confiantes.  On  a beau  se  divertir  et  s’étourdir  au  récit  des  divi- 
sions de  ses  chefs;  ils  se  retrouvent  unis  pour  l’action,  et  beaucoup 
se  sentent  d’autant  plus  fascinés  devant  leurs  progrès  qu’ils  les 
savent  ou  plutôt  les  croient  hommes  à ne  pas  reculer. 

Leur  audace  tient,  pour  une  grande  part,  à la  timidité  de  leurs 
adversaires.  Si  le  gouvernement,  qui  a cette  supériorité  d’être  en 
possession  du  pouvoir  et  de  toutes  les  facultés  que  ce  pouvoir 
comporte,  savait  ajouter  à cet  avantage  une  volonté  résolue, 
posant  bien  haut  son  programme  et  l’appliquant  avec  suite,  il 
prendrait  sur  les  populations  une  influence  dont  il  ne  se  doute  pas; 


182  CHRONIQUE  POLITIQUE 

il  éveillerait  en  elles  autant  de  courage  qu’il  en  aurait  montré 
lui-même. 

Au  lieu  de  cela,  il  continue  de  nous  offrir  une  attitude  vacil- 
lante et  contradictoire.  Il  se  déclare  opposé  aux  révolutionnaires, 
et  il  ne  perd  pas  une  occasion  de  tracasser  et  de  persécuter 
les  catholiques,  dont  les  principes,  qu’on  le  veuille  ou  non,  sont 
par  tous  pays  la  première  garantie  de  l’ordre,  à ce  point  que, 
comme  le  disait  naguère  un  des  chefs  du  socialisme  belge,  le  socia- 
lisme ne  peut  rien  là  où  la  religion  domine. 

Le  Conseil  d’Etat  vient  de  prononcer  la  déclaration  d’abus  contre 
l’évêque  de  Clermont.  Voilà  qu’une  nouvelle  information  s’annonce 
contre  l’évêque  de  Nevers,  coupable  d’avoir  adressé  l’expression  de 
sa  sympathie  au  curé-doyen  de  Douzy,  mis  en  prison  pour  crime 
de  procession. [Que  trouve-t-on  donc  à reprendre  dans  la  lettre  du 
prélat?  Est- ce  la  révélation  de  la  suppression  de  traitement  dont 
on  a depuis  un  an  frappé  le  curé  de  Douzy,  prêtre  vénérable 
attaché  depuis  trente  ans  au  service  de  la  même  paroisse?  Est- ce 
la  recommandation  faite  aux  électeurs  de  se  rendre  exactement  au 
scrutin  : « Beaucoup  d’honnêtes  gens,  dit  Mgr  Lelong,  ouvriront 
enfin  les  yeux  ; ils  comprendront  quelles  responsabilités  s’attachent 
à leur  droit  d’électeur,  et  quel  devoir  de  conscience  c’est  pour  eux 
de  ne  pas  s’abstenir  de  voter,  et  surtout  de  ne  donner  leur  suffrage 
qu’à  des  hommes  respectueux  des  droits  et  des  libertés  de 
l’Eglise.  » 

Y a-t-il,  en  effet,  exhortation  plus  pressante  aujourd’hui,  et 
quand  tous  les  partis,  tous  les  comités,  tous  les  citoyens  ne  cessent 
de  la  faire  entendre,  l’évêque  sera-t-il  le  seul  à qui  elle  sera 
interdite? 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Pendant  qu’à  Paris  la  police  et  la  garde 
républicaine  sont  mises  en  mouvement  pour  protéger,  avec 
l’obstruction  prolongée  de  tout  un  quartier,  une  mascarade  de 
carnaval,  où  les  exhibitions  obscènes  se  mêlent  aux  parodies 
sacrilèges,  l’autorité  rassemble  à Versailles  ses  agents  pour  dis- 
siper la  réunion  pacifique  de  fidèles  agenouillés  sur  la  place  de 
la  cathédrale,  devant  le  saint  Sacrement,  que  le  curé  de  Saint- 
Louis  élève  sur  le  perron  de  l’édifice  sacré.  Les  agents  se  préci- 
pitent avec  violence  sur  ces  pèlerins  inoffensifs;  un  élève  du  petit 
séminaire  est  blessé  d’un  coup  de  couteau,  et  quand  le  supérieur 
du  petit  séminaire,  l’abbé  Max  Caron,  veut  présenter  cet  enfant, 
dont  la  main  est  ensanglantée,  au  commissaire  central,  celui-ci 
refuse  de  l’entendre,  et  un  de  ses  auxiliaires  ose  bien  dire  au 
prêtre  : « Nous  ne  regrettons  qu’une  chose,  c’est  que  tous  les 
agents  n’aient  pas  eu  des  couteaux.  » 
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A quoi  bon  ces  violences?  Quelle  en  est  la  raison?  Quel  profit  le 
gouvernement  en  peut-il  attendre?  Est-ce  l’apaisement  des  radi- 
caux? Mais,  dans  la  même  ville  de  Versailles,  les  radicaux  orga- 
nisent un  banquet  en  l’honneur  de  l’anniversaire  du  général 
Hoche,  qu’ils  glorifient  aujourd’hui  et  que  leurs  ancêtres  politiques 
voulaient  guillotiner;  à quoi  consacrent-ils  leurs  discours  dans  ce 
banquet?  A dénoncer  ce  gouvernement,  qui  prête  ses  agents  à la 
Vachalcade  et  qui  les  lance  contre  les  séminaristes,  à le  dénoncer 
comme  le  subordonné  du  Pape  et  de  la  réaction  cléricale  î 

En  même  temps  les  feuilles  conservatrices  gémissent  ou  s’indi- 
gnent; les  unes,  qui  prêchent  le  ralliement,  se  désolent  de  voir  le 
gouvernement  fournir  ainsi  des  armes  contre  la  thèse  qu’elles  sou- 
tiennent; les  autres,  qui  combattent  la  république,  n’ont  qu’à 
inscrire  sous  ce  titre  « l’apaisement  « les  atteintes  sans  cesse 
portées  à la  liberté  et  à la  foi  religieuse  pour  justifier,  mieux  que 
par  de  longs  articles,  leur  hostilité  persévérante. 

Mais  entre  les  radicaux  qu’aucune  concession  ne  désarme  et  les 
conservateurs  que  ces  vexations  sans  nombre  ne  peuvent  qu’irriter, 
que  reste-t-il  au  gouvernement?  Les  opportunistes?  Est-ce  là  son 
armée?  Ils  sont  bien  faibles,  réduits  à leurs  seules  forces,  bien 
entamés  après  vingt  ans  de  jouissances  et  de  bombance,  et  même 
dans  leurs  rangs,  même  parmi  leurs  journaux,  combien  osent 
prendre  résolument  fait  et  cause  pour  ces  lâches  violences  dont  ils 
sentent  le  pays  écœuré,  et  que  l’un  d’eux  n’hésitait  pas,  ces  jours 
derniers,  à qualifier  d’absurdes  ! 

M.  Méline  vaut  mieux  que  cette  politique.  Réfugié  dans  le  minis- 
tère de  l’agriculture,  il  ne  met  pas  la  main  à cette  triste  besogne; 
mais  il  est  le  chef  de  ceux  qui  la  font,  et  il  ne  peut  pas  ne  pas  sentir 
l’atteinte  qu’en  reçoit  fhonneur  de  son  gouvernement.  Personne, 
plus  que  nous,  ne  rend  justice  aux  mérites  du  président  du  Conseil. 
Il  a la  parole  droite  et  simple;  il  n’a  aucune  ambition  du  pouvoir i 
il  s’est  fait  dans  le  pays,  par  son  dévouement  à la  cause  agricole, 
une  situation  qui  le  met  à part  et  au-dessus  de  ses  collègues.  Il  a 
su  rallier  autour  des  intérêts  ruraux  toutes  les  nuances  d’opinions  ; 
il  a souvent  dit,  il  répétait  hier  encore  à Vesoul,  que  c’est  dans 
les  populations  des  campagnes  que  se  rencontrent  ces  vertus  saines, 
ce  ferme  bon  sens,  qui  sont  le  plus  grand  obstacle  aux  progrès  du 
socialisme.  Mais  ces  vertus,  ces  habitudes  laborieuses,  cette  sagesse 
d’esprit,  il  ne  peut  méconnaître  qu’elles  trouvent  leur  principal 
fondement  dans  la  foi  religieuse,  dans  la  fidélité  aux  vieilles  et 
pieuses  traditions,  et  dès  lors,  comment  ne  comprend-il  pas  que 
toutes  les  tentatives  pour  affaiblir  ces  croyances,  toutes  les  atta- 
ques, toutes  les  entraves,  toutes  les  persécutions  organisées  contre 
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ceux  qui  les  professent  et  qui  les  pratiquent,  sont  autant  d’armes 
fournies  à l’ennemi,  autant  de  divisions  jetées  parmi  les  défenseurs 
de  l’ordre,  autant  de  brèches  ouvertes  à l’assaut  dont  la  société  est 
menacée  ! 

M.  Méline  a pu  apprécier,  d’ailleurs,  dans  une  circonstance  ré- 
cente, et  il  a flétri  avec  une  juste  indignation  les  procédés  misérables, 
les  basses  et  honteuses  extrémités  auxquelles  celle  rage  anticléri- 
cale réduisait  ceux  qui  en  étaient  possédés.  Dans  le  débat  sur  l’élec- 
tion de  l’abbé  Gayraud,  que  ses  déclarations  républicaines  n’ont  pu 
préserver  d’une  invalidation  concertée  d’avance,  on  a vu  le  rappor- 
teur, M.  Rabier,  faire  métier  de  délation,  promener  dans  l’intérieur 
des  familles  son  inquisition  policière,  dénoncer  les  enfants  du  minis- 
tre de  la  marine  comme  élèves  d’un  établissement  religieux,  la  fille 
du  ministre  de  la  guerre  comme  ayant  quêté  dans  une  église  pour 
une  oeuvre  militaire. 

Car  c’est  là  qu’on  en  arrive  : « Dans  votre  esprit  sectaire,  a dit 
M.  Méline,  on  n’a  même  plus  le  droit  d’être  catholique  et  de  quêter 
pour  l’armée.  » 

Non,  on  n’a  plus  ce  droit,  et  c’est  parce  que  cette  bande  révèle 
sans  pudeur  le  fond  de  ses  pensées,  c’est  parce  qu’on  voit  de  quelles 
indignités  elle  est  capable,  que  le  gouvernement  devrait  prendre  une 
bonne  fois  son  parti  de  dédaigner  ses  attaques  et  de  n’accorder  à 
ses  exigences  aucune  de  ces  satisfactions  qui  ne  peuvent  que  le 
déshonorer,  sans  la  contenter  elle-même. 

Les  Chambres  ont  voté  le  crédit  proposé  par  le  gouvernement 
pour  le  voyage  du  président  de  la  République  en  Russie. 

La  nouvelle  de  l’invitation  adressée  par  le  tsar  à M.  Félix  Faure 
a été  bien  accueillie,  sans  exciter  pourtant  l’enthousiasme  qu’avait 
fait  naître  la  visite  de  Nicolas  IL  On  s’était  trop  promis  de  celte 
visite;  on  en  avait  attendu  des  résultats  trop  grands  et  trop 
prompts.  Les  vicissitudes  de  ces  affaires  d’Orient,  dont  on  ne  voit 
pas  encore  le  dénouement,  ont  refroidi  ces  transports,  et  le  scepti- 
cisme se  montre  après  l’engouement. 

De  là,  dans  le  public,  des  impressions  complexes.  Avec  ces 
habitudes  de  dilettantisme  qui  tendent  de  plus  en  plus  à remplacer 
parmi  nous  la  volonté  et  l’action,  on  a commencé  par  sourire,  comme 
s’il  n’y  avait  là  qu’une  question  individuelle,  de  la  joie  de  l’homme 
appelé  à visiter  le  souverain  de  la  Russie.  On  le  suppose,  on  le 
devine  tout  enivré  de  l’honneur  qui  lui  est  fait,  et  il  est  certain  que, 
si  M.  Félix  Faure  ne  considère  que  son  personnage,  s’il  croit  que 
c’est  à lui  et  pour  lui  que  l’invitation  de  l’empereur  a été  formulée, 
il  doit  en  être  très  flatté.  Tout  républicain  qu’on  soit,  on  n’est  pas 
insensible  au  prestige  des  cours,  et  nous  savons  de  farouches  radi- 
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eaux,  ennemis  déclarés  des  tyrans,  qui  se  pavanent  sous  les  grands 
cordons  octroyés  par  l’autocrate. 

Mais  la  France  a bien  quelque  part  dans  l’invitation;  on  peut 
même  dire  qu’elle  l’a  tout  entière,  et  s’il  se  trouvait  des  politiciens 
pour  s’en  réserver  l’honneur,  pour  « se  carrer  dans  ce  penser  » 
que  c’est  eux  ou  leur  parti  qui  doivent  s’en  prévaloir,  on  n’aurait 
qu’à  leur  répondre  avec  le  fabuliste  : 

...  Olez-Yous  de  l’esprit 
Une  vanité  si  folle. 

Ce  n’est  pas  vous,  c’est  l’idole 
A.  qui  cet  honneur  se  rend, 

Et  que  la  gloire  en  est  due. 

L’idole  ici,  c’est  la  France,  c’est  son  vieux  passé,  son  histoire, 
son  armée,  tout  ce  qu'elle  représente  dans  le  monde.  Touchée  de 
l’appel  qui  lui  est  fait,  elle  est  pourtant  assez  grande  dame  pour 
n’avoir  pas  à s’en  étonner,  et  elle  à droit  de  faire  comme  ces 
souverains  qui  se  visitent  entre  eux  en  se  rendant  mutuellement 
les  honneurs  qui  leur  sont  dus,  mais  sans  éprouver  de  ces  joies 
extraordinaires  qui  décèlent  toujours,  chez  ceux  qui  les  témoi- 
gnent, quelque  infériorité  de  naissance  ou  de  situation. 

Il  n’y  avait  donc  pour  les  Chambres,  et  pour  les  divers  partis 
dans  les  Chambres,  aucun  motif  de  ne  point  s’associer  par  le  vote 
des  crédits  aux  manifestations  sympathiques  qui  se  préparent  à 
Pétersbourg.  Les  énergumènes  de  l’extrême-gauche  ont  été  les 
seuls  à ne  pas  le  comprendre.  Le  chef  de  l’État  représente  forcé- 
ment la  France  à l’étranger;  c’est  elle  que  la  Russie  va  honorer  en 
lui.  La  réception  qui  sera  faite  à M.  Félix  Faure  ne  pourra  que 
resserrer  les  liens  entre  les  deux  peuples  et  rendre  plus  difficile 
tout  effort  que  des  influences  ennemies  tenteraient  pour  les 
séparer. 

Nous  souhaitons  qu’au  moment  où  le  Président  de  la  République 
entrera  dans  le  palais  des  tzars,  le  conflit  gréco-turc  ait  reçu  une 
solution.  Il  y aurait  là  au  moins  un  résultat  dont  les  deux  nations 
pourraient  se  féliciter.  Malheureusement,  on  n’ose  l’espérer  et,  dans 
son  discours  à la  Chambre  des  lords,  lord  Salisbury,  tout  en  accu- 
sant la  Porte  du  retard,  semblait  reléguer  la  conclusion  du  traité 
dans  un  avenir  lointain.  Sans  cesse  annoncée,  cette  conclu- 
sion, si  urgente,  est  sans  cesse  ajournée.  La  Turquie  reste  en 
Thessalie,  et  se  fait  de  l’impossible  indemnité  qu’elle  réclame 
un  argument  pour  ne  pas  quitter  ce  territoire  usurpé.  On  ne 
peut  se  promettre  que  la  présence  de  M.  Félix  Faure  ait  quel- 
que influence  sur  l’œuvre  de  la  diplomatie.  Le  rôle  du  Président 
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est  purement  décoratif:  dans  ces  limites,  il  le  remplit  avec  cons- 
cience. Il  va  aux  courses;  il  visite  les  hôpitaux;  il  assiste  aux 
revues;  il  voyage  dans  les  départements  et  à l’étranger  pour 
le  compte  de  la  France.  Il  ne  paraît  pas  porter  au  delà  ses  préten- 
tions. On  a pu  dire  du  roi  des  Hellènes  qu’il  était  le  vrai  ministre 
des  affaires  étrangères  de  la  Grèce;  de  la  reine  d’Angleterre  et  de 
la  régente  d’Espagne  que,  sans  sortir  des  prescriptions  constitu- 
tionnelles, elles  ne  laissaient  pas  d’exercer  sur  les  affaires  de  leur 
royaume  une  action  discrète  et  profitable.  On  n’en  dira  pas  autant 
de  M.  Félix  Faure,  et  quand  nous  cherchons  dans  les  journaux 
qui  relatent  avec  le  plus  de  ferveur  ses  faits  et  gestes,  quelles 
préoccupations  lui  inspire  son  prochain  voyage,  nous  y voyons  que, 
« très  attentif  à tous  les  détails  de  mise  en  scène,  où  il  pourrait 
rendre  des  points  à Victorien  Sardou  »,  M.  Félix  Faure  « n’entend 
laisser  échapper  aucun  détail  des  équipages  ni  de  la  livrée  »,  et  que, 
l’autre  soir  encore,  une  « grave  discussion  » s’engageait  dans  un 
petit  salon  de  l’Elysée,  « autour  d’une  table  chargée  d’échantillons 
de  drap  et  de  soie,  de  boutons  d’or  et  de  gravures  »,  discussion  dans 
laquelle  on  entendit  le  Président  dire  avec  autorité  : « Un  peu 
sombre,  ce  ton-là,...  voilà  qui  serait  plus  gai.  » 

Dans  cet  ordre  de  considérations,  la  question  d’Orient  a peu  de 
chances  de  trouver  sa  place. 

L’empereur  Guillaume  est  parti  pour  la  Scandinavie,  laissant  la 
Prusse  et  les  États  confédérés  dans  l’attente  inquiète  des  mesures 
politiques  qu’il  médite.  Les  derniers  changements  ministériels  font 
supposer  en  effet  qu’il  se  prépare  dans  l’esprit  du  souverain  quelque 
nouvelle  et  grave  évolution. 

L’acquittement  du  chef  de  la  police  politique,  M.  de  Tausch, 
était  pour  le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  de  Marschall,  qui 
avait  provoqué  le  procès,  un  échec  si  direct  que  l’on  avait  immé- 
diatement annoncé  sa  retraite.  Il  ne  l’a  pas  encore  prise,  mais 
il  a demandé  un  congé,  ét  il  vient  d’être  remplacé  provisoirement  à 
l’office  des  affaires  étrangères  par  M.  de  Bülow,  qui  représentait, 
comme  ambassadeur,  l’Allemagne  à Rome. 

Ce  qui  donne  à ce  choix  une  signification  particulière,  c’est  que 
M.  de  Bülow  est  un  élève  et  un  protégé  de  M.  de  Bismarck.  Son 
père,  ancien  ministre  du  grand-duc  de  Mecklembourg-Schwerin, 
avait  été  appelé,  en  1873,  par  le  prince  de  Bismarck,  à Berlin, 
pour  y remplir  le  poste  de  secrétaire  d’Etat  aux  affaires  étrangères. 
Très  lié  avec  le  comte  Herbert  de  Bismarck,  dont  il  fut  le  cama- 
rade à l’université  de  Bonn,  le  successeur  de  M.  de  Marschall  a 
travaillé,  pendant  le  congrès  de  Berlin,  sous  les  ordres  du  chance- 
lier de  fer,  et  son  premier  acte,  après  sa  nomination,  a été  de  se 
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rendre,  avec  le  prince  de  Hohenlohe,  à Friedrichsruhe  pour  y saluer 
son  ancien  chef  et  s’y  entretenir  longtemps  avec  lui.  Comme  la 
démarche  n’a  pu  être  faite  sans  l’approbation  de  l’empereur,  elle 
indique  chez  Guillaume  II  un  retour,  sinon  vers  la  personne,  du 
moins  vers  les  idées  du  vieil  homme  d’Etat. 

Une  autre  satisfaction  a été  donnée  au  prince  de  Bismarck.  Le 
ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Bœtticher,  qui  lui  était  odieux,  a été 
sacrifié;  il  est  remplacé  par  le  comte  Posadowsky,  ancien  secrétaire 
d’Etat  des  finances  de  l’Empire,  et,  comme  pour  mieux  marquer 
la  direction  militante,  que  va  recevoir  la  politique,  c’est  un  ancien 
général  de  brigade,  M.  von  Podbielski,  qui  est  appelé  à l’office 
des  postes  et  télégraphes. 

L’empereur  est  très  animé  contre  les  Chambres  de  Prusse  et 
d’Allemagne,  le  Landtag  et  le  Reichstag,  qui  lui  ont  refusé  les 
crédits  demandés  pour  la  flotte  et  les  restrictions  au  droit  d’as- 
sociation. Il  a obtenu  que  cette  loi  des  associations,  qu’il  n’avait  pu 
faire  réformer  par  le  Landtag,  soit  modifiée  dans  un  sens  plus 
rigoureux  par  la  Chambre  des  seigneurs;  mais,  comme  ces  modifi- 
cations ne  seront  pas  admises  par  la  Chambre  des  députés,  un 
conflit  est  à prévoir,  et,  à sa  suite,  la  dissolution  du  Landtag.  Déjà 
on  envisage  l’événement  en  Allemagne,  et  les  socialistes  en  espè- 
rent pour  eux  de  nouveaux  succès. 

Le  prince  de  Bismarck  a toujours  professé  qu’on  ne  réduirait  le 
socialisme  que  par  la  force,  et  que  plus  on  retarderait  la  répres- 
sion, plus  elle  serait  sanglante.  Est-ce  à cette  conception  que 
revient  aujourd’hui  Guillaume  II?  On  paraît  le  craindre  en  Alle- 
magne, et  cette  mobilité  impérieuse  du  souverain  tient  les  esprits 
à la  fois  alarmés  et  irrités. 


Louis  JOÜBERT. 
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Las  Martyres  de  la  charité,  par 

la  comtesse  de  Beaurepaire  de 

Louvagny.  1 in-8“  illustré  (Téqui). 

Ce  volume  est  surtout  un  recueil 
de  biographies  des  victimes  du  ter- 
rible incendie  qui  consuma  le  Bazar 
de  la  Charité.  Auteur  et  éditeur  ont 
tenu  à fournir  au  plus  tôt  un  ali- 
ment à la  piété  respectueuse  de  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  tien- 
nent aux  « martyres  ».  On  y sent 
un  peu  la  hâte,  mais  c’est  la  hâte 
du  bien,  et  l’on  ne  saurait  se  plaindre 
de  ces  preuves  de  déférence  et  d’ad- 
miration. 


Mortes  au  champ  d’honneur,  par 

M.  Paul  Fësch.  1 vol.  in-S®  illus- 
tré (Flammarion). 

Voici  un  nouvel  ouvrage  sur  ce 
triste  sujet.  L’auteur  y a réuni  non 
seulement  les  détails  biographiques 
sur  les  morts  et  les  blessés;  mais 
il  a recueilli,  d’après  les  documents 
officiels,  toutes  les  manifestations 
de  douleur  et  de  sympathie  qui 
remplirent  ces  journées  de  deuil. 
Discours,  télégrammes,  lettres, 
adresses,  souscriptions,  tout  s’y 
trouve,  ainsi  que  l’historique  du 
Bazar  depuis  sa  création.  Ajoutous 
que  l’illustration  documentaire  est 
très  bien  comprise  et  a été  l’objet 
de  soins  particuliers.  C’est  l’en- 
semble de  renseignements  le  mieux 
coordonné  qui  ait  encore  paru  sur 
cette  inoubliable  catastrophe. 


Li’Eternelle  utopie,  étude  du  so- 
cialisme à travers  les  âges,  par 
Von  Kirchenheim. — Edition  fran- 
çaise de  A.  Chazaud  des  Granges, 
î vol.  in-18.  (Le  Soudier.) 

Ce  livre  est  la  revue  aussi  com- 
plète que  possibledetous  les  ouvrages 
anciens,  modernes  et  contemporains 
où  les  socialistes  sont  allés  puiser 
les  arguments  en  faveur  de  leur 
doctrine.  C’est  en  même  temps  l’his- 
toire des  essais  d’Etat  collectiviste 


qui  tous  ont  échoué.  Qu’il  nous  suf- 
fise de  citer  les  principaux  : Platon, 
la  République,  les  Lois,  Critias\  Xé- 
nophon,  \d.Cyropédie-,  Thomas  Morus, 
V Utopie-,  Campanella,  la  Cité  du  So* 
leil-,  Morelly,  le  Code  de  la  Nature-, 
Fourrier,  le  Phalanstère,  etc.,  etc. 

Notons  encore  que  les  anabaptistes 
de  Munster,  l’Icarie  de  Cabet,  etc., 
nous  offrent  des  exemples  divers  de 
tentatives  faites,  mais  en  vain,  pour 
créer,  de  toutes  pièces,  l’Etat  imagi- 
naire rêvé  par  les  socialistes.  Voilà 
un  livre  qui  vient  â son  heure,  car 
il  prouve  l’inanité  des  théories  dont 
les  socialistes  nous  encombrent  de- 
puis longtemps. 


Les  Cultures  de  l’Égypte,  par 

M.  Charles  Pensa,  ingénieur  agri- 
cole. Prix  : 2 francs,  chez  André, 
27,  rue  Bonaparte. 

L’auteur,  après  une  étude  appro- 
fondie du  sol  de  l’Egypte,  examine 
le  Nil,  le  régime  auquel  il  est  sou- 
mis, les  améliorations  à y apporter; 
car  c’est  à la  lente  usure  du  seuil 
des  cataractes,  si  nécessaires  pour 
retenir  le  courant  du  fleuve,  qu’il 
faut  attribuer  la  diminution  de  ses 
eaux  et,  par  suite,  celle  de  la  super- 
ficie du  territoire  cultivé. 

Cette  terre  si  riche  vit  sur  sa  ré- 
putation ancienne,  et  si  des  engrais 
puissants  n’apportent  leur  concours 
au  bienfait  des  crues  du  Nil,  les 
terres  cultivées  diminueront  et  s’ap- 
pauvriront. Ce  qui  fut  jadis  le  grenier 
de  l’Europe,  suffira  difficilement  un 
jour  aux  Ijesoins  de  ses  habitants. 

Des  engrais  sont  donc  nécessaires. 
Or,  puisqu’il  y a peu  de  bétail  et 
que  les  moyens  de  transport  sont 
encore  peu  développés,  il  faut  re- 
courir aux  engrais  chimiques,  si 
puissants  quand  ils  sont  intelligem- 
ment appliqués. 

L’Egypte  doit  rester  un  pays  agri- 
cole dont  la  fertilité  peut  être  puis- 
samment accrue. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 
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L’ALLIANCE  RUSSE  — L’ALIAANCE  ANGLAISE 
L’ALLIANCE  ALLEMANDE 


L’imagination  française  travaille... 

Depuis  plusieurs  mois,  et  surtout  au  spectacle  du  rôle  effacé, 
tout  au  moins  réservé,  que  la  France  et  la  Russie  ont  joué  dans 
le  conflit  gréco-turc,  des  doutes  se  sont  élevés  sur  l’efficacité  de 
l’entente  franco-russe. 

Que  cette  entente  soit  précieuse,  qu’elle  soit  même  la  plus  forte 
garantie  du  maintien  de  la  paix,  qu’elle  ait  enfin  rétabli,  dans  une 
certaine  mesure,  l’équilibre  européen,  rompu,  au  profit  de  la 
Prusse,  par  les  traités  de  Prague  et  de  Francfort  et  par  la  Triplice, 
voilà  qui  est  certain. 

Mais,  telle  qu’elle  se  comporte,  telle  qu’on  la  suppose,  du  moins, 
d’après  les  déclarations  vagues  et  sibyllines  du  cabinet  français, 
l’entente  franco-russe  serait  purement  défensive;  l’Alsace-Lorraine 
resterait  en  dehors  des  stipulations  écrites  et  des  conventions 
échangées. 

Aussi  des  publicistes  en  renom  ont-ils  été  amenés  à se  poser  ou 
à poser  les  questions  suivantes  : 

L’entente  franco-russe  est- elle  suffisante  pour  rendre  à la 
France  son  rang  en  Europe,  pour  lui  assurer  sa  part  légitime  dans 
les  groupements  nouveaux  en  Asie  et  en  Afrique,  particulièrement 
dans  la  Méditerranée  et  en  Égypte? 

Autrement  dit,  tout  en  restant  fidèle  à l’entente  cordiale  avec  la 
Russie,  la  France  doit-elle  chercher  à conclure  une  alliance  pré- 
cise, avec  des  buts  déterminés,  soit  avec  l’Angleterre,  • soit  avec 
l’Allemagne? 

Il  est  essentiel  d’examiner  à fond  ces  graves  questions,  qui  peut- 
être,  jusqu’ici,  n’ont  été  traitées  qu’à  la  surface  et  qui  pourtant 
sont  capitales. 

Aux  lecteurs  du  Correspondant  je  demande  donc  la  permission 

2®  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1897.  13 
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d’envisager  en  face  et  sans  réticences  les  avantages  et  les  dangers 
éventuels  de  l’alliance  anglaise  ou  de  l’alliance  allemande. 

I 

La  France  ne  saurait  considérer  comme  définitives  la  perte  de 
l’Alsace-Lorraine  et  l’occupation  de  l’Egypte  par  l’Angleterre. 

L’intérêt  et  l’honneur  lui  commandent  également  de  recouvrer 
l’Alsace-Lorraine,  sa  frontière  de  l’Est,  et  sa  situation  en  Egypte, 
sur  cette  terre  des  Pharaons  qu’elle  a civilisée,  sur  le  canal  de 
Suez  qu’elle  a créé  et  qui  est  la  clef  de  son  commerce  avec  le 
vieux  monde,  de  ses  communications  avec  ses  colonies  de  Mada- 
gascar, de  l’Inde,  de  l’Indo-Ghine,  du  Tonkin  et  de  l’Extrême- 
Orient. 

Mais  la  France  doit-elle,  peut-elle  poursuivre  à la  fois  ces  deux 
grands  desseins?  Ne  doit-elle  pas  opter  pour  l’un  ou  pour  l’autre, 
suivant  la  formule  qui  en  a été  donnée  : Strasbourg  ou  Alexandrie? 

En  d’autres  termes,  est-ce  par  l’alliance  anglaise  ou  par  l’alliance 
allemande,  offensive  l’une  et  l’autre,  qu’elle  pourra  reprendre  soit 
r Alsace-Lorraine,  soit  sa  prépondérance  en  Egypte? 

Ainsi  le  problème  est  nettement  posé. 

II 

L’alliance  anglaise  entraînerait  l’abandon  définitif  de  l’Egypte 
sans  nous  rendre  l’Alsace-Lorraine. 

L’Angleterre  donnera  volontiers,  sans  doute,  au  cabinet  de  Paris, 
de  nouvelles  assurances  (cela  coûte  si  peu)!  touchant  l’Egypte  et 
le  canal  de  Suez,  mais  elle  ne  consentira  que  contrainte  et  forcée 
à restituer  à la  France  la  suprématie  sur  les  bords  du  Nil,  ou  même 
à la  partager  avec  elle. 

Pareille  à l’avare  Achéron,  la  Grande-Bretagne  n’a  pas  coutume 
de  lâcher  sa  proie.  Elle  a,  d’ailleurs,  besoin  d’exercer  la  prépondé- 
rance en  Egypte  pour  réaliser  ses  plans  en  Afrique  et  son  projet 
de  domination  du  Gap  à Alexandrie. 

De  quel  secours  pourrait-elle  être  à la  France  sur  le  continent? 

Puissante  par  son  crédit,  par  son  commerce,  plus  puissante 
encore  par  sa  flotte  et  par  le  génie  de  ses  hommes  d’Etat,  la 
Grande-Bretagne,  reine  des  mers,  est  en  mesure  de  jouer  un  rôle 
naval,  diplomatique  et  financier  des  plus  redoutables,  mais,  sur 
terre,  son  action  est  secondaire  et  ne  peut  être  que  très  secondaire*. 

Même  en  se  montrant  notre  amie  sincère,  et  une  amie  géné- 
reuse et  désintéressée,  — ce  qui,  on  en  conviendra,  n’est  guère 
dans  ses  habitudes,  — l’Angleterre  pourrait  porter  des  coups  ter- 
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ribles  à l’empire  germanique,  à ses  |côtes,  à son  commerce,  à ses 
finances;  mais,  sur  le  continent,  elle  est  hors  d’état  de  prêter  à la 
France  contre  l’Allemagne  un  appui  décisif.  • 

Si  elle  tient  le  sceptre  des  mers,  elle  est  d’une  faiblesse  dispro- 
portionnée sur  terre,  d’une  faiblesse  presque  dérisoire.  C’est  le 
défaut  de  sa  cuirasse,  et  lord  Palmerston  l’a  signalé,  il  y a près 
d’un  demi-siècle,  avec  une  vigueur  incontestable  et  une  rare 
clairvoyance. 

Dans  sa  lutte  gigantesque  contre  Napoléon,  l’Angleterre  a été  le 
banquier  de  la  coalition,  mais,  en  dépit  de  sa  flotte  et  de  ses 
milliards,  elle  était  impuissante  sur  terre  contre  l’empereur.  Sans 
les  armées  de  la  Russie,  de  la  Prusse,  sans  la  révolte  de  l’Espagne, 
elle  ne  serait  jamais  venue  à bout  de  Napoléon.  Pour  abattre 
l’aigle,  il  lui  a fallu  les  légions  de  l’Europe. 

Avec  le  régime  nouveau  des  nations  armées,  conséquence  des 
victoires  de  la  Prusse  en  1866  et  en  1870,  la  faiblesse  de  l’Angle- 
terre sur  le  continent  est  plus  grande  encore  que  précédemment; 
elle  éclate  avec  la  dernière  évidence.  Sur  terre,  la  « baleine  » ne 
peut  rien  contre  « l’éléphant  »,  dont  la  trompe  seule  l’écraserait 
avec  dédain. 

Par  conséquent,  en  cas  de  guerre  anglo-française  contre  l’Alle- 
magne, la  Grande-Bretagne  serait  sur  le  continent  d’un  petit 
secours,  elle  donnerait  à peine  l’appoint  d’un  corps  d’armée,  et 
la  France  resterait  seule  (l’entente  franco-russe  étant  strictement 
défensive)  en  face  du  colosse  allemand,  seule  contre  les  forces 
coalisées  de  la  Triplice.  La  partie  serait  trop  inégale  et  pourrait 
aboutir  à un  nouveau  désastre,  — pire  que  celui  de  1870. 

L’alliance  anglaise,  en  ce  qui  concerne  l’Egypte  et  l’Alsace-Lor- 
raine,  ne  serait  donc  ni  pratique  ni  désirable. 

Invulnérable  derrière  sa  ceinture  verte,  l’Angleterre  ruinerait  de 
tout  son  pouvoir  les  colonies  naissantes  de  l’Allemagne,  ses  comp- 
toirs, son  commerce;  elle  causerait  à sa  rivale  économique  des 
préjudices  considérables,  en  courant  le  minimum  de  dangers.  La 
France,  elle,  supporterait  seule  tout  le  poids  de  la  lutte.  Elle  y 
laisserait  l’Égypte  définitivement,  elle  n’aurait  aucune  chance 
sérieuse  de  recouvrer  l’ Alsace-Lorraine;  elle  risquerait,  dans  cette 
partie  suprême,  des  milliards,  la  vie  de  plusieurs  centaines  de  mille 
hommes,  son  rang,  son  avenir,  et  jusqu’à  son  existence  de  grande 
nation, 

L’Angleterre  aurait  tous  les  profits,  la  France  tous  les  périls. 

Dans  ces  conditions,  l’alliance  avec  la  Grande-Bretagne  serait 
plus  qu’une  illusion,  plus  même  qu’une  faute  grave  : ce  serait  la 
plus  funeste  des  folies. 
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A défaut  d’une  alliance  avec  l’Angleterre  contre  l’Allemagne, 
l’alliance  avec  l’empire  germanique  est-elle  réalisable,  est- elle 
désirable,  est-elle  utile?  Rendrait- elle  à la  France  sa  situation  en 
Egypte? 

L’alliance  avec  l’Allemagne  ne  serait  possible  qu’à  une  condi- 
tion : la  rétrocession  à la  France  de  l’ Alsace-Lorraine  ou,  tout  au 
moins,  la  neutralisation  des  provinces  séparées  de  la  mère-patrie. 

Or,  comment  supposer  que  Guillaume  II  restituera  l’Alsace- 
Lorraine  sans  combat?  Il  déchaînerait  contre  lui  l’opinion  publique 
allemande  et  le  parti  militaire.  Il  y jouerait  son  prestige  et  peut- 
être  sa  couronne.  Il  n’y  songe  donc  pas  et  ne  peut  y songer.  N’a- 
t-il  pas  tout  récemment,  avec  une  délicatesse  toute  germanique, 
envoyé  de  Metz,  entre  deux  parades,  entre  deux  inspections  des 
défenses  dirigées  contre  la  France,  son  offrande  pour  les  œuvres 
du  bazar  de  la  Charité? 

La  neutralisation  de  l’ Alsace-Lorraine  dissiperait  sans  doute  le 
cauchemar  qui  pèse  sur  la  France,  sur  l’Allemagne  et  sur  la  paix 
de  l’Europe,  paix  mal  assise,  tant  que  cette  question  n’aura  pas 
été  réglée  d’une  manière  honorable  pour  nous.  Mais  rien  jusqu’ici 
n’autorise  à penser  que  telle  soit  la  pensée  de  Guillaume  II. 
L’eût-il  conçue  qu’il  hésiterait  à s’aliéner,  lui  chef  d’une  monar- 
chie militaire,  les  sympathies  de  l’armée  allemande,  la  confiance 
des  unitaires  allemands,  à encourir  le  reproche  de  déchirer  l’œuvre 
de  son  grand-père  et  de  Bismarck,  de  priver  sa  patrie  des  fruits 
de  la  victoire  de  1870  et  des  sécurités  de  la  frontière  créée  par 
le  traité  de  Francfort.  Jusqu’à  nouvel  ordre,  la  neutralisation  de 
l’Alsace-Lorraine  est  donc  une  pure  rêverie,  et  l’on  ne  fait  pas  de 
politique  étrangère  avec  des  chimères  ou  des  abstractions. 

Par  suite,  la  conception  seule  d’une  alliance  avec  l’Allemagne, 
qui  continuerait  à écraser  l’Alsace-Lorraine  sous  le  talon  de  sa 
botte,  est  un  outrage  pour  la  France  : l’honneur  lui  défend  d’y 
songer,  l’alliance  est  impossible. 

J’entends,  hélas!  l’objection  que  vous  avez  entendu  aussi 
formuler  : 

« La  France  a été  vaincue,  c’est  un  malheur,  mais  peut-elle 
rester  hypnotisée  sur  la  trouée  des  Vosges,  peut-elle  s’absorber 
dans  les  sentimeats  d’une  rancune  éternelle?  Ne  doit-elle  pas 
réserver  provisoirement  la  question*  d’Alsace-Lorraine  et  chercher 
à tirer  le  meilleur  parti  des  choses,  en  attendant  le  règlement  de 
cette  question  qui,  jusqu’ici,  ne  paraît  avoir  d’autre  issue  que  la 
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guerre,  et  une  guerre  formidable  dont  les  conséquences  sont 
incalculables. 

« Est-ce  qu’une  entente  franco-germano-russe  ne  permettrait 
pas  de  brider  l’Angleterre,  de  la  mettre  à la  raison  et  de  nous 
restituer  la  suprématie  en  Egypte  et  dans  la  Méditerranée?  A défaut 
de  Strasbourg,  reprenons  Alexandrie.  » 

Jamais  les  patriotes  ne  pourront  se  faire  à la  pensée  que  la 
France  se  résigne  à l’abandon  de  l’ Alsace-Lorraine.  Idée  fixe,  si 
l’on  veut,  chauvine,  j’y  consens,  la  revendication  de  l’Alsace- 
Lorraine  les  possédera  jusqu’au  dernier  soupir. 

Mais  enfin,  sans  rien  abandonner  de  nos  espérances,  des  droits 
imprescriptibles  de  la  France,  examinons  froidement,  complètement 
cette  hypothèse. 

Supposons  qu’une  alliance  formelle  intervienne  entre  l’Alle- 
magne, d’une  part,  la  France  et  la  Russie,  d’autre  part,  pour  exiger 
de  l’Angleterre  l’évacuation  de  l’Égypte. 

L’Angleterre  refusera,  en  alléguant  les  « intérêts  supérieurs  de 
la  civilisation  ».  L’argument  n’est  pas  nouveau  et  l’Angleterre  en 
use  périodiquement,  avec  une  ironique  gravité,  pour  éluder  les 
engagements  solennels  quelle  a pris  devant  l’Europe. 

Il  faudrait  bien  mal  connaître  le  cabinet  de  Londres  pour  s’ima- 
giner qu’il  cédera  aux  prières,  aux  objurgations,  voire  aux  menaces 
des  trois  puissances. 

Il  ne  resterait  donc  à la  coalition  qu’à  subir  ce  refus  ou  à 
déclarer  la  guerre  à l’Angleterre.  Le  refus  accepté  serait  le  comble 
de  l’humiliation,  la  guerre  ouvrirait  l’ère  des  difficultés  et  de 
l’imprévu. 

Comment,  en  effet,  les  trois  puissances  s’y  prendraient-elles 
pour  forcer  l’Angleterre  à évacuer  l’Égypte? 

Il  leur  faudrait  entreprendre  une  expédition  continentale  par 
l’Asie-Mineure  ou  une  expédition  navale. 

L’expédition  continentale  par  la  Syrie  et  la  Palestine  nécessite- 
rait le  consentement  de  la  Porte.  Sans  doute,  les  trois  puissances 
pèseraient  sur  le  Sultan  pour  obtenir  le  libre  passage  sur  ses  États 
et  au  besoin  son  appui  militaire.  La  récente  guerre  turco- grecque, 
et,  il  y a vingt  ans,  la  guerre  lurco-russe,  attestent  que,  militaire- 
ment, la  Turquie  est  loin  d’être  une  quantité  négligeable.- 

Si  la  Turquie  se  joignait  aux  puissances  et  mettait  une  armée  en 
campagne,  la  situation  de  l’Angleterre  ne  laisserait  pas  que  d’être 
fort  critique,  mais  la  Porte  y regarderait  à deux  fois  avant  de  s’y 
résoudre. 

Le  génie  subtil  et  délié  de  la  diplomatie  ottomane  ne  discernerait 
que  trop  les  dangers  de  son  intervention  armée  dans  le  conflit 
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entre  la  Grande-Bretagne  et  les  puissances.  Sans  parler  de  la 
dépense,  quel  profit  la  Turquie  aurait-elle  à marcher  contre 
l’Angleterre  ? En  cas  de  succès,  elle  exercerait  la  suprématie  nomi- 
nale en  Egypte,  sous  le  contrôle  des  trois  puissances  : elle  se  serait 
bornée  à tirer  les  marrons  du  feu.  En  cas  d’échec,  elle  expierait 
cruellement  sa  coopération.  En  cas  de  revers  comme  de  réussite, 
elle  paierait  très  cher  son  attitude  hostile.  Ce  qui  reste  de  sa  flotte 
et  de  son  crédit  serait  ruiné,  elle  verrait  bombarder  ses  côtes  et 
perdrait  la  Crète.  Quelles  compensations  les  trois  puissances  pour- 
raient-elles lui  offrir  en  échange  des  risques  et  des  périls  certains 
auxquels  l’exposerait  la  guerre  contre  l’Angleterre? 

Il  est,  d’ailleurs,  hors  de  doute  que  l’Angleterre  jouerait  le  tout 
pour  le  tout,  exciterait  la  Grèce,  fomenterait  une  insurrection  en 
Arménie,  peut-être  même  une  révolution  de  palais  à Constanti- 
nople; avec  de  l’argent,  avec  beaucoup  d’argent,  est-il  quelque 
chose  d’impossible  dans  cet  empire  vermoulu,  et  dans  ces  détours 
du  sérail,  témoins  de  tant  de  complots,  de  tant  de  crimes  impunis? 

Il  semble  donc  plus  que  probable  que  la  Turquie  refuserait  de 
se  faire,  à son  détriment,  l’exécutrice  de  la  volonté  des  trois 
puissances  et  de  coopérer  militairement  à l’expulsion  des  Anglais 
de  l’Egypte.  Elle  ne  consentirait  pas  davantage  sans  doute  à laisser 
passer  une  armée  de  la  coalition  sur  son  territoire.  La  présence 
d’une  puissante  armée  chrétienne  en  Asie-Mineure  y briserait  les 
derniers  liens  qui  rattachent  la  Syrie  frémissante  et  l’Arménie 
ulcérée  des  massacres  abominables  qui  ont  révolté  F univers  et 
achevé  de  déshonorer  le  nom  musulman,  s’il  pouvait  être  désho- 
noré par  de  nouvelles  atrocités. 

Resterait,  il  est  vrai,  la  force  pour  réduire  la  Turquie,  la  force, 
seule  divinité  que  la  Porte  respecte  presque  à l’égal  d’Allah.  Mais 
qui  se  chargerait  de  cette  difficile  opération,  et  les  trois  puissances 
ne  joueraient- elles  pas  une  partie  dangereuse  en  mettant  l’armée 
de  la  Turquie,  armée  redoutable  et  nombreuse,  au  service  de 
l’Angleterre? 

Peut-être,  en  caressant  l’orgueil  musulman,  les  puissances 
obtiendraient-elles  l’appui  diplomatique  de  la  Turquie  dans  leurs 
revendications  sur  l’Egypte;  ce  serait  quelque  chose,  à coup  sûr, 
que  la  coopération  morale  du  sultan,  suzerain  de  l’Egypte,  mais  ce 
serait  insuffisant  pour  atteindre  les  Anglais  par  le  continent. 

Par  suite,  l’expédition  continentale,  le  moyen  le  plus  sûr  pour 
arriver  au  but,  le  moyen  le  plus  dangereux  contre  l’Angleterre, 
n’aurait,  selon  toute  vraisemblance,  ni  l’appui  matériel,  ni  le 
consentement  de  la  Turquie.  Il  faudrait  donc  réduire  l’Angleterre 
par  mer,  l’expulser  de  l’Égypte  en  prenant  la  voie  navale. 
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C’est  ici  que  les  difficultés  deviendraient  plus  considérables,  et 
peut-être  insurmontables. 

Sans  doute  les  forces  navales  combinées  de  France,  de  Russie  et 
d’Allemagne  sont  formidables,  mais,  pour  les  réunir  dans  la  Médi- 
terranée, il  faudrait  passer  les  détroits  de  Gibraltar,  du  Bosphore 
et  des  Dardanelles. 

Le  Sultan  refuserait  de  livrer  passage  à la  flotte  russe,  non  pas 
qu’il  soit  sympathique  à l’Angleterre,  mais  parce  qu’il  craindrait 
les  conséquences  du  succès  de  la  coalition.  Sa  force  réside  surtout 
dans  les  rivalités  des  puissances,  rivalités  qui  ont  seules,  depuis 
un  demi-siècle,  empêché  le  démembrement  de  la  Turquie. 

L’Angleterre  ne  reculera  devant  rien  pour  arrêter  devant  Gibraltar 
la  flotte  allemande,  ainsi  que  la  flotte  française  de  la  Manche  et  de 
rOcéan.  Elle  ne  reculera  devant  rien  pour  leur  barrer  l’accès  de  la 
Méditerranée.  Le  canal  des  Deux-Mers  rendrait  vaine  pour  la 
Grande-Bretagne  la  possession  de  Gibraltar,  mais  ce  canal  essentiel, 
qui  enlèverait  aux  Anglais  la  clef  de  la  Méditerranée,  est  encore  à 
l’état  de  projet... 

Ou  les  flottes  combinées  de  France,  de  Russie  et  d’Allemagne  ne 
pourraient  se  réunir  dans  la  Méditerranée  pour  marcher  sur  Alexan- 
drie, auquel  cas  l’Angleterre  resterait  maîtresse  de  l’Egypte,  ou 
elles  parviendraient  à se  concentrer,  après  avoir  forcé  le  Bosphore, 
les  Dardanelles  et  Gibraltar.  Remarquez  qu’il  faudrait  passer  outre 
à la  volonté  du  Sultan  et  infliger  une  défaite  navale  à l’Angleterre. 

Admettons  cette  hypothèse  : le  Sultan  cède,  de  gré  ou  de  force, 
la  flotte  britannique  est  vaincue  dans  une  terrible  rencontre  près 
de  Gibraltar;  les  flottes  combinées  de  la  coalition  se  réunissent, 
elles  portent  des  troupes  de  débarquement  suffisantes,  elles  ont  le 
succès,  elles  voguent  de  conserve  (et  nous  ne  parlons  ni  des  riva- 
lités du  commandement,  ni  des  jalousies,  ni  des  défiances  récipro- 
ques de  la  France  et  de  l’Allemagne).  Elles  voguent  vers  Alexan- 
drie, vers  l’Égypte.  Ici  encore,  il  leur  faudra  livrer  une  nouvelle 
bataille  navale,  la  bataille  décisive.  Rien  ne  prouve  qu’elles  écrase- 
raient la  flotte  britannique  dont,  ces  jours-ci,  la  revue  de  Spithead 
a révélé  la  formidable  puissance.  Leur  défaite  serait  l’apothéose 
maritime  de  l’Angleterre. 

Mais  supposons  encore  que  les  flottes  combinées  infligent  un 
désastre  à l’Angleterre.  La  mer  est  libre,  les  trois  puissances  débar- 
quent, leurs  troupes  entrent  à Alexandrie,  elles  marchent  sur  le 
Caire.  C’est  la  troisième  étape  : il  faut  livrer  une  dernière  bataille, 
sur  terre,  cette  fois.  Les  Anglais  se  défendront  avec  l’énergie  du 
désespoir.  Admettons  encore  qu’ils  soient  battus.  L’Egypte  est 
affranchie,  l’Anglais  expulsé  de  la  terre  des  Pharaons,  les  trois 
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puissances  sont  maîtresses  du  canal  de  Suez,  maîtresses  au  Caire 
et  à Alexandrie. 

Quelle  sera  la  part  respective  des  vainqueurs?  Le  canal  de  Suez 
sera  librement  ouvert  à la  France  comme  à la  Russie  et  à l’Alle- 
magne, mais  la  France  ne  sera  nullement  prépondérante  en 
Egypte.  Elle  aura  travaillé  quelque  peu  pour  elle,  mais  beaucoup 
plus  pour  l’Allemagne  et  pour  la  Russie. 

Le  résultat  peut-il  être  mis  en  balance  avec  les  sacrifices 
d’hommes  et  d’argent  qu’elle  aurait  faits,  les  risques  qu’elle  aurait 
courus? 

En  ce  duel  gigantesque,  la  Russie  et  l’Allemagne  ne  risque- 
raient, en  effet,  que  leur  or  et  leurs  flottes;  la  France  risquerait 
non  seulement  son  argent  et  sa  flotte,  mais  sa  situation  dans  la 
Méditerranée,  mais  surtout  ses  colonies. 

La  Russie  n’a  pas  de  colonies  ; puissance  continentale,  elle  n’est 
plus  ((  Hercule  au  berceau  »,  elle  embrasse  le  cinquième  du  globe 
dans  son  étreinte  géante.  L’Allemagne  aspire  à devenir  puissance 
navale  et  coloniale,  mais  elle  n’a  que  des  colonies  naissantes.  La 
France,  elle,  jouerait  ses  colonies  d’Asie  (l’Inde  française,  le 
Tonkin,  l’Annam,  le  Cambodge),  ses  colonies  d’Afrique  (Mada- 
gascar, la  Réunion,  le  Dahomey,  etc.),  ses  colonies  d’Amérique 
(Martinique,  Guadeloupe,  etc.),  ses  colonies  d’Océanie. 

Même  en  cas  de  succès,  sa  flotte,  son  commerce  maritime,  ses 
colonies,  souffriraient  longtemps  des  pertes  que  l’Angleterre,  reine 
des  mers,  leur  infligerait  dans  toutes  les  parties  du  monde. 

En  cas  de  revers,  la  France  serait,  pour  un  siècle  peut-être, 
décapitée  dans  la  Méditerranée,  elle  perdrait  son  rang  de  seconde 
puissance  navale  et  une  partie  de  ses  colonies.  Ce  serait  pour  elle 
un  second  Trafalgar,  plus  funeste  encore  que  le  premier. 

Qui  nous  garantit,  d’ailleurs,  que  l’Egypte  ne  sert  pas  d’appât 
à Guillaume  II  pour  attirer  la  France  dans  le  piège  le  plus  redou- 
table? En  cas  d’insuccès,  l’Allemagne,  qui  n’aurait  risqué  que 
quelques  bâtiments  et  le  bombardement  de  ses  côtes,  ne  se  retour- 
nerait-elle pas  brusquement  contre  nous  et  ne  chercherait- elle  pas 
à nous  écraser  définitivement  sur  le  continent? 

En  résumé,  c’est  la  France  qui  aurait  le  plus  à perdre  et  qui 
récolterait  le  moins  : elle  ferait  le  jeu  de  la  Russie  et  de  l’Alle- 
magne, sans  parler  des  arrière-pensées  qu’il  n’est  pas  interdit  de 
prêter  à Guillaume  II. 

Par  conséquent,  la  coalition  franco-germano-russe  doit  être 
écartée  : c’est  une  combinaison  dangereuse,  susceptible  de  devenir 
la^plus  funeste  des  aventures. 
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IV 

Nous  croyons  avoir  établi  que  l’alliance  anglaise  et  l’alliance 
allemande,  la  première  en  vue  de  recouvrer  Strasbourg,  la  seconde 
en  vue  de  reprendre  l’Egypte,  auraient  plus  d’inconvénients  que 
d’avantages.  L’alliance  anglaise  serait  radicalement  inefficace  et 
insuffisante  sur  le  continent.  L’alliance  allemande  serait  périlleuse 
et  déshonorerait  la  France  par  surcroît. 

Ces  conclusions  sont  négatives,  objectera-t-on  : encore  faudrait- 
il  indiquer  la  politique  extérieure  qui  serait  la  plus  profitable  à la 
France. 

Il  est,  en  effet,  une  politique  extérieure  à la  fois  pratique  et 
féconde,  claire  et  positive;  elle  est  tracée  par  la  situation  générale 
de  fEurope  et  surtout  par  la  situation  respective  de  l’Angleterre 
et  de  l’Allemagne. 

Grâce  à l’entente  avec  la  Russie,  grâce  au  pacte  défensif  conclu 
avec  l’empire  des  tsars,  la  France  semble  à l’abri  d’une  guerre 
avec  l’Allemagne.  Elle  n’a,  pour  le  moment,  qu’à  maintenir 
loyalement  et  soigneusement  l’accord  avec  la  Russie,  accord  qui 
garantit  le  statu  quo  en  Europe  et  la  paix  générale  aussi  solide- 
ment que  le  permettent  les  prévisions  humaines. 

La  France  a donc  tout  loisir,  appuyée  à l’Est  sur  la  Russie,  de 
développer  sa  puissance  militaire,  sa  puissance  navale,  ses  forces 
morales,  industrielles  et  commerciales. 

Pour  le  reste,  elle  a tout  à attendre,  tout  à espérer  du  temps,  des 
circonstances,  des  complications  inévitables  que  la  rivalité  de 
l’Allemagne  et  de  l’Angleterre  amènera  tôt  ou  tard. 

C’est  là,  en  effet,  et  non  dans  des  combinaisons  chimériques  et 
dangereuses,  c’est  là  et  non  ailleurs  qu’est  le  nœud  de  la  situation 
internationale,  l’indication  précise  de  la  politique  extérieure  qui 
s’impose  à la  France. 

La  Grande-Bretagne  et  l’Allemagne  se  rencontrent  et  se  heurtent 
sur  tous  les  points  du  globe.  Depuis  plusieurs  années,  le  duel 
économique  entre  l’Anglais  et  le  Germain  éclate  au  grand  jour. 
Des  publicistes  anglais  ont  dénoncé  avec  clairvoyance  le  péril 
allemand  en  des  livres  qui  ont  eu  en  Europe,  et  spécialement  en 
Angleterre,  un  immense  retentissement.  L’extension  de  Hambourg, 
distançant  Liverpool,  la  concurrence  allemande  disputant  le  marché 
du  monde  aux  produits  anglais,  les  provocations  réfléchies  de 
Guillaume  II,  se  constituant  en  quelque  sorte  le  champion  de  la 
résistance  à la  domination  britannique,  ses  encouragements  à la 
république  du  Transvaal  et  son  télégramme  fameux  au  président 
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Krüger,  à la  suite  de  l’incursion  avortée  du  pirate  Jameson,  la 
politique  nettement  hostile  à l’Angleterre  suivie,  en  Asie,  par 
Guillaume  II,  à la  suite  de  la  guerre  sino-japonaise,  le  souci  que 
le  César  allemand  prend  ostensiblement  de  développer  la  flotte 
germanique  et,  tout  récemment,  à Cologne,  à l’inauguration  de  la 
statue  de  son  aïeul,  son  allusion  très  transparente  au  « trident  de 
Neptune  » et  à l’empire  des  mers,  tout  révèle  la  gravité  du  conflit 
économique  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre. 

A vrai  dire,  c’est  une  question  capitale,  presque  une  question  de 
vie  ou  de  mort  pour  les  deux  puissances.  Si  l’Angleterre  arrive  à 
être  supplantée  par  l’Allemagne  sur  les  marchés  du  monde,  c’est  la 
ruine  de  son  hégémonie  commerciale,  levier  de  sa  richesse,  de  sa 
grandeur,  de  son  indépendance.  Si  l’Allemagne  ne  se  substitue 
point  à l’Angleterre  ou  ne  partage  pas,  au  moins,  avec  elle  le 
commerce  de  l’univers,  elle  ne  trouvera  plus  l’emploi  normal  de 
son  activité  et  du  trop-plein  de  sa  population  : elle  sera  acculée  à 
une  crise  sociale  où  elle  risquera  de  sombrer  dans  les  déchirements 
d’une  jacquerie  sans  précédents.  L’Angleterre  et  l’Allemagne  sont, 
par  suite,  forcément  aux  prises. 

Pacifique  jusqu’ici,  la  lutte  est  déjà  des  plus  acharnées.  L’Angle- 
terre y joue  sa  prépondérance  commerciale,  gage  de  sa  prépondé- 
rance navale  et  de  sa  royauté  maritime.  L’Allemagne  y joue  son 
unité  et  l’accomplissement  de  ses  destinées.  C’est  pourquoi  Guil- 
laume II  se  dresse  partout  devant  l’Angleterre,  devant  la  puissance 
rivale.  C’est  pourquoi  il  s’efforce  d’ameuter  l’univers  et  l’opinion  du 
monde  contre  l’Angleterre,  sachant  bien  que,  s’il  est  vaincu  dans 
ce  duel  économique,  c’en  est  fait  de  la  « grande  Allemagne  »,  de 
ses  vastes  desseins,  peut-être  de  sa  dynastie.  C’est  pourquoi  le 
conflit,  jusqu’ici  strictement  économique  entre  les  deux  Etats, 
dégénérera,  par  la  force  des  choses,  en  conflit  armé.  Entre  l’Alle- 
magne, qui  a besoin,  sous  peine  de  révolution  sociale,  de  débou- 
chés pour  sa  population  croissante,  et  l’Angleterre,  qui  ne  peut 
sans  déchoir  abandonner  le  sceptre  commercial,  la  lutte  actuelle 
d’intérêts  aboutira  inévitablement  à une  guerre  formidable.  C’est  le 
struggle  for  life^  et  la  lutte  pour  la  vie  est  de  sa  nature  implacable. 

Le  jour  où  éclatera  cette  guerre  sans  analogue  dans  l’histoire,  car 
elle  embrassera  à un  moment  donné  tout  l’univers,  tous  les  points 
où  l’influence  et  les  produits  rivaux  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre 
se  livrent  bataille,  — ce  jour-là,  et  il  ne  paraît  pas  très  éloigné,  la 
France  recueillera  le  fruit  de  sa  sagesse  et  de  sa  patience. 

Son  intérêt  évident  lui  commande  de  ne  s’enliser  ni  dans 
l’alliance  anglaise  ni  dans  l’alliance  allemande,  mais,  au  contraire, 
d’observer  avec  vigilance  les  deux  molosses  aux  prises.  Son  intérêt 


STRASBOURG  OU  ALEXANDRIE 


199 


évident  lui  commande  de  fortifier  son  armée  et  sa  flotte,  de  res- 
taurer ses  finances,  de  développer  toutes  ses  ressources  morales  et 
matérielles  : et  à l’heure  décisive,  — il  faut  espérer  .que  notre 
patrie  ne  sera  pas  toujours  en  quenouille  comme  aujourd’hui,  il 
faut  espérer  qu’elle  ne  sera  pas  éternellement  la  proie  de  l’ano- 
nymat et  de  l’irresponsabilité,  — à l’heure  décisive,  la  France 
pourra  donner  tout  son  effort  et  sera  l’arbitre  de  la  situation. 

Elle  interviendra  presque  à coup  sûr  en  se  portant  du  côté  où 
elle  aura  le  plus  d’avantages  positifs.  Si  l’Angleterre  est  obligée  de 
lâcher  prise,  de  reculer  devant  l’Allemagne,  la  France  pourra,  avec 
le  minimum  de  périls  et  de  sacrifices,  reprendre  l’Egypte,  le  canal 
de  Suez  et  sa  situation  dans  la  Méditerranée.  Que  si  l’Allemagne 
est  vaincue  dans  ce  duel  gigantesque,  elle  sera  la  victime  de  la 
révolution  sociale  : et  alors  la  France,  presque  sans  coup  férir, 
rentrera  à Metz  et  à Strasbourg,  que  la  force  lui  a ravies  et  que  la 
force  lui  rendra,  la  force  appuyée  sur  le  droit. 

Voilà  la  vraie  politique  extérieure  de  la  France,  dans  la  situation 
actuelle  de  l’Europe,  en  présence  du  conflit  chaque  jour  plus  aigu 
entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre. 

Ce  n’est  ni  une  politique  d’aventures,  ni  une  politique  de  satel- 
lite, ni  une  politique  d’expédients  : c’est  une  politique  sage  et 
logique,  calme  et  forte.  C’est  une  politique  digne  de  la  France,  la 
politique  d’un  grand  peuple  qui,  après  Dieu,  compte  sur  lui-même, 
sur  sa  force  intrinsèque,  sur  sa  vitalité,  sur  ses  immenses 
ressources. 

Toute  autre  politique  extérieure,  et  en  particulier  l’alliance 
anglaise  ou  l’alliance  allemande,  est  jusqu’à  nouvel  ordre  obscure 
et  sans  dignité,  dangereuse  et  sans  honneur. 

Au  contraire,  la  politique  du  développement  incessant,  — en 
maintenant  d’ailleurs  scrupuleusement  l’entente  franco-russe,  der- 
nière garantie  de  l’ordre  européen,  — la  politique  de  la  paix  vigi- 
lante assure  présentement  à la  France  le  respect  de  tous  et  elle  lui 
réserve  les  réparations  inévitables  de  l’avenir.  Elle  sauvegarde,  en 
outre,  les  petits  Etats,  l’indépendance  de  l’Europe  et  l’équilibre  du 
continent.  /• 

Et  puis,  le  monde  civilisé  a besoin  de  la  France. 

Une  France  forte  et  redoutée  manque  à l’univers,  parce  que  la 
France,  en  dépit  d’erreurs  passagères,  qu’elle  a,  d’ailleurs,  cruelle- 
ment expiées,  est  par-dessus  tout  la  protectrice  des  faibles,  le 
soldat  de  la  Liberté,  du  Droit  et  de  la  Justice. 


Henry  de  Gardonne. 


LA  MARINE  DE  GUERRE 


DE  L’ALLEMAGNE 

D’APRÈS  DES  PUBLICATIONS  RÉGENTES  ' 


Le  Reichstag  vient  de  s’en  aller  en  vacances.  « La  machine  légis- 
lative de  l’empire  a bien  travaillé,  dit  la  Gazette  de  Francfort^  mais 
elle  s’est  refusée  aux  désirs  de  l’empereur  sur  le  point  qui  lui  tient 
le  plus  à cœur.  » Des  crédits  demandés  par  la  commission  de  la 
marine,  elle  a retranché  les  douze  millions  destinés  à couvrir  les 
premiers  frais  de  construction  de  deux  nouveaux  croiseurs.  Cette 
peu  complaisante  majorité  se  compose  du  centre  et  de  sa  suite,- 
(Polonais,  Hanovriens,  Alsaciens-Lorrains),  des  libéraux,  des  dé- 
mocrates de  l’Allemagne  du  Sud  et  des  socialistes. 

Cependant,  de  ce  qu’il  a plu  à des  gaillards  sans  patrie  [Vater- 
landslose  Gesellen)  de  contrecarrer  ses  projets,  il  ne  s’ensuit  pas 
que  l’empereur  y renonce,  bien  au  contraire.  L’amiral  Hollmann, 
ministre  de  la  marine,  vient  d’être  remplacé  dans  ses  fonctions 
par  le  contre-amiral  Tirpitz,  dont  on  vante  la  fermeté  et  le  talent 
d’organisation.  Nul  ne  doute  qu’en  automne  il  ne  redemande  au 
Parlement  les  crédits  refusés  après  leur  avoir  fait  subir  une  aug- 
mentation  considérable,  et,  si  l’opposition  persiste  dans  ses  refus, 
on  peut  s’attendre  à voir  se  livrer,  au  sein  du  parlement  allemand, 
des  luttes  analogues  à celles  que  M.  de  Bismarck  eut  à soutenir 
jadis  pour  l’organisation  de  l’armée  de  terre.  Il  en  est  toujours 
sorti  victorieux.  Mais  il  possédait  cette  énergique  volonté  qui  l’a 
fait  surnommer  le  chancelier  de  fer.  Biegen  oder  brechen^  plier 
ou  rompre,  voilà  le  programme  qu’il  a constamment  suivi.  L’opi- 
nion publique  est  d’accord  pour  penser,  sans  le  dire  encore  trop 
ouvertement,  que  le  jeune  empereur  est  tout  disposé  à imiter 

' Die  deutsche  Kriegsmarine  in  zwælfter  Stunde!  Berlin  et  Leipzig.  Verlag 
von  E.  Luckhardt.  — Genügt  Deutschlands  Wehrkraft  zur  See?  Ein  Mahnruf. 
Munich.  Verlag  voii  J.  E.  Lehmann.  — Dtr  Niedergang  deutacher,  der  Auf~ 
sckwung  frernder  Seemacht.  Publié  par  la  section  berlinoise  de  la  Société 
coloniale  allemande.  Munich,  même  librairie. 
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l’exemple  du  vieux  chancelier,  et  comme  le  régime  constitutionnel 
ne  lui  permet  pas  d’entrer  en  relation  directe  avec  les  législateurs 
récalcitrants  pour  leur  faire  sentir  que  la  loi  suprême  est  la 
volonté  du  souverain^  il  va  changer,  l’un  après  l’autre,  les  plus 
hauts  fonctionnaires  de  l’empire  et  se  préparer,  dans  leurs  rempla- 
çants, des  instruments  dociles  à ses  projets. 

Pendant  que  ces  changements  s’opèrent,  et  en  attendant  la 
session  d’automne,  on  ne  néglige  aucun  moyen  de  rendre  l’opi- 
nion favorable  à l’augmentation  des  forces  navales  de  l’empire. 
Des  tableaux  établissant  l’infériorité  de  la  marine  allemande  vis-à- 
vis  des  marines  rivales,  tableaux  dressés  par  l’empereur  lui-même, 
ont  été  envoyés  aux  conseils  municipaux  des  grandes  villes.  Dans 
l’assemblée  annuelle  de  la  Société  coloniale  qui  vient  de  se  tenir 
à Munich,  sous  la  présidence  du  duc  Jean  de  Mecklembourg,  l’un 
des  membres  les  plus  écoutés  de  cette  Société  (qui  compte 
20  000  membres),  a recommandé  à ses  collègues  de  travailler 
activement  à influencer  la  population,  et  les  brochures  commen- 
cent à pleuvoir. 

Sans  être  prophète,  on  peut  prédire  que,  si  la  lutte  est  vive,  elle 
n’en  finira  pas  moins  par  la  défaite  de  la  majorité  du  parlement, 
amenée  d’une  manière  ou  de  l’autre,  et  par  le  triomphe  des  partisans 
de  la  flotte. 

Nous  avons  parcouru  quelques-unes  des  plus  importantes  parmi 
les  brochures  déjà  parues  et  leur  contenu  nous  a paru  de  nature 
à pouvoir  intéresser  les  lecteurs  du  Correspondant.  On  y expose, 
avec  un  pessimisme  exagéré,  l’état  d’infériorité  de  la  marine  de 
guerre  allemande,  les  conséquences  qui  en  résulteraient  en  cas  de 
guerre,  et  ce  que  cette  marine  doit  devenir  pour  remplir  le  rôle 
que  l’on  attend  d’elle.  Bien  qu’il  soit  évident  que  le  côté  straté- 
gique et  militaire  de  la  question  tient  la  première  place  dans  les 
préoccupations  impériales,  on  alfecte,  selon  la  méthode  habituelle, 
de  ne  songer  qu’à  la  paix,  et  l’on  insiste  sur  la  nécessité  d’avoir 
une  flotte  puissante  capable  de  protéger  le  commerce  extérieur.  Les 
raisons  de  cette  nécessité,  l’extension  que  l’on  rêve  pour  le  com- 
merce donnent  la  mesure  de  certains  appétits  allemands.  ^ 

« Jusqu’où  ne  monterons-nous  pas?  se  disent  quelques-uns 
depuis  les  succès  de  1870.  Notre  marine  marchande  et  notre 
commerce  occupent  aujourd’hui  le  deuxième  rang  dans  le  monde. 
Qui  nous  empêche  de  parvenir  au  premier?  Quelque  principe  de 
morale?  Mais,  en  ce  qui  concerne  la  politique  et  le  commerce,  le 
seul  axiome  admissible  est  celui-ci  : La  force  et  l’habileté  priment 
le  droit.  » 

Il  est  impossible  d’interpréter  autrement  les  lignes  suivantes 
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empruntées  textuellement  à la  [première  des  brochures  citées  : 

« Aussi  longtemps  que  la  force  physique  l’emportera  sur  la  fai- 
blesse, — fait  que  la  morale  est  bien  obligée  d’admettre,  — aussi 
longtemps  que  les  règles  qui  gouvernent  la  politique  et  l’exporta- 
tion ne  pourront  pas  être  inscrites  danâ  un  traité  de  morale  sévère, 
un  peuple  exposé  à la  concurrence,  mais  ayant  des  coudes  solides 
et  un  robuste  égoïsme,  enlèvera  toujours  le  pain  de  la  bouche  de 
son  rival,  en  faisant  son  possible  pour  l’affamer  et  le  mettre  hors 
de  combat.  Et  quiconque  tient  à son  pays  ne  saurait  blâmer  cet 
égoïsme  national  sans  lequel  il  n’y  a point  de  patriotisme.  Il  ne 
s’agit  donc  que  de  donner  à ses  coudes  la  force  nécessaire.  Du 
reste,  les  moralistes  peuvent  se  rassurer.  Il  n’est  pas  besoin  de 
réclamer  plus  que  la  part  proportionnelle  de  gain  qui  revient  à 
chaque  peuple  d’après  ses  capacités  individuelles.  On  ne  prétend 
faire  violence  à personne.  {Chose  superflue  quand  le  rival  est 
affamé  et  hors  de  combat  l)  Mais,  afin  que  la  lutte  pacifique  ne 
dégénère  pas  en  oppression  ouverte,  il  faut  bien  que . la  force 
armée  serve  de  défense  et  de  garde  à de  justes  prétentions.  » 

Il  serait  puéril  de  relever  l’ironie  brutale  et  contradictoire  de  ces 
lignes.  11  suffit  de  les  avoir  citées  pour  montrer  une  fois  de  plus 
combien  il  est  nécessaire  d’ouvrir  les  yeux  et  de  travailler  sans 
relâche,  si  nous  ne  voulons  pas,  un  jour  ou  l’autre,  soit  sur  les 
champs  de  bataille,  soit  sur  le  terrain  économique  et  industriel, 
être  mis  « hors  de  combat  » avant  d’avoir  combattu. 

* 

* Ÿ 

D’après  les  tables  répandues  dans  le  public  par  les  soins  de  la 
section  berlinoise  de  la  Société  coloniale,  la  marine  de  guerre  de 
l’empire  ne  compterait  que  deux  bâtiments  de  plus  que  la  marine 
de  la  Confédération  en  1869.  Le  nombre  des  croiseurs  et  des 
canonnières  n’aurait  pas  été  augmenté  de  ^871  à 1897,  les  navires 
vieux  type  étant  hors  d’usage,  ceux  que  l’on  a construits  depuis 
n’auraient  servi  qu’à  les  remplacer.  Ce  nombre  a même  relativement 
diminué  si  l’on  soustrait  du  chiffre  des  navires  disponibles  en  cas 
de  guerre  les  six  croiseurs  et  canonnières  employés  en  tout  temps 
au  service  politique  des  colonies. 

En  ce  qui  concerne  les  grands  cuirassés,  l’Allemagne,  qui  occu- 
pait le  troisième  rang  en  1880,  serait  descendue  au  cinquième  en 
1897,  et  n’aurait  plus  que  le  sixième  en  1898.  Il  en  est  un  peu  de 
ces  calculs  comme  des  choses  effrayantes  dont  les  bonnes  et  les 
nourrices  menacent  les  enfants  méchants  pour  les  rendre  sages.  Il 
faut  faire  la  part  de  l’exagération  systématique. 

La  vérité  est  que  la  marine  de  guerre  allemande  compte  18  cui- 
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rassés  d’escadre  et  garde-côtes  cuirassés,  ce  qui  la  met,  sous  ce 
rapport,  un  peu  au-dessous  du  troisième  rang  après  l’Angleterre, 
la  France  et  la  Russie,  qui  n’en  a que  19.  C’est  abuser  de  l’igno- 
rance du  public  que  de  mesurer,  comme  on  le  fait,  la  force  d’une 
flotte  à sa  capacité  de  déplacement;  les  18  cuirassés  allemands 
avec  leur  113  000  tonneaux  sont  incontestablement  supérieurs  aux 
11  cuirassés  italiens  qui  en  mesurent  135  000,  puisqu’il  importe 
surtout,  de  nos  jours,  d’avoir  une  flotte  nombreuse,  alerte  et  active, 
et.  non  de  lourdes  machines,  lentes  à manœuvrer,  bonnes  tout  au 
plus  à être  acculées  sur  les  côtes. 

Une  autre  erreur,  volontaire,  consiste  à présenter  les  navires 
des  flottes  rivales  comme  étant  tous  de  construction  récente  et 
munis  des  moyens  les  plus  perfectionnés  d’attaque,  de  défense 
et  de  vitesse,  en  ayant  soin  de  ne  mettre  en  regard  que  le  chiffre 
exact  des  bâtiments  allemands  nouveau  type.  C’est  ainsi  que  le 
nombre  des  croiseurs  modernes  français,  cuirassés  et  protégés,  est 
évalué  à 35  et  celui  des  allemands  à 7.  Or,  M.  le  commandant 
Chassériau  compte,  pour  la  France,  « 6 croiseurs  cuirassés, 
9 croiseurs  protégés  de  première  classe  et  8 de  deuxième  classe, 
ce  qui  donne  un  total  de  23,  — le  reste  n’étant  que  très  inférieur, 
— et,  sur  les  6 croiseurs  cuirassés,  h sont  faibles  comme  vitesse 
et  approvisionnement  de  charbon  »;  — restent  19,  soit  un  peu 
plus  de  la  moitié  du  nombre  des  croiseurs  français  cités  comme 
supérieurs  ! 

Ceux  des  Allemands  qui  jugent  inutile  l’augmentation  de  la 
flotte  appuient  sur  l’importance  stratégique  d’Helgoland  et  du 
canal  de  Riel.  Ils  disent,  en  outre,  que  le  peu  de  profondeur  de 
la  mer  sur  une  grande  partie  des  côtes  allemandes  en  rend  l’accès 
presque  impossible  aux  navires  de  guerre  étrangers  et  que,  par  là, 
les  côtes  se  défendent  d’elles-mêmes.  Ceux  qui  voudraient  voir 
voter  les  crédits  répondent  que  l’on  exagère  la  valeur  stratégique 
d’Helgoland;  que  pour  protéger  suffisamment  les  côtes,  et  notam- 
ment Hambourg,  il  faudrait  construire  des  forts  à l’embouchure 
de  l’Elbe  et  prolonger  le  canal  de  Kiel  jusqu’aux  embouchures  de 
la  lahde  et  du  Weser,  ainsi  que  le  conseillait  jadis  M.  de  Bis- 
marck. Ces  projets  seront  très  probablement  présentés  au  par- 
lement les  années  prochaines. 

Ce  que  l’on  demande,  en  attendant  mieux,  c’est,  outre  les 
navires  déjà  en  chantier,  un  grand  cuirassé  de  première  classe, 
2 croiseurs  de  deuxième  classe,  1 aviso,  2 canonnières,  1 contre- 
torpilleur  et  8 torpilleurs  ; puis  les  premiers  crédits  nécessaires  à 
la  construction  d’un  nouveau  bassin  de  ravitaillement  et  de  répa- 
ration dans  la  rade  de  Riel,  les  bassins  que  l’on  est  en  train  de 
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construire  à Guxhaven  et  à Brême  étant  considérés  comme  insuf- 
fisants, surtout  dans  le  cas  d’une  guerre  entre  l’Allemagne  et  la 
Russie.  La  commission  de  la  marine  voudrait  aussi  que  la  subven- 
tion annuelle  accordée  aux  vapeurs  faisant  le  service  postal  de 
l’Australie  et  de  l’Extrême-Orient  fut  augmentée  d’un  million  et 
demi  de  marks  et  que  les  traités  passés  avec  les  compagnies 
fussent  prolongés  pour  une  durée  de  quinze  ans.  « Attendu,  dit 
le  rapport,  que  toutes  les  grandes  puissances  maritimes  se  pré- 
parent à se  servir,  en  cas  de  guerre,  de  leurs  navires  de  commerce, 
la  marine  de  guerre  allemande  est  obligée  de  faire  organiser  dans 
le  même  but  les  transocéaniques  en  construction  et  de  pourvoir 
tous  les  vapeurs  compris  dans  les  traités  de  subvention  d’un 
équipement  qui  rende  leur  emploi  possible  en  cas  de  guerre.  » 

H: 

H:  * 

Suivant  les  partisans  les  plus  ambitieux  de  la  flotte,  ces  crédits 
ne  représentent  qu’un  minimum  de  ce  qu’il  faudrait  pour  la 
mettre  en  état  de  tenir  la  place  qu’ils  désirent  lui  voir  occuper. 
Leur  rêve  ne  tend  à rien  moins  qu’à  lui  faire  égaler  un  jour  les 
forces  navales  réunies  de  la  Russie  et  de  la  France.  Elle  doit 
pouvoir,  dans  le  cas  d’une  guerre  avec  ces  deux  puissances, 
défendre  les  côtes  de  la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord  sans  qu’il 
soit  nécessaire  de  détourner,  pour  la  soutenir,  un  seul  homme 
et  un  seul  canon  de  l’armée  de  terre,  et,  cette  défense  assurée, 
livrer  bataille  aux  flottes  ennemies,  en  pleine  mer,  et  les  mettre 
autant  que  possible  hors  de  combat.  L’étendue  des  côtes  fran- 
çaises ne  permettant  pas  d’en  tenter  le  blocus,  il  faudrait  au  moins 
empêcher  la  flotte  russe  de  sortir  de  la  mèr  Baltique,  bloquer  les 
ports  danois  et  posséder  une  réserve  de  cuirassés,  de  croiseurs 
et  de  canonnières  assez  considérable  pour  inquiéter  les  côtes  de 
la  France,  faire  des  prises  sur  sa  marine  marchande  et  donner 
une  escorte  aux  navires  de  commerce  allemands  pour  les  empê- 
cher d’être  capturés,  et  assurer  ainsi  le  ravitaillement  du  pays. 
Or,  le  nombre  des  navires  de  commerce  ayant  'plus  que  triplé 
depuis  1871,  rien  que  pour  suffire  à celte  dernière  tâche,  la  flotte 
allemande  doit  devenir  une  flotte  de  premier  rang. 

Voilà  les  éventualités  auxquelles  aurait  à faire  face  l’Allemagne 
si  elle  était  attaquée  simultanément  par  la  France  et  la  Russie. 

Dans  le  cas  d’une  guerre  entre  l’Angleterre  et  l’Allemagne, 
continuent  les  partisans  d’une  puissante  marine,  la  nécessité  d’une 
flotte  de  premier  ordre  ne  s’impose  pas  avec  moins  de  rigueur.  Ce 
cas  échéant,  après  s’être  assuré  de  la  neutralité  de  la  Russie,  il 
faudrait  veiller  également  à la  protection  de  la  marine  de  com- 
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merce  et  assurer  la  défense  des  côtes  sans  avoir  recours  aux 
troupes  préposées  à la  garde  des  frontières.  Avec  une  flotte 
capable  de  tenir  en  échec  la  flotte  anglaise,  il  ne  serait  peut-être 
pas  impossible  de  tenter  une  descente  en  Angleterre.  Grâce  à 
l’incontestable  supériorité  de  l’armée  allemande,  il  lui  suffirait, 
pour  vaincre,  de  poser  le  pied  sur  le  territoire  anglais.  Dès  lors,  la 
guerre  serait  bien  près  d’être  terminée,  et  il  est  presque  impossible 
de  calculer  les  avantages  qu’un  tel  succès  procurerait  à l’Alle- 
magne. Mais  si  l’Angleterre  était  victorieuse  sur  mer,  ce  qui  n’est 
pas  douteux  étant  donnée  la  situation  actuelle  des  deux  flottes, 
ce  serait  la  ruine  complète  du  commerce  et  l’écrasement  de  la 
puissance  de  l’Allemagne. 

Conclusion  : il  faut,  malgré  la  résistance  de  la  majorité  parle- 
mentaire, amener  le  peuple  allemand  à donner  au  moins  un  demi- 
milliard  pour  mettre  sa  marine  de  guerre  sur  le  même 'pied  que 
son  armée. 

Sans  doute,  les  nations  rivales  ne  se  croiseront  pas  les  bras 
tandis  que  l’on  travaillera  ainsi  à l’augmentation  de  la  flotte  impé- 
riale. Mais  la  supériorité  d’une  marine  de  guerre  ne  consiste  pas 
seulement  dans  le  nombre  de  ses  navires,  elle  est  aussi  et  surtout 
dans  la  vitesse,  la  perfection  des  machines,  du  blindage,  des 
canons,  et  l’excellence  des  équipages.  « Sous  ce  rapport,  disent  les 
brochures,  nous  pouvons  envisager  l’avenir  avec  sérénité.  Parmi 
les  puissances  rivales,  aucune  ne  possède  des  navires  ayant  une 
valeur  égale  aux  navires  allemands  de  même  genre  et  de  même 
classe  de  récente  construction.  Tant  que  les  ateliers  Krupp  exis- 
teront, l’armure  de  nos  bâtiments  et  notre  artillerie  ne  seront  pas 
surpassées.  Quant  à nos  hommes,  officiers  et  matelots  sont  tous 
des  marins  de  choix,  d’un  héroïsme  tranquille;  les  Anglais,  juges 
compétents  en  la  matière,  les  admirent  et  nous  les  envient  ouver- 
tement., Il  ne  s’agit  donc  que  de  mettre  à nos  marins  assez  de 
planches  sous  les  pieds.  » 

Aux  objections  de  ceux  qui  prétendent  que  l’on  ne  saurait 
équiper  une  flotte  de  premier  rang  sans  diminuer  l’effectif  de 
l’armée  de  terre,  les  partisans  de  la  marine  répondent  en  compa- 
rant la  population  de  l’Allemagne  à celle  de  la  France.  Un  pays 
dont  la  population  dépasse  52  millions  d’âmes  n’aura  pas  de  peine, 
pensent-ils,  à fournir  autant  de  marins  et  de  soldats  qu’un  pays 
qui  n’a  que  38  millions  et  demi  d’habitants. 

— Mais  où  prendre  l’argent  nécessaire?  objectent  les  premiers. 
L’Allemagne  est  pauvre. 

— Cette  proposition  n’est  pas  soutenable,  répliquent  les  seconds. 
Il  est  vrai  que  l’Angleterre  et  la  France  sont  plus  riches  que  nous; 

25  JUILLET  1897.  14 
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mais  si  l’on  compare  leurs  systèmes  d’impôts  et  de  contributions  au 
nôtre,  on  verra  qu’il  n’est  pas  besoin  d’expédients  extravagants 
pour  créer  à l’Etat  des  sources  suffisantes  de  revenu.  On  peut 
même  se  dispenser  d’avoir  recours  au  monopole  du  tabac  ou  à 
une  conversion  de  la  rente.  Rien  qu’en  augmentant  les  impôts  sur 
les  boissons,  il  resterait  encore  à l’Allemagne  la  triste  gloire  de 
fournir  au  « pauvre  homme  » l’alcool  le  meilleur  marché  de  la  terre. 

Gomme  on  le  voit,  ils  ont  réponse  à tout. 

★ 

♦ 

Mais  les  peuples  ne  luttent  pas  seulement  sur  les  champs  de 
bataille.  Pour  être  en  apparence  moins  violents  et  moins  meur- 
triers, les  combats  qu’ils  se  livrent  sourdement  et  sans  relâche  sur 
le  terrain  économique  et  industriel  n’en  sont  pas  moins  importants, 
puisqu’ils  ont  jfour  objet  les  richesses  matérielles  des  nations  et 
les  sources  mêmes  de  leur  vie.  Les  progrès  réalisés  par  l’industrie 
et  le  commerce  de  l’Allemagne  pendant  les  vingt-cinq  dernières 
années  sont  gigantesques,  et  l’Angleterre,  sa  plus  puissante  rivale, 
commence  à s’en  effrayer  L La  marine  m,archande  de  l’Allemagne 
a plus  que  triplé  depuis  1871.  Le  chiffre  de  ses  affaires  commer- 
ciales a augmenté  de  1300  millions  de  marks  de  1882  à 1895, 
tandis  que,  dans  une  période  de  dix  années,  de  1882  à 1892, 
l’Angleterre  voyait  les  siennes  diminuer  de  800  millions  de  marks 
(âO  millions  de  livres),  la  France  de  700  millions  de  francs,  et 
l’Italie  de  2/iO  millions.  Les  partisans  d’une  grande  flotte  citent  ces 
chiffres  avec  fierté  et  prétendent,  non  sans  quelque  raison,  qu’un 
commerce  de  cette  importance  aurait  besoin,  pour  le  défendre, 
d’une  marine  de  guerre  proportionnée. 

Leur  ambition  ne  s’arrête  pas  là.  « Puisque  l’Allemagne,  disent- 
ils,  a conquis  en  si  peu  de  temps  la  deuxième  place,  pourquoi 
n’aspirerait-elle  pas  à la  première?  Pourquoi  ne  parviendrait-elle 
pas  à égaler  l’Angleterre  et  même  à la  dépasser?...  Ah!  oui,  si 
Michel'  le  voulait,  on  ne  verrait  pas  toujours  l’Anglais  se  tailler  la 
part  du  lion  dans  les  pays  qui  s’ouvrent  à la  civilisation  euro- 
péenne!... Mais  il  ne  suffit  pas  de  vouloir,  il  faut  pouvoir.  Un 
empire  colonial  nécessite  une  flotte  de  première  grandeur,  et 
l’Allemagne  a besoin  de  cette  flotte  parce  qu’elle  a besoin  de 
colonies!  » 

N’est- ce  pas  en  effet  l’un  de  ces  heureux  pays  dont  la  popula- 
tion augmente  au  lieu  de  diminuer?  Son  accroissement  annuel 

* Voy.  le  livre  de  E.-E.  Williams,  Made  in  Germamj,  et  les  articles  qu’il 
a suscités  dans  la  presse  anglaise. 

2 Sobriquet  du  peuple  allemand  comme  Jonathan  et  John  Bull. 
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est  d’environ  600  000  âmes,  ce  qui  donne  depuis  1871  un 
total  de  11  285  711  habitants  (tandis  que  la  population  de  la 
France  n’a  augmenté,  dans  le  même  espace  de  temps,  que  de 
2 Mb  398  âmes).  Les  produits  du  sol  sont  loin  de  pouvoir  nourrir 
ce  surcroît  d’habitants.  Les  plus  misérables,  mais  souvent  aussi 
les  plus  entreprenants  et  les  mieux  doués,  émigrent  et  vont  porter 
à l’étranger  une  intelligence  et  des  forces  qui,  au  bout  de  deux  ou 
trois  générations,  sont  perdues  d’ordinaire  pour  le  pays  d’origine. 
Il  s’agit  donc  de  préparer  au  delà  des  mers,  à ces  fils  du  vieux  sol 
germain,  une  nouvelle  patrie  qui  soit  à l’ancienne  ce  que  le  rameau 
est  au  tronc,  favorise  son  influence  et  ses  intérêts,  ouvre  de 
nouveaux  débouchés  à son  commerce  et  fournisse  des  matières 
premières  à son  industrie. 

Or  une  colonie  florissante  ne  s’improvise  pas  en  un  jour.  Pour 
qu’elle  prospère  et  se  développe,  il  ne  faut  pas  seulement  un  climat 
sain,  un  sol  productif,  des  colons  robustes,  laborieux,  intelligents; 
il  faut  encore  qu’elle  soit  à l’abri  des  surprises  du  dehors  et  des 
chicanes  que  pourraient  lui  susciter  les  puissances  coloniales 
rivales.  D’où  il  ressort  une  fois  de  plus  que,  pour  la  paix  comme 
pour  la  guerre,  il  est  indispensable  à l’Allemagne  de  posséder  une 
flotte  de  premier  rang. 

Les  considérations  que  nous  venons  de  résumer  se  terminent  par 
des  appels  éloquents  au  patriotisme.  « A la  mer,  mon  peuple!  » 
s’écrie  l’un  dans  des  strophes  vibrantes.  — « Peuple  allemand,  dit 
l’autre,  ton  empereur,  le  gardien  de  ton  honneur  et  de  ta  gran- 
deur, demande  de  toi,  pour  des  raisons  urgentes,  les  moyens 
d’augmenter  les  forces  maritimes  de  l’Allemagne...  S’il  coule 
encore  dans  tes  veines  une  goutte  de  ce  sang  hardi  des  Wijiings 
qui  a fait  des  ancêtres  de  ta  race  les  dominateurs  des  mers,  on 
pourra  voir  bientôt  ton  pavillon  se  balancer  fièrement  sur  les 
vagues  des  océans,  respecté  et  craint  par  les  autres  peuples,  pour 
le  bien  et  l’honneur  de  la  patrie  grande  et  libre...  » 

Une  campagne  menée  avec  tant  de  zèle  et  inspirée  par  une 
volonté  supérieure  aussi  tenace  que  puissante  doit  nécessairement 
aboutir  à quelque  chose.  Voilà  pourquoi  il  nous  a paru  qu’il  y 
aurait  quelque  intérêt  à signaler  ce  mouvement.  Un  avertissement 
de  plus  ne  saurait  nuire,  bien  qu’il  y ait  loin  parfois  de  la  coupe 
aux  lèvres,  et  que  tous  ces  beaux  rêves  ne  soient  pas  sans  pré- 
senter quelque  ressemblance  avec  l’histoire  de  Perrette  et  du  pot 
au  lait. 
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C’est  à peine  si  l’on  connaît,  en  France,  l’existence  d’une 
assemblée  religieuse  qui  se  lient  en  ce  moment  à Londres  et  qui 
attire  l’attention,  non  seulement  de  l’Angleterre,  mais  encore  des 
anglicans  dispersés  sur  tous  les  points  de  son  immense  empire,  et 
aussi  des  Etats-Unis.  Le  nom  que  cette  assemblée  a officiellement 
adopté  est  celui  de  « Conférence  de  Lambetli  »,  Lambeth  Confé- 
rence. Celui  que  lui  donnent  la  plupart  des  feuilles  anglaises 
est  plus  ambitieux.  Elles  l’appellent  le  synode  ou  le  concile  de  tout 
l’anglicanisme  : Pan-Anglican  synod.  C’est  le  nom  que  nous 
donnons  ici  à cette  singulière  réunion  comme  exprimant  le  mieux, 
non  ce  qu’elle  est,  — aucun  nom  ne  saurait  l’exprimer,  — mais 
ce  à quoi  elle  ressemble  le  plus. 

Tous  ceux  qui  ont  visité  Londres  ont  remarqué  ce  magnifique 
palais  qui  s’élève  sur  les  bords  de  la  Tamise,  presqu’en  face  du 
Parlement.  C’est  le  palais  de  Lambeth,  résidence  ordinaire  des 
archevêques  de  Canlorbéry.  Belle  chapelle  ou  plutôt  belle  église  en 
style  gothique,  bibliothèque  contenant  30  000  volumes  et  300  ma- 
nuscrits, galeries  décorées  de  tableaux  de  maîtres,  salles  immenses, 
vastes  jardins,  rien  ne  manque  à cette  résidence  princière.  Lam- 
'beih  est  le  Vatican  de  l’Eglise  anglicane. 

Ce  palais  de  Lambeth,  qui  date  de  la  fin  du  douzième  siècle,  voit 
maintenant  siéger,  dans  une  de  ses  salles  les  plus  vastes  et  les  plus 
anciennes  appelée  le  Gnard  Boom,  une  assemblée  telle  qu’il  n’en 
vit  jamais.  Ce  Vatican  de  Londres  a son  concile  composé  de  près 
de  deux  cents  évêques  venus  de  tous  les  points  du  monde  et 
appartenant  tous  à la  communion  anglicane. 

Ce  n’est  pas  la  première  réunion  d’évêques  qui  ait  eu  lieu  à 
Lambeth  : c’est  la  quatrième. 

En  186/i,  l’archevêque  de  Cantorbéry,'Longley,  convoqua,  pour 
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se  réunir  à Lambeth,  144  évêques;  76  seulement  répondirent  à 
son  invitation. 

En  1878,  l’archevêque  Tait  en  invita  173.  Il  n’en  vint  que  100. 

En  1888,  211  évêques  furent  invités  par  l’archevêque  Benson  à 
la  conférence  de  Lambeth;  mais  145  seulement  y assistèrent. 

Le  30  juillet  1896,  le  même  archevêque  Benson  convoquait  de 
nouveau  à Lambeth,  non  plus  seulement  211,  mais  277  évêques 
anglicans;  200  lui  répondirent  qu’il  pouvait  compter  sur  eux.  Au 
mois  d’octobre  dernier,  l’archevêque  Benson  mourait  subitement. 
C’est  à son  successeur,  le  docteur  Temple,  qu’est  échu  l’honneur 
et  la  très  difficile  tâche  de  présider  la  quatrième  conférence  de 
Lambeth,  qui,  cette  fois,  prend  vraiment  des  airs  de  concile. 

Parmi  les  200  évêques  sur  lesquels  on  comptait,  quelques-uns 
ont  été  empêchés  au  dernier  moment  par  la  maladie  ou  par 
d’autres  causes.  L’assemblée  de  Lambeth  se  compose  d’environ 
cent  quatre-vingt-dix  évêques.  C’est  le  chiffre  approximatif  que 
donnent  les  journaux  anglais. 

La  vraie  raison  pour  laquelle  il  est  juste  d’attacher  de  l’impor- 
tance à ce  faux  concile,  ce  n’est  pas  tant  le  nombre  des  évêques 
qui  y siègent  que  la  signification  qui  lui  vient  des  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  lient. 


I 

Il  est  tout  d’abord  évident  que  cette  grande  assemblée  d’évêques 
anglicans  est  un  appendice  du  jubilé  de  la  reine.  Ce  jubilé,  personne 
ne  l’ignore,  n’a  pas  été  seulement  un  hommage  rendu  aux  qualités 
personnelles  déployées  par  une  noble  et  généreuse  souveraine 
pendant  les  soixante  années  d’un  règne  glorieux.  Il  a été  encore, 
il  a été  surtout  l’exhibition  des  progrès  de  la  puissance  britannique 
pendant  ce  long  règne. 

Depuis  1837,  la  Grande-Bretagne  a étendu  son  empire  d’une 
manière  rapide  et  extraordinaire.  L’Eglise  anglicane,  grâce  à l’Etat 
qui  la  soutient  et  la  protège  dans  toute  l’étendue  de  l’empire 
britannique,  et  aux  millions  qui  ont  subventionné  ses  mission- 
naires, s’est  développée  dans  les  mêmes  proportions.  En  1837, 
elle  ne  comptait,  dans  ses  colonies,  que  sept  évêchés  en  commu- 
nion avec  le  siège  primatial  de  Cantorbéry;  aujourd’hui,  elle  en 
nomme  avec  orgueil  cent  soixante-dix.  Le  progrès  est  considérable, 
mais  l’honneur  en  revient  principalement  à la  puissance  même  qui 
a étendu  les  limites  de  ce  vaste  empire.  Cette  exhibition  religieuse 
était  donc  un  juste  et  nécessaire  complément  de  l’exhibition  géné- 
rale qui  a marqué  et  caractérisé  le  jubilé  de  la  reine  Victoria. 
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Faut-il  voir,  dans  ce  développement  rapide  de  la  communion 
anglicane,  l’œuvre  de  la  grâce  et  une  sanction  divine?  Autant 
vaudrait  soutenir  que  la  rapide  propagation  de  l’islamisme  est  une 
preuve  qu’il  vient  de  Dieu.  L’observation  n’est  pas  de  nous.  « Le 
mahométisme,  dit  Newman  dans  des  pages  d’une  remarquable 
profondeur  que  nous  voudrions  pouvoir  citer  ici  tout  entières, 
le  mahométisme  a fait  un  peu  plus  que  la  communion  anglicane  ne 
fait  en  ce  moment.  On  la  rencontre  dans  un  grand  nombre  de 
parties  du  monde;  son  primat  possède  une  juridiction  plus  étendue 
que  celle  de  l’ancien  patriarche  Nestorien;  elle  a des  établisse- 
ments à Malte,  à Jérusalem,  dans  l’Inde,  en  Chine,  en  Australie, 
dans  l’Afrique  du  Sud  et  au  Canada...  Mais  c’est  son  établissement 
par  l’Etat  qui  lui  confère  son  unité  et  son  individualité.  Dépouil- 
lez-la  des  avantages  qui  lui  viennent  de  l’Etat,  et  vous  l’aurez 
soumise  à une  opération  mortelle  : elle  aura  cessé  d’exister...  Sa 
propagation  a été,  en  grande  partie,  passive  et  non  active.  Elle  a 
été  transportée  dans  d’autres  pays  par  la  politique  de  l’Etat.  Elle 
se  meut  parce  que  l’Etat  se  meut.  Glaive  ou  décoration,  elle  est  un 
appendice  du  pouvoir  souverain.  Ce  n’est  même  pas  la  religion 
d’une  race,  mais  simplement  d’une  portion  d’une  race,  la  portion 
gouvernante.  Les  Anglo-Saxons  ont  fait  ce  qu’avaient  fait  avant 
eux  les  Sarrasins,  avec  cette  différence  qu’ils  l’ont  fait  à regret, 
pour  leur  utilité,  tandis  que  les  Sarrasins  obéissaient  à l’impulsion 
d’un  ardent  fanatisme*.  » 

Comme  il  s’agissait  surtout  d’une  manifestation,  les  évêques  des 
Etats-Unis  ont  bien  voulu  répondre  à l’appel  de  l’archevêque  de 
Cantorbéry,  reconnaissant  par  là  que  s’ils  ne  dépendent  plus  de 
l’Angleterre  au  point  de  vue  politique,  ils  demeurent  attachés  au 
primat  de  l’Eglise  anglicane  par  certains  liens,  ne  fût-ce  que  ceux 
de  la  reconnaissance  et  d’une  commune  origine.  Ces  liens  ne  les 
ayant  enchaînés  jusqu’ici  que  d’une  manière  assez  douce  et  vrai- 
ment fort  peu  gênante,  on  conçoit  sans  peine  qu’ils  ne  se  sentent 
aucune  envie  de  les  briser. 

C’est  le  lundi  5 juillet  que  s’ouvrait  le  concile  général  de  l’Eglise 
anglicane.  La  veille,  c’est-à-dire  le  dimanche  4 juillet,  les  Etats- 
Unis  célébraient  le  anniversaire  de  leur  indépendance.  On 
avait  eu  l’attention  d’inviter  plusieurs  évêques  des  Etats-Unis  à 
prêcher  ce  jour-là  dans  les  principales  églises  protestantes  de 
Londres.  Pendant  que  l’évêque  de  Jowa  prêchait  à Saint-Paul, 
l’évêque  de  Springsfield  prêchait,  à Westminster- Abbey.  « Quand 
les  deux  nations  se  sont  séparées,  a-t-il  eu  la  gracieuseté  de  dire 


* Discoiirses  to  mixed  congrégations,  p.  250. 
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aux  Anglais  qui  l’écoutaient,  quand  les  deux  nations  se  sont  sépa- 
rées, il  y avait  peu  de  sympathie  entre  elles.  Mais  un  grand  chan- 
gement s’est  opéré  depuis.  Le  peuple  américain  professe  en  ce 
moment  la  plus  ardente  sympathie  et  la  plus  vive  admiration  pour 
l’empire  le  plus  noble  qui  soit  sur  la  face  du  globe  : la  Grande- 
Bretagne.  » L’évêque  américain  a ensuite  célébré  les  louanges  de 
« la  grande  Eglise  d’Angleterre  ». 

Une  des  fins  du  concile  de  Lambeth  est  de  faire  admirer  au 
monde  entier  « la  grande  Eglise  d’Angleterre  ».  Il  est  une  glorifi- 
cation de  « la  grande  Eglise  d’Angleterre  »,  qui  est  elle-même  une 
des  gloires  du  grand  empire  britannique.  C’est  une  exhibition 
d’évêques.  Les  Pères  du  concile  parleront  peu,  et  moins  ils  diront, 
mieux  cela  vaudra.  Il  est  probable  qu’ils  en  ont  conscience.  Mais, 
en  revanche,  ils  se  sont  beaucoup  montrés.  Ils  venaient  pour  se 
montrer.  Ils  se  sont  montrés  avec  grand  apparat,  en  s’appliquant 
à relever  l’éclat  de  leur  présence  par  d’imposantes  cérémonies  dont 
le  récit  détaillé  remplit  les  journaux,  à Saint-Paul,  à Westminster- 
Abbey,  à la  cathédrale  de  Cantorbéry,  à l’église  de  Saint-Martin,  à 
Ebb’s  Fleet,  à Richborough,  partout  où  ils  l’ont  pu.  Ils  savaient 
bien  que,  grâce  aux  journaux  d’Angleterre,  d’Amérique,  de 
Nouvelle-Zélande  et  d’ailleurs  qui  allaient  porter  aux  quatre  coins 
du  monde  le  récit  de  leurs  exploits,  ils  se  nJontraient  au  monde 
entier  : Regardez-nous!  comptez-nous!  Nous  sommes  près  de  deux 
cents,  et  nous  venons  de  toutes  les  parties  de  l’univers.  Dites  après 
cela  que  la  communion  anglicane  n’est  pas  une  communion  puis- 
sante et  toujours  en  progrès,  à laquelle  appartient  l’avenir  du 
monde,  et  qui  est  évidemment  marquée  du  sceau  divin  ! 

Voilà  bien  le  sens  de  la  démonstration  de  Lambeth.  Quand  on 
juge  cette  démonstration  à la  lumière  qui  jaillit  de  la  Bulle  Apo- 
stolic^  curæ  déclarant  avec  une  autorité  suprême  que  « les  ordina- 
tions conférées  selon  le  rite  anglican  ont  été  et  sont  absolument 
vaines,  entièrement  nulles  »,  on  est  obligé  de  retenir  le  mot  qui 
vient  de  soi-même  se  placer  sous  la  plume. 

II 

Dans  l’intention  de  ceux  qui  font  convoqué,  préparé,  et  qui  s’y 
intéressent  le  plus  vivement,  de  l’archevêque  Benson  d’abord,  puis 
de  son  successeur  le  docteur  Temple,  et  de  la  partie  la  plus 
influente  de  l’Eglise  anglicane,  ce  concile  de  Lambeth  n’est  pas 
une  simple  exhibition,  il  s’en  faut.  C’est  la  revendication  solennelle 
de  l’apostolicité  pour  l’Eglise  d’Angleterre  par  une  célébration  écla- 
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tante  du  treizième  centenaire  de  l’arrivée  de  saint  Augustin,  N’eùt 
été  ce  désir  de  faire  célébrer  ce  centenaire  par  les  évêques  angli- 
cans du  monde  entier,  l’archevêque  Ben^on  n’eùt  convoqué  cette 
assemblée  de  Lambeth  qu’un  an  plus  tard. 

Les  anglicans  de  la  vieille  école  disaient  aux  catholiques,  et  ils 
leur  disent  toujours,  car  ils  sont  encore  nombreux  : Nous  nous 
sommes  séparés  de  l’Eglise  catholique  et  nous  avons  bien  fait. 
Nous  avons  eu  pour  cela  les  meilleures  raisons.  Votre  papauté  est 
une  tyrannie  et  son  joug  était  devenu  intolérable.  D’ailleurs  vous 
êtes  des  idolâtres.  — Les  anglicans  de  l’école  de  Pusey,  actuellement 
dominante,  ont  changé  tout  cela.  Ils  disent  : Nous  ne  nous  sommes 
jamais  séparés  de  l’Eglise  catholique.  Nous  n’avons  jamais  cessé 
d’en  faire  partie. 

Les  anglicans  de  la  vieille  école  disaient  et  disent  encore  ; Entre 
nous  et  l’Eglise  catholique,  il  y a eu  une  rupture.  C’est  cette 
rupture  qui  fait  notre  force  et  notre  gloire.  Nous  la  maintenons. 
— Les  anglicans  qui  suivent  le  mouvement  d’Oxford  ne  négligent 
aucune  occasion  de  dire  et  d’écrire  qu’entre  l’Eglise  anglicane  et 
l’Eglise  catholique  il  n’y  a jamais  eu  de  rupture;  que  la  Réforme 
n’a  introduit  dans  l’Eglise  anglicane  aucune  solution  de  continuité, 
et  que  cette  Eglise  est  vraiment  apostolique. 

L’étude  de  l’histoire  et  des  Pères  de  l’Eglise  a amené  les  angli- 
cans les  plus  capables  d’exercer  de  l’influence  à reconnaître  que 
l’apostolicité  est,  comme  on  dit  en  théologie,  une  note  de  la  véri- 
table Eglise  et  que,  si  l’Eglise  anglicane  n’était  point  apostolique, 
elle  ne  serait  qu’une  institution  purement  humaine.  Ce  principe, 
une  fois  établi  et  mis  en  lumière  par  les  théologiens  d’Oxford,  il 
fallait  absolument,  pour  pouvoir  rester  en  sûreté  de  conscience 
dans  l’Eglise  anglicane,  arriver  à se  prouver  à soi-même  qu’elle 
est  apostolique.  Newman  n’y  put  jamais  parvenir.  Pusey  y réussit. 
Parmi  les  anglicans,  les  uns  ont  suivi  et  suivent  encore  toiis  les 
jours  la  voie  tracée  par  Newman;  d’autres,  en  plus  grand  nombre, 
suivent  celle  beaucoup  moins  logique,  mais  beaucoup  plus  con- 
forme à leur  inclination,  ouverte  . par  Pusey.  Ils  disent  : Les  catho- 
liques anglais,  c’est  nous.  C’est  nous  et  nous  seuls  qui  sommes 
les  successeurs  de  saint  Augustin. 

Et  les  catholiques  romains,  comme  vous  les  appelez,  que  sont-ils 
donc?  Des  schismatiques  et  des  intrus. 

Je  ne  force  pas  la  note,  je  ne  fais  que  traduire. 

Il  était  nécessaire  de  faire  connaître  et  même  de  bien  accentuer 
cette  étrange  disposition  d’esprit  pour  faire  comprendre,  non  seu- 
lement l’étrange  concile  qui  en  est  la  conséquence  et  l’expression, 
mais  encore  les  manifestations  qui  l’ont  précédé. 
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Nous  avons  dit  que  ce  concile  est  une  exhibition.  Il  est  davantage 
encore  une  manifestation. 

D’après  le  programme  tracé  par  l’archevêque  Benson  lui- même, 
il  devait  être  précédé  d’une  série  de  manifestations;  ce  programme 
a été  fidèlement  suivi. 

Le  vendredi  2 et  le  samedi  3 juillet  ont  été  consacrés  par  les 
évêques  à un  grand  et  imposant  pèlerinage  aux  lieux  où  saint 
Augustin  toucha  pour  la  première  fois^  le  sol  anglais  : Ebb’s 
Fleet  et  Richborougb,  puis  à l’église  de  Saint-Martin  où  fut 
baptisé  le  roi  Ethelbert,  et  enfin  à la  cathédrale  de  Gantorbéry. 
Les  journaux  anglais,  les  feuilles  religieuses  surtout,  ont  rempli 
leurs  colonnes  du  détail  des  cérémonies  qui  ont  accompagné  ces 
pèlerinages.  Ils  ont  même  rapporté  les  prières  prononcées  en 
public  pour  obtenir  de  Dieu  que  l’Église  anglicane  continue  à 
marcher  dans  la  voie  que  lui  a tracée  saint  Augustin.  Le  sens  de 
ces  pèlerinages,  de  ces  cérémonies  et  de  ces  prières  est  assez 
clair.  Mais,  de  peur  qu’il  ne  fût  pas  compris  de  tous,  le  Church 
Times  a pris  soin  de  l’expliquer.  « Le  pèlerinage  à Ebb’s  Fleet 
et  à Rlchborouglî,  dit-il  dans  un  article  intitulé  : la  Conférence 
de  Lambeth^  le  pèlerinage  à Ebb’s  Fleet  et  à Richborough,  pour 
célébrer  le  treize- centième  anniversaire  de  l’arrivée  de  saint 
Augustin,  n’est  pas  seulement  le  prélude  qui  convient  à cette  confé- 
rence. Sans  doute  ce  prélude  était  nécessaire  pour  rappeler  aux 
évêques  le  roc  d’où  ils  ont  été  taillés,  le  puits  où  ils  ont  été  puisés 
et  pour  les  convaincre  de  la  nécessité  de  suivre  les  anciens  sentiers. 
Mais,  de  plus,  ce  pèlerinage  est,  en  lui-même,  un  événement  impor- 
tant. Cet  acte  de  foi  d’un  si  grand  nombre  d’évêques  si  étroitement 
unis  à l’Eglise  d’Angleterre  exprimant  leur  conviction  que  leur 
épiscopat  est  identique  à celui  de  saint  Augustin,  est,  pratiquement 
parlant,  un  acquiescement  à la  position  prise  par  nos  archevêques 
dans  leur  défense  de  l’Eglise  d’Angleterre.  Dans  cette  lumière,  ce 
pèlerinage  devient  une  démonstration  dont  la  force  ne  saurait  être 
contrecarrée  par  le  cardinal  Vaughan  et  ses  partisans,  quelques 
fausses  représentations  qu’ils  puissent  inventer  pour  la  circons- 
tance L » 

Les  catholiques  . anglais,  en  effet,  se  préparent  à célébrer  par  de 
grandes  fêtes  le  treizième  centenaire  de  l’arrivée  de  saint  Augustin. 
Le  cardinal  Perraud  prêchera  à Londres  le  dimanche  12  septembre, 
puis  de  nouveau  à Gantorbéry  le  mercredi  15.  Car  ces  fêtes  se 
prolongeront.  Le  mardi  ih  septembre,  une  grand’messe  sera  célé- 
brée aux  lieux  mêmes  où  aborda  saint  Augustin,  en  présence  de  tous 


^ The  Church  Times,  n®  du  2 juillet. 
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les  évêques  catholiques  d’Angleterre,  du  cardinal  Perraud  et  de 
l’abbé  du  Mont-Cassin. 

Vaines  et  fausses  représentations!  dit  le  Church  Times^  et  avec 
lui  toute  l’assemblée  de  Lambeth. 

Tel  est  peut-être  l’avis  des  TjI  évêques  anglicans.  Nous  disons 
peut-être,  car  il  n’est  pas  sûr  qu’ils  se  soucient  tous  de  revendiquer 
la  succession  apostolique.  Mais,  à coup  sûr,  tel  n’est  point  l’avis  des 
1295  évêques  catholiques  du  monde  entier.  C’est  l’avis  du  Church 
Times\  ce  n’est  point  l’avis  de  l’univers.  L’avis  formel  et  certain 
des  1295  évêques  du]  monde  catholique,  l’avis  de  Tunivers,  c’est 
que  le  successeur  de  saint  Augustin,  ce  n’est  point  le  docteur 
Temple,  mais  le  cardinal  Vaughan.  Mais  les  ritualistes  s’inquiètent 
peu  de  ce  que  pense  l’univers.  Le  ritualisme  est  le  retournement 
du  mot  de  saint  Augustin  : Seciirus  judicat  orhis  terrarum.  Le 
ritualisme,  lui,  juge  que,  si  l’univers  est  contre  lui,  c’est  que 
l’univers  se  trompe.  Securus  judicat  orbcm  terrarum, 

A défaut  des  suffrages  de  l’Église  catholique,  l’assemblée  de 
Lambeth  a reçu  avec  une  vive  joie,  dès  le  deuxième  jour  de  sa 
réunion,  ceux  de  l’Eglise  d’Ecosse.  Le  mardi  6 juillet,  une  adresse 
lui  était  présentée  de  la  part  de  « l’assemblée  générale  de  l’Eglise 
d’Ecosse  ».  Cette  adresse  disait,  entre  autres  choses  flatteuses  et 
c(  catholiques  » : 

« Nous  reconnaissons  que  vous  avez  une  raison  spéciale  de 
célébrer  l’œuvre  d’Augustin  dans  la  conversion  du  roi  et  du 
royaume  de  Kent...  Le  distingué  prélat  qui  préside  à vos  délibé- 
rations est  le  successeur,  sans  interruption  de  continuité,  du 
premier  archevêque  de  Cantorbéry,  et,  malgré  de  nombreux  chan- 
gements dynastiques  et  sociaux,  l’Eglise  d’Angleterre,  avec  ses 
diverses  branches  dont  vous  êtes  les  premiers  pasteurs,  a admi- 
nistré, sans  aucune  interruption  de  continuité,  le  Verbe  de  Dieu 
et  les  sacrements  du  Christ  à la  nation  anglaise  et  aux  peuples  de 
langue  anglaise  disséminés  dans  le  monde  entier.  » 

((  Le  distingué  prélat  qui  préside  aux  délibérations  » du  concile 
a été  chargé  par  tous  les  évêques  d’exprimer  à l’Eglise  d’Ecosse 
« la  chaleureuse  approbation  de  l’assemblée  ». 

C’est  à peu  près  tout  ce  qui  est  sorti  jusqu’ici  du  Guard  Room^ 
où  les  Pères  du  concile  de  Lambeth  délibèrent  dans  le  plus  grand 
secret.  Quand  ils  daigneront  nous  faire  entendre  leur  auguste  voix, 
il  est  probable  qu’ils  nous  diront  très  solennellement  qu’ils  sont 
les  héritiers  de  la  mission  confiée,  il  y a treize  cents  ans,  à saint 
Augustin  et  à ses  compagnons  par  saint  Grégoire  le  Grand,  dont 
ils  répudient  le  successeur.  Si,  après  cela,  l’univers  n’est  pas  con- 
vaincu, c’est  que  l’univers  sera  bien  difficile  à convaincre. 
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III 

Voilà  cependant  à quoi  le  mouvement  d’Oxford  a conduit  l’Eglise 
anglicane.  Une  des  conséquences  les  plus  frappantes  de  ce  mou- 
vement, c’est  précisément  l’institution  de  ces  assemblées  périodi- 
ques de  Lambeth.  On  espère  par  là  remettre  l’Eglise  anglicane 
sur  un  pied  catholique.  « La  renaissance  catholique,  dit,  à ce  sujet, 
le  Church  Times^  ne  peut  être  considérée  comme  étant,  même 
approximativement,  complète  jusqu’à  ce  que  l’action  synodale, 
diocésaine  et  provinciale,  au  lieu  d’être,  comme  elle  l’est  mainte- 
nant, une  circonstance  exceptionnelle,  soit  redevenue  le  mode 
ordinaire  du  gouvernement  de  l’Eglise  d’Angleterre,  et  jusqu’à  ce 
que  l’expression  extérieure  de  l’unité  de  l’Eglise  catholique  se 
manifeste  dans  une  plénitude  telle  qu’il  soit  possible  de  rassem- 
bler, quand  cela  sera  nécessaire,  de  vrais  conciles  œcuméniques 
par  le  moyen  desquels  Dieu  puisse  enseigner  distinctement  la  vérité 
divine  par  l’épiscopat  uni  de  l’Eglise  tout  entière.  » 

Ce  concile  universel,  composé  des  évêques  de  l’Eglise  catholique, 
de  l’Eglise  grecque  et  de  l’Eglise  anglicane,  est  le  grand  rêve  du 
ritualisme,  et  même,  on  peut  le  dire,  de  l’Eglise  anglicane  à cette 
heure.  C’est  la  porte  par  laquelle  elle  espère  rentrer  dans  une  posi- 
tion normale.  Les  assemblées  de  Lambeth  sont  un  acheminement 
à la  réalisation  de  ce  beau  rêve.  On  ne  s’explique  pas  que  des 
hommes  sensés  puissent  poursuivre  de  pareilles  chimères.  Outre 
que  l’Eglise  catholique  n’a  jamais  admis  et  n’admettra  jamais  à 
délibérer  dans  ses  conciles  que  des  évêques  en  communion  avec 
Rome,  elle  ne  reconnaît  point  et  ne  reconnaîtra  jamais  les  évêques 
anglicans  comme  des  évêques.  Quant  aux  évêques  de  l’Eglise 
grecque,  lors  même  qu’ils  croiraient  à la  validité  des  ordinations 
anglicanes,  que  diraient-ils  en  voyant  arriver  des  Pères  de  con- 
cile qui  sont  des  pères  de  famille,  et  dont  plusieurs  le  sont  devenus 
après  leur  épiscopat,  eux  qui  n’admettent  pas  que  le  mariage  soit 
permis  après  la  prêtrise?  Que  diraient-ils  en  voyant  siéger  au 
milieu  d’eux  l’archevêque  d’York,  l’évêque  de  Salisbury  et  l’évêque 
d’Oxford,  mariés  en  secondes  noces  depuis  qu’ils  sont  « évêques  »? 
Les  ritualistes  sont  convaincus,  ils  le  disent  du  moins,  que  tout 
cela  s’arrangera.  Pour  arriver  à se  ménager  une  entrée  dans  le 
futur  concile,  ils  ont  un  projet  pour  la  réalisation  duquel  ils 
avaient  d’abord  compté  beaucoup  sur  cette  quatrième  assemblée 
de  Lambeth.  C’est  d’ériger  l’archevêché  de  Cantorbéry  en  patriar- 
cat. L’archevêque  de  Cantorbéry  deviendra  le  patriarche  de 
l’Eglise  anglicane,  comme  l’archevêque  de  Constantinople  est  le 
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patriarche  de  l’Eglise  grecque,  et  comme  l’évêque  de  Rome  est 
le  patriarche  de  l’Eglise  laiine.  Car,  pour  les  anglicans,  l’évêque  de 
Rome  n’est  qu’un  patriarche,  que  leurs  archevêques  se  donnent  la 
licence  d’appeler  simplement  « leur  vénérable  frère  ».  De  cette 
sorte,  l’Eglise  anglicane,  une  des  trois  Églises  qui  composent 
l’Eglise  universelle,  aussi  puissante  et  aussi  fortement  organisée 
que  ses  deux  sœurs,  n’aura  rien  à leur  envier  et  pourra  traiter 
avec  elle  d’égal  à égal. 

La  grande  assemblée  de  Lambeth  ne  serait- elle  pas  une  excel- 
lente occasion  de  constituer  ce  patriarcat?  On  l’avait  cru  d’abord, 
mais  les  avis  émis  dans  ce  sens  pour  pressentir  et  préparer  l’opi- 
nion ont  créé  une  assez  vive  agitation  et  causé  des  inquiétudes 
de  mauvais  augure.  Peu  de  temps  avant  l’ouverture  de  l’assemblée 
de  Lambeth,  un  évêque  américain,'  l’évêque  de  Vermont,  a déclaré 
publiquement  qu’il  ne  voulait  pas  plus  de  pape  à Cantorbéry  qu’à 
Rome.  Il  est  fort  à croire  que  les  autres  évêques  d’Amérique  et 
d’ailleurs  n’en  veulent  pas  plus  que  lui.  On  leur  demandera  cepen- 
dant, ils  en  sont  avertis  par  le  programme  même  des  travaux  du 
concile,  de  se  prêter  à certains  arrangements  tendant  à former 
entre  les  Eglises  d’Angleterre,  d’Amérique,  d’Ecosse  et  d’ailleurs 
une  sorte  de  fédération  qui,  en  les  rattachant  à Cantorbéry  par 
des  liens  très  larges,  leur  donnerait  une  apparence  d’unité.  Une 
des  questions  soumises  au  concile  est  ainsi  conçue  : 

L organisation  de  la  communion  anglicane  : 

1°  Un  corps  central  de  consultation  ; 

V Un  tribunal  de  référence; 

3“  Rapports  des  primats  et  des  métropolitains  des  colonies  et 
d’ailleurs  avec  le  siège  de  Cantorbéry . 

Que  sortira- 1- il  de  l’étude  de  cette  question?  A coup  sûr,  une 
organisation  plus  nominale  que  réelle;  rien  qui  ressemble  à un 
patriarcat. 

Les  ritualistes  eux-mêmes,  qui  avaient  mis  en  avant  cette  idée 
d’un  patriarcat,  sont  d’avis,  après  avoir  mûrement  réfléchi  et  avoir 
considéré  les  choses  de  plus  près,  que  le  moment  de  la  réaliser 
n’est  pas  encore  venu.  Outre  les  obstacles  auxquels  cette  réali- 
sation se  heurte  chez  les  autres,  elle  en  rencontre  aussi  de  leur 
part.  Ils  ne  voient  pas  bien  ce  qu’ils  auraient  à y gagner.  La  majo- 
rité de  l’assemblée  n’est  pas  pour  eux,  et  son  président  lui-même, 
le  docteur  Temple,  quoiqu’il  ait  jusqu’ici  assez  bien  servi  leur 
cause,  ne  leur  inspire  qu’une  médiocre  confiance.  Si  son  opportu- 
nisme leur  est  un  garant  qu’il  ne  les  blessera  point  sans  nécessité, 
ses  antécédents  en  fait  de  doctrine  ne  sont  pas  faits  pour  les  ras- 
surer outre  mesure.  Avant  d’être  archevêque  de  Cantcrbéry,  le 
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docteur  Temple  était  évêque  de  Londres,  et  avant  d’être  évêque  de 
Londres,  il  avait  été  évêque  d’Exeter.  Or  personne  n’ignore,  en 
Angleterre,  qu’une  très  vive  opposition  fut  faite  à sa  nomination  à 
i’évêché  d’Exeter.  On  ne  le  jugeait  pas  suffisamment  orthodoxe 
pour  devenir  évêque.  La  réputation  qu’il  s’était  faite  était  celle 
d’un  laxisme  doctrinal  qui  allait  jusqu’au  rationalisme.  Mais  le 
docteur  Temple  est  un  de  ces  hommes  qui  savent  évoluer  à propos. 
Il  n’en  est  plus  là  maintenant.  Au  fond,  personne  ne  sait  bien  au 
juste  où  il  en  est,  si  ce  n’est  qu’il  en  est  à l’archevêché  de  Cantor- 
béry.  Ira-t-il  plus  loin?  On  ne  le  croit  généralement  pas.  Ce  n’est 
pas  qu’on  n’ait  une  haute  idée  de  son  habileté.  « La  conférence  de 
Lambeth,  dit  le  Baihj  News,  a,  dans  la  personne  de  l’archevêque 
de  Cantorbéry,  un  président  d’une  grande  capacité...  Autrefois, 
hérétique  radical,  aujourd’hui  conservateur  orthodoxe,  il  a fait  son 
chemin  à travers  le  monde,  ou  plutôt  à travers  l’Eglise,  à force  de 
coups  d’épaule  contre  les  plus  rudes  obstacles,  sans  autre  appui 
que  celui  de  ses  talents  et  de  sa  capacité.  C’est  un  type  vraiment 
frappant  de  l’homme  qui  fait  lui-même  sa  carrière.  » 

Néanmoins,  il  est  fort  douteux  que  le  docteur  Temple,  en  suppo- 
sant qu’il  en  ait  l’ambition,  fasse  son  chemin  jusqu’au  patriarcat. 


lY 

Le  concile  de  Lambeth,  on  le  voit,  est  un  grand  effort  pour 
arriver  à donner  à cette  Eglise  anglicane,  que  les  théologiens 
d’Oxford  ont  fait  considérer  comme  une  des  trois  branches  de 
l’Eglise  catholique,  non  seulement  de  l’importance,  mais  une  orga- 
nisation et,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  un  outillage  catholique. 
Seulement,  ce  qu’il  importe  de  bien  remarquer,  c’est  que,  d’une 
part,  il  ne  s’agit  que  d’organisation  et  nullement  de  doctrine,  et 
que,  d’autre  part,  le  catholicisme  auquel  on  vise  est  un  catholicisme 
profondément  protestant. 

Nous  disons  d’abord  qu’il  ne  s’agit  que  d’organisation.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement.  Un  catholique  de  France,  peu  familiarisé 
avec  l’état  de  complète  anarchie  doctrinale  à laquelle  est  livrée 
l’Eglise  d’Angleterre,  ne  manquerait  pas,  en  parcourant  le  pro- 
gramme des  travaux  de  l’assemblée  de  Lambeth,  de  s’étonner  du 
peu  de  place  qu’y  tient  la  doctrine.  Ce  programme  est  divisé  en 
onze  questions.  Une  de  ces  questions  — les  convenances  y obli- 
geaient — roule  sur  « l’étude  critique  de  l’Ecriture  »,  et  puis  c’est 
tout.  Les  Pères  du  concile  de  Lambeth  sont  des  hommes  d’affaires 
qui  cherchent  à s’entendre  sur  certains  points  relatifs  aux  intérêts 
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de  leur  commune  entreprise.  L’archevêque  d’York  a pris  soin  de 
dire,  à Westminster  Abbey,  quelques  jours  avant  l’ouverture  du 
concile,  aux  honnêtes  pères  de  famille  qui  le  composent,  qu’ils  ne  se 
réunissaient  pas  pour  créer  de  nouveaux  dogmes.  Dieu  les  en 
garde  I 

Le  pieux  archevêque  remarié  s’est  ensuite  appliqué  à leur  faire 
comprendre  que  ce  n’était  point  vers  la  sainte  Vierge  qu’ils 
devaient  lever  leurs  regards  pour  recevoir  assistance  et  lumière, 
mais  bien  vers  l’ Esprit-Saint,  comme  si  nous,  catholiques,  nous 
n’élevions  pas  nos  regards  vers  la  sainte  Vierge  précisément  pour 
obtenir  par  son  intercession  une  plus  grande  abondance  des  dons 
de  l’Esprit-Saint.  Enfin,  pour  prémunir  plus  fortement  ces  Pères 
du  concile  contre  la  tentation  de  créer  de  nouveaux  dogmes,  tenta- 
tion à laquelle  il  semble  qu’ils  fussent  cependant  peu  exposés,  le 
digne  archevêque  leur  a rappelé  en  termes  indignés  le  scandale 
donné  par  l’Eglise  catholique  romaine  en  définissant  l’immaculée 
Conception.  C’est  là  un  abus  auquel  l’a  conduite  fatalement  l’habi- 
tude invétérée  où  elle  est  ^adorer  la  sainte  Vierge,  « \! adoration 
qui  est  adressée  à la  sainte  Vierge  par  l’Eglise  romaine,  deman- 
dait pour  sa  justification,  qu’on  la  représentât  comme  placée 
au-dessus  du  niveau  de  l’humanité  même  la  plus  élevée  et  la  plus 
sainte.  » 

Si  l’on  veut  bien  se  rappeler  que  l’archevêque  d’York,  le  docteur 
Maclagan  est  un  des  chefs  du  ritualisme  et  son  interprète  le  plus 
autorisé,  et  certainement  un  des  plus  « catholiques  » de  tous  les 
Pères  du  concile  de  Lambeth,  on  pourra  facilement  se  former  une 
juste  idée  de  ce  que  ce  concile  est  capable  de  faire  pour  « la  renais- 
sance du  catholicisme  en  Angleterre  ». 


V 

Exemple  frappant  de  ces  ironies  par  lesquelles  il  plaît  parfois  à 
la  Providence  de  se  jouer  des  desseins  des  hommes  î Cette  assem- 
blée de  Lambeth,  qui  revendique  pour  l’Eglise  anglicane  les  notes 
de  la  véritable  Eglise,  cette  assemblée  de  près  de  deux  cents  évê- 
ques venus  de  tous  les  points  du  globe  pour  opposer  Eglise  à Eglise 
en  faisant  un  acte  de  catholicisme  destiné  à avoir  du  retentissement 
dans  le  monde  entier,  est  condamnée  par  les  circonstances  mêmes 
dans  lesquelles  elle  se  tient,  et  que  la  Providence  a visiblement 
ménagées,  à être  un  acte  éclatant  de  protestantisme,  l’acte  dejpro- 
lestantisme  le  plus  éclatant  que  l’Eglise  anglicane  ait  jamais 
accompli. 
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Cette  assemblée  se  réunit  au  lendemain  de  J’encyclique  Satis 
cognitiim,  qui  déclare  que  si  Tordre  des  évêques  n’obéit  à Pierre, 
((  il  se  disperse  nécessairement  en  une  multitude  où  régnent 
la  confusion  et  le  désordre  ».  Sa  réunion  même  est  une  protes- 
tation solennelle  faite  à la  face  du  monde  entier  contre  cette  doc- 
trine, contre  cette  encyclique  et  contre  Tautorité  de  Pierre. 

Cette  assemblée  se  réunit  au  lendemain  de  la  bulle  Apostolicæ 
curæ,  qui  décide,  et  cette  fois  d’une  manière  définitive  et  irréfor- 
mable, que  les  ordres  anglicans  sont  nuis.  Sa  réunion  seule  est 
une  protestation  contre  cette  décision,  contre  cette  bulle  et  contre 
Tautorité  suprême  d’où  elle  émane. 

Quand,  le  30  juillet  1896,  le  docteur  Benson  inscrivait  dans  le 
programme  des  travaux  de  la  future  conférence  de  Lambetb,  qui 
accompagnait  sa  lettre  de  convocation,  la  question  suivante  ; 
Nouvel  examen  de  la  question  de  l'unité  de  ï Église  dans  ses  rap~ 
ports  avec  les  Eglises  d' Orient^  la  communion  latine  et  les  autres 
corps  chrétiens^  quand  le  docteur  Benson,  disons-nous,  inscrivait 
cette  question  au  programme,  il  ne  se  doutait  pas  que  le  chef  de 
cette  communion  latine  avec  laquelle  il  parlait  de  nouer  des  rela- 
tions tendant  à procurer  l’unité,  allait  déclarer  au  monde,  le 
13  septembre  suivant,  que  ni  lui  ni  les  évêques  convoqués  par  lui 
n’étaient  des  évêques  ni  même  des  prêtres,  mais  de  simples 
laïques. 

Cette  question  de  l’union  des  Eglises,  la  plus  importante  de 
toutes,  est  demeurée  inscrite  au  programme,  et  les  chefs  de  l’Eglise 
anglicane  auront  à la  résoudre.  Dans  quels  sens  la  résoudront-ils? 
Ils  ne  se  trouvent  pas  seulement  en  face  des  déclarations  et  des 
enseignements  de  Rome,  — cela  ne  les  gênerait  guère,  — mais  leur 
mauvais  destin  a voulu  qu’ils  fussent  placés  entre  deux  courants, 
ou  plutôt  qu’ils  formassent  eux-mêmes  deux  courants  d’opinions 
contraires,  deux  partis  qui  sont  aux  antipodes  Tun  de  l’autre,  et 
qui  sont  obligés  de  se  ménager  mutuellement.  Dans  un  récent 
discours  à VEnglish  Chitrch  Union  dont  il  savait  bien  que  les  échos 
retentiraient  jusque  dans  le  palais  de  Lambeth,  lord  Halifax  a pris 
soin  de  dire  bien  haut  : « Ne  nous  décourageons  pas.  La  réunion 
s’accomplira  en  dépit  de  tous  les  obstacles.  » Or  lord  Halifax, 
c’est  le  ritualisme,  au  moins  dans  sa  partie  la  plus  avancée,  et  le 
ritualisme  n’est  pas  seulement  un  parti  avec  lequel  il  faut  compter  : 
on  pourrait  presque  dire  que  c’est  un  torrent  auquel  il  faut  céder. 

^ Pour  se  faire  une  idée  de  sa  puissance,  il  ne  suffit  pas  de  lire  les 
livres  et  les  journaux  anglais,  il  faut  habiter  l’Angleterre,  et  le  voir 
à l’œuvre.  11  envahit  tout,  — nous  le  constatons  avec  joie,  — il 
envahit  tout,  il  a partout  des  adhérents  et  même  des  apôtres  et 
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des  églises,  il  en  a jusque  dans  la  petite  ville  du  Devoiishire,  où 
nous  écrivons  ces  pages.  Après  avoir  été  longtemps  réfractaire  à 
son  influence,  la  voilà  qui  s’y  laisse  gagner  peu  à peu,  et  qui  prend 
le  chemin  de  l’Eglise  ritualiste.  Il  en  est  de  même  dans  les  villes 
environnantes,  au  grand  désespoir  de  l’évêque  d’Exeter,  qui  en 
est  encore  à appeler  publiquement  l’Eglise  catholique  « une 
prostituée  »,  et  le  Pape  « l’Antéchrist  ».  Mais  les  évêques  n’y 
peuvent  rien.  Ils  sont  débordés. 

Néanmoins,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  ritualisme  soit  maître 
du  terrain.  Il  lui  est  chaudement  disputé  par  le  parti  de  la  basse 
Église,  qui  a d’assez  nombreux  représentants  dans  l’assemblée  de 
Lambetb  : l’évêque  d’Exeter,  que  nous  venons  de  nommer,  l’évêque 
de  Liverpool,  encore  plus  extrême  que  lui;  l’évêque  de  Manchester, 
l’évêque  de  Newcastle,  l’évêque  de  Carlisle,  et  beaucoup  d’autres. 
On  remplirait  une  page  de  leurs  noms.  Or,  si  l’on  veut  savoir  ce 
que  la  basse  Eglise  pense  de  l’union,  on  n’a  qu’à  méditer  le  pas- 
sage d’un  article  que  l’organe  le  plus  autorisé  de  ce  parti,  the 
Mock,  consacre  à la  conférence  de  Lambetb  : 

((  Les  Eglises  d’Orient  et  la  communion  latine  sont  distincte- 
ment idolâtres...  L’Eglise  d’Angleterre  est  plus  ancienne  que  ces 
Eglises-là,  en  ce  que  sa  théologie  est  basée  sur  les  enseignements 
du  Nouveau  Testament  tels  qu’ils  étaient  donnés  dans  la  primitive 
Église,  et  qu’elle  répudie  les  additions  postérieures  : la  transsubs- 
tantiation, le  culte  des  saints,  y compris  celui  de  la  Vierge  Marie, 
et  le  culte  des  anges,  et  la  confession,  et  le  reste...  Il  est  difficile 
de  voir  comment  on  peut  avoir  la  pensée,  simplement  la  pensée, 
de  réunir  l’Eglise  d’Angleterre  avec  l’Eglise  d’Orient  et  l'Eglise 
latine,  tant  que  ces  dernières  n’auront  pas  répudié  l’idolâtrie  et 
les  pratiques  dégradantes  opposées  à l’autorité  de  l’Écriture, 
reconnue  par  les  Églises  de  la  communion  anglicane  comme  étant 
la  suprême  autorité.  Et  cependant  celte  vaste  question  : « L’unité 
« de  l’Église  »,  est  une  de  celles  qui  doivent  être  traitées  avec 
autorité,  maintenant  ou  plus  tard,  par  la  grande  assemblée  de 
Lambetb,  qui  aspire  à laisser  derrière  elle  une  commission  perma- 
nente. On  peut  réformer  les  Eglises  d’Orient  en  les  amenant  à 
rejeter  leurs  excroissances;  il  n’y  aura  lieu  de  parler  d’unité  que 
lorsqu’elles  s’y  seront  décidées.  Quant  à l’Église  de  Rome,  elle 
est  particulièrement  enchaînée  par  la  plus  grande  des  innovations 
ecclésiastiques  : la  papauté.  Voilà  pourquoi  elle  ne  peut  se  débar- 
rasser de  ses  pratiques  et  de  ses  dogmes  idolâtres  et  antichrétiens 
sans  une  révolution  complète.  Qu’il  soit  inutile  de  l’espérer,  il  est 
probable  que  depuis  que  la  décision  du  Pape  relativement  aux 
ordinations  anglicanes  est  tombée  comme  une  bombe  dans  le  camp 
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de  VEngüsh  Church  Union,  les  évêques  les  plus  ritualistes  eux- 
mêmes  le  comprennent  ^ » 

Encore  une  fois  un  assez  bon  nombre  des  Pères  du  concile  de 
Lambeth  sont  animés  de  ces  beaux  sentiments.  Ils  forment  le  fonds 
de  l’enseignement  d’un  grand  nombre  de  ministres,  et  ils  sont  très 
répandus  dans  l’Église  anglicane.  On  ne  peut  ni  les  froisser  sans 
donner  lieu  à des  réclamations  très  vives  de  la  part  de  la  basse 
Église,  nî  leur  donner  satisfaction  sans  exciter  des  protestations 
plus  vives  encore  de  la  part  des  ritualistes.  Après  tout,  les  dignes 
successeurs  des  apôtres  enfermés  dans  le  cénacle  de  Lambeth, 
auraient  peut-être  bien  fait,  au  risque  de  tomber  dans  l’idolâtrie, 
et  malgré  les  recommandations  du  pieux  archevêque  d’York,  d’in- 
voquer les  lumières  du  Saint-Esprit,  par  l’intercession  de  la  sainte 
Vierge  Marie,  pour  les  aider  à sortir  de  ce  mauvais  pas. 

Et  maintenant  que  vont-ils  décider,  sinon  sous  l’inspiration  de 
l’Esprit-Saint,  au  moins  sous  celle  de  l’opportuniste  docteur  Temple? 
Prenons  patience;  nous  le  saurons  bientôt.  Le  concile  a tenu  ses 
séances  générales  du  5 au  10  juillet.  Puis  ses  membres  ont  été 
répartis  en  douze  commissions,  dont  les  onze  premières  correspon- 
dent aux  onze  questions  du  programme.  La  douzième  a pour  mis- 
sion de  chercher  la  réponse  aux  difficultés  proposées  par  les  Pères 
du  concile.  Les  séances  générales  seront  reprises  le  26  juillet,  et 
la  clôture  aura  lieu  le  31. 

Nous  saurons  alors,  entre  beaucoup  d’autres  choses  qui  nous 
intéresseront  fort  peu,  si  l’archevêque  de  Cantorbéry  est  devenu 
patriarche,  et  si  le  grand  concile  de  Lambeth,  pour  gagner  les 
bonnes  grâces  de  lord  Halifax  et  de  ses  partisans,  a décidé  que 
l’union  en  corps  s’accomplira  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  de 
ceux  qui  viennent  de  la  bulle  et  de  l’encyclique,  et  aussi  de  ceux 
apportés  par  l’énergie  chaque  jour  croissante  avec  laquelle  lord 
Halifax  et  ses  partisans  protestent  qu’ils  ne  se  soumettront  jamais 
ni  à la  bulle  ni  à l’encyclique  : Despite  ail  obstacles,  reunion  will 
yet  be  accomplished, 

P.  Ragey, 

Mariste. 

La  fin  prochainement. 


^ The  Rock,  numéro  du  9 juillet. 


25  JUILLET  1897. 
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DIAPRÉS  DE  NOUVEAUX  DOCUMENTS  ITALIENS  < 


II 

De  retour  à Turin,  Délia  Rocca  eut  soin  d’informer  très  exacte- 
ment Victor-Emmanuel  et  Cavour  des  tendances  et  des  idées  de 
Napoléon  IIL  II  insista  surtout  sur  l’audience  de  congé,  où  l’empe- 
reur avait  promis  formellement  au  Piémont  l’appui  militaire  de  la 
France  dans  certaines  éventualités,  en  faisant  remarquer  toutefois 
qu’il  fallait  que  le  gouvernement  sarde  fut  assez  habile  pour  attirer 
UAutriche  dans  le  piège  et  la  pousser,  même  malgré  elle,  à 
attaquer  le  Piémont. 

L’aide  de  camp  de  Victor-Emmanuel  était  d’avis  qu’il  fallait 
profiter  au  plus  vite  des  bonnes  dispositions  de  Napoléon  IIÏ  et  ne 
pas  laisser  refroidir  son  zèle  pour  les  intérêts  du  Piémont.  Après 
avoir  parlé  dans  ce  sens  à Victor-Emmanuel,  le  général  se  rendit 
au  ministère  pour  renseigner  aussi  Cavour.  Avec  le  roi.  Délia  Rocca 
s’était  abstenu  d’entrer  dans  certains  détails,  se  bornant  à dire  que 
l’empereur  semblait  compter  sur  l’alliance  du  Piémont  pour  procurer 
à sa  dynastie  et  à la  France  des  avantages  dont  il  n’avait  pas  bien 
défini  la  nature.  Mais,  avec  Cavour,  il  mit  de  côté  toute  réserve  et 
lui  déclara  que  si  on  promettait  la  cession  de  la  Savoie  et  le  consen- 
tement du  roi  au  mariage  de  sa  fille,  la  princesse  Clotilde,  avec  le 
prince  Napoléon,  on  pouvait  être  sur  que  l’empereur  entrerait  com- 
plètement dans  les  vues  du  gouvernement  sarde En  entendant 
cette  révélation,  Cavour  se  frotta  les  mains  en  ne  cachant  pas  sa 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1897. 

2 Délia  Rocca  savait  que  Victor-Emmanuel  était  très  attaché  à la  Savoie, 
berceau  de  sa  maison,  et  qu’il  aimait  trop  sa  fille,  la  princesse  Clotilde, 
pour  ne  pas  résister  aux  demandes  de  Napoléon  III.  Il  estima  qu’il  était 
daogereux  de  parler  lui-même  au  roi  de  ces  choses,  et  que  Cavour  pouvait, 
seul,  l’amener  à accepter  les  demandes  de  l’empereur.  On  sait  les  efforts 
que  Cavour,  de  retour  de  Plombières,  dut  faire  pour  arracher  à Victor- 
Emmanuel  son  consentement  au  mariage  de  la  princesse  Clotilde  avec  le 
prince  Napoléon. 
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satisfaction.  En  attendant,  il  s’étudia  à gagner  de  plus  en  plus 
les  bonnes  grâces  de  l’empereur.  A cet  effet,  il  envoya  à tous  les 
représentants  du  Piémont  à l’étranger  une  dépêche  sur  les  atten- 
tats contre  la  vie  de  Napoléon  111.  La  pièce  était  écrite  avec  une 
grande  habileté.  Tandis  que,  d’un  côté,  Gavour  donnait  satisfaction 
aux  demandes  de  l’empereur  en  flétrissant  les  attentats  et  en 
déclarant  que  le  gouvernement  de  Turin  prenait  des  mesures  pour 
empêcher  que  les  révolutionnaires  n’abusassent  de  l’hospitalité 
piémontaise  et  du  régime  libéral  en  vigueur  dans  les  Etats  sardes, 
de  l’autre,  il  s’efforcait,  de  compromettre  Napoléon  lïL 

Non  content  d’avoir  envoyé  cette  dépêche  et  d’avoir  fait  publier 
par  la  Gazzetta  Piemontese\di\çXivB  d’Orsini  à Napoléon  111,  Gavour 
fit  insérer  dans  le  même  journal  officiel  la  seconde  lettre  d’Orsini  à 
l’empereur,  en  la  faisant  précéder  d’une  sorte  d’avertissement 
où  il  était  dit  que  le  conspirateur  était  monté  à l’échafaud  en  déplo- 
rant le  crime  auquel  l’amour  de  la  patrie  poussé  jusqu’au  délire 
l’avait  entraîné,  et  que,  avant  de  mourir,  sa  pensée  s’était  tournée 
vers  Napoléon  111  pour  témoigner  toute  sa  confiance  dans  l’homme 
qui  était  l’espoir  de  la  cause  italienne. 

11  était  clair  que  cette  conduite  audacieuse  du  ministre  de  Victor- 
Emmanuel  était  le  résultat  d’une  entente  secrète  avec  Napoléon  111. 
On  pouvait  s’expliquer  à la  rigueur,  bien  quelle  fût  contraire  à tous 
les  usages  et  à toutes  les  convenances  de  la  politique  internationale, 
la  publication  dans  la  Gazzetta  Piemontese  de  la  première  lettre 
d’Orsini  à Napoléon  111,  puisqu’elle  avait  été  lue  en  pleine  audience 
de  la  Gour  d’assises  par  M.  Jules  Favre  et  que  d’autres  journaux 
l’avaient  reproduite;  mais  la  seconde  lettre,  espèce  de  testament 
politique  d’Orsini  à la  veille  d’expier  son  crime,  n’était  pas  connue. 
Si  Gavour,  dès  le  mois  de  mars  1858,  était  en  mesure  de  la  faire 
imprimer,  il  était  évident  que  c’était  bien  Napoléon  111  qui  l’avait 
communiquée  à Victor-Emmanuel  ou  à son  gouvernement,  et  qu’un 
ministre  aussi  avisé  que  Gavour  n’en  eût  jamais  toléré  la  publication 
dans  le  journal  olficiel  sans  s’être  assuré  au  préalable  de  l’acquies- 
cement tacite  de  l’empereur. 

Le  premier  résultat  de  cette  politique  fut  d’alarmer  l’Autriche, 
qui,  se  croyant  sérieusement  menacée,  commença  ses  préparatifs 
en  vue  d’une  guerre  prochaine.  Après  l’entrevue  de  Plombières, 
Gavour  commença,  de  son  côté,  à prendre  des  mesures  dans  le  même 
but.  Pour  brusquer  la  situation  et  rendre  la  guerre  inévitable,  il 
donna  un  nouvel  essor  à la  Società  Nazionale^  présidée  par 
M.  Joseph  La  Farina,  un  des  intimes  du  président  du  conseil.  La 
Società  Nazionale  jouait  à Turin  à peu  près  le  même  rôle  que  la 
Société  du  Dix-Décembre  avait  joué  à Paris  après  l’élection  de 
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Louis-Napoléon  à la  présidence  de  la  République  *.  Elle  était  bien 
au  service  du  gouvernement,  mais,  en  apparence,  elle  était  indé- 
pendante. Ce  caractère  d’association  libre  permettait  à Cavour  de 
la  désavouer  en  cas  de  réclamations  de  la  part  des  gouvernements 
italiens,  de  l’Autriche  ou  de  toute  autre  puissance  étrangère.  On 
assista  alors  à une  scène  tout  à fait  analogue  à celles  qui  se  passaient 
au  Palais-Bourbon,  de  18/i9  à 1851.  La  Société  du  Dix-Décembre 
était  factieuse,  elle  conspirait  contre  l’Assemblée,  elle  voulait  rétablir 
l’empire,  elle  préparait  un  coup  d’Etat,  disaient  les  députés  et  les 
♦journaux  non  inféodés  à l’Elysée.  Et  les  ministres  de  répondre  : la 
Société  du  Dix-Décembre  est  une  association  libre;  elle  ne  conspire 
pas;  si  elle  commettait  des  actes  factieux,  nous  saurions  les  réprimer 
et  dissoudre  l’association  coupable;  mais  nous  ne  pouvons  rien 
contre  elle  tant  qu’elle  reste  dans  la  légalité.  A ceux  qui,  avant  la 
guerre  de  1859,  se  plaignaient  des  agissements  de  la  Società 
Nazionale^  Cavour  tenait  le  même  langage  que  les  ministres  de 
Louis-Napoléon  à la  veille  du  coup  d’Etat  : Le  Piémont  jouit  de  la 
liberté  de  la  presse  et  de  la  liberté  d’association.  La  Società  Nazio- 
nale  ne  viole  pas  les  lois,  elle  ne  conspire  pas  contre  les  gouver- 
nements étrangers;  le  gouvernement  n’a  aucun  rapport  avec  elle  et 
ne  peut  rien  faire  contre  elle  tant  quelle  ne  sort  pas  de  la  légalité; 
si  elle  en  sortait,  on  saurait  agir  contre  elle. 

De  même  qu’en  France  personne  n’était  dupe  des  réponses  des 
ministres  de  Louis-Napoléon,  de  même,  en  Italie  et  à Vienne,  per- 
sonne n’était  assez  naïf  pour  se  laisser  tromper  par  les  déclarations 
de  Cavour.  Mais,  en  attendant,  le  ministre  de  Victor-Emmanuel 
continuait  à se  servir  de  la  Società  Nazionale  pour  préparer  la 
révolution  dans  toutes  les  régions  de  l’Italie. 

Après  l’entrevue  de  Plombières,  les  agissements  de  la  Società 
Nazionale  devinrent  plus  évidents  et  son  activité  se  manifesta  par 
des  actes  qui  alarmèrent  l’Autriche.  Comprenant  que  Cavour  allait 
jouer  son  va-tout,  elle  se  prépara  à la  guerre.  Après  les  paroles 
adressées  par  Napoléon  III  à M.  le  baron  de  Hübner,  ambassadeur 
autrichien  à Paris,  le  1”  janvier  1859,  et  le  ton  provocateur  du 
discours  de  Victor-Emmanuel  à l’ouverture  de  la  session  parle- 
mentaire (10  janvier  1859),  la  Gazette  officielle  de  Vienne  annonça 
l’envoi  d’un  premier  renfort  à l’armée  d’Italie.  Le  gouvernement 
piémontais  y répondit  en  demandant  aux  Chambres  un  crédit  de 
50  millions  pour  préparer  les  armements  sur  les  frontières  du 


^ Touchant  la  Société  du  Dix-Décembre  et)ses  agissements,  voyez  le  très 
remarquable  ouvrage  de  M.  H.  Thirria  : Napoléon  III  avant  l'Empire,  t.  II, 
passim. 
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Tessin  et  du  Pô,  et  en  faisant  venir  en  Piémont  les  garnisons 
éloignées  de  la  Ligurie  et  de  la  Savoie. 

Le  général  Délia  Rocca  remarque  ici  que,  partout,  en  France  et 
en  Italie,  on  parlait  de  la  guerre  imminente  et  que,  tandis  qu’on  s’en 
réjouissait  en  Italie,  en  France  on  en  redoutait  les  conséquences. 

« La  France,  dit-il,  arma  lentement.  L’esprit  public,  dès  les 
premiers  bruits  de  guerre,  s’y  était  montré  généralement  hostile. 
Les  Français  regrettaient  l’interruption  d’une  paix  qui  favorisait  à 
un  si  haut  degré  le  commerce,  augmentait  la  richesse  publique  et 
procurait  la  prospérité  à toutes  les  classes  sociales.  Qaant  aux  poli- 
ticiens {i  politicanti)  S qui  n’ignoraient  point  les  sympathies  du 
souverain  français  pour  la  patrie  de  ses  ancêtres,  ils  attribuaient  à 
un  sentimentalisme  nuisible  à la  France  la  guerre  qu’on  allait 
faire  au  profit  de  l’Italie,  sans  aucun  profit,  disaient-ils,  pour  leur 
pays.  Ils  ignoraient  les  clauses  du  traité  de  Plombières  qui  don- 
naient à la  France  deux  belles  provinces  -. 

« L’empereur  rencontra  au  début  de  si  grandes  difficultés  qu’il 
y eut  un  moment  où  Cavour  dut  craindre  qu’il  ne  tînt  pas  les 
promesses  faites  à Plombières.  Mais  Napoléon  III  ne  s’inquiéta 
point.  Il  savait  que  la  conduite  de  l’Autriche  lui  fournirait  le  pré- 
texte de  prendre  part  à la  guerre  et  de  changer  en  enthousiasme  la 
répugnance  des  Français,  Son  habile  politique  parvint  à rendre 
arrogants  et  agressifs  ces  Autrichiens  ordinairement  si  prudents  et 
qui  devaient  être  les  vaincus  et  les  victimes  de  la  guerre.  » 

Pendant  ce  temps,  le  Piémont  armait  avec  une  activité  fébrile. 
Victor-Emmanuel  prenait  le  commandement  en  chef  de  l’armée 
sarde,  le  général  Délia  Rocca  était  nommé  chef  d’état-major,  et 
le  général  Alphonse  La  Marmora,  ministre  de  la  guerre,  accompa- 
gnait le  roi  comme  ministre  a latere.  En  même  temps,  des  volon- 
taires affluaient  à Turin  de  toutes  les  régions  de  l’Italie.  Cavour 
les  organisait  et  en  donnait  le  commandement  à Garibaldi. 

Cependant,  la  crainte  d’une  invasion  autrichienne  ayant  poussé 
La  Marmora  à fortifier  la  ligne  de  la  Dora  Baltea,  la  frayeur  se 
répandit  à Turin  et  nombre  de  familles  s’enfuirent  de  la  capitale. 
Ces  retranchements  de  la  Dora  furent  l’objet  d’une  critique  très 
vive  du  général  Frossard.  Arrivé  avec  Canrobert  à Turin,  pour 
concerter  le  plan  de  campagne  avec  Victor-Emmanuel,  Frossard 
fut  invité  par  le  roi  à aller  visiter  les  travaux  de  défense.  Canrobert, 
qui  l’accompagnait  dans  cette  course,  déclara,  d’une  manière  cour- 

■'  C’est  patriotes  éclairés  qu’il  faudrait  dire. 

2 L^annexion  de  la  Savoie  et  de  Nice  ne  compensait  nullement  pour  la 
France  les  conséquences,  si  funestes  pour  elle,  de  l’abandon  de  sa  politique 
traditionnelle.  Les  événements  de  1866  et  de  1870  l’ont  suffisamment  prouvé. 
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toise,  au  général  La  Marmora,  qu’il  ne  pouvait  approuver  ces 
ouvrages,  parce  qu’il  estimait  qu’il  était  impossible  de  défendre 
sérieusement  Turin  de  ce  côté.  Mais  Frossard,  oubliant  qu’il  avait 
affaire  à des  alliés,  donna  à ses  critiques  un  caractère  de  violence 
et  de  dureté  qui  firent  éclater  Cialdini.  Le  caractère  de  Gialdini 
est  connu.  11  était  orgueilleux  au  dernier  point  et  ne  pouvait  sup- 
porter la  contradiction.  Se  trouvant  aux  côtés  de  la  Marmora  et 
de  Délia  Rocca  au  moment  où  Frossard  parlait  d’un  ton  presque 
agressif  au  sujet  des  fortifications,  et  froissé  par  le  silence  prudent 
que  gardaient  les  généraux  piémontais,  Cialdini  ne  put  maîtriser 
sa  colère.  Une  scène  s’ensuivit  entre  lui  et  Frossard,  et,  sans  l’in- 
tervention des  généraux  Menabrea  et  Délia  Rocca,  qui  éloignèrent 
Cialdini  et  finirent  par  le  calmer,  la  guerre  d’Italie  allait  com- 
mencer par  un  duel  entre  un  général  français  et  un  général 
piémontais. 

« 

Malgré  la  présence,  à Turin,  de  Canrobert  et  de  Frossard,  la 
guerre  n’était  pas  encore  déclarée.  Il  suffisait,  à ce  moment,  que 
l’Autriche  acceptât  les  bons  offices  de  la  diplomatie  anglaise  pour 
paralyser  les  efforts  combinés  de  Napoléon  III,  de  Victor-Emma- 
nuel et  de  Cavour.  En  retardant  la  déclaration  de  guerre,  on  eût 
peut-être  sauvegardé  la  paix.  Mais  le  cabinet  de  Vienne  brusqua 
tout  à coup  la  situation.  Les  Autrichiens  ne  surent  pas  attendre. 
Le  23  avril  1859,  le  baron  de  Kellersperg  arriva  à Turin.  Il  avait 
pour  mission  de  remettre  à Cavour  une  lettre  du  comte  de  Buol, 
ministre  des  affaires  étrangères  de  l’empereur  François-Joseph. 
C’était  un  ultimatum.  Le  cabinet  de  Vienne  sommait  le  Piémont 
de  mettre  son  armée  sur  le  pied  de  paix  et  de  renvoyer  les  volon- 
taires, en  exigeant  une  réponse  dans  les  trois  jours.  En  cas  de 
refus,  l’Autriche  envahirait  le  territoire  sarde. 

Pendant  que  Cavour  se  préparait  à répondre  négativement  à 
M.  de  Kellersperg  (la  réponse  fut  remise  le  26  avril  à l’envoyé 
autrichien),  le  2â  avril  Victor-Emmanuel  annonçait  à ses  soldats 
l’ouverture  prochaine  des  hostilités  et,  après  avoir  déclaré  qu’il 
prenait  le  commandement  en  chef  de  son  armée,  il  ajoutait  que 
bientôt  « de  puissantes  phalanges  françaises  »,  commandées  par 
Napoléon  III,  viendraient  au  secours  du  Piémont. 

Napoléon  III  attendit  feutrée  des  Autrichiens  en  Piémont  pour 
annoncer  officiellement  au  roi  son  intervention.  Le  général  Délia 
Rocca  publie,  à titre  de  curiosité,  la  lettre  adressée  par  l’empereur 
à Victor-Emmanuel  le  jour  même  du  passage  du  Tessin  par  l’armée 
autrichienne  ; 
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« Monsieur  mon  frère, 

« Je  viens  d’apprendre  que  les  Autrichiens  sont  entrés  sur  le 
territoire  de  Votre  Majesté.  La  guerre  est  donc  commencée.  J’auto- 
rise le  maréchal  Canrobert  à concourir,  avec  les  troupes  de  Votre 
Majesté,  à la  défense  de  la  ligne  de  la  Dora  Baltea,  s’il  juge  que  la 
position  offre  des  chances  sérieuses  de  résistance  et  si  nos  divisions 
sont  réunies.  Néanmoins,  je  recommande  bien  à Votre  Majesté  de 
songer  sérieusement  à la  défense  d’Alexandrie,  car  je  crois  toujours 
que  c’est  là  que  se  portera  la  principale  attaque  des  Autrichiens. 
J’attends  avec  impatience  que  nos  troupes  soient  réunies  pour  aller 
en  prendre  le  commandement  et  vous  donner  une  nouvelle  preuve 
des  sentiments  d’amitié  avec  lesquels  je  suis, 
c(  De  Votre  Majesté, 

« le  bon  frère^ 

« Napoléon. 

« Palais  des  Tuileries,  le  29  avril  1859.  » 

Napoléon  Ilï  fut  très  satisfait  d’apprendre  la  nouvelle  du  pas- 
sage du  Tessin  par  les  Autrichiens.  Jusqu’à  ce  moment,  si  grand 
que  fut  son  désir  de  faire  la  guerre  à l’Autriche,  il  n’en  devait  pas 
moins  compter  avec  les  difficultés  très  graves  qui,  en  France  et  en 
Europe,  entravaient  l’exécution  des  plans  politiques  préparés  à 
Plombières.  L’empereur  en  fit  lui-même  l’aveu  à son  ami  Arese,  en 
débarquant,  le  12  mai  1859,  à Gênes  : « Mon  cher  Arese,  s’écria- 
t-il,  nous  devons  remercier  Dieu  d’avoir  permis  à l’empereur 
d’Autriche  de  passer  le  Tessin,  car  autrement  comment  aurai-je  pu 
être  ici?  » 

Délia  Rocca  estime,  et  je  crois  qu’il  ne  se  trompe  pas,  que  ce 
qui  poussa  l’Autriche  à commettre  cette  faute,  ce  fut  le  désir  de 
profiter  de  l’avance  qu’elle  avait,  dans  la  mobilisation  de  son  armée, 
sur  la  France  et  le  Piémont.  Elle  ne  pouvait  pas  prévoir  que  l’inca- 
pacité du  feld-maréchal  Giulay,  le  généralissime  autrichien,  annu- 
lerait cet  avantage  très  considérable.  Giulay  avait  tout  le  temps  de 
concentrer  son  armée  et  de  battre  les  Piémontais  avant  l’arrivée  des 
Français  dans  la  vallée  du  Pô.  Au  lieu  d’agir  énergiquement,  il 
commença  par  marcher  sur  Turin,  pour  s’arrêter  bientôt  à mi-chemin 
et  menacer  Alexandrie.  Victor-Emmanuel,  qui  s’attendait  à être 
attaqué,  avait  concentré  ses  troupes  entre  Valence  et  Casai.  Son 
quartier  général  était  établi  à San  Salvatore.  Délia  Rocca  nous  fait 
remarquer  que  si  Giulay  avait  passé  le  Pô,  il  était  en  mesure 
d’écraser  l’armée  piémontaise  et  d’occuper  les  débouchés  des 
Apennins,  par  où  l’armée  française,  débarquée  ^ Gênes,  devait 
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nécessairement  passer  pour  atteindre  les  plaines  de  îa  Lombardie. 
En  même  temps,  rien  n’était  plus  facile,  après  une  première  victoire, 
que  d’occuper  Turin  et  de  frapper  au  cœur  le  Piémont  avant  que 
Napoléon  lll  fût  en  mesure  de  lui  porter  secours. 

Giulay,  au  contraire,  ne  connaissant  point  la  supériorité  extraor- 
dinaire de  ses  forces,  mal  informé  touchant  celles  dont  Victor- 
Emmanuel  pouvait  disposer,  manœuvra  comme  un  général  dépourvu 
d’idées  et  de  plan.  Sa  conduite,  si  contraire  aux  principes  les  plus 
élémentaires  de  Fart  militaire,  frappa  tellement  l’esprit  de  Victor- 
Emmanuel  que,  après  la  fin  de  la  guerre,  lorsqu’on  parla  au  roi 
de  lui  ériger  un  monument  en  souvenir  de  sa  belle  conduite  durant 
la  campagne  de  1859,  il  s’écria  : « Ce  n’est  pas  à moi,  mais  à 
Giulay  qu’il  faudrait  élever  un  monument  pour  nous  avoir  si  bien 
épargnés  avant  l’arrivée  des  Français.  » 

Délia  Rocca  constate  la  bravoure,  quelquefois  téméraire,  de 
Victor-Emmanuel  : 

« Nous  passâmes  une  dizaine  de  jours  à San  Salvatore,  dit-il.  Le 
roi  allait  chaque  matin  à cheval,  quelquefois  avec  ses  officiers  de 
service,  c’est-à-dire  avec  un  aide  de  camp  et  deux  officiers  d’ordon- 
nance, mais  le  plus  souvent  avec  moi  tout  seul,  pour  inspecter  les 
positions  occupées  par  nos  troupes.  Le  soir,  nous  allions  seuls  en 
voiture  à Casai  pour  conférer  avec  Cialdini.  Durant  les  courses 
matinales  pour  voir  les  positions,  Victor-Emmanuel  s’avançait  beau- 
coup, ne  craignant  pas  de  s^exposer  au  tir  des  batteries  autrichiennes . 
Mes  conseils,  mes  remontrances  ne  suffisaient  pas  toujours  à le 
retenir.  Un  jour,  je  lui  dis  franchement  et  très  sérieusement  que 
j’avais  le  devoir  absolu  de  m’opposer  à ses  imprudences,  non  seule- 
ment à cause  du  grave  danger  auquel  il  exposait  sa  personne,  mais 
aussi  en  vue  de  ce  qui  pouvait  arriver  si  un  des  deux  souverains 
qui  avaient  commencé  la  guerre  et  la  dirigeaient  venait  à mourir,  car 
son  décès  ferait  écrouler  l’édifice  préparé  pour  l’accomplissement 
d’une  grande  idée.  Le  roi  se  laissa  persuader,  et,  à partir  de  ce 
moment,  il  se  montra  moins  imprudent.  » 

Pendant  que  Victor-Emmanuel  était  à San  Salvatore,  il  reçut  la 
visite  de  Garibaldi.  Le  condottiere,  déjà  célèbre  par  ses  exploits 
dans  l’Amérique  du  Sud  et  par  la  défense  de  Rome  en  1849,  se 
présenta  au  roi  vêtu  de  son  nouvel  uniforme  de  général  de  brigade 
piémontaisL  Garibaldi  venait  prendre  les  ordres  du  roi  qui  le 
chargea  de  passer  le  Tessin  à Sesto  Calende,  près  de  l’endroit  ou 

^ Eq  Amérique  et  à Borne,  Garibaldi  avait  toujours  porté  la  chemise 
rouge,  qu’il  reprit  en  1860,  lors  de  l’expédition  de  Sicile  et  de  Naples.  En 
1859,  il  se  laissa  persuader  de  prendre  l’uniforme  de  général  de  l’armée  régu- 
lière, probableme^nt  pour  ne  pas  froisser  Napoléon  III. 
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cette  rivière  sort  du  lac  Majeur,  et  de  marcher  sur  la  ville  de 
Varèse  occupée  par  un  corps  autrichien,  commandé  par  le  général 
Urban. 

A propos  du  séjour  de  Victor-Emmanuel  à San  Salvatore,  le 
général  Délia  Rocca  raconte  cette  curieuse  anecdote  : 

« Une  heure  avant  le  départ  de  San  Salvatore,  le  maire  de  cette 
bourgade,  M.  Re,  dans  la  maison  duquel  nous  avions  logé,  vint 
prendre  congé  du  roi.  Victor-Emmanuel  lui  exprima  le  désir  de  le 
dédommager  de  quelque  manière  de  l’hospitalité  qu’il  avait  reçue. 
A ces  mots,  le  maire  lui  fit  une  demande  fort  originale  qui  provoqua 
le  sourire  du  souverain.  Il  désirait  que  Sa  Majesté  lui  donnât  les 
draps  dans  lesquels  elle  avait  dormi  et  qui,  comme  tout  le  linge 
dont  on  se  servait  au  quartier  général,  appartenaient  à la  maison 
royale.  Il  voulait  laisser  telle  quelle  la  chambre  que  le  roi  avait 
habitée,  ne  voulant  plus  que  personne  l’occupât,  afin  qu’on  pût 
venir  la  visiter  et  qu’elle  gardât  le  souvenir  des  jours  où  Sa  Majesté 
y avait  dormi.  Le  roi,  tout  en  se  moquant  un  peu  de  cette  demande, 
accorda  au  maire  ce  qu’il  demandait.  » 


Je  ne  suivrai  pas  le  général  Délia  Rocca  dans  les  détails  qu’il 
nous  donne  touchant  la  guerre  de  1859.  Je  me  bornerai  à indiquer 
les  choses  les  plus  remarquables  qu’on  rencontre  à ce  sujet  dans  ses 
Souvenirs. 

Délia  Rocca  prétend  que  Napoléon  III  était  très  capable  comme 
général  en  chef.  Cette  opinion  est  fort  discutable,  néanmoins  il  vaut 
la  peine  de  la  faire  connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant  : 

« En  dépit  de  ceux  qui  ont  parlé  et  écrit  touchant  la  prétendue 
faiblesse  d’esprit  et  incapacité  militaire  de  Napoléon  III,  dit  le 
général,  j’affirme  que  durant  toute  la  campagne  de  1859,  et  dans  mes 
rapports  continuels  avec  lui,  je  fus  toujours  contraint  d’admirer  et 
de  louer  la  rapidité  de  ses  conceptions,  la  clarté  avec  laquelle  il  les 
exprimait,  son  énergie  dans  les  résolutions.  On  ne  rencontrait  chez 
lui  aucune  de  ces  douloureuses  hésitations  dans  le  commandement 
qui,  en  18â8-â9,  nous  firent  perdre  tant  de  temps  et  le  moment 
favorable  à l’action.  Si  l’on  ne  peut  pas  reconnaître  à Napoléon  111 
le  génie  militaire  de  son  grand  oncle,  génie  absolument  extraordi- 
naire, on  ne  pouvait  pas  alors  (en  1859)  lui  refuser  le  coup  d’œil, 
l’intuition  et  la  culture  militaires.  Résolu  comme  il  l’était,  s’il  n’attei- 
gnit pas  toujours  le  but  qu’il  poursuivait,  on  doit  l’attribuer,  bien 
plus  qu’à  lui,  à ses  généraux  qui  n’étaient  pas  sufiisamment'préparés, 
ni  assez  instruits  pour  commander  des  troupes  et  combattre  sur  un 
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terrain  qui  leur  était  inconnu,  et  qui,  par  conséquent,  laissèrent 
échapper  les  bonnes  occasions.  Ayant  si  bien  connu  l’empereur  en 
1859,  je  ne  puis  attribuer  les  fautes  qu’il  a commises  onze  ans 
plus  tard  qu’à  un  état  maladif  trop  avancé  qui  enleva  à l’esprit, 
comme  il  en  avait  privé  le  corps,  l’ancienne  vigueur.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  jugement  sur  la  capacité  militaire  de 
Napoléon  III,  le  chef  de  l’état-major  sarde  n’en  confirme  pas  moins 
l’opinion  très  sévère  du  général  Trochu  sur  la  manière  dont  on 
préparait  la  guerre  sous  le  second  Empire,  et  en  particulier 
en  1859  E Malgré  sa  bienveillance  pour  les  alliés  du  Piémont,  Délia 
Rocca  est  obligé  d’avouer  que  l’état-major  français  manquait  quel- 
quefois des  choses  les  plus  indispensables.  Voici,  par  exemple,  ce 
qu’il  raconte  touchant  le  défaut  de  cartes  topographiques  : 

((  A Alexandrie,  je  voyais  presque  tous  les  jours  le  maréchal 
Canrobert,  les  généraux  Niel,  de  Mac-Mahon,  de  Martimprey, 
Trochu,  etc.  Dès  mes  premières  visites,  je  fus  contraint  de  m’aper- 
cevoir que  l’état-major  français  était  fort  mal  pourvu  de  cartes 
topographiques  du  Piémont.  Ils  avaient  des  vieilleries  remontant, 
la  plupart  du  temps,  aux  campagnes  de  Napoléon  P^  Causant  un 
jour  avec  l’empereur  de  l’utilité  d’occuper  telle  ou  telle  position 
stratégique,  je  tirai  de  ma  poche  une  feuille  d’une  des  cartes 
faites  par  notre  état-major.  C’était  celle  des  environs  d’Alexandrie, 
et  je  l’étendis  sur  la  table  afin  que  l’empereur  pût  voir  les  positions 
que  je  lui  avais  indiquées.  Après  avoir  examiné  toutes  choses. 
Napoléon  III  s’écria,  en  appelant  à ses  côtés  le  maréchal  Vaillant, 
et  il  me  semble  encore  l’entendre  : « Mais  venez  donc,  maré- 
« chai,  venez  voir  les  excellentes  cartes  qu’a  le  général  Délia 
« Rocca  ! » Et  après  que  tous  les  deux  eurent  admiré  et  loué,  ils 
me  demandèrent  s’ils  pouvaient  en  avoir  quelques  exemplaires. 
((  Rien  de  plus  facile,  leur  répondis-je,  je  m’en  charge.  » Et  peu 
de  jours  après,  par  l’entremise  du  colonel  Ricci,  alors  chef  de  la 
section  topographique  de  l’état-major,  je  fis  venir  de  Turin  à 
Alexandrie  un  bon  nombre  d’exemplaires  de  nos  cartes  du  Piémont. 
L’empereur,  en  me  remerciant,  cette  fois  et  dans  plusieurs  autres 
occasions  plus  tard,  avec  la  courtoisie  qui  lui  était  habituelle,  me 
fit  comprendre  délicatement,  qu’il  savait  que  plusieurs  des  cartes 
des  Etats  sardes  avaient  été  faites  sous  ma  direction  et  les  plus 
anciennes  par  moi-même.  De  bonnes  cartes  topographiques  fort 
détaillées  et  exactes  étaient,  pour  les  Français,  une  chose  non 
seulement  essentielle,  mais  indispensable  pour  les  aider  au  cours 
de  la  campagne,  car  aucun  d’eux  ne  connaissait  le  pays.  Les  soldats 

^ Voy.  le  général  Trochu,  Œuvres  posthumes,  t.  II,  Appendice,  ch.  vi. 
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et  quelques  officiers  confondaient  les  noms  des  pays,  des  fleuves 
et  rivières  du  Piémont  avec  ceux  des  autres  parties  de  l’Italie,  et 
nous  les  entendions  nommer  le  Mincio,  alors  qu’ils  voulaient  nous 
parler  du  Pô  ou  de  la  Sesia  K » 

Entrer  en  campagne  avec  des  cartes  vieilles  de  soixante-dix  ans, 
sans  avoir  même  enseigné  aux  officiers  et  aux  sous- officiers  les  élé- 
ments de  la  géographie  du  pays  où  on  devait  faire  la  guerre,  n’in- 
dique pas  de  la  part  de  Napoléon  III  et  de  ceux  qui  l’entouraient, 
une  expérience  consommée  de  l’art  militaire.  Délia  Rocca  avoue, 
d’ailleurs,  qu’au  début  de  la  campagne  les  régiments  français  se  trom- 
paient souvent  de  chemin  et  qu’il  dut  se  donner  de  la  peine  pour 
obvier  aux  inconvénients  découlant  du  manque  de  préparation  de  la 
campagne.  Voilà  un  témoignage  bien  impartial  qui  réduira  au  silence 
ceux  qui  ont  si  vivement  critiqué  les  sévères  réflexions  du  général 
Trochu,  sur  la  manière  dont  le  second  Empire  préparait  la  guerre. 

Ce  que  Napoléon  III  n’avait  pas  oublié,  c’était  le  luxe  des  équi- 
pages et  des  uniformes.  Débarqué  le  12  mai  à Gênes,  il  eut,  le  13, 
une  conférence  avec  Victor-Emmanuel  et,  le  là,  il  prit  le  comman- 
dement général  des  deux  armées  et  établit  son  quartier  général  à 
Alexandrie.  Victor-Emmanuel  avait  installé  le  sien  aux  environs 
de  cette  ville,  au  village  d’Occimiano. 

« Les  deux  souverains,  dit  Délia  Rocca,  échangèrent  plusieurs 
visites  dans  leurs  quartiers  d’Alexandrie  et  d’Occimiano.  Le  roi 
allait  chez  l’empereur  le  plus  souvent  à cheval  avec  une  petite  suite, 
quelquefois  en  voiture  avec  un  fort  modeste  équipage;  car  il  n’avait 
pas  voulu  qu’on  conduisît  au  camp  un  nombreux  personnel  de 
service  et  qu’on  se  servît  de  livrées  luxueuses.  Il  n’en  était  pas  de 
même  au  camp  français.  Les  maréchaux  venaient  avec  de  très  élé- 
gants équipages,  des  postillons  et  une  nombreuse  suite  d’officiers. 
La  voiture  dans  laquelle  l’empereur  vint,  le  17  mai,  à Occimiano, 
pour  sa  première  visite  au  roi,  était  tirée  par  quatre  chevaux  de 
ses  écuries.  Elle  était  précédée  par  deux  piqueurs  et  suivie  par 
deux  palefreniers  à cheval.  L’écuyer,  M.  le  comte  de  Rourgoing, 
chevauchait  près  de  la  portière,  du  côté  de  l’empereur.  Plusieurs 
voitures  suivaient  celle  de  l’empereur,  et  le  cortège  était  fermé  par 
une  escorte  de  hussards  blancs  marchant  au  grand  galop.  Je  me 
rappelle  que  ce  jour- là  l’empereur  remarqua  que  notre  tenue  de 
guerre,  bien  que  plus  simple  que  celle  des  Français,  semblait  plus 
élégante.  Certainement  elle  était  plus  commode.  Le  roi  et  nous 
tous,  comme  durant  la  campagne  de  18à8-18à9,  nous  ne  portions 
que  la  casquette  militaire,  et  l’empereur,  en  notre  présence,  donna 
l’ordre  à ses  généraux  de  quitter  désormais  leurs  chapeaux  à claque 
pour  adopter  la  casquette.  » 
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Délia  Rocca  remarque  cependant  que,  chez  les  Piémontais,  la 
simplicité  dégénéra  quelquefois  en  un  laisser-aller  et  en  manque  de 
tenue. 

* 

H: 

Quelques  jours  plus  tard,  Victor-Emmanuel  et  Napoléon  III  se 
trouvaient  ensemble  à Casai.  Le  roi  étant  allé  rendre  visite  à 
l’empereur  au  palais  Délia  Valle  où  il  était  descendu.  Napoléon  III, 
en  présence  du  maréchal  Vaillant,  expliqua  à Victor-Emmanuel  son 
plan  stratégique,  dont  il  n’avait  pas  encore  dit  un  mot  à ses  géné- 
raux. Il  voulait  que  le  roi  fût  le  premier  à le  connaître  pour  qu’il 
l’approuvât  ou  qu’on  le  modifiât  d’un  commun  accord. 

« 11  n’avait  pas  fallu  beaucoup  de  jours  à l’empereur,  dit  Délia 
Rocca,  pour  s’apercevoir  que  le  généralissime  autrichien  était  peu 
capable.  Giulay,  avec  son  armée  de  120  000  hommes,  échelonnée 
depuis  trois  semaines  dans  la  vallée  du  Pô,  n’avait  su  ni  osé  rien 
entreprendre  contre  les  25  ou  30  000  hommes  qu’il  avait  devant 
lui.  Supposant  que  la  première  bataille  aurait  lieu  nécessairement 
dans  cette  grande  plaine,  il  était  resté  immobile  dans  ses  positions 
entre  Casai  et  Mortara,  et  entre  Mortara  et  Novare,  pour  fermer  de 
ce  côté  la  route  de  Milan  aux  alliés.  A l’exception  de  quelques 
escarmouches  aux  avant-postes,  dues  plutôt  à l’initiative  de  nos 
troupes  (piémontaises)  qu''à  celle  des  Autrichiens,  on  pouvait  dire 
que  la  guerre  n^avait  pas  encore  commencé.  En  voyant  cela. 
Napoléon  III  résolut  de  contraindre  l’ennemi  à se  déplacer  et  à 
prendre  une  autre  direction.  Il  fit  semblant  de  vouloir  entrer  en 
Lombardie  par  la  route  de  Plaisance,  et  il  envoya  de  ce  côté  un 
bon  nombre  de  soldats  avec  une  partie  de  ses  équipages.  Le 
combat  de  Montebello,  le  20  mai,  fut  la  conséquence  de  ce  plan 
stratégique,  qui  trompa  pendant  quelques  jours  le  feld-maréchal 
Giulay  sur  les  véritables  intentions  de  l’empereur.  Celui-ci,  à 
ce  même  moment,  songeait  à d’autres  mouvements  et,  après  les 
avoir  résolus,  il  les  communiqua  à Victor-Emmanuel.  Il  voulait 
faire  entreprendre  à son  armée  une  grande  contre-marche  dans  la 
direction  du  Tessin.  L’idée  était  certes  fort  audacieuse,  car  il 
s’agissait  de  passer  presque  sur  le  front  de  l’ennemi  et  de  tourner 
autour  de  son  armée.  Rebroussant  chemin  pour  aller  d’Alexandrie, 
où  elles  se  trouvaient,  dans  la  direction  de  Casai,  et  marchant  sur 
Verceil  et  Novare,  les  troupes  françaises  décrivaient,  dans  leur 
marche,  la  courbe  d’un  grand  fer  à cheval.  Elles  devaient  choisir 
ensuite,  en  tenant  compte  des  positions  des  Autrichiens,  les  endroits 
les  mieux  indiqués  pour  passer  le  Tessin  et  menacer  Milan.  Tout 
cela  devait  se  faire  en  peu  de  jours,  tandis  que  l’armée  autri- 
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chienne,  trompée  par  la  feinte  marche  sur  Plaisance,  se  serait 
portée  sur  la  rive  droite  du  Pô.  L’armée  piémontaise,  après  avoir 
passé  la  Sesia,  devait  camper  en  vedette  au  centre  du  fer  à cheval, 
sur  la  route  de  Mortara  à Palestre,  prête  à protéger  la  marche  des 
Français  de  Casai  sur  Yerceil.  Les  deux  belles  journées  de  Palestra 
et,  au  delà  du  Tessin,  celle  de  Magenta,  furent  le  résultat  de  ce  plan. 

« Il  me  semble  encore  voir  Napoléon  III,  alors  |qu’il  dévelop- 
pait son  plan,  et  l’entendre  lorsqu’il  disait  à Victor-Emmanuel 
qu’il  lui  avait  réservé  le  baptême  et  la  gloire  du  premier  grand 
feu,  en  ajoutant  que  les  Français  seraient  venus  au  secours  des 
Piémontais  les  jours  suivants.  Et  je  vois  aussi  Victor- Emmanuel, 
animé  et  fortifié  par  ce  discours,  donner  une  forte  poignée  de  main 
à son  allié  et  lui  manifester  son  grand  bonheur  de  l’excellente 
occasion  que  l’empereur  offrait  à lui  et  à ses  soldats  de  se  battre 
les  premiers  contre  les  Autrichiens.  » 

Délia  Rocca,  en  sa  qualité  de  chef  de  l’état-major  de  l’armée  pié- 
montaise, eut  des  rapports  continuels  avec  les  maréchaux  et  les 
généraux  français.  H se  montre  très  bienveillant  surtout  pour  le 
général  Trochu  et  Canrobert.  « Le  premier  corps  qui  quitta  Alexan- 
drie, dit-il,  fut  celui  de  Canrobert.  Le  maréchal  avait  parmi  ses 
divisionnaires  Trochu,  que  j’avais  connu  à Paris  chez  M.  Alexandre 
Bixio,  notre  ami  commun.  Je  l’avais  rencontré  plusieurs  fois  dans 
cette  ville,  et  toujours  avec  plaisir.  En  peu  plus  jeune  que  moi,  il 
avait,  dans  l’armée  française,  à peu  près  le  même  grade  que  j’avais 
dans  l’armée  sarde  L Une  familiarité  amicale  s’était  établie  entre 
nous  et,  en  1859,  ayant  souvent  l’occasion  de  nous  rencontrer, 
nous  nous  communiquions  nos  idées  et  nos  impressions.  Il  était 
en  excellents  rapports  avec  son  chef  ; c’est  pourquoi,  lorsqu’on 
parla  des  chemins  à prendre  pour  atteindre  les  rivières,  la  Sesia 
d’abord,  le  Tessin  ensuite,  et  de  fixer  le  choix  des  positions  où  nous 
devions  construire  les  ponts,  Trochu  me  conseilla  de  tracer  tout 
simplement  un  itinéraire  pour  Canrobert,  m’assurant  que  le  maré- 
chal, loin  d’en  être  froissé,  m’en  témoignerait  sa  reconnaissance. 
Je  suivis  ce  conseil  et  je  m’en  trouvai  très  bien.  Canrobert  était 
vraiment  ce  que  les  Français  appellent  un  bon  enfant.  Il  n’avait 
pas  le  moins  du  monde  ces  manières  altières  par  lesquelles  se 
distinguaient  d’autres  maréchaux,  et  précisément  ceux  qui,  dans  la 
campagne  de  1859,  se  montrèrent  les  moins  capables.  Ses  divisions 
arrivaient  toujours  à temps  et  en  bon  ordre...  w 

Délia  Rocca  se  plaint,  au  contraire,  du  général  Frossard,  comman- 
dant du  génie  dans  l’armée  française  : 

^ Le  général  Délia  Rocca,  divisionnaire  en  1859,  devint  général  d’armée 
(maréchal)  en  1860. 
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« Je  me  rappelle,  dit-il,  qu’étant  arrivé  à Verceil,  je  voulus  aller 
voir  un  pont  que  notre  génie  (sarde)  avait  ordre  de  construire  (sur 
la  Sesia)  et  que  je  supposais  presque  achevé.  Au  contraire,  je  trouvai 
le  travail  à peine  commencé,  parce  que  le  génie  français  avait  voulu 
absolument  s’en  charger,  et,  ne  connaissant  pas  le  pays,  n’avait  pas 
pu  trouver  aussitôt  les  matériaux  nécessaires.  A cause  de  cela,  j’eus 
un  peu  à me  disputer  avec  Frossard,  qui  ne  voulait  pas  comprendre 
qu’il  était  nécessaire  de  laisser  le  soin  de  ces  travaux  à nos  soldats 
pour  obtenir  une  plus  grande  rapidité.  De  tous  nos  généraux  fran- 
çais, Frossard  était  certainement  celui  avec  lequel  les  rapports 
étaient  le  plus  difficiles.  » 

Touchant  la  bataille  de  Palestro  (30-31  mai  1859),  Délia  Rocca 
donne  quelques  détails  curieux  : 

« Au  commencement  (de  la  journée  du  3J  mai),  dit-il,  nous 
avions  envoyé  un  certain  nombre  de  troupes  sur  la  gauche,  mais, 
comme  nous  craignions  que  le  mouvement  de  l’ennemi  ne  fût  une 
fausse  manœuvre,  je  montai  avec  le  roi  sur  le  clocher  d’où  nous 
aperçûmes  que  ses  forces  principales  se  dirigeaient,  au  contraire, 
contre  notre  droite,  afin  de  nous  entourer  et  de  nous  séparer  du 
pont  sur  la  Sesia,  jeté  pour  livrer  passage  aux  troupes  de  Canro- 
bert (les  Autrichiens  voulaient  reprendre  Palestro  que  les  Piémon- 
tais  avaient  pris  le  30  mai) . Notre  droite  était  faible.  Heureusement 
les  zouaves  arrivèrent  suivis  de  quatre  canons.  Lorsqu’ils  débouchè- 
rent sur  la  place  de  Palestro,  le  roi  descendit  et  alla  en  courant  se 
mettre  à leur  tête.  Je  restai  en  observation  sur  le  clocher  ; mais, 
tourmenté  par  le  vif  désir  de  retourner  près  du  roi,  je  descendis  et 
je  me  mis  à ses  côtés.  Nous  étions  au  milieu  des  zouaves  qui  se 
précipitaient  comme  des  lions  sur  les  Autrichiens,  les  poussant 
devant  eux,  les  jetant  dans  les  canaux.  Le  colonel  de  Ghabron,  qui 
les  commandait,  se  présenta  pour  supplier  le  roi  de  se  retirer  de 
ce  combat  : « Sire,  disait-il,  retirez-vous,  ce  n’est  pas  ici  votre 
place.  — Dans  le  danger,  répondit  le  roi,  ma  place  est  au  milieu 
des  miens,  et  aujourd’hui  vous  êtes  des  miens.  » 

Délia  Rocca  ajoute  ici  en  note  un  passage  d’une  lettre  qu’il  écrivit 
le  soir  du  31  mai  de  Torrione,  près  de  Palestro,  à sa  femme  : « Le 
combat  a été  très  vif.  Les  zouaves  ont  été  émerveillés  des  nôtres  et 
ils  nous  ont  émerveillés.  8 canons,  800  prisonniers,  un  nombre 
infini  de  morts,  ûOO  noyés  dans  le  torrent,  des  fusils,  des  armes, 
des  trophées  de  toute  sorte.  » 

Napoléon  III  vint  féliciter  Victor-Emmanuel  de  la  victoire  qu’il 
venait  de  remporter.  En  rentrant  à son  quartier  générai,  iL  ren- 
contra le  duc  de  Gharlres^^  Voici  comment  Délia  Rocca  nous  raconte 
cet  épisode  : 
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« Eq  rentrant  avant  la  nuit  au  grand  quartier  général  français, 
l’empereur  rejoignit  tout  à coup  un  détachement  de  Nice-cavalerie 
escortant  les  prisonniers  que  l’on  conduisait  à Verceil.  Le  jeune 
oflfider  qui  les  accompagnait  s’arrêta  pour  rendre  les  honneurs 
militaires  à l’empereur.  Napoléon  111  rendit  le  salut  et  s’approcha 
de  l’officier  pour  lui  dire  un  mot  courtois  sur  le  beau  résultat  de 
la  journée.  Le  sous-lieutenant  ayant  répondu  avec  un  accent  fran- 
çais très  marqué,  l’empereur  en  fut  tout  surpris  et  lui  demanda  : 
((  Avec  qui  ai -je  le  plaisir  de  parler?  — Je  suis  le  duc  de  Char- 
tres »,  répondit  simplement  l’officier.  L’empereur,  probablement 
un  peu  ému  ou  au  moins  étonné  du  cas  étrange  qui  le  rapprochait, 
sur  le  champ  de  bataille,  du  petit-fils  de  son  prédécesseur  sur  le 
trône  de  France,  le  salua  et  continua  sa  marche.  » 


Délia  Rocca  est  convaincu  que  la  victoire  de  Magenta  est  due 
au  hasard,  et  que  la  bataille  du  à juin  1859  fut  une  bataille  « de 
surprise  »,  comme  il  l’appelle,  tout  en  rendant  hommage  au  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  et  à la  bravoure  des  troupes  françaises. 

« Giulay,  dit-il,  qui,  seulement  après  Palestro,  comprit  qu’il 
avait  sur  le  flanc  toute  l’armée  des  alliés,  avait  battu  en  retraite. 
Il  évacua  Verceil  et  Novare,  et,  avec  une  rapidité  de  conception  et 
de  marche  à laquelle  il  ne  nous  avait  pas  habitués,  il  fit  avancer 
les  troupes  qui  étaient  à Vigevano  et  à Abbiategrasso,  les  dirigeant 
toutes  sur  Magenta.  C’était  une  excellente  position  tactique,  plus 
étendue,  plus  ouverte,  bien  meilleure  que  celle  de  Palestro.  En 
outre,  elle  était  bien  protégée  par  la  double  ligne  du  Tessin  et 
du  canal  Naviglio  qui  porte  les  eaux  de  cette  rivière  à Milan.  Le 
3 juin,  le  généralissime  autrichien  avait  déjà  pris  toutes  les  mesures 
pour  faire  arriver  à Magenta  un  grand  nombre  de  troupes,  dans 
le  but  d’arrêter  la  marche  des  alliés  sur  Milan,  lorsque  le  feld- 
maréchal  baron  Hess,  chef  d’état-major  général  de  l’armée  autri- 
chienne, arriva  de  Vérone  avec  pleins  pouvoirs  de  l’empereur 
François-Joseph  qui  se  trouvait  dans  cette  ville.  On  a su  depuis 
qu’il  fit  changer  plusieurs  ordres  sans  améliorer  les  conditions 
de  son  armée.  Il  était  informé  de  la  défaite  de  Palestro,  mais 
il  ignorait  que  les  Autrichiens  étaient  en  pleine  retraite.  C’est 
pour  cela  qu’il  envoyait  des  ordres  prescrivant  de  garder  à tout 
prix  la  Lomellina  L Giulay  fut  forcé  d’avouer  qu’il  l’avait  déjà 
évacuée  et  qu’il  n’y  avait  plus  qu’une  chose  à faire  : fermer  la  route 

^ Région  du  Piémont  entre  le  Tessin  et  Alexandrie. 
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aux  alliés  qui  se  précipitaient  sur  Milan.  Le  chef  d’état-major 
général  ayant  fait  changer  quelques-uns  des  ordres  donnés  par 
Giulay,  on  envoya  des  contre-ordres  pour  arrêter  une  partie  des 
troupes  autrichiennes  à Vigevano  et  à Abbiategrasso,  en  diminuant 
de  cette  manière  les  forces  qui  se  dirigeaient  sur  Magenta,  où,  le 
h juin,  les  Autrichiens  ne  purent  mettre  en  ligne  que  cinquante 
mille  hommes.  De  son  côté.  Napoléon  III  avait  prescrit  que  les 
troupes  françaises  et  piémontaises  passassent  sur  la  rive  gauche 
du  Tessin  pendant  la  journée  du  4 juin.  Ces  troupes,  c’est-à-dire 
les  corps  de  Mac-Mahon,  Niel,  Baraguey  d’Hilliers  et  les  trois  divi- 
sions Gastelborgo,  Durando  et  Fanti,  se  trouvaient  déjà  rangées 
sur  la  rive  droite.  Le  commandant  en  chef  de  l’armée  française 
ignorait  les  mesures  prises  par  Giulay  et  les  positions  occupées  par 
l’ennemi.  C’est  pourquoi  le  combat  de  Robecchetto,  qui  eut  lieu 
aux  premières  heures  de  la  journée  du  4 juin  entre  les  troupes  de 
Mac-Mahon  et  celles  du  général  autrichien  Clam-Gallas,  de  même 
que  la  bataille  de  Magenta,  vers  le  soir,  furent  toutes  les  deux  des 
actions  de  surprise.  Le  combat  de  Robecchetto  retarda  à ce  point 
le  passage  du  Tessin  par  le  corps  de  Mac-Mahon  que  les  divisions 
Fanti  et  Durando,  qui  devaient  défiler  sur  le  pont  de  Turbigo 
aussitôt  après  celles  que  commandait  Mac-Mahon,  ne  purent 
se  mettre  en  mouvement  avant  onze  heures  du  matin.  Le  roi 
aussi,  qui  avait  couché  à Galliate,  était  venu  me  rejoindre  près  du 
pont  pour  voir  le  passage  de  ses  soldats.  Il  fut  contraint  de 
s’arrêter  plusieurs  heures,  entouré  par  son  état-major.  Dominant, 
du  haut  d’un  petit  coteau  de  la  rive  droite,  le  pont  et  la  rivière,  il 
attendait  avec  impatience  de  voir  défiler  ses  troupes... 

« Nos  soldats  étaient  à peine  arrivés  de  l’autre  côté  de  la  rivière 
qu’ils  furent  tout  à coup  arrêtés  par  un  obstacle  qu’on  ne  pouvait 
pas  voir  du  haut  du  coteau  sur  lequel  Victor-Emmanuel  s’était 
placé.  Impatient  de  connaître  la  cause  de  cet  arrêt  inattendu,  il 
me  fit  demander  par  le  général  Fanti  d’aller  vérifier  les  choses.  A 
peine  arrivé  à destination,  je  vis  que  le  train  des  équipages  du 
corps  d’armée  de  Mac-Mahon  fermait  complètement  la  route,  ne 
laissant  aux  nôtres  aucun  espoir  d’être  bientôt  débarrassés  de  cet 
obstacle.  Je  voulus  essayer  de  parler  directement  à Mac-Mahon,  et 
je  me  mis  à le  chercher.  Il  marchait  sur  les  talons  de  l’ennemi  et 
était  arrivé  à la  hauteur  du  pont  de  Buffalora.  Il  ne  pouvait  dis- 
poser que  d’une  de  ses  divisions  (celle  du  général  de  La  Motte- 
rouge),  et  attendait  en  vain  l’autre,  celle  du  général  Espinasse,  qui 
s’était  trompé  de  chemin.  Mac-Mahon  se  montra  fort  contrarié  du 
retard  forcé  de  nos  troupes,  sur  lesquelles,  à cause  de  l’absence 
d’Espinasse,  il  comptait  doublement;  mais  il  ne  trouva  aucun 
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remède  au  mal,  et  il  fut  contraint  de  me  conseiller  d’avoir  patience, 
parce  que  les  chars,  fermés  comme  ils  l’étaient  au  milieu  des 
troupes,  ne  pouvaient  plus  laisser  la  route  libre...  Mac-Mahon  qui, 
depuis  plus  d’une  heure,  avait  ouvert  le  feu  à Bulfalora,  privé  du 
secours  du  général  Espinasse,  crut  devoir  le  faire  cesser  pour  courir 
lui-même,  avec  une  petite  escorte  de  cavalerie,  à la  recherche  de 
ce  dernier  et  le  remettre  sur  la  bonne  voie.  Mais,  en  attendant, 
cette  interruption  laissa  l’empereur  en  grand  péril.  Napoléon  III, 
aux  premiers  coups  de  canon  à Buffalora,  était  venu  en  toute  hâte 
avec  une  partie  de  la  garde  impériale  et  deux  régiments  de  zouaves, 
s’avançant  rapidement  du  pont  Saint-Martin  jusqu’aux  bords  du 
Naviglio.  Avant  même  qu’il  atteignît  ce  canal,  les  Autrichiens  en 
avaient  fait  sauter  les  ponts.  C’est  pourquoi,  obligé  d’en  faire 
construire  d’autres,  il  se  trouva  dans  une  situation  critique,  sous 
le  feu  de  l’artillerie  ennemie,  rangée  en  ligne  le  long  de  la  rive 
gauche  du  Naviglio,  plus  élevée  que  la  rive  droite,  et  du  haut  de 
laquelle  les  Autrichiens  foudroyaient  les  Français.  Néanmoins  ceux- 
ci,  pleins  d’ardeur  et  d’intrépidité,  continuaient  le  travail  et  don- 
naient l’assaut  aux  positions  ennemies.  Plusieurs  actions  s’enga- 
gèrent sur  la  droite  et'sur  la  gauche,  soutenues  des  deux  côtés  avec 
un  très  grand  acharnement  et  un  égal  courage.  Mais,  en  attendant, 
les  heures  passaient,  longues  et  terribles,  pour  l’empereur,  qui  ne 
voyait  pas  comment  les  choses  se  termineraient. 

« Tout  à coup,  vers  le  soir,  une  bonne  nouvelle  circula  dans  les 
rangs.  Mac-Mahon,  revenu  avec  la  colonne  Espinasse,  avait  tourné 
l’ennemi  sur  la  droite,  le  serrait  et  le  poussait  de  toutes  parts.  Peu 
après,  on  sut  qu’il  l’avait  chassé  de  ses  positions  et  qu’aidé  par  le 
général  Fanti,  arrivé  tard,  mais  à temps,  il  avait  détruit  les  barri- 
cades de  la  gare  et  repoussé  les  Autrichiens  de  leurs  derniers 
retranchements.  La  victoire  restait  aux  alliés  dont  les  troupes  pas- 
sèrent la  nuit  sur  le  champ  de  bataille,  dans  les  positions  qu’elles 
avaient  conquises.  » 

Malgré  cet  incontestable  succès,  la  journée  de  Magenta,  si  glo- 
rieuse pour  l’armée  française,  n’avaii  pas  donné  les  résultats  que 
Napoléon  III  en  espérait.  Loin  d’être  découragés,  c’est  le  général 
Délia  Rocca,  bien  placé  pour  le  savoir,  qui  l’avoue,  les  Autrichiens 
s’apprêtaient  à attaquer  de  nouveau  les  alliés.  Le  combat  avait 
même  commencé  à l’aube  du  5 juin,  lorsque  le  général  Giulay,  qui 
avait,  dès  le  soir  du  h juin,  ordonné  la  retraite  sur  Vérone,  fit 
cesser  le  feu.  Délia  Rocca  affirme  que  le  soir  de  la  bataille  de 
Magenta,  Napoléon  111  n’était  rien  moins  que  sur  du  résultat  de  la 
journée. 

Le  sobre  récit  du  général  nous  montre  qu’au  fond  l’empereur 

10  JUILLET  1897.  16 
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s’était  trouvé  en  face  des  Autrichiens  au  moment  où  il  s’y  atten- 
dait le  moins  ; qu’il  s’était  engagé  à la  légère  sur  un  fort  mauvais 
terrain,  coupé  par  des  canaux,  marécageux  comme  tous  les  pays 
de  rizières,  et  aussi  avantageux  pour  l’ennemi  que  dangereux 
pour  les  Français;  que,  sans  l’énergie  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
la  journée  du  h juin  tournait  au  plus  complet  désastre,  car  une 
défaite  sur  un  pareil  terrain  pouvait  avoir  les  plus  graves  consé- 
quences pour  les  alliés,  tandis  qu’il  en  était  autrement  pour  les 
Autrichiens  dont  la  retraite  était  assurée. 

11  est  clair  aussi  que  si  les  Autrichiens  n’eussent  pas  manqué 
de  cette  unité  de  commandement  si  nécessaire,  surtout  dans  les 
moments  critiques  ; si  le  maréchal  Hess  n’eût  pas  arrêté  les  troupes 
qui  étaient  à Vigevano  et  à Abbiategrasso  et  qui  marchaient  sur 
Magenta;  si  le  général  Clam-Gallas  se  fût  montré  plus  énergique 
vis-à-vis  de  Mac-Mahon  et  moins  insouciant  pendant  cette  journée 
célèbre,  le  résultat  de  la  bataille  de  Magenta  pouvait  changer  en 
faveur  de  l’Autriche.  Délia  Rocca  ne  le  dit  pas  ; mais  ces  réflexions 
découlent  logiquement  de  son  récit  et,  il  faut  bien  le  dire,  ne  don- 
nent pas  une  idée  très  haute  de  la  capacité  militaire  que  le  général 
italien  attribue  à Napoléon  111. 

★ 

Le  8 juin  1859,  Délia  Rocca  entra  à Milan  avec  Victor-Emma-* 
nuel  et  Napoléon  111.  Les  souverains  alliés  reçurent  un  accueil  en- 
thousiaste de  la  part  de  la  population,  et  Délia  Rocca,  au  milieu  de 
ces  applaudissements  et  de  ces  pluies  de  fleurs,  ne  put  s’empêcher 
de  songer  à cette  triste  journée  du  5 août  18/18,  où,  se  trouvant 
aux  côtés  de  Charles-Albert,  au  moment  où  il  allait  quitter  Milan 
et  pendant  que  le  peuple  insultait  le  roi  vaincu,  le  père  de  Victor- 
Emmanuel  11  s’était  écrié  : « Ah!  mon  cher  La  Rocca,  quelle 
journée,  quelle  journée  ! » 

De  Milan,  le  quartier  général  fut  transféré  à Brescia.  Dans  cette 
ville.  Délia  Rocca  constata  des  choses  qui  prouvent  encore  une  fois 
la  vérité  de  ce  que  le  général  Trochu  a dit  sur  la  triste  façon  dont 
le  second  Empire  préparait  la  guerre. 

« L’empereur  et  les  troupes  françaises,  dit-il,  durent  s’arrêter 
plusieurs  jours  (à  Brescia),  à cause  du  manque  d’approvisionne- 
ments. Leur  intendance  ne  marchait  pas  comme  la  nôtre,  ce  qui 
n’est  pas  étonnant,  si  on  réfléchit  que  ceux  qui  devaient  procurer 
les  vivres  à l’armée  française  ne  connaissaient  pas  le  pays  et  igno- 
raient complètement  ses  ressources  L Le  désordre  et  les  concus- 

^ Cette  excuse  mise  en  avant  par  le  général  Délia  Rocca  ne  vaut  absolu-^ 
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sions  furent  considérables.  Quelques  employés  furent  renvoyés 
avant  même  la  fm  de  la  campagne.  D’autres  prirent  la  fuite  et  dis- 
parurent, et  quelques  années  plus  tard  j’en  rencontrai  un  au  mo- 
ment où  je  m’y  attendais  le  moins.  J’étais  aux  eaux  d^Vix,  en 
Savoie.  Entre  un  bain  et  une  douche,  je  pris  deux  jours  de  repos 
pour  aller  voir  la  Chartreuse  de  Grenoble  {la  Grande-Chartreuse); 
le  Père  supérieur  du  couvent,  homme  très  poli,  qui  appartenait 
à une  illustre  famille  française,  ayant  appris  par  mes  compagnons 
de  voyage  que  j’étais  militaire  et  que  j’avais  fait  la  campagne 
de  1859  avec  les  Français,  me  dit  : « Ah  ! puisqu’il  en  est  ainsi, 
« je  vous  ferai  voir  un  de  mes  religieux  qui  a été  officier  et  qui  a 
« fait  aussi  la  campagne  de  1859,  mais  pris  d’horreur  à la  vue  des 
« carnages  de  Magenta  et  de  Melegnano  et  dégoûté  du  monde,  il  a 
« quitté  le  service  et  abandonné  tout  pour  se  retirer  chez  nous.  Il 
((  va  passer  avec  les  autres  pour  aller  à l’église  et  je  vous  le  mon- 
((  trerai.  » Il  me  dit  le  nom  du  moine  et  je  me  rappelai  que  c’était 
celui  d’un  officier  français  de  l’intendance  qui  avait  disparu  avec 
d’autres,  à la  suite  de  la  découverte  des  abus  et  désordres  commis 
dans  les  fournitures.  » 

En  quittant  Brescia,  Napoléon  ïll  et  Victor-Emmanuel  II  trans- 
portèrent leurs  quartiers  généraux  non  loin  du  Mincio.  L’empereur 
s’établit  à Castenedolo,  le  roi  à Calcinato.  Dans  cette  localité, 
Victor-Emmanuel  reçut  les  députations  de  Bologne  et  de  Trente, 
venant  lui  offrir  leurs  vœux  et  lui  exprimer  le  désir  qu’il  annexât 
ces  pays  au  Piémont.  Il  y avait  cependant  une  différence  notable 
entre  la  situation  de  la  députation  bolonaise  et  celle  des  représen- 
tants de  Trente.  Evacuée,  par  les  Autrichiens,  dans  la  nuit  entre 
le  11  et  le  12  juin  1859,  Bologne  avait  renversé  le  gouvernement 
du  Pape  dès  le  12  juin,  dans  la  matinée.  Les  personnages  qui  se 
présentaient  à Victor- Emmanuel,  à Calcinato,  représentaient  donc 
officiellement  le  gouvernement  provisoire  de  Bologne  et  des  Roma- 
gnes,  tandis  que  Trente  était  toujours  aux  mains  de  l’Autriche,  et 
on  ne  savait  trop  qui  avait  pu  charger  ses  prétendus  représentants 
d’aller  au  quartier  général  sarde.  Victor-Emmanuel  tint  compte  de 
cette  situation  et  il  se  garda  bien,  même  en  adressant  la  parole  aux 
ambassadeurs  de  Bologne,  de  parler  d’une  annexion  qui,  à ce 
moment,  eût  compromis  Napoléon  III  vis-à-vis  des  catholiques,  et 
surtout  du  clergé  français.  Le  roi  déclara  aux  Bolonais  qu’il  les 

ment  rien.  Toute  armée  qui  envahit  le  territoire  de  l’ennemi  se  trouve 
dans  un  pays  nouveau.  Il  appartient  à l’administration  de  la  guerre  de 
prévoir  les  difficultés  et  de  prendre  d^’avance  les  mesures  les  plus  propres 
à les  surmonter.  C’est  ce  qu’on  avait  négligé  en  1859,  dans  la  préparation 
de  la  guerre  d’Italie. 
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remerciait,  mais  qu^il  ne  pouvait  leur  accorder  qu’un  simple  pro- 
tectorat exclusivement  militaire,  dans  le  but  de  faire  concourir  les 
provinces  de  Romagne  à la  grande  œuvre  de  l’indépendance  natio- 
nale. Il  reçut  avec  bienveillance  la  députation  de  Trente;  mais, 
comme  le  général  Délia  Rocca  le  fait  remarquer,  il  ne  lui  dit  pas  un 
mot  qui  pût  donner  motif  à la  moindre  espérance.  Le  Tyrol  italien 
faisait  partie  de  la  Confédération  germanique,  avec  laquelle  on  ne 
voulait  pas  se  mettre  en  guerre. 


Ici  se  place  un  curieux  incident  qui  prouve  que,  même  avant  la 
bataille  de  Solferino,  Napoléon  III  était  très  embarrassé  et  songeait 
très  sérieusement  à faire  la  paix  avec  l’Autriche.  Écoutons  le  récit 
du  général  Délia  Rocca,  témoin  oculaire  d’une  scène  bien  peu 
connue  entre  l’empereur  et  Victor-Emmanuel  : 

((  Le  23  juin,  dit-il,  c’était  le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Après  avoir 
entendu  la  messe,  célébrée  solennellement,  dans  la  paroisse  de 
Calcinato,  le  roi  alla  à Lonato  où  il  avait  transféré  son  quartier 
général.  Victor-Emmanuel  avait  invité  Napoléon  III  à déjeuner, 
afin  de  pouvoir,  avant  et  après  le  repas,  aller  visiter  les  positions 
pour  préparer  le  prochain  passage  du  Mincio  et  prendre  des  mesures 
pour  les  sièges  de  Peschiera  et  de  Vérone.  L’empereur  arriva  en 
voiture.  Les  chevaux  pour  la  suite  attendaient  là  depuis  longtemps, 
mais  celui  de  Napoléon  III  n’était  pas  encore  arrivé.  Informé  de  la 
chose,  Victor-Emmanuel  lui  en  offrit  un  des  siens  qui  était  des 
meilleurs,  et  la  chose  est  si  vraie  que  Napoléon  III,  après  s’en  être 
servi  pendant  deux  heures,  en  loua  à plusieurs  reprises  la  beauté  et 
la  bonté.  Le  roi  le  pria  de  l’accepter,  et  l’empereur  y consentit 
avec  un  visible  plaisir  et  une  grande  cordialité.  L’heure  du  déjeuner 
approchait,  mais  Napoléon  III,  après  avoir  renvoyé  sa  suite,  dit  au 
roi  qu’il  voulait  encore  monter  avec  lui  sur  une  petite  colline  peu 
éloignée,  du  haut  de  laquelle  l’œil  pouvait  embrasser  l’ensemble  des 
positions.  Aucun  officier  n’avait  été  invité  à accompagner  les  sou- 
verains, mais,  après  avoir  fait  quelques  pas,  Victor-Emmanuel,  qui 
devait  conduire  l’empereur  dans  des  endroits  que  lui-même  ne 
connaissait  pas,  poussé  par  sa  vieille  habitude  de  me  charger  de 
lui  servir  de  guide,  se  tourna  en  arrière  pour  me  faire  signe  avec 
la  tête  de  le  rejoindre  aussitôt.  Lorsque  je  fus  près  de  lui,  il  me  dit 
à voix  basse  de  quoi  il  s’agissait.  Mais  il  ne  songeait  pas  que  si  je 
pouvais  lui  être  utile  en  Savoie  et  en  Piémont,  dont  je  connaissais 
le  terrain,  pour  ainsi  dire,  pouce  par  pouce,  ce  n’était  pas  la  même 
chose  en  Lombardie  que  je  n’avais  jamais  parcourue  avant  ISliS  et 
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OÙ  je  n’avais  plus  mis  le  pied  depuis.  Heureusement,  ma  mémoire 
était  excellente  et,  d’autre  part,  avec  l’aide  de  cartes,  je  pouvais 
guider  la  marche  des  deux  souverains. 

« Cependant  je  m’aperçus  aussitôt  que  Napoléon  III  désirait  vive- 
ment, bien  plus  que  voir  des  positions  militaires,  se  ménager  l’occa- 
sion de  rester  seul  avec  Victor-Emmanuel  dans  un  endroit  éloigné. 
Il  engagea  la  conversation  sur  le  terrain  de  la  politique.  En  enten- 
dant ses  phrases  lentes,  décousues,  auxquelles  le  roi  ne  répondait 
pas,  ignorant  où  son  allié  voulait  en  venir,  il  me  sembla  que  Napo- 
léon III  avait  quelque  chose  d’important  à communiquer  à Victor- 
Emmanuel,  et  j’estimai  qu’il  était  opportun  de  les  laisser  seuls.  Je 
m’éloignai,  me  donnant  l’air  de  vouloir  mieux  étudier  la  position  où 
nous  étions  montés.  Nous  étions  presque  au  sommet  de  la  petite 
colline,  et  je  pensai  qu’ils  pouvaient  l’atteindre  tandis  que  je 
m’arrêterais  sur  la  pente.  Mais  il  n’en  fut  pas  ainsi.  L’empereur 
arrêta  tout  à coup  son  cheval,  à peu  de  distance  de  l’endroit  où  je 
me  trouvais.  Victor-Emmanuel  en  fit  autant.  Et,  sans  se  préoccuper 
de  moi.  Napoléon  III  tira  de  sa  poche  une  lettre  et  commença 
immédiatement  à la  lire  au  roi.  L’empereur  lisait  à haute  voix.  Je 
regardais  avec  la  lunette,  mais  j’entendais  tout.  C’était  une  lettre 
de  l’impératrice.  Ayant  été  nommée  régente  en  l’absence  de  l’em- 
pereur, elle  avait  pris  son  rôle  fort  au  sérieux,  et,  bien  qu’on 
affirmât  qu’elle  était  peu  favorable  à l’Italie,  et  qu’elle  poussât 
quelquefois  l’empereur  dans  des  entreprises  risquées,  comme  elle  le 
fit  plus  tard  pour  la  guerre  de  1870,  cette  fois  il  ne  s’agissait  pas 
de  cela.  La  lettre  n’était  évidemment  que  la  suite  d’une  longue 
correspondance.  Elle  parlait  de  certains  desseins  de  la  Confédération 
germanique,  de  la  concentration  de  l’armée  prussienne  à Coblence 
et  à Cologne,  de  finsuffisance  des  forces  laissées  en  France  pour 
résister  à une  invasion  prussienne,  qui  semblait  possible,  de  fur- 
gente  et  prompte  résolution  que  l’empereur  devait  prendre  de 
renvoyer  en  France  une  partie  de  l’armée  d’Italie.  L’impératrice 
engageait  Napoléon  III  à réfléchir  aux  terribles  conséquences  d’une 
défaite  sur  le  Rhin,  et  l’invitait  à profiter  des  victoires  qu’il  avait 
remportées  pour  conclure  une  paix  avantageuse  et  rentrer  en 
France,  en  faisant  cesser  du  même  coup  le  mécontentement  qui  s’y 
était  produit  peu  à peu,  en  présence  de  l’attitude  menaçante  de  la 
Prusse. 

« Victor-Emmanuel  écoutait  et  se  taisait.  Il  se  montrait  atterré.  li 
comprenait,  comme  je  le  comprenais  aussi,  que  tout  était  fini,  que 
l’empereur  n’exposerait  certainement  pas  la  France  à de  graves 
daugers  et  ne  mettrait  point  en  péril  son  trône  pour  f Italie  et  que 
l’Italie  serait  sacrifiée.  Peu  de  temps  après,  tous  les  deux  descen- 
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dirent  lentement  les  pentes  de  la  colline.  Ils  étaient  silencieux  et 
sérieux  et  ne  songeaient  plus  aux  sièges  de  Peschiera  et  de  Vérone. 

« La  lecture  de  la  lettre  de  l’impératrice,  faite  par  l’empereur 
sans  commentaires,  était  en  quelque  sorte  comme  une  rétractation 
tacite  de  la  promesse  que  Napoléon  III  avait  faite  ^ lorsqu'il  avait 
dit  qu’il  voulait  que  l’Italie  fût  libre  des  Alpes  à l’Adriatique.  C’était 
un  premier  avertissement  indiquant  qu’au  contraire  il  s’arrêterait 
au  Mincio. 

« La  conversation  se  ranima  aux  approches  de  Lonato.  Je  remis 
mes  cartes  dans  ma  poche,  ces  cartes  que  j’avais  obstinément  exa- 
minées durant  l’entretien  et  le  silence  très  significatif  des  deux 
princes,  et  je  me  disais  à moi-même  : « Tout  est  fini.  Nous  n’aurons 
((  plus  la  grande  bataille  décisive!  » Et  pourtant  je  me  trompais. 

« Au  déjeuner,  offert  par  Victor-Emmanuel  à Napoléon  III  à 
Lonato,  je  me  trouvais  placé  vis-à-vis  de  l’empereur,  entre  un  officier 
français  et  un  des  nôtres.  On  causait  du  plus  ou  du  moins  de  pro- 
babilité d’une  rencontre  avec  l’ennemi,  et  on  exprimait  le  désir  de 
se  battre  sur  un  grand  champ  de  bataille.  Un  de  mes  deux  voisins 
me  demanda  : « Vous,  mon  général,  dites-nous  ce  qui  arrivera.  — 
<(  Mais!...  répondis-je,  jusqu’à  présent  j’ai  été  assez  bon  prophète. 
« On  verra  si  je  le  suis  encore  alors  que  j’affirme  qu’il  n’y  aura  plus 
« de  batailles  sur  la  rive  droite  du  Mincio.  » L’empereur  qui  avait 
l’oreille  très  fine,  comme  plus  d’une  fois  j’eus  l’occasion  d’en  faire 
l’expérience,  avait  entendu  mes  paroles,  malgré  la  largeur  de  la 
table.  Il  s’écria,  en  riant  : a Belle  prophétie  en  vérité  ! Je  vous  défie 
c(  de  livrer  bataille  sur  la  rive  droite,  alors  que  de  ce  côté  il  n’y  a 
« plus  d’ennemis  !»  ^ 

« Personne  ne  pouvait  croire  à ce  moment  que  quelques  heures 
plus  tard  l’ennemi  repasserait  la  rivière  et  viendrait  nous  chercher 
dans  nos  positions  sur  la  rive  droite.  » 


Délia  Rocca  donne  une  courte,  mais  intéressante  description  de 
la  bataille  de  Solferino  : 

« L’ordre  du  jour,  donné  le  soir  du  23  juin  pour  le  24  était  ainsi 
conçu  : Les  1""%  3®  et  5®  divisions  devront  se  porter  de  Lonato  sur 
Peschiera  pour  en  commencer  l’investissement,  en  se  tenant  sur  la 
rive  droite  du  Mincio.  La  2®  division  restera  en  réserve  avec  la 

< Dans  sa  proclamation  aux  Italiens  après  la  bataille  de  Magenta,  procla-* 
mation  qui  porte  la  date  de  Milan,  8 juin  1859. 
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cavalerie  à Lonato.  Le  quartier  général  sera  transféré  à RivoltellaL 

((  Mais  tout  cela  fut  modifié  par  l’annonce  que,  dans  la  nuit 
du  23  au  24,  les  Autrichiens  avaient  fait  jeter  un  grand  nombre  de 
ponts  sur  le  Mincio,  de  telle  sorte  qu’à  l’aube,  et  peut-être  avant, 
leurs  troupes  avaient  passé  la  rivière.  Le  major  d’artillerie  Gadorna^ 
dont  les  batteries  se  trouvaient  sur  les  bords  du  Mincio,  en  donna 
l’alarme.  Peu  de  temps  après  les  troupes  qui,  le  soir  précédent, 
avaient  été  chargées  de  faire  des  reconnaissances,  se  trouvèrent  en 
face  des  avant-postes  autrichiens.  Les  coups  de  fusil  et  de  canon 
ne  tardèrent  pas  à nous  avertir  que  l’on  avait  rencontré  l’ennemi. 
Par  ordre  du  roi,  j’envoyais  immédiatement  un  officier  d’ordonnance 
avec  une  lettre  de  Lonato  à Gastiglione,  où  l’empereur  arrivait  en 
ce  moment  après  avoir  quitté  Montechiari.  A peu  près  en  même 
temps  Victor-Emmannel  reçut  un  billet  de  Napoléon  111,  qui  disait  : 
« 80  000  Autrichiens  (ils  étaient  plus  de  100  000)  m’arrivent  à 
« l’improviste.  Envoyez  immédiatement  un  secours  considérable 
« dans  la  direction  de  Solferino.  » Le  roi  répondit  : a J’envoie  une 
<(  partie  des  divisions  Fanti  et  Durando.  Je  reçois  en  ce  moment  la 
« nouvelle  que  l’ennemi  s’avance  et  menace  avec  de  grosses  masses 
« notre  droite,  à la  Madonna  délia  Scoperta,  et  notre  gauche,  à 
« San  Martino  Je  devrai  garder  le  reste  de  nos  troupes  dans  ces 
« positions  pour  notre  défense.  » 

« Napoléon  III,  qui,  jusqu’au  Ghiese^,  avait  marché  avec  précau- 
tion, ayant  soin  que  son  armée  fût  réunie  d’une  manière  très 
serrée,  lorsqu’il  avait  vu  l’ennemi  s’éloigner  extrêmement,  avait  cru 
pouvoir  laisser  plus  d’espace  entre  les  différents  corps  d’armée. 
Pour  ce  motif,  le  24  juin,  lorsque  l’action  s’engagea,  il  n’avait 
sous  la  main  que  la  garde  impériale  et  le  corps  d’armée  de  Mac- 
Mahon.  En  peu  de'  temps,  il  put  cependant  avoir  aussi  celui  de 
Baraguey  d’Hilliers,  et  envoyer  des  forces  suffisantes  du  côté  de 
Solferino,  où  la  bataille  devint  très  forte  vers  midi.  L’armée  autri- 
chienne était  commandée  cette  fois  par  l’empereur  François- 
Joseph  qui  avait  quitté  son  quartier  général  de  Villafranca  pour  se 
rendre  sur  le  champ  de  bataille.  Des  deux  côtés  la  lutte  fut 
acharnée.  Napoléon  III,  avec  ses  deux  corps  d’armée,  était  complè- 
tement victorieux  à Solferino  vers  une  heure  de  l’après-midi.  Il 
était  maître  du  champ  de  bataille,  tandis  que  les  deux  autres  corps, 

^ Cet  ordre  du  jour  ne  regardait  que  l’armée  piémontaise. 

2 Le  futur  général  qui  entra  à Rome,  le  20  septembre  1870,  à la  tête  de 
l’armée  italienne. 

® Les  ailes  gauche  et  droite  de  l’armée  piémontaise. 

^ Le  Ghiese  est  une  rivière  qui  descend  des  Alpes  à l’ouest  du  lac  de 
Garde,  forme  le  lac  d’Idro  et  se  jette^dans  l’Oglio,  affluent  du  Pô. 
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ceux  de  Canrobert  et  de  Niel,  fortement  attaqués  à Robecco, 
Casanova,  Montefontana  et  Cavriana,  opposaient  à l’ennemi  une  très 
fière  résistance  et  finissaient  par  contraindre  tout  le  centre  de 
l’armée  autrichienne  à battre  en  retraite. 

« Nous  ne  fûmes  pas  aussi  heureux,  nous  (les  Piémontais), 
durant  la  matinée.  L’avant-garde  de  Durando,  attaquée  à la 
Madonna  délia  Scoperta  par  quatre  brigades  du  corps  autrichien  de 
Staâion,  repoussa  bravement  une  première  attaque,  mais  depuis, 
opprimée  par  le  grand  nombre  d’ennemis  qui  arrivaient,  elle  fut 
repoussée  dans  la  vallée  de  Quadro.  A San  Martine,  les  troupes  de 
Mollard  3 et  de  Cucchiari  soutinrent  plusieurs  fois  les  attaques 
répétées  des  soldats  de  Benedek,  concentrés  à Pozzolengo.  Mais 
là  aussi,  disséminés  sur  une  ligne  trop  longue,  les  nôtres  ne  purent 
pas  résister.  Je  fus  averti  vers  midi  que  l’unité  de  commandement 
faisait  défaut  à San  Martine  et  qu’à  cause  de  cela,  non  seulement 
on  ne  concentrait  point  nos  forces,  mais  on  les  éparpillait  de  toutes 
parts.  J’appris  aussi  que  le  général  La  Marmora  se  trouvait  sur  le 
champ  de  bataille,  mais  comme  un  simple  spectateur,  et  je  lui 
dépêchai  immédiatement  le  général  Calderina,  un  des  aides  de  camp 
du  roi.  Il  était  chargé  de  lui  porter,  de  la  part  de  Victor-Emma- 
nuel, Tordre  de  prendre  le  commandement  des  deux  corps  de 
Durando  et  de  Fanti.  La  Marmora  obéit  immédiatement,  et  cette 
mesure  nous  procura  aussitôt  des  avantages,  mais  ils  n’étaient  pas 
suffisants  pour  nous  faire  espérer  la  victoire  à cause  du  grand 
nombre  d’ennemis  qui  attaquaient  San  Martine. 

« Nous  étions,  le  roi  et  moi,  sur  un  coteau  vis-à-vis  de  Castel- 
venzago  d’où,  avec  des  lunettes,  on  pouvait  suivre,  en  grande 
partie,  faction.  L’ennemi  s’était  retiré  de  la  Madonna  délia  Scoperta, 
mais  il  occupait  fortement  la  position  de  San  Martine.  Notre 
deuxième  division  avait  été  envoyée  au  secours  des  autres  deux 
(celles  de  Durando  et  Fanti),  et  Victor-Emmanuel  était  très  irrité 
en  songeant  qu’il  se  trouvait  dans  une  position  d’où  il  voyait  les 
choses  mal  tourner  pour  ses  soldats  sans  être  au  milieu  d’eux.  Il 
voulait  au  moins  se  rapprocher,  aller  là-bas  pour  se  faire  voir  et 
ranimer  les  troupes.  Je  lui  fis  remarquer  qu’il  était  inutile  et 
dangereux  que  le  chef  suprême  de  l’armée  s’éloignât  au  moment  où 
on  devait  se  tenir  toujours  prêt  à confirmer  ou  à donner  des  ordres. 
Mais,  malgré  mes  remontrances,  il  voulut  absolument  descendre 
dans  la  plaine  dans  la  direction  de  San  Martine,  qui  lui  semblait 
beaucoup  plus  rapproché  qu’il  ne  Tétait  en  réalité.  Plusieurs  offi- 


^ Général  originaire  de  la  Savoie.  Il  opta,  en  1860,  pour  la  nationalité 
française,  il  fut  plus  tard  nommé  aide  de  camp  de  Napoléon  III  et  sénateur. 
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ciers  d’ordonnance  suivirent  le  roi.  Mais  quant  à moi,  convaincu 
de  la  nécessité  de  rester  dans  notre  observatoire,  je  ne  descendis 
point,  comme  je  l’avais  fait  à Palestre  ; je  restai  à Castel venzago 
pour  remplir  mon  devoir  de  chef  d’état-major. 

((  Ce  fut  là  que  je  reçus  la  nouvelle  de  la  grande  victoire  de  Sol- 
ferino  et  des  succès  probables  de  Canrobert  et  de  Niel.  Je  ressentais 
toujours  plus  vivement  le  désir  d’une  victoire  de  nos  troupes.  C’est 
pourquoi  lorsque,  une  heure  plus  tard,  je  vis  rentrer  le  roi,  con- 
vaincu désormais  de  l’inutilité  de  sa  présence  dans  la  plaine,  je  lui 
soumis  un  projet  d’attaque  générale,  sur  trois  points  différents, 
qui  devait  être  faite  à cinq  heures  du  soir  par  nos  quatre  divisions, 
dans  le  but  de  s’emparer,  coûte  que  coûte,  de  San  Martine.  Victor- 
Emmanuel  approuva  pleinement  mon  projet,  et  j’envoyai  tout  de 
suite  Tordre  de  le  mettre  à exécution.  Les  troupes  étaient  déjà  en 
marche,  mais  elles  n’avaient  pas  encore  pris  position  lorsque  tout 
à coup  le  ciel  s’assombrit.  Un  vent  s’éleva,  si  impétueux  qu’il 
soulevait  même  les  cavaliers  sur  leurs  selles.  Une  pluie  torrentielle 
commença  à tomber.  C’était  un  vrai  et  formidable  ouragan  qui  dura 
plus  de  vingt  minutes  et  nous  obligea  à interrompre  l’action.  Fantl 
seulement  était  arrivé  à son  poste  avec  une  partie  de  sa  division, 
Durando  n’arriva  point,  et  La  Marmora,  avec  peu  de  forces,  se 
dirigea  vers  Mozambano  pour  attaquer  l’aile  gauche  de  Benedek. 

« L’ouragan  cessa  à trois  heures  et  demie,  et  aussitôt  l’attaque 
générale  de  nos  troupes  commença  avec  un  admirable  élan.  Le 
terrain  fut  conquis  pouce  par  pouce,  les  batteries  une  à une.  Avant 
la  nuit,  l’ennemi  était  complètement  délogé  et  se  relirait  précipi- 
tamment et  en  désordre.  Vers  neuf  heures  du  soir,  on  entendit  les 
derniers  coups  de  canon.  La  nuit  mit  fin  à la  poursuite.  Cette 
victoire  nous  coûta  5,522  hommes,  dont  1,/|00  morts,  parmi  lesquels 
50  officiers,  1,900  blessés  et  500  prisonniers,  mais  aucun  officier 
ne  tomba  entre  les  mains  de  l’ennemi. 

« Le  roi  voulut  passer  la  nuit  au  bivouac  de  Castelvenzago. 
L’empereur  se  retira  à Cavriana.  Il  y établit  le  quartier  général 
dans  la  même  maison  où,  dans  la  matinée,  Tempereur  François- 
Joseph  avait  installé  le  sien  L Les  Français  en  avaient  chassé  les 
Autrichiens  après  l’orage.  » 

Délia  Rocca  alla,  le  soir  même  du  2à  juin,  à Lonato,  afin  de 
donner  des  ordres  urgents  pour  le  service  des  ambulances  et  des 
approvisionnements.  Il  rentra  le  25  juin  à deux  heures  du  matin 

’ Ce  que  dit  le  géuéral  Délia  Rocca  est  parfaitement  exact.  Une  persoune 
qui  a visité  plusieurs  fois  le  bourg  de  Cavriana  m’a  dit  que  le  soir  de  la 
bataille  de  Solferino,  on  servit  à Napoléon  III  le  dîner  qui  avait  etc  pré- 
paré, à Cavriana,  pour  l’empereur  d’Autriche. 
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à Castelvenzago  pour  faire  son  rapport  au  roi  sur  la  bataille  de  la 
veille.  Victor- Emmanuel  l’embrassa  et  lui  annonça  qu’il  comptait 
le  nommer  prochainement  chevalier  de  l’Annonciade,  c’est-à-dire 
lui  témoigner  sa  gratitude  par  la  décoration  la  plus  rare  et  la  plus 
ambitionnée  dont  il  pût  disposer.  Le  roi  invita  son  chef  d’état-major 
à coucher  à côté  de  lui,  et  bien  que  la  terre  leur  servît  de  lit, 
ils  dormirent  jusqu’à  l’aube. 

Le  25  juin,  les  alliés  ne  savaient  pas  encore  que  toute  l’armée 
autrichienne  s’était  retirée  sur  la  rive  gauche  du  Mincio.  Ils  s’atten- 
daient à une  nouvelle  attaque  et  ils  prirent  leurs  précautions  en 
conséquence.  En  attendant,  Victor- Emmanuel  et  Napoléon  III  furent 
frappés  de  l’horrible  spectacle  que  leur  offrait  le  champ  de  bataille. 
Ils  avaient  remporté  une  belle  victoire;  mais  leurs  pertes  étaient 
très  graves.  Elles  n’étaient  que  de  peu  inférieures  à celles  de 
l’ennemi.  Nous  verrons  tout  à l’heure  que  la  bataille  de  Solferino 
n’était  pas  cette  bataille  décisive  que  les  alliés  invoquaient,  et  que, 
sans  les  motifs  indiqués  par  Napoléon  III  à Victor-Emmanuel  le 
23  juin,  lorsqu’il  lui  lut  sur  la  colline  de  Lonato  la  lettre  de  l’impé- 
ratrice Eugénie,  il  eût  été  contraint  de  continuer  la  campagne.  Les 
mêmes  raisons  qui  poussaient  l’impératrice  à insister  en  faveur  de 
la  paix  (la  crainte  d’une  intervention  de  la  Prusse  et  de  ses  consé- 
quences) devaient  engager  l’Autriche  à renoncer  à la  Lombardie  et 
à signer  le  traité  de  Villafranca. 


Comte  Joseph  Grabinskt. 


La  fin  prochain ement. 


AU-DESSUS  DE  TOUT 


PREMIÈRE  PARTIE 
I 

— Tiens,  ce  n’est  pas  plus  loin  que  cela!  C’eût  été  l’affaire  d’une 
promenade,  formula  M.  Desroseray,  au  moment  où  le  landau  de 
remise  qui  l’amenait  en  gala  d’hôtel,  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
tourna  l’entrée  de  la  gare  des  chemins  de  fer  du  Sud. 

— Ou  du  moins  le  tramway  eût  été  suffisant,  comme  c’était  mon 
avis,  s’écria  Desroseray,  avec  une  brusquerie  bon  enfant,  où 
perçait  néanmoins  une  pointe  de  mauvaise  humeur.  Si  vous  conti- 
nuez à charger  de  vos  intérêts  le  portier  de  l’hôtel,  notre  voyage 
de  Nice  pourra  nous  coûter  bon. 

— Vous  craigniez  tellement  de  manquer  le  train,  ma  chère  amie, 
chercha  à conclure,  en  manière  d’excuse,  le  mari  habitué  à filer 
devant  l’orage,  tandis  qu’il  aidait  sa  femme  à descendre,  avec  des 
minuties  d’attention,'  pour  la  désarmer,  et  payait  vivement  le 
cocher,  afin  de  clore  l’incident. 

Mais  M“®  Desroseray  tenait  de  ces  chevaux  de  race  qui,  en  pas- 
sant sous  le  porche  d’entrée,  arrondissent  l’encolure,  mâchent  leur 
mors  et  font  sonner  leur  gourmette,  conscients  de  l’effet  à produire. 
Où  quelle  se  préparât  à pénétrer,  elle  était  toute  au  sentiment  de 
l’impression  qui  devait  subsister  de  son  passage.  En  ce  moment, 
après  avoir  fait  bouffer  sa  jupe  et  détiré  son  cache-poussière,  elle 
semblait  prendre  possession  de  la  gare,  tant  elle  mettait  d’impor- 
tance à en  inspecter  l’architecture,  à en  évaluer  la  façade.  Par 
malheur,  ces  effets  devaient  être  perdus.  En  constatant  combien 
l’intérieur  était  vide,  une  expression  de  pitié  méprisante  se  subs- 
titua, sur  son  visage,  à celle  de  protection  impérieuse  qui  lui  était 
habituelle.  D’un  regard  dédaigneux,  elle  inventoria  la  méchante 
buvette,  opposée  au  bureau  des  bagages  sans  emploi,  le  guichet  des 
billets  ironiquement  béant  sur  ce  désert,  la  bibliothèque  immuable 
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dans  cette  absence  de  vivants,  les  portes  d’un  bleu  pâle,  le  plafond 
d’ocre  veiné  de  marbrures,  la  peinturlure  rouge  des  inscriptions. 

— Un  monument  qui  cache  une  baraque,  grommela-t-elle,  en 
allant  retrouver  son  mari  également  abattu  par  cette  solitude, 
mécontent  d’être  en  avance,  exaspéré  surtout  contre  la  pluie  mena- 
çante qui  s’annonçait  de  plus  en  plus  fidèle,  traitant  la  côte  d’azur 
cette  année  comme  une  simple  Biscaye,  le  pays  le  plus  noyé  de 
France. 

— Pour  l’année  où  nous  faisons  connaissance  avec  le  Midi,  nous 
pouvons  nous  vanter  d’avoir  réussi  ! Parlons-en  du  climat  de  Nice! 
Nous  sommes  fixés,  n’est-ce  pas,  Germaine?  déclara  Desroseray, 
résumant  le  mécontentement  des  siens. 

— Voyons,  voilà  de  quoi  te  dérider,  père,  s’écria  la  jeune  fille,  en 
indiquant  du  bout  de  son  ombrelle  un  pâle  rayon,  en  lutte  contre 
des  nuages  trop  puissants,  et  qui,  avant  de  mourir,  allumait  en 
hâte  une  gaieté  sous  le  hall. 

La  gare  continuait  à être  silencieuse,  vide  d’employés  autant  que 
de  voyageurs.  Mais  un  sifflement  de  locomotive  appela  leur  atten- 
tion sur  le  train  en  partance.  Dans  Tunique  wagon  qui  le  composait, 
la  famille  Desroseray  put  s’attribuer  le  compartiment  de  première, 
que  personne  ne  songeait  à lui  disputer. 

La  pluie  crépitait  déjà  sur  le  vitrage.  Un  individu  coiffé  d’un 
chapeau  mou,  homme  d’équipe  de  fortune,  ou  voyageur  de  bonne 
volonté,  apporta  des  bouillottes.  Puis,  sous  une  impulsion  invisible, 
ce  train  vide  quitta  ce  quai  vide,  pour  s’engager  dans  la  montagne 
sauvage,  à travers  les  aridités  calcaires  qui  ceinturent,  de  leur 
contraste  violent,  l’exubérante  richesse,  les  printanières  et  perpé- 
tuelles floraisons  de  la  plaine  niçoise. 

Quelques  mois  auparavant,  Jacques  Desroseray,  entraîné  par  une 
vocation  irrésistible,  que  n’expliquait  pourtant  aucune  poussée 
d'atavisme,  après  avoir  vaincu  la  résistance  des  siens,  à force  de 
persévérantes  raisons,  avait  contracté  un  engagement  volontaire 
pour  le  33®  bataillon  de  chasseurs,  bataillon  alpin  en  garnison  à 
Grasse.  Il  n’avait  pas  fallu  moins  que  cette  attirance  pour  déter- 
miner ses  parents  à modifier  des  habitudes  invétérées  qui  leur 
avaient  fait,  depuis  leur  mariage,  partager  leur  existence,  en  parties 
égales,  entre  Paris  et  la  campagne.  Chez  M.  Desroseray  surtout 
Pelfort  paternel  avait  dù  rompre,  nons  sans  rudesse,  certaines  accou- 
tumances dont  il  ne  lui  avait  jamais  paru  qu’il  pût  sevrer  sa  vie.  A 
ses  yeux,  ce  train  qui,  en  une  nuit,  l’avait  dépaysé  de  près  de 
300  lieues,  n’avait  pas  perpétré  moins  qu’un  rapt  sur  sa  personne, 
en  le  jetant,  sous  un  ciel  inconnu,  loin  du  boulevard,  de  son  cercle 
ii  du  Bois,  hors  du  cadre,  où  son  humanité  gardait  toute  son 
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ampleur.  Plus  il  se  sentait  étranger,  dans  cette  mêlée  cosmopolite 
qui  le  coudoyait  sans  égards,  plus  il  se  murait  dans  sa  dignité 
attristée,  pour  protester  contre  le  viol  moral  dont  il  était  l’objet.  Le 
servage  de  ses  relations  lui  manquait  comme  l’esclavage  à l’affran- 
chi trop  récent,  inexpert  à agir  par  lui-même,  au  point  de  maudire 
sa  liberté  insupportable.  Remarquable  produit  social  et  mondain,  il 
avait  impérieusement  besoin  de  la  société  qui  l’avait  fait  et  du 
monde  auquel  il  devait  toutes  ses  satisfactions.  Avec  des  obsé- 
quiosités de  culte,  il  leur  en  témoignait  sa  reconnaissance,  en 
s’adaptant  dévotement  à leurs  transformations,  en  teintant  à l’exacte 
mode  du  jour  son  snobisme  comme  son  conservatisme. 

Fils  unique  d’un  riche  verrier  qui  n’était  pourtant  pas  gen- 
tilhomme et  en  avait  toujours  mal  caché  son  déplaisir,  jeune,  il 
avait  hérité  une  assez  jolie  fortune  et  l’exploitation  d’une  usine  en 
pleine  prospérité.  La  chance  avait  voulu,  en  outre,  que  cette  usine, 
loin  d’être  une  déportation  en  une  contrée  perdue,  fut  située  en 
pleine  Ile-de-France,  dans  un  pays  planté  d’habitations  coquettes, 
même  seigneuriales,  peuplé  d’un  voisinage  éminemment  parisien, 
envahi  par  toutes  les  élégances,  ouvert  à tous  les  sports,  livré  à 
toutes  les  ressources  de  la  vénerie.  Une  expansion  aimable,  une 
cordialité  bon  enfant,  l’intérêt  déférent  qu’il  témoignait  à ses  inter- 
locuteurs, même  lorsqu’il  ne  les  écoutait  pas,  et  aussi  sa  dépense 
d’hospitalité,  sagement  graduée  en  proportion  du  mérite  de  ceux  à 
qui  elle  s’adressait,  l’avaient  fait  adopter  par  ce  milieu  assez  diffi- 
cile, où  la  contradiction  des  prétentions  n’avait  pas  diminué  leurs 
exigences. 

N’étant  ni  de  robe,  ni  d’épée,  ni  de  noblesse  ancienne,  ni  de 
noblesse  d’Empire,  il  évoluait  en  grande  souplesse  des  uns  aux 
autres,  avec  des  finesses  d’éducation  qui  les  lui  gagnaient  tous. 

Son  mariage  avec  la  tille  d’un  haut  fonctionnaire  de  l’Empire  ne 
lui  avait  ni  nui  ni  servi,  Desroseray  rachetant  ce  qu’elle  avait 
de  massif  et  de  commun  par  sa  vénération  très  affichée  pour  les 
gens  nés. 

Si  le  mari  portait  toute  la  distinction  du  ménage,  à la  femme  en 
revenait  toute  la  faconde,  l’intarissable  flux  discoureur.  En  maintes 
circonstances,  Desroseray  faisait  effort  pour  parler,  se  contentant 
de  grognements  interjectifs,  lesquels  ponctuaient  une  approbation, 
une  admiration  sans  réserves,  ce  qui  atteint  le  superlatif  du  bon. 
ton,  en  restreignant  au  minimum  l’action  visible  du  cerveau.  Chez 
Desroseray,  l’effort  eût  consisté  à se  taire;  mais  on  lui  devait 
cette  justice  qu’elle  ne  s’y  était  jamais  contrainte.  Intérieurement 
secouée  par  une  trépidante  agitation,  elle  criait,  interpellait,  riait  à 
gros  éclats,  chassait  d’une  brusquerie  de  croupe  le  siège  dont  elle 
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s’échappait,  bondissait  à la  rencontre  des  gens,  se  campait  avec 
des  audaces  de  défi,  une  mimique  si  expansive,  qu^elle  en  égarait 
parfois  ses  poings  sur  ses  hanches.  Bonne  personne  au  fond,  quand 
on  ne  froissait  pas  sa  vanité  en  éveil  sur  tout  ce  qui  la  concernait, 
elle  pouvait  devenir  irascible  jusqu’à  l’attaque  de  nerfs,  et  l’on 
contait  certaine  histoire  où  elle  en  était  venue  aux  voies  de  fait 
pour  venger  sa  jalousie.  En  ce  moment,  solidement  sanglée  dans 
son  costume  tailleur  de  drap  gris  fer,  en  tout  semblable  à celui  de 
sa  fille,  avec  sa  toque  de  loutre  et  ses  souliers  jaunes,  toute  à la  joie 
de  revoir  son  fils,  elle  se  manifestait  encore  plus  pétulante  qu’à 
l’ordinaire,  son  expansive  personne  en  perpétuelle  menace  de 
rompre  les  digues  imposées  à sa  coquetterie. 

Sauf  la  voix  et  le  rire  trop  pareils,  Germaine  Desroseray 
n’avait  guère  pris  à sa  mère,  en  fait  de  ressemblance,  qu’une  viva- 
cité brusque  de  propos  et  de  manières,  des  allures  un  peu  garçon- 
nières, où  elle  laissait  quelquefois  de  son  charme  de  jeune  fille. 

Sa  toilette,  légèrement  masculine,  lui  seyait  à ravir,  mais  l’on  eût 
craint,  si  elle  l’eut  échangée  contre  une  autre,  de  ne  pas  la  trouver 
assez  femme,  pas  assez  rompue  aux  grâces  souveraines  de  son  sexe. 
Brune,  plus  piquante  que  jolie,  les  traits  mobiles,  peu  accentués, 
les  yeux  intelligents  et  enquêteurs,  le  teint  plutôt  pâle,  mais  envahi 
par  des  rougeurs  subites  comme  ses  impulsions,  un  nez  éveillé, 
trop  spirituel  pour  être  correct,  tout  riait  dans  sa  figure  ronde 
quand  s’allumait  son  sourire,  et  sa  gaieté  se  faisait  communicative 
et  bienfaisante,  comme  quelque  chose  de  très  limpide  venu  direc- 
tement du  cœur. 

Sans  faire  tort  à personne,  l’on  peut  dire  que  Germaine 
Desroseray  conduisait  en  grandes  guides  l’attelage  de  ses  ascen- 
dants; avec  des  câlineries  dans  la  voix,  dès  qu’il  s’agissait  de  son 
père  assoupli  à ses  moindres  désirs;  avec  un  peu  de  mèche  de  fouet, 
quand  la  vaniteuse  personnalité  de  M“°  Desroseray  se  cabrait  en 
trop  d’extravagances. 

Dans  l’étonnante  solitude  du  petit  train,  tous  les  trois,  quelles 
que  fussent  leurs  réflexions,  ne  vibraient  qu’à  la  joie  intime  de 
revoir  leur  Alpin,  qu’ils  aimaient,  comme  il  le  leur  rendait,  chacun 
à sa  manière,  mais  dans  tous  ses  moyens. 

Cependant  la  locomotive  fuyait  prestement  vers  la  montagne, 
son  domaine,  rien  n’alourdissant  sa  marche.  Une  dernière  vision 
de  feuillages  ponctués  d’or,  de  toits  rouges  couchés  au  creux  de  la 
vallée,  et  puis  l’on  avait  commencé  de  grimper  d’une  ascension 
continue,  avec  des  alternances  de  jour  et  de  nuit,  au  caprice  des 
tunnels.  En  bas,  l’espace  se  rétrécissait,  la  vallée  tournait  au  ravin, 
entre  ses  versants  de  plus  en  plus  rapprochés,  et,  à mesure  qu’elle 
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s’appauvrissait,  elle  s’était  encombrée  de  séchoirs,  dont  les  blan- 
cheurs alignées  disgraciaient  de  leur  relent  de  civilisation  populeuse 
le  paysage  rude.  Sur  un  coteau  de  terre  brune,  dont  de  maigres 
pins  couronnaient  la  hauteur  et  des  oliviers  noueux,  vieux  sans 
avoir  grandi,  garnissaient  la  base,  la  voie  courait  vers  le  Var. 
Guidée  par  le  torrent  desséché  qu  elle  suivait  d’en  haut,  très  osée, 
sur  cette  pente  si  rapide,  elle  jurait  avec  cette  nature  inculte,  si 
peu  faite  pour  ses  usages. 

— Ce  pays  est  d’une  tristesse  inquiétante,  prononça  Des- 
roseray;  quelle  drôle  d’idée  a eue  Jacques  de  le  choisir! 

— Le  fait  est  qu’une  garnison  autour  de  Paris  me  semblait  plus 
convenable  pour  quelqu’un  de  son  monde,  répliqua  M.  Desroseray. 

— Mais,  papa,  puisque  Jacques  voulait  être  Alpin.  On  n’a  pas 
encore  trouvé  le  moyen  d’amener  les  Alpes  à Paris,  remarqua 
M^^®  Germaine. 

— Coquetterie  de  béret,  tout  simplement,  histoire  de  n’être  pas 
comme  les  autres,  riposta  M“®  Desroseray,  ton  père  et  moi  n’avons 
pas  à nous  reprocher  d’avoir  encouragé  cette  décision-là. 

— Voyons,  maman,  pourtant,  comment  vous  seriez-vous  entendus! 
Tu  raisonnais  en  maman  et  Jacques  en  soldat... 

— Et  qu’est-ce  qui  l’empêchait  de  s’engager  dans  le  régiment 
de  Nanteuil-les-Eaux,  à notre  porte,  dont  nous  connaissons  tous 
les  officiers,  où  il  était  sur  d’être  poussé,  tout  en  venant  dîner  tous 
les  soirs  à Valmeur?  J’aurais  mis  le  dîner  à sept  heures,  et  les 
jours  de  pluie  on  lui  aurait  envoyé  la  voiture... 

— Eh  bien,  c’est  justement  cette  petite  popote-là  qui  ne  pouvait 
•pas  entrer  dans  sa  conception  du  métier,  interrompit  Germaine 
• avec  vivacité.  Il  pense  que  de  rester  collé  à sa  famille  comme 
Maurice  du  Puytrel,  comme  Ernest  Deshortieux,  c’est  jouer  les 
externes  au  collège,  et  que  l’internat  est  nécessaire  pour  former  un 
soldat. 

— Il  trouve  plus  naturel  de  nous  mobiliser  à l’autre  bout  de  la 
-France,  gémit  M.  Desroseray,  en  envoyant  des  regards  désolés  au 
•fantôme  de  son  existence  parisienne." 

— Dites  tout  de  suite  que  c’est  un  enfant  dénaturé!  s’exclama  la 
jeune  fille.  Gomment,  parce  que  Jacques  a le  cœur  plus  haut  que 
les  autres,  qu’il  met  son  ambition  à faire  mieux,  d’après  un  idéal 
plus  élevé,  au  lieu  de  vous  en  montrer  fiers,  vous  déplorez  sa 
crânerie  qui  fait  saillie  sur  la  veulerie  générale  ! 

— Ces  ambitions-là  ne  sont  plus  de  notre  époque. 

— Malheureusement. 

— Et,  comme  tout  ce  qui  est  démodé,  elles  ne  mènent  à rien..: 

— C’est  entendu,  père,  l’avenir  est  aux  malins... 
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— Certainement,  aujourd’hui  on  ne  peut  qu’agir  comme  tout  le 
monde;  le  difficile  consiste;  sans  se  singulariser,  à tirer  son  épingle 
du  jeu... 

— Eh  bien,  moi,  conclut  Desroseray,  je  suis  en  cela  comme 
pour  les  meubles;  je  préfère  l’ancien. 

Maintenant  le  train  courait  au  large,  dans  la  vallée  du  Var,  et 
allait  atteindre  Golomars.  En  son  lit  trop  vaste,  le  fleuve  s’efforcait 
vers  la  mer,  par  multiples  ramifications,  semblait  un  lâche  filet 
d’acier,  à mailles  inégales,  jeté  sur  un  espace  de  cailloux  gris. 
Sur  ses  bords  savamment  défendus  contre  lui,  de  petits  champs, 
dont  les  cultures  ne  se  distinguaient  pas  encore,  de  minuscules 
bastides  blanches  et  rouges,  et  partout  ce  soin  extrême  des  gens 
de  la  montagne  qui  n’épargnent  pas  leur  peine,  arrachant  le  sol, 
par  arpent,  à la  pierre  dévastatrice,  et  l’entretenant  avec  l’amour 
de  ce  qu’il  leur  a coûté.  Elle  régnait  là,  la  pierre,  plus  insolente 
aux  hommes,  blanche,  nue,  criarde  ; elle  s’étageait  entre  les  nuages, 
avec  des  verticalités  d’anciennes  murailles,  un  aspect  de  fortifica- 
tions d’autrefois.  Et  les  rares  villages  qui  pointaient  de  ses  saillies 
se  confondaient  si  bien  avec  elle,  qu'ils  achevaient  cette  illusion 
de  ruines  géantes,  où  s’égarait  l’esprit,  dans  la  contemplation  de 
ces  immensités  calcaires. 

Déjàll’on  avait  sauté  sur  la  rive  droite,  par  le  pont  métallique 
qui  coupe  le  Var  à Golomars,  et  le  train  s’élevait  sur  Eautre  chaîne, 
en  quête  d’une  fissure,  pour  s’échapper  vers  Grasse.  La  mer 
s’apercevait  au  loin,  ce  jour-là  confuse  dans  l’immensité  grisâtre 
du  ciel  noyé  de  nuées.  Et  le  fleuve  se  recourbait  vers  elle,  en 
son  réseau  brillant,  parmi  les  cailloux  ternes,  comme  une  lame 
damasquinée,  une  lame  de  sabre  ou  de  cimeterre. 

De  nouveau  le  désert  et,  de  place  en  place,  de  pauvres  champs 
d’oliviers,  étagés  par  ressauts,  avec  des  soutènements  en  pierre, 
comme  une^série  de  rainures  aux  flancs  de  la  montagne,  et  toujours, 
malgré  la  pluie,  l’aridité  immuable,  les  luisances  calcaires  des 
chaînes  provençales.  Dans  l’averse  s’est  effacée  la  silhouette  du 
mont  Ghauve.  Le  train  dévale  allègrement,  contournant  le  rempart 
de  pierre,  dominant  le  torrent  auquel  il  s’est  lié;  le  Loup,  dont  on 
aperçoit  la  rayure  d’acier  bleu,  entre  deux  rubans  de  routes  jaunes, 
qui  s’allongent  pareilles  et  parallèles  sur  chaque  versant.  De  l’autre 
bord,  à gauche,  [s’aligne  sur  la  hauteur  une  ville  de  tournure 
sarrasine,  aux  maisons  jointives  comme  une  courtine,  avec  des 
fenêtres  percées  en^  meurtrières,  des  toits  bas  et  bombés  en  forme 
de  carapaces,  et  une  tour  carrée,  posée  au  centre  en  mirador,  plus 
faite  pour  un  minaret  que  pour  un  clocher.  G’est  Vence.  De  loin 
l’on  se  demande  quelle  idée  lui  a pris  de  pousser  là  sur  ce  mont 
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inhospitalier,  et  l’on  se  replie  vers  des  temps  plus  troublés,  où  la 
sécurité  primait  toute  autre  considération,  où  l’homme  pour  ses 
demeures  était  sollicité  vers  les  retraites  les  plus  inaccessibles. 

— Il  y a de  quoi  frémir,  s’écria  Desroseray,  en  voyant,  pour 
la  troisième  fois  le  train  s’engager  sur  un  troisième  viaduc,  pour 
franchir  un  ravin  secondaire!  S’il  survenait  quelque  chose  on 
serait  inùdlliblement  précipité  dans  le  gouffre.  Il  n’est  jamais  arrivé 
d’accident  sur  cette  ligne? 

— Si,  aux  directeurs,  répondit  son  mari,  mais  des  accidents 
parlementaires  et  judiciaires,  dont  on  se  relève  aujourd’hui,  de 
quelque  haut  qu’on  tombe! 

A cet  instant  le  train  lancé  «à  pleine  vapeur  eut  un  brusque  arrêt, 
quelque  chose  de  violent  et  de  subit  comme  un  recul  devant  un 
obstacle  imprévu,  où  l’anxiété  des  voyageurs  démêla  aussitôt  un 
danger  et  qui  les  jeta  perplexes  sur  la  voie. 

M.  Desroseray  était  accouru  auprès  du  mécanicien,  s’informant, 
mais  sa  fille  avait  déjà  aperçu  un  bloc  de  rocher  couché  au  milieu 
de  la  voie,  entre  des  débris  de  terre  et  de  pierraille.  C’était  un 
éboulement  amené  par  la  pluie. 

— Qu’est-ce  que  nous  allons  devenir?  A-t-on  demandé  un  train 
de  secours?  s’exclamait  Desroseray,  au  comble  de  l’émotion. 

— La  voie  est  obstruée;  il  n’y  a qu’à  la  déblayer,  dit  quelqu’un. 

— Où  trouvera- 1- on  du  monde?  observa  le  conducteur.  Le  plus 
simple  est  d’aller  au  Bar;  mais  il  y a un  bout  de  chemin. 

— Il  ne  nous  manquerait  plus  que  de  passer  la  nuit  ici,  remarqua 
Desroseray,  blêmissant  d’inquiétude... 

Et,  après  être  allé  examiner  le  désastre,  il  revint  se  concerter 
avec  les  siens,  pour  savoir  s’il  ne  conviendrait  pas,  à toute  éven- 
tualité, de  gagner  à pied  le  village.  Desroseray  répugnait  à 
abandonner  les  valises;  Germaine  s’intéressait  à l’accident  et 
voulait  voir  comment  cela  finirait. 

Soudain  un  lointain  coup  de  sifflet  fît  relever  les  têtes,  et  des 
bérets  apparurent  sur  la  hauteur. 

— Les  chasseurs!  clamèrent  plusieurs  voix. 

Et  aussitôt,  parmi  les  voyageurs  du  train  en  détresse,  la  même 
idée  germa,  qu’il  fallait  mettre  à profît  ce  secours  providentiel.  Le 
conducteur  se  dirigeait  déjà  vers  leur  groupe  noir,  escaladant  péni- 
blement les  ressauts  de  la  pente.  Mais,  on  eût  dit  que  d’eux-mêmes 
ils  avaient  saisi  la  situation,  car  on  voyait  leur  ligne  bondissante 
dégringoler  le  versant,  franchissant,  en  se  jouant,  comme  de  simples 
marches,  les  soutènements  des  terres,  glissant  entre  les  ramures 
basses  des  oliviers,  évitant  adroitement  les  saignées  du  sol  trop 
désagrégé,  où  un  glissement  eût  pu  se  produire. 

25  JUILLET  1897. 
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Au  moment  où  leur  ligne,  d’un  dernier  saut,  allait  atteindre  la 
voie,  un  coup  de  sifflet  l’arrêta,  et  l’on  entendit  commander  : Ras- 
semblement! En  silence,  la  compagnie  se  forma  sur  deux  rangs,  et 
resta  immobile,  tandis  que  son  capitaine  se  dirigeait  vers  le  méca- 
nicien et,  renseigné  par  lui,  allait  examiner  l’obstacle.  Le  béret 
crânement  posé  sur  l’oreille,  un  béret  qui  ne  ressemble  pas  à celui 
des  marins,  ni  des  Basques,  une  large  coiffure  molle,  taillée  en 
auréole,  les  Alpins  regardaient,  avec  leurs  figures  éveillées,  rouges 
de  santé  et  d’entrain.  Ils  avaient  jolie  tournure  sous  leur  uniforme 
sévère,  d’un  bleu  sombre,  les  jambes  bien  prises  dans  leurs  molle- 
tières ajustées.  On  les  devinait  à la  fois  coquets  et  solides,  nos 
soldats  de  montagne,  sains  et  fiers  comme  la  montagne  même. 

l^pie  Germaine,  qui  les  étudiait  avec  plaisir,  eut  tout  à coup  un 
cri  de  joie,  en  reconnaissant  son  frère  : 

— Jacques  est  là,  père!  Au  premier  rang,  au  milieu.  Il  nous  a 
vus  aussi,  il  m’a  fait  signe  des  yeux,  puisqu’il  ne  peut  pas  bouger, 
fit-elle,  haletante  de  surprise  et  de  bonheur. 

Alors  leur  attention  à tous  trois  se  concentra  sur  ce  seul  élément 
de  la  ligne  immobile  qui,  pour  chacun,  tout  au  fond,  représentait 
une  si  grande  somme  d’affection,  d’espérance  et  de  souvenir. 

— Comme  il  vous  porte  cela,  et  comme  je  l’aime  mieux  ainsi 
qu’en  pantalon  rouge!  murmura  Desroseray,  gagnée  par  la 
vanité  maternelle  et  insensible  au  remords  de  se  contredire . 

Cependant  le  capitaine  arrivait  devant  le  front  de  la  compagnie  : 
tous  les  regards  étaient  sur  lui.  Il  parla,  comme  on  ordonne,  sim- 
plement, en  quelques  mots  précis,  d’un  air  d’autorité  indiscutable, 
en  homme  de  commandement  habitué  à être  suivi  et  qui  sait  ce 
que  valent  ceux  qu’il  a derrière  lui.  Sa  voix  était  claire,  bien  timbrée, 
piquant  les  sons,  jamais  traînante.  A l’entendre,  l’on  sentait  que, 
pour  ce  soldat,  le  langage  avait  un  prix  énorme,  qu’il  emportait 
toute  une  révélation  de  volonté  et  ne  pouvait  qu’être  suivi  d’action. 

Grand,  brun  et  très  pâle,  les  traits  réguliers,  avec  un  air  de 
mélancolie  grave  sur  son  visage  empreint  de  douceur  et  d’énergie, 
des  yeux  noirs,  caressants  et  persuasifs,  mais  qui  pouvaient  devenir 
impérieusement  sévères,  la  bouche  légèrement  ironique,  autant 
qu’on  l’apercevait  sous  la  moustache  fine  et  relevée,  c’était  un  beau 
type  d’officier,  de  ces  officiers  réservés  et  penseurs,  avec  de  l’élan 
français  plein  l’âme,  mais  contenu  et  silencieux,  comme  il  nous  en 
est  né  depuis  nos  désastres  et  qui  s’épuisent  à attendre  le  place- 
ment de  tout  ce  qu’ils  valent. 

Dès  qu’il  eut  parié,  les  faisceaux  furent  formés,  les  sacs  et  les 
fourniments  mis  à terre.  L’on  vit  les  porteurs  d'outils  se  diriger 
vers  l’éboulement,  munis  de  leurs  bêches  et  de  leurs  pioches.  En 
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même  temps,  d’autres  chasseurs  grimpaient  lestement  vers  un  mas 
adossé  au  versant,  un  peu  en  contre-bas  de  la  crête,  pour  en  rap- 
porter tout  ce  qui  leur  permettrait  d’avancer  le  déblaiement. 

Dans  ce  lâcher  général,  Jacques  n’avait  pu  se  retenir  de  courir 
embrasser  les  siens  et  s’oubliait  près  d’eux,  harcelé  par  leurs  ques- 
tions, jouissant  de  leur  surprise,  riant  de  la  mésaventure  qui  avait 
hâté  cette  rencontre.  Un  sous-officier  s’approcha  et,  après  avoir 
salué  les  deux  femmes,  comme  pour  s’excuser  de  l’ordre  qu’il 
apportait,  dit  à voix  presque  basse  : « Desroseray,  le  capitaine  m’a 
chargé  de  vous  dire  de  rejoindre  votre  escouade  et  de  vous  mettre 
au  travail,  w Jacques  rougit,  regagna  vivement  son  rang,  et  bientôt 
le  détachement  dont  il  faisait  partie  s’éloigna  dans  la  direction  d’une 
lisière  de  pins  qui  bordait  la  partie  haute. 

— Pas  aimable,  le  capitaine,  murmura  M.  Desroseray,  un 
claque- sec! 

— Si  jamais  ce  monsieur-là  me  tombe  sous  la  griffe,  je  lui  revau- 
drai ce  manque  d’égards-là,  intervint  sa  fille,  outrée  surtout  du 
dédain  de  l’officier  qui,  plutôt  que  de  se  présenter,  envoyait  un 
sous- officier  faire  sa  commission. 

— J’en  suis  encore  suffoquée,  reprit  Desroseray,  qui  l’avait, 
du  reste,  déjà  prouvé,  en  subissant  cette  intervention  en  silence. 
On  a de  drôles  de  manières  dans  les  bataillons  alpins! 

Pendant  ce  temps,  indifférent  à la  condamnation  qui  l’atteignait, 
le  capitaine  ne  s’inquiétait  que  du  travail  où  ses  hommes  s’em- 
ployaient avec  leur  entrain  ordinaire  et  une  adresse  presque  surpre- 
nante. Déjà  la  masse  de  terre  coulante  entraînée  par  le  bloc  et  qui 
l’engluait  sur  la  voie  diminuait  à vue  d’œil,  attaquée  de  trois  côtés 
à la  fois  et  vivement  repoussée  sur  la  pente  en  contre-bas.  Les  pelle- 
teurs et  les  piocheurs  s’étaient  répartis  instinctivement  comme 
à l’école  des  travaux  de  campagne;  seulement,  ils  y allaient 
d’un  autre  cœur,  parce  qu’ils  voyaient  que  c’était  pour  de  bon. 
Courbés,  presque  accroupis,  par  suite  de  la  petite  dimension  de 
leurs  instruments,  ils  rivalisaient  de  zèle.  Il  s’agissait  de  ne  pas 
se  laisser  gagner  par  les  camarades  revenus  du  mas,  qui  en 
avaient  rapporté  de  vrais  outils  de  terrassiers  prenant  mieux  la 
terre  et  la  jetant  plus  loin.  Et,  de  cette  lutte  entre  les  deux  équipes 
habilement  stimulée  par  les  officiers,  il  naissait  une  ardeur  et  aussi 
une  gaieté  si  contagieuses,  que  les  spectateurs  eux- mêmes  s’y 
passionnaient. 

Après  s’être  tenus  à l’écart  par  un  sentiment  de  dignité  offensée 
et  de  bouderie  légitime,  les  Desroseray  s’étaient  aussi  rapprochés. 
Le  même  intérêt  les  clouait  là,  au  spectacle  de  cette  furie  française 
s’exerçant,  faute  de  mieux,  sur  une  matière  inerte,  mais  qui  don- 
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naît  encore  l’image  de  ce  qu’elle  serait  lorsqu’elle  s’attaquerait  à un 
obstacle  de  matière  animée. 

— Décidément  ce  sont  des  gaillards,  murmura  Desroseray,  au 
moment  où  le  quartier  de  roc  émergeait  tout  à fait  dégagé;  mais, 
si  malins  qu’ils  soient,  je  ne  les  vois  pas  beaucoup  remuer  ce  petit 
caillou-là. 

Le  bloc  apparaissait,  en  effet,  toujours  énorme,  si  à nu  qu’on 
l’eùt  mis  de  toute  la  pierraille  qui  l’obstruait;  plus  encore  peut-être 
qu’on  ne  l’avait  supposé  avant  de  commencer  le  déblayement.  Le 
rejeter  au  fond  de  la  vallée,  ou  au  moins  le  faire  rouler  un  peu 
plus  loin  sur  la  pente,  avec  le  moins  de  dégâts  possible,  constituait 
certainement  de  tout  le  travail  la  plus  grosse  opération.  Chacun,  au 
fond,  se  demandait  comment  le  capitaine,  ingénieur  improvisé, 
comptait  se  tirer  de  ce  pas  difficile,  la  curiosité  se  doublant  d’une 
anxiété  qu’il  ne  réussît  pas.  Le  jour  déclinait,  en  effet,  et  la  pers- 
pective de  passer  la  nuit  dans  le  train,  ou  de  gagner  Grasse  par 
étape,  semblait  également  déplaisante  à tous  les  voyageurs. 

Mais  il  faut  croire  que  ses  mesures  étaient  prises,  puisqu’il  ne 
manifestait  aucune  inquiétude  et  ne  recherchait  surtout  aucun 
conseil  pour  masquer  son  embarras.  A un  moment  donné,  il  appela 
un  clairon,  fit  sonner  deux  mesures  de  'pas  gymnastique  et,  à ce 
signal  convenu,  de  la  bordure  de  pins  qui  longeait  la  crête,  Lon  vit 
se  mettre  en  marche  deux  files  de  chasseurs  transportant  des  arbres. 

Alors,  en  quelques  mots,  le  commandant  de  la  compagnie  mit  les 
hommes  au  courant  de  son  idée.  Avec  l’un  des  pins  introduit  entre 
le  bloc  et  le  talus  en  remblai,  il  s’agissait  de  faire  levier  pour 
ébranler  le  rocher,  pendant  qu’une  fraction  de  la  compagnie  attelée 
à l’autre  pin,  avec  tous  les  cordeaux  de  tir  et  les  cordes  qu’on  avait 
pu  trouver,  s’en  aiderait  comme  d’un  gigantesque  pannonier  pour 
entraîner  la  masse  de  pierre  hors  de  la  voie.  Il  était  bien  recom- 
mandé d’y  aller  d’une  pesée  et  d’une  traction  continues,  afin  de  ne 
rien  rompre,  et  aussitôt  que  la  masse  céderait,  prête  à rouler,  de 
s’écarter  à la  course  dans  des  directions  divergentes. 

Silencieusement  et  rapidement  il  fut  passé  à l’exécution.  Après 
plusieurs  pesées,  le  bloc  frémit,  et  bientôt  les  deux  attelages  qui 
rivalisaient  de  traction  s’aperçurent  qu’il  venait,  que  bientôt  il  se 
détacherait  tout  à fait.  L’instant  était  impressionnant,  les  poitrines 
haletaient,  les  muscles  étaient  tendus  à rompre.  Le  capitaine,  les 
yeux  en  arrêt  sur  le  morceau  de  rocher,  s’apprêtait  à crier  : Lâchez 
tout!  dès  qu’il  le  verrait  chavirer,  quand  un  craquement  se  fit 
entendre.  Brusquement  farbre  se  brisa  et  les  deux  équipes  d’atte- 
lage, dans  l’élan  de  leur  effort,  allèrent  buter  contre  le  sol,  plu- 
sieurs hommes  roulant  même  jusqu’au  ressaut  d’en  dessous. 
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Jacques  en  faisait  partie,  et  sa  mère,  qui  le  suivait  des  yeux,  poussa 
un  cri.  Mais,  en  quelques  bonds,  le  capitaine  était  déjà  parmi  eux, 
avec  des  gradés  accourus,  les  aidant  à se  relever,  s’informant  de 
leur  état  et  leur  distribuant  sa  gourde,  avec  quelques  mots  drôles 
pour  les  remettre  de  la  secousse. 

Des  écorchures,  les  contusions  d’une  chute  un  peu  vive,  il  n’en 
serait  pas  d’autre  mal.  Toute  la  confiance  était  déjà  revenue,  avec 
une  rage  d’en  finir,  de  se  ruer  contre  ce  roc  qui  les  narguait  ainsi. 
Alors,  d’un  assaut  ils  sont  sur  la  voie,  s’emparent  du  pin  qui  restait 
et  qui,  au  début,  avait  servi  de  levier,  le  couchent  en  travers  du 
bloc  et,  pesant  tous  d^une  gigantesque  poussée  humaine,  au  risque 
de  s’effondrer  avec  lui,  le  soulèvent  du  rail  en  dévers  contre  lequel 
il  avait  buté  et,  avec  un  hurrah  de  triomphe,  le  jettent  au  vide,  où 
il  s’abîme  en  tournoyant,  hachant  les  arbres,  ravinant  le  sol,  dans 
un  hurlement  de  pierraille  arrachée,  sous  un  nuage  opaque  de 
poussière  rouge,  de  terre  fumante. 

La  voie  était  libre  et  le  train  sifflait  déjà  pour  continuer  sa  route. 
Sans  plus  se  soucier  des  voyageurs  que  de  leurs  remerciements,  le 
capitaine,  ses  hommes  rassemblés,  les  avait  mis  en  marche,  et  la 
compagnie,  en  retard  pour  la  soupe,  s’éloignait  par  la  route  de 
Grasse,  à l’allure  vive  et  nerveuse  des  chasseurs,  les  clairons 
piquant  la  note,  pavillon  haut. 


Il 

Pour  Desroseray,  l’entrée  à Grasse  fut' une  déconvenue.  La 
ville  des  parfums  ne  la  séduisait  pas  : trop  sévère  sur  sa  base  de 
pierre,  avec  son  fond  de  verdures  ternes,  trop  bornée  dans  son 
horizon  de  montagnes  tristes,  trop  uniforme  en  ses  maisons  d’une 
platitude  régulière,  d’une  symétrie  de  caserne,  se|  superposant  par 
lignes  étagées,  parmi  les  fûts  en  briques  des  cheminées  d’usine, 
jusqu’à  la  tour  carrée  de  son  église  ancienne,  comme  décroissent 
jusqu’au  tabernacle  des  gradins  d’autel  surmontés  de  leurs  cierges. 

L’on  y montait  trop,  pour  n’y  rien  voir  de  plus,  les  fiacres  y 
étaient  d’un  prix  exorbitant  et  les  conditions  de  l’hôtel  d’une  volerie 
dérisoire.  Les  touristes  mystiflés  paraissaient  ne  retrouver  leur 
quiétude  qu’à  la  gare,  en  face  du  train  qui  garantissait  leur  départ. 
Quant  aux  fabriques  de  parfums,  elles  ressemblaient  à toutes,  avec 
l’alignement  bête  de  leurs  cornues  ventrues,  le  nécessaire  encombre- 
ment^ d’instruments  malpropres,  où  même  l’odorante  matière  pre- 
mière, foulée,  pressée,  enfouie  dans  la  graisse,  perdait  aussitôt  toute 
sa  poésie  fleurie. 
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En  son  importance,  Desroseray,  dès  son  entrée  à l’iiôtel, 
avait  été  froissée  qu’on  n’y  connût  pas  Jacques,  et  que,  jeté  de 
haut,  son  nom  n’eût  pas  sonné  d’autre  sorte.  A quoi  son  fils 
employait-il  ses  loisirs,  s’il  n’avait  pas  ses  entrées  dans  l’hôtel  le 
plus  famé  de  l’endroit,  à telles  enseignes  qu’on  l’y  traitât  en  person- 
nage de  marque,  comme  ces  habitués  des  restaurants  à la  mode 
dont  l’apparition  soulève  une  émotion  respectueuse?  N’était-ce  pas 
ainsi  que  procédaient  les  jeunes  gens  de  bonne  famille  dans  les 
régiments  de  cavalerie,  et  comment  se  poser  autrement  pour  affir- 
mer sous  l’uniforme  sa  sélection  mondaine? 

Aussi,  de  ce  peu  d’accueil  et  de  l’ignorance  où  l’on  semblait  de 
leur  qualité,  ne  put-elle  s’empêcher  de  manifester  son  étonnement 
à Jacques,  dès  le  soir  même. 

— Le  fait  est  que  tu  aurais  bien  pu  nous  annoncer,  appuya  sa 
sœur. 

— Ah!  çà,  est-ce  que  vous  croyez  qu’un  simple  chasseur  est  un 
personnage  ici?  C’est  la  première  fois  que  je  mets  les  pieds  au 
Grand-Hôtel!  s’écria  Jacques,  en  retirant  son  ceinturon. 

— Voyons,  tu  ne  nous  feras  pas  accroire  que  tu  ne  t’offres  pas  de 
temps  en  temps  un  ordinaire  plus  substantiel  que  celui  de  la 
caserne!  intervint  M.  Desroseray. 

Oui,  le  dimanche  à Cannes,  je  m’accorde  une  petite  bombance. 
Mais  ici,  à Grasse,  quel  est  l'endroit  propre  que  ne  fréquentent  pas 
les  officiers  et  qui,  par  cela  même,  n’est  pas  interdit  aux  soldats? 

— Pas  commodes  les  officiers  à ce  que  je  vois,  observa  M.  Des- 
roseray. 

— En  tout  cas,  ton  capitaine  m’a  eu  l’air  parfaitement  mal  élevé, 
s’exclama  Germaine. 

— Et  poseur  avec  cela,  poursuivit  sa  mère... 

— Sans  être  désobligeant,  on  peut  reconnaître  qu’il  n’a  rien  de 
liant,  ce  monsieur-là,  conclut  M.  Desroseray,  pas  fâché  de  donner 
de  la  voix  dans  ce  concert. 

— Parce  qu’il  m’a  rappelé  à l’ordre  très  militairement,  sans 
s’occuper  du  reste...,  prononça  Jacques.  A vrai  dire,  c’est  un  soldat 
d’un  type  trop  accentué  pour  qu’on  puisse  bien  le  faire  comprendre 
à des  civils. 

— Qui  sont  trop  bêtes  ? 

— Non,  qui  sont  trop  autres...  Mais  si  nous  continuions  cette 
conversation  à table,  car  il  est  huit  heures  et  je  meurs  de  faim,  sans 
compter  que  j’ai  seulement  la  permission  de  dix  heures. 

Avec  M“®  Desroseray,  forganisation  pour  dîner  prit  les  propor- 
tions d’un  événement.  Elle  s’empara  d’abord  d’une  table  près  d’une 
fenêtre,  puis,  réfléchissant  qu’à  cette  heure  avancée  elle  n’en  aurait 
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d’autre  bénéfice  qu’un  surcroît  d’air  sur  son  épaule  rhumatisante, 
elle  se  décida  pour  une  autre,  tout  au  fond  de  la  salle,  et  réclama 
encore  un  paravent.  Elle  en  voulut  aussi  à sa  chaise  dont  le  dossier 
fut  jugé  trop  droit,  et  fit  changer  à deux  reprises  son  tabouret.  Au 
courant  de  ses  habitudes,  sa  famille  attendit  le  résultat  de  ces 
diverses  opérations  avec  une  patience  un  peu  énervée. 

Dans  le  dépaysement  de  cette  grande  salle  insignifiante,  après 
avoir  pris  connaissance  du  menu  prétentieux,  devant  l’empresse- 
ment indifférent  des  maîtres  d’hôtel  solennels,  guettés  et  jaugés 
par  d’autres  groupes  étrangers,  parqués  comme  eux  en  cette  solitude 
neutre,  ils  restèrent  ensuite  quelque  temps  sous  l’oppression  de 
leur  isolement,  à leur  délaissement  d’inconnus. 

Les  mélancolies  se  secouent  mieux  moins  on  est  vieux.  Germaine 
s’était  déjà  mise  à interroger  son  frère,  avec  cette  autorité  d’aînesse, 
que  prennent  les  sœurs,  même  plus  jeunes,  sur  leurs  frères,  en 
raison  de  leur  maturité  plus  précoce,  de  ce  qu’elles  ont  besoin  de  se 
composer  plus  tôt  un  maintien  pour  le  monde,  devant  y figurer  plus 
vite.  Elle  voulait  tout  savoir  de  cette  vie  de  Jacques,  qu’il  ne  leur 
décrivait  jamais  minutieusement  assez. 

Elle  le  grondait,  en  passant,  pour  ses  lettres  trop  courtes,  écrites 
en  cheval  échappé  sur  un  papier  quelconque,  à en-tête  de  café 
quelquefois,  comme  ferait  un  vagabond  ou  un  commis-voyageur. 

Il  fallait  surtout  lui  expliquer  ces  mœurs  en  commun,  où  tout 
appartient  à tous,  forme  le  trésor  du  corps  ou  de  la  compagnie.  Elle 
n’imaginait  pas  tant  de  travail  dépensé  pour  un  but  idéal,  souvent 
sur  des  données  imaginatives,  jeté  à un  insaisissable  avenir.  Et  que 
toutes  ces  pensées  pussent  à un  moment  se  fondre  en  une  seule, 
que  ces  vies  vinssent  aboutir  toutes  à l’âme  du  chef,  pour  un  effort 
mortel,  ainsi  que  le  lui  expliquait  son  frère,  cela  lui  semblait  presque 
extravagant,  en  dérision  de  nos  modernes  énergies  d’égoïsme. 

Mais  lui  parlait  d’abondance,  en  convaincu;  il  se  révélait  si  diffé- 
rent d’eux  tous,  si  supérieur  à ce  qu’ils  l’avaient  élevé,  que  son  père 
et  sa  mère,  occupés  à faire  la  somme  des  ridicules  d’un  groupe 
voisin,  s’étaient  repris  à la  conversation,  malgré  le  sujet  trop  neuf 
qui  les  avait  tout  d’abord  rebutés. 

— Sais-tu  que  tu  me  fais  un  peu  l’effet  d’un  canard  à une  poule 
qui  l’aurait  couvé? 

— Pas  tant  qu’il  te  plaît  à dire,  mère;  ce  sont  toujours  des  héré- 
dités qui  repoussent.  Je  suis  de  l’année  de  la  guerre,  et  quelles 
visions  de  patriotisme  sanglant  t’ont  passé  sous  les  yeux,  quand 
mon  grand-père,  nos  troupes  refoulées,  rendait  sa  préfecture  à 
l’ennemi?  Ta  pensée  d’alors  préparait  la  mienne  d’aujourd’hui,  et, 
à vingt  ans  de  distance,  nos  élans  se  juxtaposent  pour  la  France. 
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— C’est  possible,  seulement  chez  mère,  ça  ne  sort  pas,  tandis 
que  chez  toi,  ça  s’est  mis  à couler  de  source,  fît  en  riant  Germaine. 

— Parce  que,  dans  votre  vie  agitée,  les  impressions  s’efîacent, 
tandis  que,  dans  un  milieu  recueilli  comme  le  nôtre,  cela  se  garde 
et  s’incruste. 

— Vous  vous  taillez  alors  des  cerveaux  de  moines?  interrogea 
ironiquement  M.  Desroseray. 

. — Tu  peux  rire.  Plus  une  société  tourne  tout  à la  blague,  comme 
toi,  plus  il  faut  à une  carrière  d’idéal,  comme  la  nôtre,  des  ferveurs 
de  culte,  des  immolations  méritoires. 

— On  ne  s’emballe  pas  beaucoup  sur  ton  idéal,  à ce  qu’il  me 
semble  : je  ne  rencontre  dans  le  monde  que  des  militaires  céliba- 
taires ou  mariés,  qui  donneraient  leur  démission  plutôt  que  de 
quitter  Paris,  des  gens  pas  disposés  du  tout  aux  immolations  méri- 
toires. 

— Je  t’abandonne  ceux-là,  ils  sont  à vous;  ce  sont  les  emjDusqués 
de  l’armée,  comme  la  marine  a les  siens,  ses  marins  qui  ne  navi- 
guent jamais,  comme  une  nation  a ses  faméliques  qui  ne  produisent 
pas  et  émargent  au  budget.  Il  n’y  a pas  d’association  humaine  qui 
n’entretienne  ses  parasites,  mais,  à côté,  il  y a les  fervents  qui 
payent  et  peinent  pour  ceux-là.  Chez  nous,  il  y a des  hommes  qui 
se  consacrent  au  culte  de  la  patrie  avec  des  rudesses  d’anachorète,, 
que  le  monde  ne  conçoit  pas_,  et  qui  gardent  sur  lui  les  mêmes  igno- 
rances souveraines.  Mon  capitaine  qui  vous  a tant  déplu  en  est  un, 
et  c^est  précisément  pour  cela  que  j’ai  eu  peur  tout  à Theure  qu’il 
ne  vous  parût  un  peu  incompréhensible... 

Cependant,  emporté  par  son  sujet,  il  se  laissait  aller  à son  admi- 
ration de  très  petit  soldat  pour  ce  capitaine  de  Maulac  qui,  par  les 
chambrées,  jouissait  d’une  popularité  sans  égale.  Pourquoi  on 
l’aimait,  quels  motifs  faisaient  que  sa  compagnie  était  la  plus 
recherchée,  cela  ne  se  définissait  guère.  Ce  n’était  pas  tant  parce 
qu’on  y était  mieux  nourri,  mieux  habillé,  mieux  traité  de  toutes 
façons,  quoique  tout  cela  ne  fût  pas  à dédaigner,  mais  parce  qu’on 
éprouvait  une  fierté  extraordinaire  à servir  sous  un  tel  chef.  S’il 
était  de  tous  le  plus  intraitable  à la  manœuvre,  le  plus  inflexible  sur 
la  discipline,  il  donnait  si  bien  l’impression  que  ses  chasseurs 
devaient  être  les  premiers  partout,  que  ses  exigences  paraissaient 
naturelles.  Et  puis  l’effort  produit,  le  résultat  obtenu,  il  savait  si 
bien  vous  payer  de  quelques  paroles  d’encouragement,  où  se  devi- 
nait un  remerciement,  qu’on  se  sentait  aussitôt  tout  prêt  à recom- 
mencer. 

— Au  reste,  conclut- il,  vous  l’avez  vu,  quand  nous  avons  piqué 
du  nez  par  terre,  accourir  avant  tous,  nous  relever,  nous  partager 
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sa  gourde.  Eh  bien,  du  premier  au  dernier  jour  de  l’année,  il  est 
partout  le  même;  tout  à son  devoir,  sans  une  défaillance  de  volonté, 
et,  ce  qui  est  encore  plus  difficile,  sans  une  défaillance  de  bonté. 

Mais  il  avait  excité  la  curiosité  des  siens  et  leurs  questions  ne 
le  lâchaient  plus. 

M.  Desroseray  ne  comprenait  pas  qu’une  compagnie  pût  différer 
autant  d’une  autre,  la  règle  étant  la  même  et  la  dépense  aussi.  Il 
ajoutait  : 

— On  ne  tire  davantage  des  hommes  que  si  on  peut  leur  donner 
davantage.  Je  paye  double  le  travail  de  nuit  dans  mon  usine.  Com- 
ment ton  capitaine  qui  ne  dispose  pas  d’une  faveur  de  plus  pour 
ses  soldats  que  le  premier  venu  de  ses  camarades  en  obtiendrait-il 
beaucoup  plus? 

Alors  Jacques  racontait  leurs  repas  variés  chaque  jour  de  la 
semaine,  préparés  avec  un  soin  de  cuisine  bourgeoise,  copieux  à 
force  d’économie  bien  entendue,  servis  dans  de  la  vaisselle  très 
propre,  au  milieu  d’un  réfectoire  décoré  de  fresques  guerrières. 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  y inviter  le  jour  du  chou  farci,  c’est 
une  spécialité  de  notre  cuisinier,  déclarait-il  en  riant.  Père  se  con- 
vaincrait peut-être  que  tout  dépend  du  chef,  même  la  cuisine,  sans 
jeu  de  mots. 

Puis  il  se  retournait  vers  sa  mère,  qui  l’interrogeait  sur  ses  soi- 
rées, se  demandant  où  l’on  pouvait  les  passer  dans  un  trou  pareil. 
D’abord  elles  étaient  courtes,  ses  soirées,  l’étude  de  théorie  des 
élèves  caporaux  en  mangeant  une  partie  et  le  sommeil  se  montrant 
tyrannique  à la  fin  d’une  journée  au  grand  air.  Ses  instants  de 
liberté,  il  les  passait  généralement  dans  leur  réfectoire  transformé 
en  salle  de  récréation,  s’accordant  un  domino  ou  un  loto  avec  des 
camarades. 

— C’est  encore  une  idée  de  notre  capitaine,  ce  lieu  de  réunion 
pour  sa  compagnie,  expÙquait-il  ; c’est  lui  qui  fait  les  frais  des 
livres,  du  papier  à lettres,  des  jeux  de  bois  qui  s’y  trouvent.  Nous 
n’en  sortons  guère.  Nous  nous  y plaisons  entre  nous,  c’est  autant 
de  pris  sur  le  café.  On  y donne  même  la  comédie  de  temps  à autre, 
avec  invitations  dans  le  bataillon.  La  compagnie  a son  théâtre,  sa 
troupe,  même  ses  auteurs.  Jamais  je  ne  me  suis  autant  amusé  qu’à 
notre  revue  de  fin  d’année.  D’ailleurs,  avec  le  capitaine  de  Maulac 
on  ne  s’ennuie  pas,  c’est  là  son  grand  secret.  Jusqu’aux  théories 
qu’il  sait  rendre  intéressantes,  à l’exercice  qu’il  varie  habilement; 
son  esprit  inventif  n’est  jamais  à court  pour  produire  un  effet  nou- 
veau, faire  éclater  une  distraction  dans  la  monotonie  de  notre  vie 
de  caserne.  Et  surtout,  il  n’a  pas  peur  de  nous  parler,  de  nous 
livrer  sa  pensée  très  vibrante,  laquelle  finit  invariablement,  comme 
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ces  oiseaux  migrateurs  qui  d’instinct  font  route  au  sud,  par  se 
tourner  du  seul  côté  qui  l’attire,  vers  le  drapeau. 

— Si  bien  vissé  qu’il  soit  à sa  compagnie,  j’aime  à croire  qu’il 
ne  l’emmène  pas  dans  le  monde  avec  lui,  releva  aigrement  M""®  Des- 
roseray,  que  cet  éloge  finissait  par  agacer. 

— 11  n’y  va  jamais. 

— Décidément,  il  est  fait  pour  épater  maman,  ce  capitaine-là, 
remarqua  Germaine;  un  monsieur  qui  ne  va  pas  dans  le  monde! 

— A moins  qu’il  n’en  soit  pas? 

— Rassure-toi  là-dessus,  mère,  il  en  est,  de  famille  et  de  ma- 
nières, comme  personne.  Tl  n’éprouve  pas  le  besoin  d’y  paraître; 
c’est  bien  permis. 

— Pas  tant  que  tu  crois.  Sans  relations,  un  homme  ne  va  pas 
loin  aujourd’hui.  11  n’y  a jamais  eu  que  les  femmes  pour  vous 
pousser. 

— Tu  oublies  toujours  que  je  suis  là,  interrompit  Germaine  un 
peu  moqueuse. 

— En  tout  cas,  leurs  jugements  consacrent  les  réputations,  cor- 
rigea Desroseray. 

Ton  père  devait  aller  voir  demain  ton  commandant,  ajouta-t-elle, 
il  fera  aussi  une  visite  à ton  capitaine,  puisque  tu  semblés  y tenir. 

L’heure  de  la  séparation  approchait.  Déjà  Jacques  avait  décroché 
son  ceinturon  et  l’ajustait  sur  sa  vareuse  bien  tirée,  l’esprit  res- 
saisi par  son  quartier,  le  sergent  de  garde  qui  l’inspecterait  à la 
rentrée,  tout  le  souci  des  rectitudes  de  tenue  et  d’attitude. 

Pour  garder  plus  longtemps  leur  chasseur,  Germaine  proposa 
qu’on  l’accompagnât  jusqu’à  sa  caserne,  ce  qui  leur  permettrait, 
en  outre,  d’atteindre  une  heure  honnête  avant  de  se  coucher.  L’idée 
sourit  à tous,  et  bientôt,  à travers  la  ville  déjà  gagnée  à ses  pro- 
vinciales intempérances  de  sommeil,  volets  clos  et  lumières  souf- 
flées, ils  cheminèrent  sous  un  ciel  presque  nettoyé,  où  la  lune 
agrandissait  toujours  davantage  sa  trouée  sur  les  nuages  en 
déroute. 

Avec  le  silence  humain,  une  poésie  était  tombée  sur  cette  ville 
morte,  oubliée  dans  son  amphithéâtre  de  montagnes  claires,  où 
les  rayons  nocturnes  traînaient  en  molles  coulées  d’argent.  Des 
senteurs  puissantes  de  jasmin  et  de  mimosa  montaient  dans  l’air 
purgé  des  poussières  du  travail  journalier,  emplissant  de  volupté 
printanière  ce  soir  d’hiver  d’une  douceur  si  étrange,  sous  ce  climat 
d’élection.  Par  les  bois  d’oliviers  aux  feuillages  assoupis  dans  l’at- 
mosphère apaisée,  aux  souches  noueuses  et  fendues  si  désespérées 
d’attitude,  si  antiquement  fidèles  à leurs  roches,  par  les  creux  et 
par  les  crêtes,  les  vallonnements  ondulants  et  fuyants,  l’œil  s’éga- 
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rait  vers  Tévasement  de  la  chaîne,  cette  rupture  bleue  dans  la 
base  des  monts  qui  annonçait  la  mer  voisine,  la  mer  aux  moires 
d’azur  avec  sa  grève  d’or. 

Ils  allaient,  par  la  route  lisse  et  sonore,  où  leurs  pas  seuls  em- 
plissaient le  grand  calme,  descendant  vers  les  casernes  situées 
sur  un  contrefort  isolé,  perpendiculaire  à la  pente  qui  supporte  la 
ville.  On  les  voyait  plus  bas,  très  neuves,  par  bâtiments  symé- 
triques, emprisonnées  d’un  mur  blanc. 

— Ce  n’est  pas  précisément  le  boulevard,  risqua  Desroseray. 

Mais  sa  réflexion  resta  sans  écho.  La  splendeur  de  la  nuit  pro- 
vençale était  la  plus  forte,  et  Desroseray  elle-même  s’était  tue, 
repliée  en  une  émotion  de  jeunesse,  retournée  aux  impressions 
d’autrefois,  parmi  ces  clartés  de  lune  nouvelle,  ces  parfums  de 
fleurs  naissantes,  reprise  pour  un  instant  à l’illusion  de  ce  qui  ne 
lui  appartenait  plus,  qui  était  devenu  l’apanage  de  ces  enfants 
cheminant  devant  elle  et  sans  lequel  la  vie  se  vide  cruellement 
d’intérêt  : l’espoir  en  l’avenir  à créer. 

Arrivés  devant  la  grille  close,  elle  embrassa  son  fils,  tandis  que 
le  factionnaire  immobile  les  regardait,  curieux  de  ces  bourgeois 
tenus  là  en  échec  par  sa  consigne,  attendris  dans  leur  effusion  de 
famille,  comme  tant  d’autres  qui  venaient  devant  cette  porte,  qui 
arrivaient  de  la  ville  ou  de  la  campagne,  et  s’en  retournaient  les 
yeux  rouges,  après  un  adieu  à leur  soldat.  Et  lorsque  la  petite 
porte,  dissimulée  dans  le  mur  du  poste,  se  fut  refermée  sur  Jacques, 
tous  trois  demeurèrent  encore  un  instant  sans  savoir  ce  qu’ils 
attendaient,  sans  se  décider  à s’en  aller. 

A un  clocher  retentit  le  premier  coup  de  dix  heures,  grave  dans 
cette  grande  paix  des  choses,  et  une  sonnerie  s’éleva  aussitôt,  pressée 
d’abord,  puis  brisée  comme  une  plainte,  un  appel  aux  besognes 
terminées,  un  regret  à cette  fin  d’une  durée.  Quelques  rares  lu- 
mières veillant  encore  aux  fenêtres  s’éteignirent. 

Etreints  par  la  solitude  tout  à coup  épaissie  autour  d’eux, 
dominés  par  cette  mélancolie  du  couvre-feu,  ils  reprirent  lentement 
le  chemin  de  leur  hôtel,  étonnés  de  la  brusque  tristesse  descendue 
sur  cette  nature,  qu’ils  considéraient  tout  à Theure  si  radieuse. 

III 

A peine  rentré  de  l’exercice,  encore  botté,  ayant  pris  juste  le 
temps  d’échanger  sa  tunique  contre  un  veston  de  flanelle  blanche, 
son  képi  pour  un  canotier  de  paille  claire,  le  capitaine  de  Maulac 
circulait  affairé  dans  son  jardinet,  mettant  à profit  cette  fin  de 
journée  ensoleillée. 
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De  tout  temps  il  avait  eu  le  culte  des  fleurs,  non  seulement  pour 
s’en  entourer,  se  récréer  à leur  gaieté  tendre,  mais  en  vue  surtout 
de  les  soigner,  de  s’intéresser  aux  dilTérentes  métamorphoses  de 
leur  croissance,  de  les  discipliner  à des  développements  de  culture 
plus  savante.  Elles  lui  représentaient  tout  un  monde  de  petites 
personnes  très  élégantes,  ayant  pour  lui  des  prévenances  très 
spéciales,  au  milieu  desquelles  il  se  plaisait,  sans  leur  tenir  rigueur 
des  tours  qu’elles  lui  jouaient  parfois. 

Du  Japon,  où  il  avait  passé  dix-huit  mois  comme  membre  d’une 
mission  militaire,  il  avait  rapporté  une  de  ces  collections  de  chry- 
santhèmes échevelés,  presque  inconnus  alors  et  dont  il  était  fier. 
Depuis  qu’ils  avaient  commencé  à se  répandre,  il  se  figurait  tout  de 
même,  en  raison  de  la  peine  que  lui  avaient  coûté  les  siens,  con- 
server le  secret  d’une  importation  exotique  dont  il  était  l’unique 
possesseur. 

Ici,  il  n’épargnait  ni  les  arrosages  ni  les  toiles  protectrices,  pour 
entretenir  ces  conditions  d'humidité  ombreuse  chères  à leurs  habi- 
tudes. Et,  en  ce  moment  même,  tandis  qu’il  découvrait  leurs  touffes 
fleuries  pour  la  nuit,  ses  yeux  amoureusement  se  prenaient  à leurs 
nuances  si  chaudes,  d’un  coloris  si  varié  et  intense,  à leurs  teintes 
de  pourpre  brouillée  d’or,  à leur  bizarrerie  de  chevelures  pendantes. 

Ainsi  que  l’avait  dit  Jacques  Desroseray,  le  capitaine  de  Maulac 
vivait  fort  retiré,  stoïquement  insensible  aux  appels  de  fête  qui 
partaient  de  la  côte  si  proche.  Avec  un  nom,  de  la  tournure  et  de 
l’intelligence,  une  carrière  déjà  tracée  et  une  insatiable  volonté 
d’arriver,  il  lui  manquait  ce  qui,  dans  le  monde,  procure  surtout  la 
considération,  l’argent.  Avant  même  d’en  essayer,  il  avait  compris 
qu’on  n’y  prend  de  l’agrément  qu’en  raison  de  la  figure  qu’on  y 
fait.  Par  tyrannie  d’hérédité,  une  âme  de  grand  seigneur  lui  était 
restée,  se  refusant  aux  situations  trop  piètres,  et  délibérément  il 
s’était  abstenu. 

Et,  depuis,  de  sa  détermination  ne  lui  était  venu  nul  regret.  Il 
n’y  avait  eu  pour  fébranler,  ni  une  saute  d’humeur,  ni  une  trans- 
plantation de  milieu.  La  bonhomie  des  joies  provinciales  ne  l’avait 
pas  décidé  à passer  sur  leur  médiocrité.  Les  habituelles  visites 
hebdomadaires  qui  rendent  le  patient  au  même  fauteuil  comme  à la 
même  conversation,  sous  les  mêmes  regards  chargés  d’inquisition, 
lui  eussent  bouclé  une  existence  de  fonctionnaire  ou  d’imbécile. 
Piésolument  il  s’en  était  libéré. 

Le  travail  suffisait  à ses  soirées.  Il  ne  trouvait  pas  intéressant 
d’aller  répéter  dans  un  endroit  ce  quùl  avait  entendu  dans  un  autre, 
et,  à ses  yeux,  l’intellectualité  mondaine  n’allait  pas  au  delà  de  ce 
reportage.  Aux  salons  de  sa  garnison,  d’ailleurs,  il  n’eût  eu  rien  à 
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demander,  ni  la  bonne  opinion  de  ses  supérieurs  qu’il  prétendait 
conquérir  sur  un  autre  terrain,  ni  la  bienveillance  des  matrones 
influentes  dont  il  laissait  le  fardeau  à de  plus  jeunes,  ni  ces  flirts 
innocents  qui  meurent  avec  le  bal  où  ils  naissent,  trop  débiles  pour 
se  relever  au  matin  suivant,  sous  le  poids  des  contraintes  bourgeoises. 

Du  mariage  il  n’avait  pas  plus  de  souci  que  d’un  état  quelconque 
qui  n’aurait  rien  eu  de  commun  avec  le  sien.  A se  marier,  d’après 
lui,  les  officiers  perdaient  généralement  la  moitié  de  leur  qualité, 
ou  s’ils  la  préservaient,  à force  d’énergie,  y laissaient  comme  maris 
toute  la  leur.  En  outre,  les  vulgarités  de  la  vie  lui  semblaient  contra- 
dictoires des  situations  militaires,  si  éminemment  décoratives  et 
brillantes,  et,  comme  la  gêne  les  enfante  toutes,  l’idée  d’un  mariage 
sans  fortune  n’apportait  à son  esprit  qu’une  image  de  déchéance. 
Et  quel  autre  aurait  pu  lui  échoir,  ne  possédant  qu’un  nom  à offrir, 
avec  beaucoup  de  sévérité  par  dessus  quant  aux  qualités  requises 
pour  la  personne  qui  devrait  le  porter  à son  gré. 

Dans  sa  pensée,  les  incompatibilités  sociales  et  professionnelles 
se  résumaient  donc  en  lui  pour  lui  interdire  les  aspirations  familiales, 
et  cette  interdiction,  loin  de  lui  peser,  le  caressait  plutôt  comme 
une  délivrance,  en  face  de  l’avenir  si  occupé  qu’il  se  promettait,  et 
pour  lequel  il  se  devait  libre. 

Ce  parti  n’allait  pas  cependant  sans  quelque  tristesse,  de  celle 
qu’en  ressentait  l’être  qu’il  chérissait  uniquement  en  ce  monde. 
Bien  que  la  tendresse  inquiète  de  sa  mère  se  fît  silencieuse  sur  le 
seul  sujet  dont  leur  accord  touchant  eût  jamais  souffert,  il  la  devi- 
nait de  plus  en  plus  troublée,  à mesure  que  chaque  année  écoulée 
pour  lui  se  faisait  plus  éloquente,  diminuait  pour  elle  la  part  du 
rêve  auquel  se  suspendait  sa  vie. 

En  effet,  si,  par  rapport  à sa  carrière,  sur  le  point  d’être  nommé 
chef  de  bataillon,  il  pouvait  être  regardé  comme  remarquablement 
jeune,  n’ayant  pas  encore  trente-quatre  ans,  il  n’en  était  pas  moins 
parvenu  à l’âge  où  le  mariage  ne  doit  plus  guère  s’ajourner,  si  ce 
n’est  pour  tout  à fait. 

La  comtesse  de  Maulac,  reléguée  dans  son  Midi  languedocien,  au 
fond  d’une  petite  gentilhommière  de  campagne,  presque  toujours 
éloignée  de  son  fds,  ne  pouvait  que  s’en  remettre  à la  bonté  de 
Dieu  d’un  intérêt  si  cher,  impuissante  par  elle-même  à concourir  à 
son  succès.  Elle  appartenait  à l’espèce  rare  des  femmes  dont  faction 
se  limite  au  domaine  du  cœur.  Avide  d’immolation,  elle  avait 
modifié  ses  habitudes  et  ses  goûts  au  caprice  de  son  mari. 

M.  de  Maulac,  élevé  en  province,  ne  dépassait  pas  en  ambition 
son  horizon  provincial.  Mais,  épris  de  beaucoup  d’idées  à la  fois, 
artiste,  littérateur,  homme  du  monde  eu  même  temps,  il  était  venu. 
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aussitôt  marié,  se  fixer  à Toulouse,  abandonnant  ses  terres  à leur 
rendement  naturel.  Celles-ci  s’en  étaient  assez  mal  tirées,  tandis  que 
les  salons  parlaient  de  lui,  de  Montauban  à Béziers,  et  que  son 
assiduité  aux  Jeux  Floraux  lui  méritait  une  violette  d’or.  Un  moment 
était  venu  pourtant,  où  la  gêne  avait  coupé  court  à ces  loisirs,  le 
forçant  à réintégrer  son  castel  et  à rendre,  par  le  travail,  à son 
bien  la  valeur  qu’il  avait  perdue.  Entraîné  par  l’exemple  de  ses 
voisins,  convaincu  du  succès  croissant  des  vignes  du  Midi,  il 
s’endetta  à planter  sa  terre,  contracta  de  nouveaux  emprunts  pour 
vivre  en  attendant  ses  ceps,  et  finalement  les  vit,  à peine  en 
rapport,  succomber  aux  premières  atteintes  du  philloxera.  Le 
pauvre  homme  en  mourut,  lui  aussi,  accablé  de  sa  ruine,  vaincu 
par  le  remords  tardif  de  sa  vie  gaspillée  en  même  temps  que  son 
bien. 

Tant  qu’il  avait  vécu,  aucun  reproche  n’était  échappé  à falTec- 
tion  aveugle  de  sa  femme;  aucune  plainte  n’atténua  l’affliction 
qu’elle  ressentit  après  qu’il  fut  mort.  Courageusement  elle  s’employa 
à recueillir  les  pauvres  épaves  de  leur  fortune,  et,  le  passif  liquidé, 
il  lui  resta  juste  de  quoi  vivre  avec  sa  fille  dans  ce  petit  château 
assez  délabré,  trop  luxueux  encore  pour  leur  médiocrité. 

Son  fils  André  guerroyait  alors  en  Extrême-Orient,  où  il  servait 
dans  la  Légion  étrangère,  depuis  qu’il  avait  quitté  le  Japon.  Il 
devait  en  revenir  quelques  mois  après  que  sa  sœur  Lucy,  dévorée 
par  une  de  ces  maladies  de  langueur  inguérissables,  dont  le  germe 
touche  aux  profondeurs  de  l’âme,  fut  allée  rejoindre  leur  père, 
laissant  leur  mère  terrassée  par  cette  nouvelle  et  écrasante  épreuve. 

Depuis  ils  avaient  vécu  tous  les  deux,  le  fils  et  la  mère,  toujours 
au  loin  fun  de  l’autre,  mais  si  fondus  de  tendresse,  qu’ils  avaient 
mis  en  commun,  pensées,  ambitions;  lui  travaillant  pour  elfe,  elle 
heureuse  et  hère  par  lui.  Aussi  la  divergence  d’espérances  qui,  sur 
un  point,  diversihait  leurs  âmes,  épaississait  sur  leur  lumineuse 
entente,  l’ombre  d’une  mélancolie,  comme  ces  nuages  inoffensifs 
dont  l’œil  s’inquiète  simplement  de  ce  qu’ils  s’égarent  en  un  ciel 
habituellement  radieux. 

Un  coup  de  sonnette  arracha  le  capitaine  André  de  Maulac  à la 
contemplation  de  ses  fleurs  préférées  et,  avec  ennui,  il  se  décida  à 
aller  ouvrir.  Peu  habitué  à des  visites,  n’en  faisant  lui-même  jamais 
par  principe  qu’au  premier  janvier  et  seulement  aux  femmes  de  ses 
camarades,  il  eut  quelque  peine  à deviner  ce  que  ce  monsieur, 
d’apparence  si  parisienne,  pouvait  avoir  à démêler  avec  un  militaire 
habitant  Grasse,  et  moins  soucieux  des  gens  que  de  ses  chysan- 
thèmes. 

Mais,  dès  que  M.  Desroseray  se  fut  nommé,  il  s’empressa  de 
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l’introduire  dans  son  cabinet  de  travail,  heureux  de  témoigner  au 
père  en  quelle  estime  il  tenait  le  fils. 

Avec  son  tempérament  de  soldat  trempé  en  campagne,  il  affec- 
tionnait d’un  sentiment  militaire  presque  tendre  tous  ceux  de  ses 
subordonnés  en  qui  il  avait  surpris  l’étincelle  de  la  foi  et  du 
dévouement  au  métier.  A ses  yeux,  Jacques  Desroseray  était 
marqué  au  signe  de  ces  élus,  et  cela  devait  d’autant  plus  frapper 
un  chef  tel  que  Maulac,  qu’on  sentait,  à certains  contrastes  d’édu- 
cation, combien  peu  ce  jeune  homme  avait  été  élevé  pour  l’état 
militaire. 

Les  deux  hommes  s’étaient  assis.  Tandis  que  l’officier  s’étendait 
sur  les  mérites  de  son  jeune  soldat,  racontant  de  lui  des  traits 
d’énergie  survenus  au  cours  des  manœuvres,  décrivant  l’influence 
qu’il  exerçait  sur  les  autres  par  son  entrain  et  son  inépuisable  bonne 
humeur,  dans  la  supériorité  de  sa  condition  sociale,  M.  Desroseray, 
charmé  d’entendre  louer  son  fils,  se  prenait  aussi  d’intérêt  pour 
celui  qui  en  parlait  si  avantageusement. 

Cette  belle  tête  pensive  de  Maulac,  pâlie,  plutôt  que  bronzée  au 
soleil  tropical,  illuminée  par  le  regard  profond  de  deux  yeux  noirs 
très  souriants,  si  énergique  avec  son  nez  légèrement  busqué  et 
souligné  par  sa  brune  moustache  relevée,  impressionnait  ce  boule- 
vardier,  en  lui  faisant  comprendre  combien  peu  d’idées  pareilles 
hantaient  leurs  cerveaux  respectifs. 

Autour  de  lui,  dans  la  pièce,  où  filtrait,  à travers  le  figuier  qui 
masquait  la  fenêtre,  un  rais  de  soleil  couchant  chargé  de  poussières 
brillantes,  tout  était  étranger,  vieux  ou  imprévu.  Une  panetière 
provençale,  surchargée  de  plantes  à son  sommet,  de  fleurs  en  son 
pourtour,  se  détachait  en  sombre  sur  de  claires  étoffes  d’Orient,  de 
flottantes  tentures  algériennes  ou  de  blancs  lainages  de  Kachemyr, 
dont  les  murs  étaient  tendus  en  une  profusion  de  nuances  variées  et 
de  capricieux  arrangements.  Il  y avait  des  meubles  de  là-bas, 
souvenirs  des  pays  lointains  visités,  des  bois  de  teck  incrustés  ou 
simplement  ouvragés,  des  sièges  bas  avec  des  bras  et  des  pieds 
contournés,  des  coussins  de  Perse  amoncelés  en  divan,  et  suspendus 
un  peu  partout  dans  un  pêle-mêle  voulu,  encombrant  les  tables 
et  les  étagères,  des  cuivres  reluisants,  des  faïences  vives,  des 
armes  d’autrefois,  aux  aciers  redoutables,  aux  courbures  bizarres. 

Après  avoir  chaleureusement  remercié  le  capitaine  pour  la  bien- 
veillance témoignée  à Jacques,  M.  Desroseray,  qui  venait  d’accepter 
une  cigarette  et,  en  vrai  Parisien,  était  incapable  de  contenir  long- 
temps sa  curiosité,  commença  à s’enquérir  de  certains  objets  exo- 
tiques dont  la  provenance  lui  était  inconnue. 

— Tout  ce  que  vous  voyez  là,  disait  Maulac,  a surtout  une 
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valeur  de  souvenir.  Excepté  au  Japon,  où  j’ai  eu  pour  moi  le  temps 
et  les  occasions,  et  auquel  je  dois  quelques  vieux  bronzes  et  des 
cloisonnés  qui  ne  sont  pas  à la  portée  des  touristes  ordinaires,  j’ai 
glané  le  reste  au  pas  de  course,  sans  pouvoir  y mettre  bien  cher, 
et  mon  bric-à-brac  sent  un  peu  trop  la  hâte  et  la  parcimonie.  Mais, 
tel  qu’il  est,  il  me  plaît,  parce  quùl  me  rappelle  toutes  les  grandes 
joies  de  ma  vie,  celles  que  m’ont  procurées  tant  de  pays  nouveaux 
où  elle  s’est  égrenée  toujours  diverse  et  changeante. 

Conquis  de  son  côté  à l’intérêt  aimable  que  son  visiteur  témoi- 
gnait à ses  bibelots,  il  prenait  plaisir  à lui  signaler  les  plus  curieux, 
expliquant  ensuite  comment  il  se  les  était  procurés,  ses  difficultés 
pour  les  rapporter,  l’encombrement  qu’ils  créaient  dans  sa  vie  très 
mobile,  et  cependant  sa  passion  plus  forte  que  cet  ennui  et  qui 
l’empêchait  de  s’en  séparer. 

— Je  vis  très  seul,  ajoutait-il,  en  vrai  sauvage,  ayant  pris  en 
terreur  les  civilisés.  J’ai  donc  plus  grand  besoin  qu’un  autre  d’être 
entouré  d’objets  familiers,  et  j’ai  choisi  ceux  qui  m’entretiennent  de 
mon  meilleur  passé,  celui  qui  se  rapproche  le  plus  des  grandes 
aventures  que  j’eusse  tant  aimé  à courir! 

Et  comme  M.  Desroseray  se  récriait  sur  un  pareil  isolement  en 
pleine  jeunesse,  avec  d’aussi  puissantes  raisons  d’avenir  pour  le 
rompre,  et  d’aussi  sérieux  éléments  de  succès  pour  essayer  du 
monde,  le  capitaine  de  Maulac  secoua  la  tête  : 

— Voyez- vous,  monsieur,  prononça- t-il,  puisque  votre  extrême 
amabilité  me  provoque  aux  confidences,  on  ne  réussit  qu’aux  choses 
où  l’on  débute  jeune.  Je  n’ai  jamais  fait  qu’un  soldat,  je  serais  un 
trop  médiocre  mondain,  et  en  outre,  à mener  deux  choses  de  front, 
je  sens  bien  que  je  n’en  réussirais  aucune.  Ma  sauvagerie  est  une 
question  de  goût,  mais  aussi  de  bon  sens,  je  fais  bien  de  m’y  tenir, 
même  envers  et  contre  la  séduction  d’encouragements  trop 
bienveillants. 

En  se  quittant,  les  deux  hommes  s’étaient  mutuellement  conquis. 
Au  moment  de  prendre  congé,  M.  Desroseray,  devant  l’insistance 
du  capitaine  à lui  rendre  sa  visite  avant  qu’il  ne  quittât  Grasse, 
avait  révélé  la  présence  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  et  appuyé  sur  le 
plaisir  qu’elles  auraient  à connaître  M.  de  Maulac.  Et  celui-ci, 
oublieux  de  ses  résistances  habituelles,  s’était  laissé  enjôler 
jusqu’au  bout,  consentant  à venir  prendre  le  thé  le  lendemain  dans 
la  soirée,  d’après  la  combinaison  qui  supprimait  le  mieux  la  possi- 
bilité de  se  manquer. 

— Il  est  tout  simplement  séduisant,  déclara  M.  Desroseray,  au 
moment  où  Jacques,  qui  le  guettait  depuis  quelque  temps  au  tour- 
nant du  chemin,  se  suspendait  à son  bras. 
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Le  jeune  homme,  heureux  d’un  résultat  qu’il  avait  prévu, 
répondit  : 

— Il  vous  gagne  chaque  jour  un  peu  davantage. 

Et,  comme  ils  avaient  du  temps  avant  le  dîner,  au  lieu  de 
revenir  par  la  grand’route  mouvante  du  va-et-vient  des  soirs,  à 
travers  la  ville  bruyante  à l’heure  libératrice  du  travail  humain,  ils 
s’engagèrent  dans  un  capricieux  sentier  zigzaguant  aux  hasards  de 
la  pente,  tout  en  annonçant  la  prétention  de  la  remonter. 

— Le  jour  où  il  m’a  mis  dans  le  sac  comme  les  autres,  car,  avec 
ce  diable  d’homme,  tous  ceux  de  la  compagnie  finissent  par  y 
passer,  continua  Jacques,  se  rattache  au  souvenir  de  ma  première 
prouesse  alpine.  C’était  à mon  début.  Je  vous  l’ai  cachée,  crai- 
gnant de  vous  effrayer,  de  vous  mettre  dans  l’idée  que  ces  choses-là 
arrivaient  tous  les  jours  et  de  vous  voir  prendre  en  grippe  mes 
montagnes.  Vous  vous  rappelez  que  nos  manœuvres  ont  commencé 
dès  la  fin  d’avril,  cette  année,  parce  qu’on  voulait  nous  sortir  de 
nos  secteurs,  où  les  bataillons  s’encroûtent  un  peu  à y compter  les 
pierres,  et  nous  faire  opérer  contre  les  Alpins  du  là®  corps.  J’avais 
tout  juste  fini  l’école  du  soldat.  L’on  m’avait  emmené,  cependant, 
par  grande  faveur,  le  capitaine  ayant  déclaré  qu’il  me  croyait 
fétoffe.  La  compagnie  campait  au  baraquement  en  vue  du  petit 
Saint-Bernard,  sur  la  position  de  la  Traversette.  Inutile  d’ajouter 
qu’à  notre  altitude  de  2à00  mètres  nous  étions  encore  enfouis  sous 
la  neige  comme  aux  plus  beaux  jours  de  l’hiver.  Le  ravitaillement 
sur  Bourg-Saint-Maurice  était  chaque  fois  particulièrement  pénible, 
sans  compter  que  les  tourmentes  de  neige  obligeaient  fréquemment 
à le  supprimer.  Une  après-midi,  par  un  beau  soleil,  fordinaire 
petite  caravane  se  mit  en  route  vers  Bourg,  un  sous- officier  et  six 
hommes.  Ils  allaient  atteindre  le  premier  refuge,  lorsqu’un  glisse- 
ment se  produisit  dans  la  masse  de  neige,  entraînant  la  petite 
troupe  et  l’enterrant  jusqu’aux  épaules.  Ils  en  riaient  déjà,  les 
chasseurs,  lorsqu’une  deuxième  avalanche  survint  qui  les  ensevelit 
complètement.  Le  premier  qui  s’en  tire  cherche  d’abord  à dégager 
ses  camarades.  Malheureusement,  après  en  avoir  retrouvé  deux,  il 
s’arrête. 

Tous  trois  se  consultent,  perdent  la  tête,  et  sans  songer  au 
risque  d’un  si  long  abandon,  reprennent  la  route  du  baraquement 
pour  réclamer  du  secours.  Ils  y arrivent  épuisés  d’efforts.  Le 
capitaine,  mis  au  courant,  demande  cinq  volontaires  pour  l’ac- 
compagner. Tous  les  hommes  se  présentent.  Lui  passe  rapide- 
ment devant  le  rang,  faisant  son  choix.  Arrivé  devant  moi,  comme 
il  va  m’écarter,  il  lit  une  telle  supplication  dans  mes  yeux,  qu’il 
me  fait  signe  de  sortir.  Nous  bouclons  vivement  notre  dîner  dans 
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notre  musette,  et  nous  voilà  en  route,  guidés  par  ceux  qui  en 
reviennent.  La  neige  cède  de  partout;  l’on  entend  de  sourds  gron- 
dements de  débâcle;  le  capitaine  ne  dit  rien,  ses  yeux  interrogent 
anxieusement  l’ennemie  qui  nous  guette  de  sa  masse  blanche.  Enfin 
l’on  atteint  le  refuge  voisin  de  l’accident.  La  tranchée,  qu’ils  ont 
ouverte  de  leur  corps,  sert  aux  chasseurs  échappés  du  péril  à se 
reconnaître.  Bientôt  l’endroit  est  précisé,  et,  tous  ensemble, 
capitaine  en  tête,  nous  fouillons  passionnément  cette  neige  pour 
lui  arracher  les  camarades  qu’elle  vient  de  murer  dans  sa  tombe 
légère.  Enfin  nous  en  amenons  un  à la  lumière;  il  est  encore 
vivant;  des  soins  énergiques  le  raniment.  Frémissants  d’une  nou- 
velle ardeur,  nous  défonçons  la  nappe  glacée  avec  fureur,  nous  la 
labourons  profondément  en  tous  sens  et  nous  découvrons  encore 
les  deux  derniers  chasseurs,  assez  à temps  pour  les  rendre  à la  vie. 
Le  sergent  reste  encore.  Mais  la  brume  arrive,  la  tourmente  des 
glaciers  commence  à souffler  rugissante  et  pleine  d’un  mystérieux 
effroi;  la  nuit  tombe.  Des  falots  sont  allumés;  personne  ne  pense 
à soi;  avec  une  violence  désespérée,  les  recherches  continuent. 
Tout  à coup,  un  ébranlement  se  fait  sentir,  nous  oscillons,  un  cri 
d’adieu  à la  vie  part  de  toutes  les  poitrines,  et,  avec  un  soupir 
effrayant,  un  soupir  de  montagne,  le  banc  de  neige  s’effondre  sous 
nos  pieds,  nous  entraînant  dans  un  cyclone  de  poussière  glacée 
vers  l’inconnu  des  abîmes. 

Quand  je  sentis  que  je  ne  roulais  plus,  après  quelques  secondes 
d’étourdissement,  je  me  relevai  et  appelai.  Une  voix  répondit,  puis 
une  autre,  et,  non  sans  une  émotion  indescriptible,  nous  nous 
retrouvâmes  tous,  tous  les  vivants  au  moins,  sans  qu’il  en  manquât 
un.  Tandis  que  nous  cherchions  à nous  reconnaître,  pour  savoir  où 
nous  avait  déposés  cette  chute  extraordinaire,  un  cri  de  stupeur  ou 
de  joie  traversa  la  nuit,  un  cri  inoubliable  de  détresse  ou  d’espé- 
rance, dans  le  mystère  de  cette  solitude  glacée.  Et  seulement  quel- 
ques instants  ensuite,  après  un  temps  qui  nous  parut  d’une  incon- 
cevable durée,  la  voix  du  capitaine  s’éleva  plus  impatiente,  plus 
impérieuse  que  jamais.  Il  venait  de  retrouver  son  sergent,  mais  il 
demeurait  sous  le  coup  d’une  émotion  terrible,  ignorant  encore  si 
la  neige  ne  loi  rendait  qu’un  cadavre.  Tandis  qu’à  peine  revenus  à 
nous,  nous  ne  nous  occupions  que  de  nous-mêmes,  lui  d’instinct 
était  retourné  à son  infatigable  poursuite,  hanté  par  l’idée  que, 
dans  la  désagrégation  du  bloc,  si  ceux  qu’il  supportait  avaient 
roulé  jusque-là,  celui  qu’il  enfermait  gisait  aussi  tout  près,  parmi 
les  débris  de  la  gigantesque  rupture.  Se  traînant  sur  les  genoux, 
plongeant  ses  mains  inertes  de  froid  presque  au  hasard,  sous  une 
nuit  lourde  de  ténèbres,  parmi  les  amas  blancs,  il  avait  heurté  le 
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corps  raidi  de  l’autre,  et  maintenant,  incapable  de  plus,  tant  ses 
pauvjres  bras  glacés  lui  refusaient  le  service,  il  nous  suppliait,  avec 
des  larmes  dans  la  voix,  de  ranimer  cette  loque  humaine,  de  rap- 
peler la  sensibilité  dans  ce  corps  pétrifié  au  contact  du  glacier  qui 
en  avait  fait  sa  proie.  Nous  réussîmes  à lui  donner  cette  joie  de 
revoir  vivant  son  sergent.  Ensuite  il  le  soignait  comme  un  enfant, 
oublieux  de  ses  propres  souffrances,  de  notre  détresse  à tous,  et  ce 
n’est  qu’après  l’avoir  vu  manger,  qu’il  songea  à quel  point  nous 
avions  tous  besoin  d’en  faire  autant. 

Chacun  avait  gardé  sa  musette,  où  sagement  on  nous  avait  fait 
emporter  le  repas  du  soir;  moi  seul  avais  perdu  la  mienne,  ayant 
eu  l’imprudence  de  m’en  débarrasser  pour  mieux  travailler.  Le 
capitaine  s’en  aperçut  : 

« C’est  une  première  leçon  d’expérience,  mon  petit,  fit-il,  rede- 
venu content,  il  ne  faut  jamais  lâcher  son  sac;  heureusement  que 
j’ai  encore  le  mien  et  qu’il  y aura  bien  à dîner  pour  nous  deux.  » 

— Eh  bien,  père,  tu  peux  me  croire,  acheva  Jacques,  les  yeux 
brillants,  jamais  invitation  ne  m’a  rendu  plus  fier,  et  jamais  repas 
ne  m’a  fait  ce  plaisir-là! 

— Ni  à moi  non  plus,  répondit  M.  Desroseray,  gagné  par  l’émo- 
tion, en  passant  son  bras  autour  du  cou  de  son  fils  et  l’attirant 
pour  l’embrasser.  Seulement,  mon  Jacques,  recommence  le  moins 
souvent  possible,  ça  fait  trop  de  bien  à apprendre,  mais  aussi  trop 
de  mal  à redouter. 

Autour  d’eux,  dans  la  grande  liberté  des  soirs,  la  terre  proven- 
çale fleurait  ses  victorieuses  senteurs,  ses  senteurs  de  thym  et  de 
lavande,  souveraines  des  parfums  cultivés,  l’emportant  sur  les 
champs  de  violettes,  les  buissons  de  jasmin,  si  ardents  pourtant  à 
charger  les  brises  de  leur  inquiétante  volupté.  Elle  reprenait  ses 
droits  sur  les  civilisations  meurtrières,  la  vieille  terre  provençale, 
gâtée  aux  clémences  du  soleil,  ses  droits,  de  beauté  fière,  entre  ses 
monts  sauvages,  avec  ses  roches  de  lave  cendrée,  ses  coulées  de 
terre  brune  très  sombre  sous  la  forêt  de  ses  oliviers  pâles,  de  ses 
pins  bleus  dans  la  nuit  claire.  Entre  les  chaînes,  par  les  grands 
couloirs  de  vallées,  couraient  des  souffles  de  mer  prochaine,  de 
Méditerranée  troublante,  toute  pleine  d’appels  voyageurs. 

Et  quand  ils  furent  en  haut,  sur  le  point  d’atteindre  l’hôtel, 
d’être  à nouveau  ravis  dans  la  poussée  humaine,  ils  jetèrent  un 
dernier  regard  sur  les  indécises  rondeurs  des  pinèdes  baignées 
dans  leur  azur  nocturne,  sur  les  déchirures  d’ombre  des  ravins, 
sur  les  cimes  de  pierre,  étincelant  à la  lune,  et  le  jeune  Alpin, 
étendant  le  bras  vers  cet  horizon  fermé  sur  la  terre,  grand  ouvert 
sur  le  ciel  ; 
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— Vois  comme  c’est  beau  la  montagne,  dit-il,  et  comme  les 
pensées  y montent  droit  et  haut,  quand  elle  est  aussi  la  frontière 
et  qu’on  y tient  avant-garde  ! 

IV 

Au  sourire  dont  l’accueillirent  et  Desroseray,  lorsqu’il 
pénétra  dans  leur  petit  salon  d’hôtel,  Maulac  reconnut  qu’on  s’était 
déjà  occupé  de  lui  dans  le  cercle  de  famille  et  que  l’impression 
avait  été  favorable.  D^’ailleurs,  comme  les  gens  qui  se  jettent  à l’eau 
et  comme  les  timides  qui,  une  fois  lancés,  mettent  d’un  coup 
toutes  leurs  prévenances  dehors,  il  avait  pris  la  peine  de  se  recom- 
mander par  la  plus  aimable  attention  dont  fût  susceptible  un  jar- 
dinier de  son  espèce. 

Si,  la  veille,  M.  Desroseray  et  Jacques,  au  lieu  de  flâner  au  long 
des  cultures,  eussent  suivi  simplement  la  grand’route,  ils  eussent 
été  rejoints  par  l’ordonnance  du  capitaine,  porteur  d’une  superbe 
gerbe  de  fleurs  qu’il  avait  ordre  de  déposer  au  Grand-Hôtel,  en 
même  temps  que  la  carte  de  son  officier. 

Les  remerciements  des  deux  femmes  intriguèrent  le  comman- 
dant qui  s’avançait  pour  serrer  la  main  à Maulac;  et  quand  il  eut 
été  mis  au  courant  : 

— Des  fleurs  de  son  jardin!  s^écria-t-il.  Vous  pouvez  vous  dire, 
madame,  que  le  capitaine  de  Maulac  n’a  rien  qui  lui  soit  plus  pré- 
cieux ! 

— Et  qu’il  n’y  touche  pas  pour  tout  le  monde,  confirma  la 
femme  de  ce  dernier  un  peu  piquée,  une  personne  encore  belle,  au 
regard  chargé  de  passion,  qui  s’était  trop  desséchée  en  vieillissant. 
Maulac,  pris  au  piège  d’une  réunion,  quand  il  venait  pour  une 
simple  visite,  faisait  tête  de  son  mieux.  Il  n’avait  pas  précisément 
gâté  de  ses  empressements  M“®  Alliés,  qui  tenait  trop,  pour  son  gré, 
cour  plénière  de  fervents,  non  plus  que  son  chef  de  bataillon, 
jaloux  de  voir  entre  eux  se  rapprocher  les  distances. 

Le  commandant  Alliés,  trapu,  le  teint  coloré,  le  poil  poivre  et 
sel,  était  un  de  ces  militaires  qui,  à force  de  limiter  leur  horizon 
aux  questions  militaires  sur  toutes  choses  n’étant  pas  de  leur 
caserne,  se  montrent,  en  réalité,  très  bornés.  On  voyait  dans  sa 
bonne  figure  énergique,  dans  son  œil  autoritaire  et  inquiet,  qu’il 
se  sentait  court,  qu’il  aurait  voulu  mener  rondement  la  conversa- 
tion, comme  il  faisait  le  rapport,  mais  qu’il  lui  manquait  des  muni- 
tions, qu’il  se  trouvait  dépourvu  pour  marcher.  Et  quand  on  lui 
tendait  une  perche  qu’il  pût  saisir,  et  qui  prît  son  point  d’appui  sur 
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le  recrutement  des  hommes,  sur  la  remonte  des  chevaux,  il  s’ébrouait 
et  il  parlait,  content  de  sou  activité  reconquise.  Très  militaire,  il 
commandait  bien  son  bataillon,  sans  imagination,  sans  envolées 
hardies,  dans  un  rythme  de  conventions  trop  anciennement  établies 
pour  ne  pas  être  immuables.  On  l’avait  désigné  pour  un  bataillon 
de  chasseurs,  dans  le  tas,  un  peu  au  hasard  des  propositions, 
comme  cela  arrive  aujourd’hui,  où,  de  moins  en  moins,  faute  de 
se  voir,  l’on  se  connaît  dans  l’armée.  Il  en  avait  tiré  aussitôt  une 
imporlance  qu’il  n’avait  pas  naturellement,  et  sous  le  faix  de 
laquelle  il  eût  connu  des  défaillances,  si  sa  femme  n’y  eût  mis  bon 
ordre. 

Comme  dans  beaucoup  de  ménages  militaires,  c’était  elle  qui 
dirigeait,  laissant  à son  mari  le  département  de  la  guerre,  mais 
s'attribuant  despotiquement  tout  le  reste  du  gouvernement.  D’ail- 
leurs, elle  s’entendait  à tenir  les  rênes  avec  intelligence  et  fermeté. 
Par  défaut  de  fortune,  contrainte  à un  de  ces  mariages  de  garnison 
qui  s’amorcent  à la  musique  et  déroulent  leurs  prolégomènes  dans 
des  bals  de  sous -préfecture,  elle  avait  épousé  son  mari,  l’ayant 
déjà  toisé,  et  combiné  son  avenir  sur  la  médiocrité  à laquelle  elle 
l’avait  jaugé.  Cette  nomination  de  chef  de  corps  était  tombée 
comme  un  rayon  dans  sa  nuit.  D’instinct,  elle  avait  jeté  un 
regard  autour  d’elle  : elle  en  avait  compté  d’ataxiques,  d’impotents 
et  d’obèses,  elle  avait  dénombré  les  aveugles  et  les  sourds  dont 
s’encombrait  devant  elle  la  montée  hiérarchique,  et  elle  s’était  dit, 
qu’encore  que  d’esprit  court,  le  sien  pourrait  bien  se  pousser 
jusqu’en  haut.  Aussitôt,  sous  son  impulsion  vigilante,  les  mœurs 
du  ménage  s’étaient  transformées.  Elle  ne  lui  passait  plus  les 
vieilles  tuniques  aux  revers  retournés,  les  bottes  éternelles  dans 
la  perpétuité  des  remontages.  Il  le  lui  fallait  tout  neuf  sur  un 
cheval  passable. 

Comme  lui,  elle  avait  mis  sa  maison  sur  un  pied  nouveau;  elle 
recevait  et  elle  entendait,  malgré  l’apathie  mondaine  du  bataillon, 
qu’on  fût  fidèle  à ses  lundis.  Alors,  ressuscitée  à la  passion,  vivifiée 
par  l’ambition  de  parvenir,  ses  yeux  très  beaux,  depuis  longtemps 
ternis  aux  horizons  vulgaires,  s'’étaieDt  mis  à flamber  comme  au 
temps  de  sa  jeunesse  vive  où  les  amoureux  pour  rire  l’adoraient 
pour  de  bon.  Seulement,  autant  elle  était  affable  et  serviable  à 
ceux  qui  comprenaient  son  rêve,  l’entouraient  pour  l’aider,  autant 
sa  rancune  se  montrait  âpre  et  sa  nature  revêche  aux  insubor- 
donnés qui  dédaignaient  sa  loi.  Entre  toutes  choses,  l’intraitable 
abstention  de  Maulac  avait  eu  le  don  de  l’exaspérer. 

Celui-ci,  cependant,  avait  été  entraîné  par  M'*®  Desroseray  dans 
l’embrasure  de  la  fenêtre,  aux  persiennes  encore  ouvertes,  et  par 
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OÙ  la  lune  du  dehors  mêlait  sans  désavantage  son  illumination  à 
celle  des  globes  électriques  du  dedans.  A côté,  M.  Desroseray 
s’évertuait  à faire  rendre  un  son  au  lieutenant  de  Jacques,  un 
brave  Corse,  ferré  sur  la  consigne,  dont  la  présence  de  ses  supé- 
rieurs neutralisait  l’instrument.  Plus  loin,  M""®  Desroseray  menait 
à grands  éclats  la  conquête  du  commandant  et  de  la  commandante, 
sûre  de  l’homme,  mieux  elle  sentait  tenir  la  femme.  Et  dans  ce 
cadre  d’hôtel,  avec  ces  meubles  de  velours  rouge,  à moins 
qu’il  ne  fût  bleu,  ce  tapis  grisâtre  pareil  en  toutes  les  pièces, 
l’éclairage  disproportionné  des  candélabres  et  des  appliques,  entre 
ces  gens  qui,  l’instant  d’avant,  ne  se  connaissaient  pas  et  main- 
tenant rivalisaient  d’expansion,  la  vie  moderne  éclatait  dans  toute 
sa  crudité,  banale  et  fausse. 

- — Je  comprends  que  vous  ayez  fanatisé  mon  frère,  prononça 
Germaine  tout  à coup  sérieuse;  l’état  de  soldat,  envisagé  ainsi, 
devient  superbe,  je  dirais  même  plus  beau  que  nature. 

— Que  voulez-vous,  mademoiselle,  il  le  faut  bien,  puisqu’il 
aboutit  à violenter  la  nature  devant  la  mort.  Je  cherche  à leur 
inculquer  en  tout  la  passion  de  l’extraordinaire,  le  contraire  des 
effarements  bourgeois.  Mais,  entre  nous  et  la  société,  la  lutte  est 
disproportionnée,  le  matérialisme  jouisseur  monte  trop  vite,  nous 
ne  pouvons  plus  l’endiguer;  d’avance  nous  sommes  vaincus. 

— Pourquoi  désespérer  tant  que  l’armée  demeure  l’admirable 
bloc  que  rien  n’entame... 

— Dieu  veuille  qu’on  n’en  voie  pas  de  longtemps  les  fissures, 
murmura  Maulac,  abaissant  son  regard  avec  mélancolie  dans  la 
sombreur  vague  de  la  vallée. 

Puis,  se  redressant  : 

— C’était  pourtant  si  beau  Earmée  dans  ce  pays,  elle  l’a  monté 
si  loin  et  si  haut  dans  l’histoire,  son  épée  avait  une  telle  magie  par 
le  monde!  ïl  était  si  éminemment,  si  gaiement,  si  crânement  soldat, 
cet  enfant  de  France,  si  gentiment  troupier,  si  héroïquement  aussi  ! 
C’est  fini,  ce  peuple  ne  veut  plus  de  nous,  rien  de  nous,  pas  même 
que  nous  lui  rendions  ses  provinces  perdues,  où  gît  tout  notre 
vieil  honneur,  il  est  las  de  tout  son  passé  et  nous  en  sommes  la 
meilleure  part!  Mais,  mademoiselle,  veuillez  me  pardonner,  je 
rêvais  devant  vous  comme  si  j’étais  seul... 

— Gomme  vous  devez  être  triste  pour  être  si  attristant!  fit-elle 
songeuse. 

— Non,  demandez  à votre  frère,  l’imagination  nous  sauve;  je  me 
passionne  à la  manœuvre,  je  retrouve  des  gaietés  d’espérer  tant  que 
j’ai  mes  chasseurs  sous  les  yeux.  Et  puis,  la  montagne,  les  fleurs,  la 
nature.  Dieu  a mis  sur  notre  route  tant  de  dérivatifs  à la  mélancolie! 
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— Et  l’ambition,  pourquoi  n’en  parlez-vous  pas? 

— Parce  que  c’est  mon  péché  mignon... 

— Alors  vous  croyez  encore  un  tout  petit  peu  dans  l’avenir? 
reprit  en  riant  la  jeune  fille. 

— Napoléon  est  encore  trop  près  de  nous  pour  qu’un  soldat 
perde  tout  à fait  la  foi...  mais  c’est  la  foi  au  miracle... 

— Je  suis  sûre  que  le  capitaine  est  en  train  de  convertir  Des- 
roseray  à nos  montagnes,  insinua  M™®  Alliés,  agacée  de  ce  tête-à-tête. 

— Pas  quand  le  commandant  est  là,  repartit  Maulac  en  se  retour- 
nant. C’est  un  sujet  qui  lui  revient,  ajouta-t-il  avec  une  ironie  à 
peine  dissimulée. 

— Le  fait  est  que  je  les  possède  assez  bien  jusqu’à  la  haute  Tinée, 
depuis  cinq  ans  que  je  m’y  promène,  affirma  le  commandant  sans 
défiance. 

Et  il  allait  partir  sur  la  défense  de  son  secteur,  si  sa  femme 
n’avait  détourné  l’averse  en  faisant  remarquer  qu’on  ne  pouvait  pas 
les  priver  plus  longtemps  d’entendre  Desroseray,  avec  son 
merveilleux  talent  sur  le  piano. 

Cette  proposition  était  une  délivrance  pour  M.  Desroseray,  qui 
avait  fini  par  décider  le  lieutenant  à s’asseoir,  sans  réussir  toutefois, 
sur  quelque  sujet  que  ce  fût,  à le  vider  d’une  parole.  Il  alla  prendre 
Germaine,  qui  se  laissait  très  facilement  entraîner,  et  l’assit  au  piano. 

La  jeune  fille  était  vraiment  une  musicienne  de  grande  âme.  Ses 
doigts  n’avaient  pas  commencé  à errer  sur  le  clavier,  qu’ils  s’empa- 
rèrent de  l’instrument  avec  une  maîtrise  sans  égale.  Sa  figure  avait 
perdu  son  expression  trop  rieuse,  un  peu  gamine;  elle  s’était 
empreinte  d’une  gravité  soudaine,  où  toute  la  pensée  se  concentrait 
pour  un  mystère  sacré.  L’émotion  puissante  dont  on  la  sentait 
vibrer  contrastait  avec  la  froideur  de  son  expression  immobilisée 
dans  cette  abstraction  de  tout  son  être. 

Elle  joua  d’abord  comme  si  elle  eût  voulu  étourdir  sa  virtuosité 
trop  ardente,  laisser  monter  l’inspiration,  en  trompant  l’impatience 
dont  elle  frémissait  toute.  Puis,  soudain,  elle  attaqua  la  Rhapsodie 
de  Brahms  en  sol  mineur,  d’un  vol  tout  shakespearien,  d’une  exé- 
cution qui  résiste  aux  talents  ordinaires,  parce  qu’il  y faut,  à les 
faire  pénétrer  dans  l’instrument,  labourer  le  clavier  de  ses  doigts. 
Passionnée  et  superbe,  la  Rhapsodie  débute  par  un  chant  large  et 
souverain.  Un  temps  d’arrêt  la  coupe  après  les  mesures  de  l’intro- 
duction, comme  si  la  pensée  du  maître  voulait,  des  profondeurs 
sombres  d'un  abîme,  voler  par-delà  les  nuages.  Tout  éthéré, 
presque  fluide,  est,  en  effet,  ce  second  thème  auquel  succède  un 
rythme  de  marche  funèbre  grave  et  sonore.  A travers  les  deux 
éléments  en  lutte,  passion  sauvage,  douceur  exquise,  l’inspiration 
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se  poursuit  dans  une  pureté  musicale  absolue.  Encore  un  cri  de 
toute  l’âme  pour  finir,  et  tout  s’éteint  doucement  dans  une  calme 
mélancolie,  comme  meurt  le  jour  au  crépuscule. 

Lorsque  Germaine  se  leva,  et  tandis  que  Alliés  lui  serrait  les 
mains  avec  effusion  dans  une  manifestation  d’admiration  exaltée, 
elle  lut  dans  les  yeux  de  Maulac  une  émotion  si  reconnaissante, 
qu’elle  se  trouva  payée  d’avoir  joué,  plus  que  par  les  paroles  dont 
il  eût  essayé  de  la  rendre. 

— C^est  beau,  mademoiselle,  quand  on  tient  ainsi  le  cœur  des 
gens  au  bout  de  ses  doigts,  fmit-il  par  dire  comme  délivré  d’une 
oppression  trop  grande. 

— Les  cœurs  qui  sentent!  fit-elle  en  riant.  Le  privilège  n’est 
pas  si  grand, 'il  y en  a si  peu! 

Alliés  se  récria,  puis  elle  se  tut,  après  avoir  considéré  le 
commandant  qui  mettait  d’autant  plus  d’énergie  dans  son  regard 
qu’il  disposait  de  moins  d’idées.  Elle  eût  voulu  laisser  entendre  que 
le  sien  avait  palpité:  mais  une  pudeur  la  retint  en  voyant  à quoi  il 
avait  abouti. 

— C’est  un  objet  dont  on  s’occupe  quand  on  est  jeune,  dit  enfin 
le  commandant  bienveillant,  s’adressant  à M™®  Desroseray  comme 
pour  lui  demander  l’approbation  de  son  expérience. 

Celle-ci  en  reçut  un  choc,  mais  n’en  accusa  rien,  pensant  à 
Jacques. 

— Les  gens  qui  veulent  arriver  doivent  être  sobres  sur  cet  article- 
là,  n’est- ce  pas,  Santucci?  poursuivit  le  supérieur,  malgré  le  supplice 
visible  qu’il  infligeait  à sa  femme. 

La  voix  du  lieutenant  s’éleva  enfin  pour  une  approbation. 

— Tenez,  regardez  Maulac,  un  ambitieux,  si  je  m’y  connais,  il 
s’enferme  comme  un  Chartreux,  pour  être  mieux  à l’abri  des 
tentations... 

— Vous  ne  parlez  pas  de  celles  de  Grasse,  mon  commandant? 
riposta  le  capitaine. 

— De  Grasse,  de  Cannes,  de  toute  cette  côte  où  elles  pullulent, 
insista  Alliés  qui  cherchait  une  pointe  à l’adresse  de  son  subordonné 
sans  la  trouver.  Ainsi  vous  allez  passer  chef  de  bataillon  dans  un 
mois,  et  je  parie  que  vous  avez  déjà  sollicité  une  garnison  perdue 
sur  la  frontière. 

— Eh  bien,  non,  pour  uue  fois  j’ai  voulu  tâter  des  environs  de... 
Paris... 

— Oh!  quelle  idée!  exclama  Germaine.  Si  vous  étiez  nommé  à 
Nanteuil-les-Eaux,  vous  seriez  tout  près  de  Valmeur! 

Et  elle  expliqua  avec  volubilité  les  avantages  du  régiment  de 
Nanteuil,  à deux  heures  de  Paris,  en  plein  pays  de  châteaux  et  de 
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chasses  à courre,  avec  une  composition  d’officiers  si  exceptionnelle, 
mondaine  et  allante. 

Desroseray  voulut  formuler  des  réserves  sur  certaines  de  ces 
relations  militaires  qui  n’étaient  pas  de  son  monde  et  sur  lesquelles 
elle  fermait  les  yeux,  l’armée  ayant  en  tout  des  immunités.  Sa  fille 
lui  coupa  lestement  la  parole  : 

— C’est  entendu,  maman,  tu  feras  des  réserves  pour  entrer  au 
ciel,  parce  que  ce  sera  trop  mêlé!  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir 
un  préfet  dans  sa  famille... 

— Oh!  en  sachant  s’y  prendre,  avec  la  manière  dont  nous  chan- 
geons de  gouvernement,  intervint  Desroseray  caustique,  fidèle  allié 
de  sa  fille  dans  ces  occasions-là. 

Pour  Desroseray,  c’était  l’attitude  historique  de  sa  famille 
que  l’héroïsme  préfectoral  de  son  père  lors  de  l’invasion,  et  un  sujet 
sur  lequel  elle  fonçait  à tout  propos.  Avec  elle,  d’ailleurs,  la  conver- 
sation ressemblait  à une  tauromachie  continuelle,  tant  lès  idées 
tenaient  peu  dans  sa  tête  et  tant  elle  les  lâchait  violemment  avant 
que  de  les  perdre.  On  la  voyait  bondir  hors  de  son  siège,  se  préci- 
piter sur  quelqu’un  dans  l’assistance,  l’étourdir  un  instant  de  son 
débit  exubérant,  de  sa  gesticulation  folle,  puis  pirouetter  et 
s’échapper  en  cyclone,  sa  personne  exigeant  un  déplacement  d’air 
déjà  peu  ordinaire.  Il  ne  lui  fallait  que  des  manifestations  d’activité 
et  non  d’intelligence. 

Cette  fois,  fouverture  à deux  battants  de  la  porte,  pour  l’entrée 
solennelle  de  la  table  à thé,  détourna  son  besoin  de  mouvement  vers 
un  nouvel  objet,  et  elle  s’empressa  à servir  ses  invités.  Alliés 
déclara  que  le  thé  était  encore  ce  qu’on  avait  trouvé  de  plus  dis- 
tingué et  qu’elle  en  prenait  tous  les  matins.  Le  commandant  accepta 
un  verre  de  porto,  en  faisant  remarquer  qu’il  s’en  tenait  depuis 
longtemps  au  madère  comme  apéritif,  un  chef  de  corps  devant 
payer  d’exemple  au  café  comme  partout.  Le  lieutenant  Santucci 
s’alluma  bientôt  sur  les  petits  fours,  et  Desroseray  qui  s’aperçut 
de  cette  faiblesse  se  donna  le  malin  plaisir  de  la  favoriser. 

Maulac  avait  déjà  expédié  sa  glace  et  s’amusait  du  manège  mutin 
dont  la  jeune  fille  se  faisait  la  tentatrice  de  son  lieutenant.  Elle  cir- 
culait vive  comme  sa  mère,  seulement  cette  vivacité,  en  raison  de 
sa  finesse,  plaisait  ; elle  riait  de  même  à tout  propos,  mais  d’un  rire, 
où  sonnait  une  jeunesse  qui  en  sauvait  l’excès.  On  tût  dit  qu’elle 
se  modelait  ainsi  sur  le  patron  des  siens,  dans  la  pratique  ordinaire 
de  la  vie,  pour  ménager  leurs  habitudes  ; mais  qu’à  fexemple  de 
son  frère,  élancée  de  son  milieu,  son  âme  s’était  ouverte  £ux  aspira- 
tions supérieures  en  des  gravités  méditatives  insoupçonnées. 

Si,  cependant,  elle  s’était  trahie  au  piano,  et  la  passion  contenue 


278 


AD-DESSÜS  DE  TOUT 


dont  elle  s’alimentait  secrètement,  la  musique  l’avait  livrée  tout  à 
l’heure  aux  moins  clairvoyants,  en  un  bouillonnement  tumultueux 
d’art  superbe. 

Décidément  tout  en  elle  était  déconcertant  à force  de  contraste  : 
ces  grands  horizons  d’âme  mystérieux  et  inexplorés  au  fond,  et  à la 
surface  ces  façons  de  tête  à l’évent,  ce  babil  heurté  de  drôleries 
gamines;  cette  prise  de  possession  sympathique  d’une  soudaineté 
extraordinaire  et  cette  absence  d’attirance  féminine  par  mode  de 
vouloir  paraître  très  sport  et  trop  garçon.  Elle  faisait  l’effet  du  plus 
engageant  camarade,  auprès  de  qui  on  oubliait  la  jeune  fille. 

Le  premier,  Maulac  se  décida  à partir.  Les  Desroseray  retour- 
naient le  lendemain  à Nice.  On  ne  le  tint  quitte  qu’après  une  pro- 
messe solennelle  de  les  y aller  voir.  Jusqu’à  l’escalier  leurs  protes- 
tations l’escortèrent,  et  il  n’était  pas  au  bas,  qu’il  s’entendit  rappeler 
et  vil  Germaine  se  pencher  sur  la  rampe  pour  lui  crier  : « A 
Nanteuil-les-Eaux,  n’est-ce  pas;  il  faut  au  moins,  si  Jacques  vous 
perd,  que  nous  vous  gagnions  ! » Et,  à peine  sorti,  il  s’aperçut  qu’il 
avait  respiré  plus  à l’aise  dans  cette  atmosphère  de  chaude  amabilité 
parisienne,  il  imagina,  comme  les  néophytes  inhabitués  au  monde, 
que  les  prévenances  n’allaient  pas  seulement  aux  services  qu’on 
attendait  de  lui,  mais  à sa  personne,  que  ces  inconnus  de  la  veille, 
par  soudaine  impulsion,  éprouvaient  un  réel  désir  de  le  posséder 
dans  leur  voisinage.  Et  le  lendemain  il  écrivit  au  ministère,  pour 
demander  en  première  ligne  le  régiment  de  Nanteuil,  s’il  s’y  trou- 
vait une  vacance. 


V 

Ce  n’est  pas  sans  quelque  hésitation  que  le  capitaine  de  Maulac, 
en  descendant  du  train,  s’engagea  dans  l’avenue  de  la  gare,  noire 
de  foule,  où  la  circulation  s’annonçait  difficile.  Nice  était,  ce  jour-là, 
en  première  folie  de  carnaval,  et  cette  folie  avait  passé  sur  les 
champs,  un  vent  de  fête  avait  soufflé  par  les  grèves,  et,  dans  une 
gigantesque  aspiration  de  plaisir,  la  ville  heureuse  s’emplissait,  se 
gonflait  du  flot  toujours  montant  des  arrivants,  dont  chaque  siffle- 
ment de  machine  annonçait  un  déversement  joyeux.  A charrier  tant 
de  joie,  une  liesse  insouciante  avait  gagné  les  trains,  les  gares,  jus- 
qu’aux disques  eux-mêmes,  et,  en  cette  déroute  des  horaires,  celle 
des  calculs  du  capitaine  venait  de  lui  apparaître  plus  grave  qu’il 
n’avait  supposé.  Et  les  voitures  ne  circulaient  plus. 

L’invitation  des  Desroseray  était  très  pressante  sur  l’exactitude. 
Il  s’agissait  de  dîner  assez  tôt  pour  gagner  sans  encombre  les 
tribunes,  d’où  l’on  assisterait,  bien  placés,  au  défilé  du  cortège  de 
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Carnaval  XXlll.  Un  instant  Maulac,  eut  la  pensée,  en  vue  d’aller 
plus  vite,  d’échapper  à la  cohue,  en  choisissant  des  rues  détournées. 
Cependant  la  curiosité  de  cette  houle  humaine  le  sollicitait.  Et 
l’appréhension  de  mal  trouver  sa  route  le  décida  pour  la  grande 
artère  qui  mène  au  cœur  de  Nice  et  aboutissait  à l’hôtel  qu’il  cher- 
chait. 

Il  avançait  lentement.  Les  gens  semblaient  las  et  la  gaieté  mou- 
rante. C’étaient  des  bandes  qui  cheminaient,  tenant  tout  le  trottoir 
et  parfois  la  chaussée,  compagnons  de  plaisir  associés  pour  la 
journée,  compagnies  de  hasard  formées  par  rencontres  amusantes, 
familles  en  bordée  retraitant  vers  le  gîte.  Tous  s’en  revenaient 
hébétés  de  bruit  et  de  spectacle,  les  jambes  molles,  le  ventre  plat. 

Dans  le  flot  terne,  des  groupes  de  masques  jetaient  leur  mouvante 
bigarrure,  des  masques  d’une  morne  allure  maintenant,  repris  aussi 
aux  besoins  ordinaires,  vaincus  par  la  fatigue,  éteints  d’entrain,  la 
mine  en  démenti  du  costume. 

Les  guirlandes  de  lampions  et  les  festons  de  globes,  les  brindilles 
des  platanes  et  les  fers  des  balcons,  s’échevelaient  des  emmêle- 
ments multicolores  des  serpentins.  Le  sol  était  feutré  d’une  couche 
épaisse  de  confetti. 

— Les  fins  de  fête  sont  encore  les  plus  tristes,  pensa  Maulac. 
L’on  dirait  d’un  enterrement  dont  le  cortège  croirait  y être  p^ur 
son  compte! 

Cependant,  il  avait  réussi  à déboucher  sur  la  place  Masséna,  et, 
obliquant  ensuite  à gauche,  il  atteignait  l’un  de  ces  hôtels  qui  bor- 
daient autrefois  le  Paillon  et  que  masque  aujourd’hui  le  Casino. 

Les  Desroseray  l’attendaient  dans  une  pièce  banale,  vestibule  ou 
fumoir,  contiguë  à la  salle  à manger.  L’empressement  de  l’accueil 
ne  laissa  même  pas  soupçonner  la  déconvenue  du  retard.  C’est,  au 
reste,  la  grande  force  mondaine  des  Parisiens  de  se  jeter  au  cou 
des  gens,  même  quand  ils  les  ont  oubliés  jusqu’au  nom.  Maulac 
passa  donc  à table,  la  conscience  tranquille;  mais  bientôt  une  gêne 
lui  vint  de  n’être  pas  vêtu  pareil  aux  autres.  Sa  redingote  détonnait. 
Il  comprit  aussitôt  qu’en  ce  milieu,  d’ailleurs  parfaitement  rasta- 
quouère,  son  ignorance  du  smoking  lui  créait  une  infériorité 
fâcheuse.  Il  éprouva  une  souffrance  de  timide  en  violation  d’un 
usage  et  il  demeura  silencieux. 

Cependant,  dans  l’inquiétude  de  son  être  dépareillé,  il  interro- 
geait les  visages,  pris  de  scrupule  d’abord  à les  étiqueter.  11  les  vit 
surtout  vieux,  bouffis  et  ravagés,  mais  savamment  arrangés,  d’une 
tonalité  uniforme,  d’une  aisance  étudiée,  d’une  cauteleuse  inquisi- 
tion. Il  remarqua  des  femmes  jadis  belles  et  d’une  forme  encore 
svelte,  si  savamment  mises  en  valeur,  à force  d’art  raffiné,  qu’elles 
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semblaient  de  loin  jeunes  et  fraîches  sous  leurs  cheveux  blancs, 
argentés  à miracle,  et  jolies  presque  encore  dans  leurs  toilettes 
claires.  Des  étrangères,  au  teint  pâli  par  les  veilles,  exsangue  et  mat, 
un  peu  mauve  par  l’abus  de  la  poudre,  des  étrangères  à longue 
taille  ondulante,  au  regard  insensible  et  blasé,  -donnaient  bien  ici 
la  note  de  cette  race  cosmopolite  qu’on  retrouve  la  même  sur  toutes 
les  plages,  dans  tous  les  casinos  d’Europe.  D’autres,  au  contraire, 
consciemment  inélégantes  ; — soit  massives  en  leurs  contours  lâchés, 
épandues  jusqu’en  leur  coiffure;  — soit  plates  et  sèches,  avec  des 
dents  trop  longues  et  des  cheveux  trop  pauvres;  — toutes  trahis- 
sant leur  volonté  jouisseuse,  semblaient,  en  compensation  des  joies 
mondaines  abdiquées,  être  venues  demander  à la  foule  ses  ivresses, 
ses  émotions  à la  roulette. 

D’allure  mystérieuse  et  correcte,  les  hommes  avaient  cette  appa- 
rence d’êtres  frottés  de  civilisation  jusqu’à  l’usure  complète  des 
franchises  naturelles,  la  boutonnière  très  opulente,  des  discrétions 
de  diplomates  ou  de  croupiers,  une  supérieure  distinction  exotique, 
qui  en  imposaient  aux  gens  de  service. 

Des  têtes  le  regard  de  Maulac  descendit  jusqu’aux  pieds.  En 
grande  majorité,  il  les  vit  dressés  sur  leur  pointe,  le  talon  en  l’air, 
sous  la  chaise. 

— Je  n’aurais  jamais  cru  que  le  monde  exotique  fût  tant  Israélite, 
pensa-t-il,  et  il  se  rasséréna  sur  sa  redingote. 

L’on  mangeait  vite,  d’ailleurs,  en  vue  de  regagner  le  retard, 
Mme  Desroseray  manifestant  des  inquiétudes  sur  la  possibilité  de  se 
frayer  un  chemin  dès  que  la  foule  se  ferait  compacte.  A ses  yeux, 
ces  spectacles  populaires  n’étaient  pas  un  attrait,  son  éducation 
l’éloignant  du  gros  vulgaire  et  un  plaisir  n’existant  pour  elle  qu^en 
raison  de  la  sélection  de  ceux  qui  le  partageaient. 

— Alors,  mère,  c’est  pas  à Nice  qu’il  fallait  venir,  lança  sa  fille, 
habituée  à couper  ces  crises  de  snobisme. 

— Que  voulez-vous,  j’ai  été  élevée  à n’aimer  que  ce  qui  est  de 
mon  monde.  Quand  vous  aurez  changé  tout  cela,  je  doute  que  vous 
vous  en  trouviez  mieux. 

— Je  pense  comme  vous,  madame,  interjeta  Maulac;  autrefois,  il 
y avait  des  intérieurs;  il  n’y  a plus  que  la  rue  maintenant... 

— Très  installée  au  moins,  plaça  Desroseray  qui  se  ralliait  volon- 
tiers au  courant  jeune. 

— Tant  que  vous  voudrez,  mais  bonne  à tout  le  monde.  Jadis  il 
y avait  des  portes,  ne  les  forçait  pas  qui  voulait.  Les  salons  avaient 
alors  une  raison  d’être.  A quoi  servent-ils  aujourd’hui,  puisque 
tout  s’y  enfourne  pêle-mêle,  tout  ce  qui  a de  quoi  se  payer  une 
figure?  Autant  les  caravansérails,  comme  celui  où  nous  sommes. 
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Ils  ont  cet  avantage  de  ne  pas  obliger  ceux  qui  reçoivent  à couviÿ 
de  la  respectabilité  qui  leur  reste  tant  d’inconnus  qui  en  usent  mal  î 

— Vous  avez  le  vice  réactionnaire  jusque  dans  les  moelles» 
monsieur  de  Maulac!  s’écria  Desroseray. 

— C’est  vrai,  j’en  ai  le  virus,  comme  tout  vrai  militaire,  du  reste. 
Je  regrette  le  temps  où  le  courage  allait  bien  aux  hommes,  la 
tendresse  aux  femmes,  l’honnêteté  à la  fortune,  où  les  choses  et  les 
gens  avaient  la  vérité  de  leur  valeur.  Dans  cette  vie  du  passé,  les 
choses  gardaient  leur  place  et  l’intrus  faisait  tache.  Aujourd’hui, 
devant  les  faux,  ce  sont  les  vrais  qui  font  tache.  C’est  pourquoi  ce 
grand  anonymat  de  l’hôtel  va  bien  à notre  époque,  on  s^y  meut 
inconscient  de  qui  l’on  coudoie. 

— C’est  amusant  parfois  de  se  laisser  vivre  de  tout  près  avec  ces 
horreurs,  en  fermant  un  peu  les  yeux,  insinua  Germaine,  doucement 
moqueuse.  Vous  restez  trop  loin  et  vous  croyez  voir  aussi  clair 
parce  que  vous  vous  servez  d’une  lorgnette. 

Elle  était  délicieuse,  ce  soir-là,  dans  sa  robe  blanche  d’une  note 
bien  française,  élégante  et  simple,  avec  sa  fraîcheur  de  jeune  fille 
et  toute  cette  gaieté  expansive  qu’on  sent  venir  d’un  fond  de  belle 
pureté.  Sans  doute,  elle  eût  un  peu  scandalisé  ses  devancières  à 
ses  libertés  de  langage,  à ses  audaces  interrogatives,  si  réprouvées 
jadis,  et  toute  sa  volontaire  petite  personne,  si  affirmée  à toute 
occasion,  en  ses  élans  de  franchise  native,  n’eùt  pu  soutenir 
i’examen  des  plus  indulgentes  douairières.  Mais  son  cœur  était 
intact  ; il  n’y  avait  en  elle  rien  d’américain  ni  de  mécanique,  pas  de 
jeux  de  scène  ni  de  calculs  féroces.  Elle  demeurait  l’être  de  nature 
et  de  christianisme  dont  s’enorgueillissait  jadis  notre  beau  pays  de 
France. 

« Il  y en  a donc  encore  »,  se  dit  Maulac  avec  une  satisfaction 
intime.  Et  le  regard  était  moins  las,  qu’il  promena  ensuite,  par  les 
tables  alentour,  sur  ces  groupes,  échantillons  réunis  de  nos  civi- 
lisations usées,  sur  les  caissons  lumineux  du  plafond  scintillant 
d’électricité,  sur  le  banal  ameublement  de  noyer  clair  et  de  cuir 
gaufré,  sur  les  maîtres  d’hôtels  protecteurs  qui  dominaient  la  scène, 
dans  ce  cadre  d’impersonnalité  si  moderne. 

Pour  atteindre  la  tribune,  tout  s’effectua  beaucoup  plus  simple- 
ment que  les  craintes  de  M“®  Desroseray  n’y  avaient  préparé.  Elle 
put  traverser  une  foule  suffisamment  paisible  sans  qu’elle  y perdît 
de  sa  dignité  et,  les  places  qui  leur  étaient  échues  la  posant  conve- 
nablement en  évidence,  elle  rendit  son  intérêt  à l’illumination, 
laquelle  se  faisait  déjà  brillante.  Maulac  se  trouvait  derrière 
M^^®  Desroseray  et  s’intéressait  à elle  beaucoup  plus  qu’à  la  fête. 

A leur  droite,  des  portiques  de  feux  encadraient  le  trône  de 
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Carnaval,  des  feux  rouges  et  jaunes,  les  couleurs  de  son  règne.  En 
face,  dans  ses  lignes  opulentes  et  lourdes  de  monument  de  plaisir, 
le_ casino  flambait,  tout  festonné  de  gaz. 

Au-dessus  d’eux,  au  fronton  de  l’immense  tribune,  d’autres  fes- 
tons de  globes  bleus  et  blancs  prolongeaient  leur  décoration  très 
douce  tout  autour  de  la  place  Masséna  et  jusqu’en  la  profondeur 
perdue  de  l’avenue  de  la  gare.  Sur  les  mâts  et  les  banderoles,  les 
illuminations  et  les  curieux  des  fenêtres,  sur  la  place  mouvante 
de  têtes,  tombait  la  blancheur  crue  des  globes  électriques,  dans 
une  brutalité  de  lumière  de  théâtre,  d’un  reflet  bleuâtre  un  peu 
funéraire. 

Vers  le  ciel  lustré  d’un  velours  profond,  montait  de  toutes  ces 
lueurs  une  étonnante  buée  lumineuse,  l’auréole  de  la  grande  féerie 
niçoise.  Lasse  de  toute  la  joie  du  jour,  la  foule  circulait  paisible, 
ou  stationnait  somnolente,  foule  honnête,  bourgeoise  et  peu  endi- 
manchée, foule  moderne,  sans  caractère,  dans  laquelle  matelots  et 
militaires  errent  par  groupes  ahuris  ou  bruyants,  pêle-mêle  avec 
des  masques  esseulés,  incertains  de  leurs  effets. 

Le  coup  de  canon  annonce  la  reprise  des  hostilités.  Le  feu  est 
maigre.  Quelques  poignées  de  confetti,  des  déroulements  de  ser- 
pentins, un  petit  regain  de  grosse  gaieté,  et  de  nouveau  une  lassi- 
tude sur  la  foule  inoccupée. 

Cependant,  l’avenue  de  la  Gare  s’illumine  en  rose  comme  une 
Jeypore  outrageusement  fardée,  des  fanfares  sonnent,  et  dans  un 
étincellement  d’argent  en  fusion,  une  chimère  et  un  dragon  ouvrent 
la  route  à Carnaval.  Riche  villageois,  le  roi  du  jour  chevauche  un 
dindon  qui,  pour  être  plus  beau,  s’est  emplumé  en  paon,  et  sa 
femme,  une  bonne  Cauchoise  cligne  de  Toeil  à la  foule;  une  paire 
honnête,  bien  nourrie,  épanouie,  très  vieux  jeu.  Derrière  gambade 
une  mascarade  multicolore  plus  fin  de  siècle,  toute  pleine  de  jolies 
inventions  drôles,  d’ingénieuses  satires  pas  méchantes,  dont  l’effet 
se  perd  aux  lumières,  se  brouille  en  sa  confusion  fatigante.  Et  les 
chars  se  succèdent,  rutilants,  tapageurs,  trop  montés  en  parades 
foraines,  trop  réalistes  ou  trop  scientifiques. 

Les  gens  regardaient,  l’œil  stupide,  sans  un  cri,  sans  un  applau- 
dissement, tandis  que  les  flammes  de  Bengale,  empourpraient  la 
scène  d’une  lueur  d’incendie. 

— Ça  manque  de  gaieté,  confessa  Germaine. 

— C’est  qu’on  ne  la  commande  pas  à l’entreprise  comme  les 
bannières  en  lustrine  et  les  bonshommes  en  carton,  repartit  le 
capitaine. 

— Vous  n’êtes  pas  sérieux! 

— Comment  voulez-vous  qu’il  en  soit  autrement?  Tout  est  faux 
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ici;  le  plaisir  comme  le  reste.  Le  carnaval  est  une  industrie  subven- 
tionnée par  la  ville,  avec  ses  professionnels  de  mascarade.  C’est 
simplement  un  énorme  personnel  d’hommes- affiches  mis  en  train 
chaque  année,  en  guise  de  réclame  à la  Côte  d’azur,  pour  l’année 
suivante  ! 

— Vous  m’enlevez  mes  illusions  sur  le  sang  du  Midi,  déclara 
Ciermaine,  avec  une  pointe  de  regret. 

— Il  ne  coule  pas  à Nice,  répondit  l’officier.  Devant  le  cosmo- 
politisme, le  pays  se  transforme,  et  la  race  s’en  va.  Pour  connaître 
nos  Méridionaux,  il  faut  aller  loin  maintenant,  s’adresser  aux  vrais 
(paysans  et  aux  pêcheurs.  L’on  retrouverait  alors  toute  la  poésie 
et  la  gaieté  charmante  dont  cette  terre  d’élection  a imprégné  les 
êtres  qui  sont  nés  d’elle. 

— Quel  dommage  que  la  création  cesse  d’être  belle,  quand 
l’homme  s’en  empare! 

— Faites  attention,  vous  allez  donner  raison  à ma  misanthropie, 
remarqua  Maulac  en  riant... 

— Jamais,  fit-elle  vivement,  parce  que  vous  repoussez  tout  le 
monde  sans  distinction.  Il  ne  vous  est  donc  pas  arrivé  de  penser 
qu’il  existât  d’autres  âmes  aussi  hautes  que  la  vôtre  et  dont  le 
commerce  serait  une  douceur? 

— Souvent,  au  contraire,  acquiesça  le  capitaine  devenu  grave, 
seulement  elles  ne  sont  pas  banales  et  ne  s’ offrent  pas  comme  les 
autres... 

— On  ne  trouve  que  ce  qu’on  cherche.  Dites  plutôt  que  vous 
préférez  vous  en  tenir  à la  vôtre,  accentua  la  jeune  fille  railleuse. 

— C’est  le  point  de  vue  de  ma  commandante,  qui  met  tout  au 
compte  de  mon  orgueil... 

— Vous  espériez  qu’on  accuserait  votre  timidité? 

— Eh  bien,  soit,  reprit  Maulac,  un  peu  amer,  si  la  haine  de  la 
convention  procède  de  l’orgueil,  j’en  ai  beaucoup,  c’est  vrai.  Ce 
n’est  pas  ma  faute  si  je  la  rencontre  partout  et  si  elle  révolte  mon 
idéal  de  vérité  I Et  comment  imaginer  que  tous  les  êtres  qui  plon- 
gent dans  le  monde  n’en  soient  point  atteints,  ne  subissent  la  con- 
tagion des  faussetés  où  ils  se  meuvent! 

— S’il  en  existait  cependant,  susceptibles  de  passer  à travers  ces 
contraintes,  sans  cesser  de  fixer  les  horizons  purs? 

— Ce  serait  bien  beau,  si  beau  qu’on  n’aurait  pas  assez  d’admi- 
ration reconnaissante  pour  les  récompenser... 

Comme  elle  l’écoutait,  tournée  de  trois  quarts,  levant  vers  lui  ses 
yeux,  elle  lut  dans  le  regard  qu’il  abaissait  sur  elle  une  telle  séré- 
nité de  croyance  gravement  émue,  qu’elle  rougit  légèrement,  sans 
pouvoir  se  retenir  de  lui  dire  : 
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« Je  me  rappelle,  dit-il,  qu’étant  arrivé  à Verceil,  je  voulus  aller 
voir  un  pont  que  notre  génie  (sarde)  avait  ordre  de  construire  (sur 
la  Sesia)  et  que  je  supposais  presque  achevé.  Au  contraire,  je  trouvai 
le  travail  à peine  commencé,  parce  que  le  génie  français  avait  voulu 
absolument  s’en  charger,  et,  ne  connaissant  pas  le  pays,  n’avait  pas 
pu  trouver  aussitôt  les  matériaux  nécessaires.  A cause  de  cela,  j’eus 
un  peu  à me  disputer  avec  Frossard,  qui  ne  voulait  pas  comprendre 
qu’il  était  nécessaire  de  laisser  le  soin  de  ces  travaux  à nos  soldats 
pour  obtenir  une  plus  grande  rapidité.  De  tous  nos  généraux  fran- 
çais, Frossard  était  certainement  celui  avec  lequel  les  rapports 
étaient  le  plus  difficiles.  » 

Touchant  la  bataille  de  Palestro  (30-31  mai  1859),  Délia  Rocca 
donne  quelques  détails  curieux  : 

« Au  commencement  (de  la  journée  du  3J  mai),  dit-il,  nous 
avions  envoyé  un  certain  nombre  de  troupes  sur  la  gauche,  mais, 
comme  nous  craignions  que  le  mouvement  de  l’ennemi  ne  fût  une 
fausse  manœuvre,  je  montai  avec  le  roi  sur  le  clocher  d’où  nous 
aperçûmes  que  ses  forces  principales  se  dirigeaient,  au  contraire, 
contre  notre  droite,  afin  de  nous  entourer  et  de  nous  séparer  du 
pont  sur  la  Sesia,  jeté  pour  livrer  passage  aux  troupes  de  Canro- 
bert (les  Autrichiens  voulaient  reprendre  Palestro  que  les  Piémon- 
tais  avaient  pris  le  30  mai).  Notre  droite  était  faible.  Heureusement 
les  zouaves  arrivèrent  suivis  de  quatre  canons.  Lorsqu’ils  débouchè- 
rent sur  la  place  de  Palestro,  le  roi  descendit  et  alla  en  courant  se 
mettre  à leur  tête.  Je  restai  en  observation  sur  le  clocher;  mais, 
tourmenté  par  le  vif  désir  de  retourner  près  du  roi,  je  descendis  et 
je  me  mis  à ses  côtés.  Nous  étions  au  milieu  des  zouaves  qui  se 
précipitaient  comme  des  lions  sur  les  Autrichiens,  les  poussant 
devant  eux,  les  jetant  dans  les  canaux.  Le  colonel  de  Chabron,  qui 
les  commandait,  se  présenta  pour  supplier  le  roi  de  se  retirer  de 
ce  combat  : « Sire,  disait-il,  retirez-vous,  ce  n’est  pas  ici  votre 
place.  — Dans  le  danger,  répondit  le  roi,  ma  place  est  au  milieu 
des  miens,  et  aujourd’hui  vous  êtes  des  miens.  » 

Délia  Rocca  ajoute  ici  en  note  un  passage  d’une  lettre  qu’il  écrivit 
le  soir  du  31  mai  de  Torrione,  près  de  Palestro,  à sa  femme  : « Le 
combat  a été  très  vif.  Les  zouaves  ont  été  émerveillés  des  nôtres  et 
ils  nous  ont  émerveillés.  8 canons,  800  prisonniers,  un  nombre 
infini  de  morts,  ÛOO  noyés  dans  le  torrent,  des  fusils,  des  armes, 
des  trophées  de  toute  sorte.  » 

Napoléon  III  vint  féliciter  Victor-Emmanuel  de  la  victoire  qu’il 
venait  de  remporter.  En  rentrant  à son  quartier  général,  iE  ren- 
contra le  duc  de  Chartres^  Voici  comment  Délia  Rocca  nous  raconte 
cet  épisode  : 
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<c  En  rentrant  avant  la  nuit  au  grand  quartier  général  français, 
l’empereur  rejoignit  tout  à coup  un  détachement  de  Nice-cavalerie 
escortant  les  prisonniers  que  l’on  conduisait  à Verceil.  Le  jeune 
officier  qui  les  accompagnait  s’arrêta  pour  rendre  les  honneurs 
militaires  à l’empereur.  Napoléon  111  rendit  le  salut  et  s’approcha 
de  l’officier  pour  lui  dire  un  mot  courtois  sur  le  beau  résultat  de 
la  journée.  Le  sous-lieutenant  ayant  répondu  avec  un  accent  fran- 
çais très  marqué,  l’empereur  en  fut  tout  surpris  et  lui  demanda  : 
((  Avec  qui  ai -je  le  plaisir  de  parler?  — Je  suis  le  duc  de  Char- 
tres )),  répondit  simplement  l’officier.  L’empereur,  probablement 
un  peu  ému  ou  au  moins  étonné  du  cas  étrange  qui  le  rapprochait, 
sur  le  champ  de  bataille,  du  petit-fils  de  son  prédécesseur  sur  le 
trône  de  France,  le  salua  et  continua  sa  marche.  )> 

★ 

Délia  Rocca  est  convaincu  que  la  victoire  de  Magenta  est  due 
au  hasard,  et  que  la  bataille  du  à juin  1859  fut  une  bataille  « de 
surprise  »,  comme  il  l’appelle,  tout  en  rendant  hommage  au  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  et  à la  bravoure  des  troupes  françaises. 

« Giulay,  dit-il,  qui,  seulement  après  Palestro,  comprit  qu’il 
avait  sur  le  flanc  toute  l’armée  des  alliés,  avait  battu  en  retraite. 
Il  évacua  Verceil  et  Novare,  et,  avec  une  rapidité  de  conception  et 
de  marche  à laquelle  il  ne  nous  avait  pas  habitués,  il  fit  avancer 
les  troupes  qui  étaient  à Vigevano  et  à Abbiategrasso,  les  dirigeant 
toutes  sur  Magenta.  C’était  une  excellente  position  tactique,  plus 
étendue,  plus  ouverte,  bien  meilleure  que  celle  de  Palestro.  En 
outre,  elle  était  bien  protégée  par  la  double  ligne  du  Tessin  et 
du  canal  Naviglio  qui  porte  les  eaux  de  cette  rivière  à Milan.  Le 
3 juin,  le  généralissime  autrichien  avait  déjà  pris  toutes  les  mesures 
pour  faire  arriver  à Magenta  un  grand  nombre  de  troupes,  dans 
le  but  d’arrêter  la  marche  des  alliés  sur  Milan,  lorsque  le  feld- 
maréchal  baron  Hess,  chef  d’état- major  général  de  f armée  autri- 
chienne, arriva  de  Vérone  avec  pleins  pouvoirs  de  l’empereur 
François-Joseph  qui  se  trouvait  dans  cette  ville.  On  a su  depuis 
qu’il  fit  changer  plusieurs  ordres  sans  améliorer  les  conditions 
de  son  armée.  H était  informé  de  la  défaite  de  Palestro,  mais 
il  ignorait  que  les  Autrichiens  étaient  en  pleine  retraite.  C’est 
pour  cela  qu’il  envoyait  des  ordres  prescrivant  de  garder  à tout 
prix  la  Lomellina  L Giulay  fut  forcé  d’avouer  qu’il  favait  déjà 
évacuée  et  qu’il  n’y  avait  plus  qu’une  chose  à faire  : fermer  la  route 

^ Région  du  Piémont  entre  le  Tessin  et  Alexandrie. 
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l’avenir  l’attirance  d’un  inconnu,  un  grandissement  de  situation, 
une  jeunesse  nouvelle  à chaque  degré  nouveau.  Mais  ce  n’est  pas 
tout  de  suite  que  se  cicatrise  le  déchirement  du  lambeau  de  vie 
arraché,  s’éteint  le  malaise  de  la  transplantation,  et  se  dissipe  le 
regret  de  toute  la  dépense  d’être  jetée  au  vent  de  l’oubli.  A travers 
les  pins  qui  fuyaient  devant  ses  yeux  et  les  collines  rouges  s’effa- 
çant avec  leurs  lentisques  brillants  et  leurs  romarins  gris,  au  long 
des  vallées  lointaines,  printanières  déjà  d’une  gaieté  d’arbres  en 
fleurs,  il  retrouvait  ses  poétiques  chevauchées  par  les  sites  tant 
variés  de  cette  inoubliable  Provence,  la  terre  aux  rivages  si  molle- 
ment hospitaliers  et  aux  barrières  de  montagnes  rudes,  soudées  si 
ferme  au  bloc  des  grandes  Alpes!  Ce  pays,  il  l’aimait  plus  qu’aucun 
autre  au  monde.  Il  l’aimait  pour  lui-même,  dans  ses  fleurs  comme 
dans  ses  pierres  ; pour  les  rêveries  militaires  qu’il  avait  accrochées 
à ses  cimes  ; l’étape  d’existence  qu’il  y avait  fournie,  meilleure  pro- 
bablement que  ce  qui  l’attendait  ailleurs,  puisqu’elle  tenait  plus  de 
jeunesse.  Il  l’aimait  pour  cette  mer  qui  le  baigne  de  son  flot  couleur 
d’orient,  vers  laquelle  s’était  si  souvent  enfiévré  son  désir;  cette 
mer,  qui  portait  si  bien  la  richesse  de  son  âme  éprise  de  lumineuses 
souvenances,  attirée  par  les  grands  vestiges,  depuis  qu’il  n’est  plus 
de  grands  desseins. 

Qu’allait  mettre  l’avenir  en  regard  de  la  vision  solliciteuse?  Bien 
bruyants  il  se  figurait  ces  alentours  de  Paris,  peuplés  de  toutes  ces 
parisiennes  existences,  en  tel  désaccord  de  la  sienne.  Comptait-il  y 
promener  le  contraste  de  son  éloignement  du  monde,  ou  se  réclamer 
d’un  milieu  si  nouveau  pour  réformer  l’excessive  rigueur  de  ses 
sévérités  claustrales?  Avait-il  bien  médité  sur  ce  qu’il  entreprenait, 
analysé  l’entraînement  qu’il  subissait,  en  telle  opposition  de  ses 
premiers  penchants? 

Les  faits  n’étaient  cependant  pas  si  loin  qu’ils  ne  l’aveuglassent 
de  leurs  conséquences,  alors  qu’il  restait  là  controversant,  discu- 
tant avec  eux,  comme  s’ils  n’enchaînaient  pas  déjà  son  attitude  à 
venir.  Distinctement  il  revoyait  ce  large  escalier  d’hôtel  à double 
révolution,  dans  sa  blancheur  de  cage  rayonnante  d’électricité,  et 
la  traînée  de  pourpre  du  tapis  riche,  ainsi  que  les  discrètes  dorures 
de  la  rampe  claire,  et,  encore  plus  distinctement,  il  entendait  une 
voix  jeune,  un  peu  émue  comme  d’une  prière,  lui  imposer  ce  rendez- 
vous  de  Nanteuil-les-Eaux,  où  il  se  dirigeait  maintenant. 

D’où  lui  étaient  venus  cette  subite  soumission  qu’il  eût  écrit 
aussitôt  pour  demander  la  vacance,  s’il  en  existait  une,  et  l’intérêt 
qu’il  avait  attaché  depuis  à cette  nomination,  au  point  que,  si  elle 
lui  eût  manqué,  il  en  aurait  souffert?  Quelle  métamorphose  s’était 
opérée  en  lui?  Transigeait-il  sur  ses  principes  d’avenir;  s’était-il 
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allumé  soudain  à un  rêve  insensé?  Non,  sincèrement,  il  pouvait 
s’avouer  qu’il  n’avait  rien  changé  à ces  choses  et  qu’il  demeurait 
intraitable  sur  ses  projets  futurs  autant  qu’en  ses  convictions 
anciennes. 

Mais  pourquoi  n’aurait-il  pas  convenu  qu’une  influence  de  jeune 
fille  susceptible  d’idéal  est  pure  à l’âme  et  bienfaisante,  autant  que 
reposant  l’air  des  hauts  sommets  aux  poitrines  fatiguées,  et  qu’en 
lassitude  de  son  isolement  trop  pesant,  elle  était  allée  tout  droit  à 
la  sienne?  Pourquoi  aurait-il  appréhendé  l’élément  de  sympathie 
communiante  qu’une  rencontre  fortuite  introduisait  dans  son  exis- 
tence, s’y  trouvât-il  un  peu  de  distraction  pour  menacer  sa  solitude? 

L’avenir  lui  souriait.  Chef  de  bataillon  avant  trente- quatre  ans, 
après  le  Japon,  le  Tonkin,  les  Alpes,  il  avait  bien  gagné  quelque 
diversion  à son  obstiné  labeur,  le  droit  de  se  montrer,  si  la  fantaisie 
lui  prenait,  si  ses  goûts  s’accommodaient  du  changement.  L’essen- 
tiel était  de  ne  pas  aliéner  cette  belle  liberté  du  soldat  qui,  en 
apparence  et  matériellement  plus  asservi  qu’un  autre,  gagne,  au 
prétexte  de  cette  obligation,  le  droit  d’échapper  à tous  les  jougs, 
s’il  ne  se  ligotte  lui-même  au  plus  pesant  de  tous,  par  incontinence 
familiale. 

Libre,  il  l’était  de  toutes  façons,  de  passé  et  d’avenir,  de  cœur 
et  d’argent.  Il  l’était  en  ce  moment  plus  que  jamais,  en  possession 
d’une  permission  de  quinze  jours  que,  comme  toujours,  il  allait 
donner  à sa  mère,  par  habitude  de  lui  faire  plaisir  et  de  s’accorder 
à lui-même  le  seul  qu’il  appréciât  pleinement. 

Sa  pensée  glissa  insensiblement  aux  vieilles  choses  aimées, 
retrouvant,  sur  ce  fond  brillant  de  la  mémoire  que  l’âge  ne  ternit 
pas,  les  impressions  d’enfance  gravées  dans  toute  leur  précision  de 
belle  sincérité. 

Elles  lui  tenaient  plus  ferme  au  cœur,  ces  choses  d’autrefois,  en 
compensation  de  ce  qu’il  y avait  moins  goûté.  11  se  retournait  vers 
elles,  aux  heures  découragées,  comme  pour  s’assurer  du  refuge 
qu’elles  lui  réservaient.  Ce  croyant  subissait,  en  effet,  la  lassitude 
des  temps,  et  il  lui  arrivait,  à certains  moments,  de  reculer  épou- 
vanté devant  l’inanité  de  sa  tâche,  de  se  demander  à quelle  limite 
d’écroulement  de  ses  illusions  il  devrait  s’arrêter. 

A son  entrée  dans  l’armée,  la  défaite  était  sur  elle,  la  marquant 
encore  de  ses  signes  visibles.  Elle  n’avait  plus  de  drapeaux,  pas 
même  de  neufs,  en  attendant  les  vrais  qui  sont  à reprendre  ; elle 
usait  misérablement  la  défroque  de  la  guerre,  lamentable  sous  des 
uniformes  invraisemblables;  et  son  corps  d’officiers  ne  s’était  pas 
encore  nettoyé  de  toutes  les  impuretés  qu’y  avait  amassées  le 
trouble  des  événements.  Cependant,  sous  ce  deuil  qui  la  couvrait 
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encore  à l’étouffer,  elle  renaissait  à l’espérance,  et,  dans  son  pre- 
mier relèvement,  l’on  sentait  tout  un  élan  national,  lequel  la  portait 
vers  l’avenir  réparateur.  La  confiance  était  intacte,  l’esprit  mili- 
taire aussi. 

Puis  des  années  avaient  passé,  les  efforts  c’étaient  accumulés, 
mais  de  moins  en  moins  précis,  et  bientôt  contradictoires,  en  même 
temps  que  tout  devenait  aussi  plus  obscur  dans  les  tendances 
nationales.  Alors  la  stagnation  était  venue  sur  toutes  choses,  la 
poussée  en  avant  arrêtée  faute  de  souffle,  et,  au  milieu  de  son 
outillage  immense,  de  ses  luxueux  engins  modernes,  l’armée  aussi 
s’était  sentie  frappée  d’immobilité,  indécise  sur  ses  destinées,  prise 
de  doute  sur  la  volonté  qui  mettrait  jamais  en  branle  cet  attirail 
énorme.  C’était  maintenant  la  confiance  qui  manquait,  et  l’esprit 
militaire  ne  jetait  plus  de  flamme.  Entre  le  début  de  ce  siècle  et  sa 
fin,  la  revanche  se  faisait  trop  rude! 

Quelquefois,  Maulac  s’était  demandé  si  lui  qui,  sur  la  foi  d’une 
autre  époque,  avait  jeté  toute  sa  vie  aux  flamboiements  d’épée,  aux 
rêves  du  soldat,  n’était  pas  destiné  à finir,  le  sabre  entre  les 
jambes,  en  garde  sédentaire.  Ces  jours-là,  il  se  sentait  envahi  d’une 
insurmontable  tristesse,  celle  de  l’être  en  détresse  sur  son  but, 
qui,  dans  la  destruction  redoutée  de  l’œuvre  à laquelle  il  s"est  voué, 
sait  qu’il  s’anéantit  lui-même,  frappé  de  stérilité.  Et  se  rappelant 
combien  son  père,  ambitieux  à sa  manière,  jugeant  des  choses  à 
venir  par  celles  qu’il  voyait,  avait  aussi  manqué  sa  destinée,  il  lui 
arrivait  de  penser  que  le  même  refuge  le  recevrait  peut-être  égale- 
ment à bout  d’illusion. 

Aussi  son  âme  se  penchait  souvent  avec  tendresse  vers  ce  coin 
de  terre  patrimoniale,  campée  en  belle  vue  des  Pyrénées,  sur  un 
coteau  de  la  Garonne,  avec  le  grand  fleuve  paresseux  pour  fossé. 
Active,  son  imagination  le  meublait  à plaisir  de  vignes  ou  de  belles 
luzernières,  suivant  qu’il  se  voyait  viticulteur  ou  éleveur,  rajeunis- 
sant aussi  le  castel  qui,  peu  à peu,  tournait  à la  ruine,  enjolivant  d’un 
tour  anglais  ses  entours  aux  mélancolies  démodées. 

Cette  fois,  il  allait  retrouver  tout  cela  et  surtout  celle  qui  en  était 
l’âme,  si  heureuse  et  fière  de  serrer  dans  ses  bras  son  officier  supé- 
rieur. Lajoie  le  tenait  éveillé,  tandis  que  les  tours  de  roue,  dévorant 
la  distance,  précipitaient  sa  pensée  envolée  sur  les  routes  les  plus 
diverses,  comme  au  vertige  de  leur  vitesse. 

A Toulouse,  il  ne  fit  qu’un  bond  sur  le  quai,  et  bientôt  la  vieille 
américaine,  envoyée  à sa  rencontre,  l’emporta  à travers  la  ville 
endormie,  au  trot  pesant  du  cheval  de  labour,  sorti  de  ses  habitudes 
pour  la  circonstance. 

L’aube  blanchissait  cependant  l’horizon,  et  les  objets  commen„ 
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çaient  à sortir  de  la  nuit.  De  printanières  senteurs  lui  venaient,  par 
la  brise  déjà  attiédie,  de  cette  terre  de  l’Ouest  moins  précoce  que 
celle  d’où  il  venait  et  moins  riche  en  soleil,  mais  bien  placée  aussi 
sur  le  passage  de  ce  vent  de  sud  qui  réchaulTe  la  glèbe  et  anime 
les  germes.  Rien  ne  rompait  les  silencieuses  gravités  de  la  nature, 
avant  l’éveil  du  travail  humain,  que  le  maigre  carillon  delà  grelot- 
tière  tintant  au  cou  du  cheval.  Et  l’homme  en  blouse  qui  conduisait, 
saisi  lui-même  à cette  grande  attente  générale,  se  taisait. 

Puis,  à mesure  que  la  nuit  céda,  ce  fut  un  chant  d’alouette  qui 
salua  la  première  clarté,  puis  d’autres  cris  montèrent  en  réjouis- 
sance, en  signal  du  jour  reconquis.  Et  les  champs  commencèrent 
à s’emplir  du  mouvement  des  jeunes  bêtes  impatientes  de  l’air 
matinal;  de  même  aussi  les  chemins  du  roulement  de  lourds  cha- 
riots rendus  à la  tâche  interrompue.  Et  tandis  que  derrière,  en  sa 
venue,  le  soleil  mettait  un  grand  émoi  au  ciel  d’orient,  devant  très 
lointaines,  les  Pyrénées  se  teintaient  d’azur  pâle,  s’enveloppaient 
d’un  lumineux  éther,  découpaient  leur  masse  claire  sur  l’horizon 
obscur. 

Largement  Maulac  respirait.  11  lui  semblait  qu’il  reprenait  pos- 
session de  toutes  ces  choses,  si  anciennes  en  son  âme  et  toujours 
si  nouvelles  à ses  yeux.  Une  sève  de  jeunesse  remontait  en  lui, 
l’attendrissant  aux  souvenirs  familiers,  l’enfiévrant  au  désir  d’arriver. 

De  loin,  il  comprit  qu’une  attente  pareille  répondait  à la  sienne. 
Le  toit  aimé  fumait  joyeusement;  le  foyer  s’était  éveillé  de  bonne 
heure  à son  intention.  Bientôt  la  voiture  roula  sur  le  gravier  de 
rivière,  grinçant  comme  autrefois,  quil  se  rappelait  bien;  le  vieux 
chien  de  garde  accourut  hostile  par  consigne,  puis  subitement 
dompté  par  la  voix  reconnue,  délira  en  abois  joyeux;  André  vit  la 
porte  s’ouvrir,  et  en  sautant  de  la  voiture,  se  trouva  serré  contre  le 
cœur  qui  inspirait  et  résumait  le  sien. 

Pour  l’officier  d’un  certain  grade,  façonné  à la  perpétuelle  repré- 
sentation du  service,  en  jeu  de  raquette  continuel  du  supérieur 
aux  inférieurs,  il  y a un  délassement  moral  ineffable  à déposer  le 
harnais  pour  un  instant,  quitte  à rentrer  dans  les  brancards  peu 
après,  avec  un  nouvel  entrain.  L’on  dirait  qu’il  décuirasse  son  âme, 
qu’il  la  laisse  respirer  toute  libre,  toute  nue,  dans  sa  vie  naturelle, 
dans  le  décousu  joyeux  de  sa  fantaisie  débridée.  L’amour  d’un 
métier  n’en  dissimule  jamais  tout  à fait  la  contrainte,  et  cela  y 
implique  une  jouissance  de  sacrifice  d’un  raffinement  très  haut. 
Aussi,  lorsque  la  nature  éclate  en  dehors  de  cette  forme,  si  parfaite 
que  soit  l’adaptation  et  prolongée  l’habitude,  elle  vibre  avec  une 
détente  de  bonheur  que  ne  connaît  pas  l’être  maître  de  son  caprice. 

Dès  qu’il  eut  touché  le  sol  de  la  Varlède,  on  eût  dit  que  Maulac 
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n’avait  jamais  quitté  la  propriété,  tant  les  moindres  détails  y pre- 
naient pour  lui  d’intérêt,  tant  il  s’exaltait  aux  améliorations  possi- 
bles. Guidé  par  sa  mère  qui  ne  voulait  pas  perdre  un  instant  de  sa 
présence,  il  passait  du  jardin  à la  ferme,  s’inquiétant  des  arbres  à 
remplacer,  des  ensemencements  du  printemps,  de  l’élevage,  de 
l’état  des  terres  et  de  leur  fumure,  aussi  précis  dans  ses  questions, 
serré  dans  ses  explications,  que  lorsqu’il  dissertait  sur  le  service 
en  campagne  devant  ses  chasseurs. 

Ensuite,  dans  leurs  promenades  par  les  champs  de  blé  vert,  ils 
prolongeaient  leurs  causeries  au  clair  soleil  d’avril,  intéressés  aux 
choses,  même  aux  plus  humbles,  extasiés  devant  les  fleurettes  des 
haies  comme  devant  le  déroulement  grandiose  du  fleuve  jauni  par 
les  pluies,  entre  les  nappes  des  herbes  nouvelles  descendues  jusqu’à 
ses  bords.  Et,  comme  ils  parlaient  de  tout  ce  qui  leur  tenait  au 
cœur,  elle  l’interrogea  sur  sa  future  garnison,  lui  manifestant  un 
étonnement  curieux  qu’il  l’eût  choisie  si  près  de  Paris,  contraire- 
ment à ce  qu’elle  attendait. 

— Je  te  croyais  un  amoureux  de  frontières,  excepté  de  la  nôtre, 
malheureusement,  qui  n’a  pas  tes  faveurs  militaires,  et  voilà  que 
tu  cèdes  au  courant  général  et  que  tu  te  fais  Parisien.  Sais-tu  qu’il 
y a là  un  indice  grave? 

Elle  le  regardait  très  souriante,  sa  douce  figure  toujours  jeune, 
dans  son  rayonnement  de  bonté  aimante,  en  dépit  de  ses  bandeaux 
blancs,  d’argent  si  pur,  qu’on  eût  cru  que  la  coquetterie  s’en  mê- 
lait pour  en  soigner  l’éclat  immaculé.  Grande,  la  taille  droite  encore, 
mince,  les  yeux  d’un  bleu  pâle,  avec  une  belle  puissance  de  sou- 
rire, elle  se  faisait  séduisante,  encline  aux  tendresses  d’amoureuse, 
pour  arracher  à son  grand  enfant  rêveur  le  secret  de  son  âme  un 
peu  farouche,  si,  pour  une  fois,  un  mystère  s’y  était  formé  tout  au 
fond,  à son  insu. 

Et  lui,  sans  artifice,  ne  soupçonnant  pas  qu’il  y eût  matière  à y 
voir  autre  chose,  racontait  comme  un  événement  très  simple,  la 
rencontre  avec  les  Desroseray,  laquelle  avait  décidé  pourtant  du 
choix  de  sa  garnison.  Il  s’en  expliquait  sur  beaucoup  de  raisons, 
parmi  lesquelles  de  Maulac  devinait,  non  sans  ivresse,  que 
Desroseray  n^était  pas  la  moins  décisive.  Elle  attendait  d’en 
recevoir  l’aveu.  Mais  lui  ne  se  pressait  pas  d’y  arriver;  d’abord 
parce  qu’il  lui  plaisait  d’en  douter,  et  par  scrupule  aussi  d’engager 
sa  pauvre  maman  sur  une  piste  chimérique,  où  il  ne  pourrait  plus 
la  suivre. 

Il  s’étendait  surtout  sur  l’attachement  peu  ordinaire  que  lui 
avait  inspiré  Jacques  Desroseray,  cette  âme  trop  vaillante  pour 
les  tiédeurs  bourgeoises,  qui  savait  vouloir  et  monter  par  elle-même 
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et,  d’un  choc  de  sympathie  réciproque,  avait  gagné  à tout  jamais 
le  capitaine  au  soldat.  Il  racontait  l’amabilité  des  parents  pour  le 
supérieur  de  leur  fils,  les  attentions  de  Germaine,  s’adressant 
vraisemblablement  à la  même  intention  hiérarchique,  et  il  en  con- 
cluait que  sa  personnalité  n’avait  qu’une  part  infime  et  très  indi- 
recte à tous  ces  témoignages. 

— Alors  Nanteuil?  interrompit  de  Maulac,  qui  suivait  son 
idée. 

— L’indication  d’une  garnison  agréable  présentée  d’une  façon 
aimable. 

— Et  subitement  tu  te  décides  ? 

— J’étais  un  peu  grisé  de  musique;  elle  joue  adorablement.  Et 
puis  le  projet  m’a  souri... 

— A moi  aussi,  André,  prononça  sa  mère,  inondée  d’une  grande 
joie  et  suffisamment  éclairée  pour  ne  pas  pousser  plus  loin  l’entre- 
tien. 

((  L’affaire,  pensait-elle,  appartient  désormais  à la  bonté  de  Dieu; 
les  faits  en  diront  longtemps  plus  que  ses  confidences;  il  a l’orgueil 
des  résistances  passées.  A des  êtres  comme  lui,  la  souffrance, 
souvent,  est  nécessaire  pour  obtenir  l’aveu.  Qu’il  ne  souffre  pas 
trop,  mon  Dieu,  et  qu’il  parle  vite  ! » 

Et  ce  fut  dans  une  ardente  prière  que  s’épanouit  sa  pensée,  une 
de  ces  prières  de  mère  qui  s’emparent  de  toute  la  force  suppliante 
dévolue  à l’humanité  pour  traverser  le  ciel. 

Plus  chargé  de  tendresse  encore  qu’à  l’ordinaire  parut  à André, 
ce  soir-là,  son  baiser  coutumier,  lorsqu’ils  se  séparèrent  pour 
regagner  leur  chambre.  Comprit-il  tout  l’espoir  inavoué  qu’elle  y 
mettait?  Elle,  pourtant,  se  recueillit  longtemps  dans  son  idée  avant 
de  s’endormir.  Elle  aperçut  clairement  qu’en  le  donnant  à une, 
autre,  c’était  son  règne  à elle  qui  prenait  fin,  son  exclusive  jouis- 
sance aimante  relevée  de  sa  prérogative.  Mais  elle  se  dit  que  la 
plénitude  heureuse  n’est  pas  au  pouvoir  de  la  mère,  que  la  destinée 
de  son  enfant  allait  passer  aux  mains  de  l’élue,  ^et  que  la  race 
attendait. 


Villebois-Mareüil. 


La  suite  prochamement. 


LA  RUSSIE  ET  LE  VATICAN 

SOÜS  LÉON  XIII 


On  connaît  le  pénible  et  déplorable  incident  qui,  sous  le  ponti- 
ficat de  Pie  IX,  mit  fin  aux  rapports  diplomatiques  entre  la  Russie 
et  le  Saint-Siège.  Après  la  malheureuse  révolution  de  1863,  le 
sort  des  catholiques  polonais,  accablés  par  un  redoublement  de 
vexations,  préoccupait  douloureusement  le  Vatican.  Un  jour,  — 
c’était  vers  la  fin  de  186/i,  — Pie  IX  recevait  en  audience  le  pre- 
mier secrétaire  de  la  légation  de  Russie,  M.  le  baron  de  Meyendorfî, 
qui  remplaçait  le  chargé  d’affaires  absent,  M.  Kisselef.  Pie  IX  fit 
part  au  représentant  de  la  Russie  des  angoisses  que  lui  causaient 
les  persécutions  auxquelles  se  trouvaient  alors  en  butte  les  catho- 
liques polonais.  Le  baron  de  Meyendorff,  « un  diplomate  très 
spirituel,  mais- sceptique,  voire  même  un  peu  cynique^  »,  prit  la 
chose  en  riant  et  répondit  au  Pape,  sur  un  ton  d’impertinence,  que 
le  Vatican  était  la  cause  responsable  des  malheureux  événements  de 
Pologne,  attendu  que  les  insurgés  trouvaient  à Rome  encourage- 
ment et  protection.  « N’est-ce  pas  vous.  Très  Saint-Père,  qui 
fomentez  la  discorde,  s’emporta  jusqu’à  dire  le  représentant  du 
tsar,  et  n'’apportez-vous  pas  chez  nous  l’esprit  de  révolte,  de  révo- 
lution et  de  désordre?  » A ces  mots.  Pie  IX  pâlit,  et  montrant  la 
porte  à l’envoyé  russe  : « Sortez,  Monsieur,  lui  dit-il,  sortez  sur- 
le-champ,  mais  sachez  que  ce  n’est  pas  le  représentant  de  l’empe- 
reur que  je  congédie;  c’est  M.  de  Meyendorff.  » Ce  dernier,  com- 
prenant alors  la  gravité  des  paroles  qui  lui  avaient  échappé,  se 
jeta  aux  genoux  de  Pie  IX,  implorant  son  pardon  et  sa  bénédiction. 
Mais  Pie  IX,  oubliant,  cette  fois,  sa  mansuétude  ordinaire,  s’éloigna 
sans  répondre  et  rentra  dans  ses  appartements.  Malgré  les  expli- 
cations que  fournit  au  prince  Gortchakoff  le  cardinal  Antonelli,  le 


^ Voir  le  Journal  d'un  diplomate  en  Italie  de  M.  d’Ideville. 
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cabinet  russe  prit  fait  et  cause  pour  son  envoyé;  quelque  temps 
après,  celui-ci  était  rappelé  de  Rome  et,  depuis  lors,  toute  relation 
diplomatique  fut  rompue  entre  le  Vatican  et  la  Russie. 

Lors  de  son  avènement  à la  tiare,  on  sait  que  le  premier  soin 
de  Léon  XIII  fut  de  tendre  la  main  aux  différents  gouvernements 
de  l’Europe,  notamment  à ceux  qui  se  trouvaient  alors  en  guerre 
avec  l’Eglise  et  la  Papauté,  et  de  renouer  avec  eux  les  rapports 
brisés  sous  le  règne  de  son  prédécesseur.  Léon  XIII  fit  les  premiers 
pas  pour  se  rapprocher  de  la  Russie.  Dans  une  lettre  autographe 
adressée  au  tsar,  il  lui  notifia  son  avènement  au  souverain  ponti- 
ficat, profitant  de  l’occasion  pour  recommander  à sa  protection  et  à 
sa  sollicitude  les  catholiques  de  l’empire  russe.  Le  tsar  Alexandre  II 
répondit  par  une  lettre  fort  courtoise  au  message  bienveillant  de 
Léon  XIII,  et  de  cette  époque  date  la  première  reprise  des  rap- 
ports entre  le  Saint-Siège  et  la  Russie. 

Le  Vatican  n’ayant  pas  de  représentant  accrédité  auprès  du  tsar, 
c’est  par  le  moyen  de  la  nonciature  et  de  l’ambassade  russe  de 
Vienne  qu’il  communiquait  avec  le  gouvernement  de  Saint-Péters- 
bourg. Le  nonce  de  Vienne,  Mgr  Jacobini,  le  même  qui  fut  plus 
tard  secrétaire  d’Etat  de  Léon  XllI,  se  mit  en  rapports  avec 
M.  d’Oubril,  le  représentant  de  Russie  à la  cour  d’Autriche.  Les 
deux  diplomates  entamèrent  des  négociations  en  vue  de  repourvoir 
aux  sièges  épiscopaux  vacants  et  de  régler  différentes  questions 
qui  étaient  depuis  de  longues  années,  entre  le  Saint-Siège  et  la 
Russie,  l’objet  de  longues  et  laborieuses  controverses,  notamment 
la  question  des  séminaires  et  celle  de  l’Académie  ecclésiastique 
de  Saint-Pétersbourg.  Sur  ces  entrefaites,  c’est-à-dire  en  1881, 
Mgr  Jacobini  fut  appelé  par  Léon  XIII  à la  secrétairerie  d’Etat; 
les  négociations  qui  avaient  pris,  dès  le  début,  le  cours  le  plus 
favorable,  procédèrent  alors  très  rapidement,  et  en  1882  une  con- 
vention définitive  fut  stipulée  entre  le  Vatican  et  le  gouvernement 
russe.  Cette  convention  porte  la  date  du  12/2A  décembre  1882  et 
elle  est  signée  par  le  cardinal  Jacobini  et  M.  Michel  Butenieff.  Ce 
dernier  était  conseiller  à l’ambassade  russe  de  Londres  : il  avait 
l’habitude  de  faire,  dans  la  Ville  Eternelle,  de  fréquents  séjours 
durant  l’hiver.  Son  gouvernement,  appréciant  son  tact  et  son 
habileté,  s’en  servit  peu  à peu  comme  d’un  intermédiaire  avec  le 
Vatican,  et  pendant  cinq  ou  six  ans,  de  1882  à 1885,  M.  de  Bute- 
nieff, sans  titre  bien  déterminé,  remplit  à Rome  les  fonctions 
d’agent  officieux  de  Russie  auprès  du  Saint-Siège.  C’est  en  cette 
qualité  qu’il  prit  une  part  importante  à l’élaboration  et  à la  con- 
clusion définitive  de  la  convention  de  1882.  Le  premier  effet  de  la 
convention  fut  de  repourvoir  aux  sièges  épiscopaux  vacants,  dont 
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plusieurs  étaient  veufs  de  leur  pasteur  depuis  plus  de  vingt  ans. 
Mgr  Popiel,  qui  est  cousin  du  cardinal  Ledochowski,  le  préfet  actuel 
de  la  Propagande,  fut  appelé  au  siège  métropolitain  de  Varsovie, 
vacant  depuis  l’internement  en  Sibérie  de  son  ancien  titulaire, 
Mgr  Felinski,  qui  avait  été,  on  le  sait,  arraché  de  son  siège  lors  de 
la  révolution  de  1863. 

Mgr  Felinski,  ce  martyr  du  devoir,  échangea  la  prison  contre 
l’exil;  il  put  quitter  la  Russie  et  se  retirer  à Cracovie,  où  il  est  mort 
il  y a deux  ans. 

La  partie  la  plus  importante  de  celte  convention,  c’était  la 
promesse  formelle  faite  par  le  gouvernement  russe  d’abolir  une 
série  d’ukases  rendus  en  1865  et  1866,  et  qui  bouleversaient  abso- 
lument l’organisation  ecclésiastique  en  Pologne.  Par  ces  ukases, 
le  gouvernement  russe,  empiétant  sur  les  droits  imprescriptibles 
de  l’Eglise,  organisait  à sa  façon  l’administration  ecclésiastique.  11 
instituait,  sans  entente  avec  le  Saint-Siège,  des  curés  et  des  des- 
servants, organisait  des  doyennés  par  districts,  supprimait  le 
traitement  aux  chanoines,  faisait  passer  au  fisc  tous  les  biens 
meubles  et  immeubles  des  églises  et  des  paroisses.  En  vertu  de  ces 
ukases,  toutes  les  institutions  catholiques  du  royaume  de  Pologne 
et  les  biens-fonds  qu’elles  possédaient  étaient  placés  sous  l’entière 
dépendance  et  à la  disposition  du  trésor  public.  Tous  les  capitaux 
étaient  également  saisis,  et  on  ne  laissait  au  clergé  que  le  logement 
strictement  indispensable.  La  convention  de  1882  abolit  ou,  si  l’on 
veut,  suspendit  cette  législation  intolérante  et  tracassière,  qui  était 
surtout  un  acte  de  représaille  contre  le  clergé  catholique  pour  la 
part  que  celui-ci  avait  prise  à la  révolution  de  1863. 

La  convention  de  1882  ne  faisait  pas  cesser  le  régime  de 
compression  qui,  depuis  plus  d’un  siècle,  pèse  sur  les  catholi- 
ques de  Pologne,  mais  elle  mettait  fin,  dans  tous  les  cas,  aux 
abus  les  plus  criants;  elle  réorganisait  l’administration  ecclésias- 
tique, assurait,  dans  ses  grandes  lignes,  le  libre  fonctionnement 
du  ministère  des  âmes,  et,  par  les  relations  qu’elle  établissait  entre 
le  gouvernement  russe  et  le  Saint-Siège,  elle  permettait  et  faisait 
entrevoir  une  entente  plus  large  sur  d’autres  questions.  Ces  résul- 
tats n’étaient  certes  point  à dédaigner.  Ils  paraissaient  d’autant 
plus  appréciables  que,  depuis  les  premiers  pourparlers  engagés 
entre  le  nonce  et  l’ambassadeur  russe  à Vienne,  des  événements 
de  la  plus  haute  importance  s’étaient  accomplis  à Saint-Péters- 
bourg. Le  tsar  Alexandre  II,  le  noble  et  magnanime  souverain  qui 
avait  signé  l’affranchissement  des  serfs,  était  tombé  sous  les 
bombes  des  assassins  nihilistes.  Ln  nouveau  règne  venait  de 
s’ouvrir.  Le  successeur  d’Alexandre  II,  qui  montait  sur  le  trône  au 
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milieu  de  la  crise  la  plus  redoutable  qu’eût  traversée  la  Russie 
depuis  près  d’un  demi-siècle,  aux  promesses  de  liberté  du  règne 
précédent  faisait  succéder  un  régime  de  compression  et  d’autorita- 
risme que  semblait  lui  imposer  un  besoin  de  légitime  défense. 
Alexandre  III,  néanmoins,  eut  la  sagesse  de  comprendre  que  le 
rétablissement,  ne  fût-ce  que  partiel,  de  la  paix  religieuse  en  Pologne 
ne  pouvait  que  constituer  une  sauvegarde  de  plus  contre  les 
influences  subversives  et  révolutionnaires  que  le  nouveau  règne 
avait  pris  pour  tâche  de  combattre.  En  Pologne  comme  en  Alle- 
magne, on  avait  vu  les  progrès  du  nihilisme  et  de  la  révolution 
marcher  de  pair  avec  la  guerre  déclarée  aux  influences  catholiques. 
Alexandre  III,  comme  l’empereur  Guillaume  II,  reconnut  dans  la 
Papauté  et  l’Eglise  une  force  morale  que  les  gouvernements  terres- 
tres eux-mêmes  sont  les  premiers  intéressés  à ménager. 

Au  mois  de  mai  1883  s’accomplit  à Moscou  la  cérémonie  du 
couronnement.  Le  Saint-Siège  s’y  fit  représenter,  comme  il  s’était 
fait  représenter  précédemment  au  couronnement  d’Alexandre  II. 
Le  représentant  du  Pape  à Moscou  fut  Mgr  Vincent  Vannutelli, 
aujourd’hui  cardinal,  qui  venait  de  remplir  avec  distinction  les 
fonctions  de  délégué  apostolique  à Constantinople.  Mgr  Vannutelli 
fut  reçu  en  Russie  avec  tous  les  honneurs  dus  à son  rang  d’envoyé 
du  Pape.  Toutefois,  comme  on  avait  omis  de  s’entendre  sur  cer- 
taines parties  du  cérémonial,  le  représentant  du  Souverain  Pontife, 
qui  réclamait,  mais  ne  put  obtenir,  la  préséance  sur  les  autres 
ambassadeurs,  s’abstint  de  paraître  dans  toutes  les  fêtes  officielles. 
Ce  léger  incident  ne  diminua  nullement  l’importance  de  la  mission 
de  Mgr  Vannutelli.  Il  fut  reçu  en  audience  solennelle  par  le  tsar  et 
il  lui  lut  une  adresse  latine  dans  laquelle  le  Souverain  Pontife,  en 
adressant  ses  félicitations  au  nouveau  souverain,  lui  exprimait  en 
même  temps  ses  vœux  les  plus  sincères  et  les  plus  ardents  pour 
le  rétablissement  complet  de  la  paix  et  de  la  liberté  religieuse  en 
Russie.  La  réponse  du  tsar  fut  des  plus  cordiales  et  des  plus 
courtoises. 

Lors  de  son  retour  en  Italie,  Mgr  Vannutelli  fut  autorisé  à passer 
par  Varsovie  et  à visiter  quelques-unes  des  villes  de  Pologne.  Par- 
tout les  populations  se  portèrent  en  foule  sur  son  passage,  accla- 
mant avec  enthousiasme  le  représentant  du  Vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Mgr  Vannutelli  reçut  en  Pologne  les  plus  touchantes  et 
les  plus  ardentes  manifestations  de  la  foi  qui  anime  les  populations 
polonaises. 

Malheureusement,  quelques  mois  plus  tard,  de  nouveaux  inci- 
dents vinrent  troubler  cette  bonne  entente  entre  le  Saint-Siège  et 
la  Russie,  que  la  convention  de  1882  semblait  avoir  assurée  pour 
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de  longues  années.  Ces  orages  religieux  sont,  hélas!  très  fréquents 
en  Russie.  Le  nouvel  évêque  de  Wilna  entra  en  conflit  avec  le 
gouverneur  de  cette  ville.  Mgr  Krymiewicki  avait  été  proposé  au 
siégé  de  Wilna  par  le  gouvernement  russe  lui-même.  Le  Saint- 
Siège  n’y  avait  pas  consenti  sans  difficultés,  Mgr  Krymiewicki 
étant  connu  surtout  pour  sa  condescendance  vis-à-vis  du  pouvoir 
civil.  Mais  du  jour  où  il  fut  préconisé,  l’évêque  de  Wilna  devint 
tout  un  autre  homme.  Il  déploya  autant  de  raideur  et  d’intransi- 
geance qu’on  avait  pu  auparavant  lui  reprocher  de  complaisance  et 
de  faiblesse. 

Une  querelle  ne  tarda  pas  à s’engager  entre  lui  et  le  gouverneur 
au  sujet  d’un  prêtre  que  l’évêque  avait  révoqué,  mais  que  le  gou- 
verneur prétendait  maintenir  à son  poste.  La  dispute  s’envenima, 
et  on  sait  d’ordinaire,  quand  il  s’agit  de  ministres  du  culte  catho- 
lique, comment  elles  peuvent  finir  en  Russie.  L’évêque  de  Wilna 
fut  arraché  de  son  siège  et  déporté  à Jaroslav.  C’était  un  premier 
accroc  à la  convention  de  1882.  Le  Saint-Siège  naturellement  ne 
manqua  pas  de  protester  contre  la  déposition  et  la  déportation  de 
l’évêque  de  Wilna;  mais  ses  réclamations  restèrent  sans  effet.  Vers 
la  même  époque,  un  regrettable  incident  se  produisit  qui  accentua 
les  dissentiments  entre  Rome  et  Saint-Pétersbourg  et  détruisit  en 
partie  les  bons  effets  de  l’accord  précédemment  conclu.  Des 
Ruthènes  de  Russie,  c’est-à-dire  des  uniates,  comme  on  les  appelle 
communément,  étaient  venus  à Rome  en  pèlerinage  pour  saluer 
le  Père  commun  des  fidèles.  Le  Pape,  naturellement,  les  reçut  et 
leur  témoigna  cette  bienveillance  et  cette  tendresse  qu’un  père 
peut  témoigner  à des  fils  malheureux.  Les  uniates  présentèrent  au 
Pape  une  adresse  où  ils  soumettaient  au  Souverain  Pontife  leurs 
réclamations  et  formulaient  des  plaintes  très  vives  contre  le  gou- 
vernement russe.  Cette  adresse  devait  rester  secrète.  Mais  une 
feuille  catholique  française  de  Rome,  le  Journal  deRome^  eut  con- 
naissance de  ce  document  et  commit  l’imprudence  de  le  publier. 
L’irritation  fut  extrême  à Saint-Pétersbourg.  Le  gouvernement 
russe  en  adressa  des  réclamations  formelles  au  Vatican,  par  l’inter- 
médiaire de  M.  de  Butenieff,  qui  continuait  de  remplir  à Rome  les 
fonctions  d’agent  officieux.  Ce  n’est  pas  seulement  la  publicité 
donnée  à ce  document  qui  provoqua  les  remontrances  du  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg.  Le  gouvernement  russe  se  jugeait  offensé  du 
seul  fait  que  le  Pape  avait  reçu,  sans  protester,  l’adresse  remise 
par  les  Ruthènes  et  dans  laquelle  ceux-ci  osaient  élever  des  plaintes 
contre  leur  gouvernement  et  leur  souverain.  Cet  incident,  ajouté 
à celui  de  Wilna,  faillit  brouiller  de  nouveau  la  Russie  et  le  Saint- 
Siège.  S’il  n’y  eut  pas  dès  lors  rupture  complète  et  définitive,  il  se 
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produisit  tout  au  moins,  entre  le  gouvernement  russe  et  le  Vatican, 
un  refroidissement  très  accentué.  M.  de  Butenieff  commença  par 
espacer  ses  visites  à Rome.  A partir  de  1885,  il  cessa  de  paraître  au 
Vatican  et  même  dans  la  Ville  Éternelle.  Les  choses  en  étaient 
presque  revenues  au  même  point  qu’avant  l’avènement  de  Léon  XIII. 
Les  catholiques  polonais  furent  naturellement  les  premiers  à porter 
la  peine  de  cette  demi-rupture.  On  recommença  les  vexations  et 
les  tracasseries  d’antan  : les  espérances  de  pacification  qu’avait 
fait  naître'la  convention  de  1882  semblaient  évanouies. 

* 

* * 

En  1887,  les  longues  et  laborieuses  négociations  engagées 
depuis  près  de  dix  ans  entre  l’Allemagne  et  le  Saint-Siège  avaient 
enfin  abouti.  Le  Kulturkam'pf  prit  fin  : une  nouvelle  législation 
religieuse,  dont  les  bases  avaient  été  posées  d’un  commun  accord 
par  le  Vatican  et  M.  de  Bismarck,  abolit  en  grande  partie  les 
fameuses  lois  de  Mai  et  scella  la  réconciliation  de  la  Prusse  avec  la 
Papauté. 

Un  si  grand  fait  ne  pouvait  manquer  d’avoir  du  retentissement 
et  d’exercer  son  contre-coup  en  Europe.  Léon  XIII,  sur  les  conseils 
du  cardinal  qui  avait  eu  la  plus  grande  part  à la  conclusion  de  la 
paix  religieuse  en  Allemagne,  le  cardinal  Galimberti,  conçut 
dès  lors  l’idée  de  recommencer,  avec  la  Russie,  le  même  travail 
d’apaisement  et  de  pacification  qui  avait  réussi  en  Allemagne. 
On  se  servit  de  la  même  procédure  que  précédemment.  Le 
nonce  de  Vienne,  qui  était  alors  Mgr  Serafino  Vannutelli,  se  mit 
en  rapports  personnels  avec  l’ambassadeur  de  Russie,  le  prince 
Lobanolf,  et  ouvrit  avec  lui  les  premiers  pourparlers.  Quelques 
mois  après,  Mgr  Serafino  Vannutelli  était  appelé  à Rome  pour  y 
recevoir  la  pourpre,  et  ce  fut  son  successeur,  Mgr  Galimberti,  qui 
fut  chargé  de  continuer  sen  œuvre.  Les  négociations  entre  le 
nouveau  nonce  et  le  représentant  russe  à Vienne  durèrent  du  mois 
de  mai  1887  au  mois  de  mars  1888.  Un  accord  préliminaire  avait 
été  établi  sur  un  certain  nombre  de  questions.  Le  prince  Lobanolf, 
dans  ses  rapports  avec  le  Saint-Siège,  déployait  déjà  cet  esprit  de 
largeur  et  de  conciliation  dont  il  devait  fournir  plus  tard  des 
preuves  plus  visibles,  mais  malheureusement  trop  courtes.  Les 
négociations  avec  le  cardinal  Galimberti  s’acheminaient  vers  l’issue 
la  plus  favorable,  quand,  tout  à coup,  le  gouvernement  russe  prit 
l’initiative  de  les  transporter  de  Vienne  à Rome  par  l’envoi,  dans 
la  Ville  Éternelle,  d’un  représentant  officieux  près  le  Saint-Siège. 
Le  bruit  courut  alors,  dans  quelques  milieux  ecclésiastiques  de 
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Rome,  que  cette  décision  avait  été  suggérée  à Saint-Pétersbourg 
par  le  cardinal-secrétaire  d’Etat,  dont  on  connaissait  la  rivalité  avec 
le  nonce  de  Vienne,  et  auquel  on  attribuait  la  crainte  de  grandir  le 
prestige  de  son  subordonné  en  lui  laissant  tout  le  mérite  du  rap- 
prochement qui  était  en  train  de  s’accomplir.  Sans  recourir  à une 
interprétation  aussi  machiavélique,  il  paraît  plus  vraisemblable  de 
supposer  que,  soit  le  Saint-Siège,  soit  le  gouvernement  russe,  se 
montrèrent,  dans  cette  circonstance,  désireux  l’un  et  l’autre  d’accé- 
lérer l’œuvre  d’entente  et  de  pacification  qui  était  en  si  bonne  voie. 

En  mars  1888,  la  chancellerie  impériale  envoya  donc  à Rome, 
en  qualité  d’agent  officieux,  M.  Iswolski,  qu’on  venait  de  rappeler 
de  la  légation  de  Washington  où  il  occupait  le  poste  de  conseiller 
et  qui  se  trouvait  en  disponibilité.  Le  choix  ne  pouvait  être  meilleur, 
comme  l’événement  l’a  prouvé  depuis.  M.  Iswolski  apporta  à la 
tâche  nouvelle  et  ardue  qu’on  venait  de  lui  confier  des  qualités 
toutes  spéciales  de  tact  et  de  loyauté,  avec  un  esprit  de  conciliation 
qui  ne  s’est  jamais  démenti.  Le  premier  soin  de  M.  Iswolski  fut  de 
mener  à terme  les  négociations  ébauchées  à Vienne  pour  la  solution 
du  pénible  incident  de  Wilna  et  la  nomination  aux  sièges  épiscopaux 
vacants.  Il  y réussit  au  bout  de  quelques  mois.  L’évêque  de  Wilna 
qui,  à la  suite  de  son  conflit  avec  le  gouverneur  de  cette  ville,  avait 
été  interné  en  Sibérie,  reçut  un  successeur,  et  lui-même  obtint  la 
permission  de  quitter  l’empire  et  de  se  retirer  à Cracovie,  où  il 
séjourne  encore.  En  même  temps,  trois  nouveaux  évêques  étaient 
nommés  à Tiraspol,  à Plock  et  à Lublin. 

Malheureusement,  après  ce  premier  succès,  les  négociations  s’arrê- 
tèrent court  et  l’œuvre  d’entente  resta  stationnaire.  Alexandre  III 
subissait  l’influence  de  deux  hommes  qui,  par  leur  tempérament  et 
leur  tendance  d'’esprit,  étalent  plus  propres  à contrecarrer  qu’à 
aider  le  rapprochement  avec  la  Papauté,  M.  de  Giers  et  M.  Pobe- 
donoseff.  M.  de  Giers,  quoique  luthérien,  n’était  animé  d’aucun 
esprit  d’hostilité  à l’égard  de  l’Eglise  catholique.  Sa  politique, 
toutefois,  semblait  n’avoir  qu’un  principe  : le  maintien  du  statu 
quo.  Tout  son  programme  se  résumait  en  ce  mot  : Quieta  non 
movere.  Tout  autres  étaient  les  aspirations  de  M.  Pobedonoseff, 
le  procureur  du  Saint-Synode,  lequel  exerça  sur  l’esprit  du  tsar 
Alexandre  III  une  influence  que  l’on  peut  bien,  sans  exagération, 
qualifier  de  funeste  et  de  désastreuse.  M.  Pobedonoseff  était  à la 
fois  l’inspirateur  et  l’instrument  de  cette  politique  de  russification 
à outrance,  d’intolérance  à l’égard  des  cultes  dissidents,  renouvelée 
d’un  autre  âge,  qui  ne  prévalut  que  trop  dans  les  conseils  du  tsar 
défunt  et  qui  donne  à son  règne  une  marque  toute  particulière. 
Pour  le  procureur  du  Saint-Synode  orthodoxie  et  nationalité  étaient 
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synonymes.  Quiconque  ne  professait  pas  la  véritable  foi  russe 
devait  être  traité  comme  rebelle,  ou  peu  s’en  faut.  La  mission 
principale  du  gouvernement  devait  consister  à réduire  le  nombre 
de  ces  rebelles  en  amenant  peu  à peu,  de  gré  ou  de  force,  les 
dissidents  dans  le  giron  de  l’orthodoxie.  C’est  ainsi  qu’on  s’explique 
les  mesures  de  rigueur  et  les  actes  de  violence  dirigés  contre  les 
protestants  de  Finlande  et  les  catholiques  de  Pologne.  Le  système 
de  M.  Pobedonoseff,  on  le  comprend,  ne  s’accordait  guère  avec 
une  entente  loyale  entre  la  Papauté  et  la  Russie;  c’est  ce  qui 
explique  la  stérilité  relative  des  négociations  engagées  par 
M.  Iswolski.  Le  gouvernement  russe  laissait  poser  les  questions  à 
Rome,  sans  aucun  désir  de  les  voir  aboutir.  Quelque  bonne  volonté 
qu’y  apportât  son  représentant,  celui-ci  voyait  tous  ses  efforts 
échouer  contre  le  système  d’inertie  et  souvent  de  mauvais  vouloir 
qui  dominait  à Saint-Pétersbourg.  De  1888  à 189â  tout  le  travail  de 
M.  Iswolski  n’aboutit  guère  comme  résultat  pratique  qu’à  la  nomi- 
nation de  quelques  évêques.  Et  encore  ces  nominations  exigeaient- 
elles  de  pénibles  et  laborieuses  négociations.  Le  gouvernement 
russe  s’obstinait  souvent  à présenter  au  Saint-Siège  comme  can- 
didats à l’épiscopat  des  hommes  indignes,  vendus  au  pouvoir,  et 
n’offrant  que  de  faibles  garanties  de  moralité.  Pour  écarter  ces 
choix,  il  fallait  au  Vatican  des  prodiges  de  paiience  et  de  diplomatie; 
mais  presque  toujours  le  Saint-Siège,  grâce  à cet  heureux  mélange 
d’inflexibilité  et  de  souplesse  qui  caractérise  son  attitude,  finissait 
par  l’emporter. 

Dès  les  premiers  mois  de  189/i,  un  changement  parut  toutefois 
se  manifester  dans  les  conseils  du  gouvernement  russe.  Son  intran- 
sigeance s’adoucit  subitement.  Peut-être  le  tsar,  déjà  malade  et 
fatigué,  se  sentait-il  atteint  aux  sources  de  la  vie,  et  le  poids  des 
responsabilités,  à ces  approches  de  la  crise  suprême,  contribuait-il 
à lui  inspirer  des  sentiments  plus  larges  de  justice  et  d’équité. 
Léon  XIII  venait  du  reste  de  lui  donner  une  preuve  très  sensible 
de  l’esprit  de  conciliation  et  de  pacification  qui  l’animait.  Il  avait 
publié  son  Encyclique  aux  Polonais. 

Avec  un  tact  et  une  délicatesse  qu’on  ne  saurait  trop  admirer, 
l’Encyclique  était  adressée  à la  nation  polonaise  tout  entière,  comme 
si  le  Pape  n’eùt  voulu  tenir  aucun  compte  du  déchirement  qui  avait 
coupé  en  trois  tronçons  ce  peuple  malheureux.  Les  Polonais  de 
Prusse,  d’Autriche  et  de  Russie  y recevaient  chacun  des  conseils 
appropriés  à leur  situation  particulière.  Aux  Polonais  de  Russie, 
qui  étaient  plus  spécialement  visés  par  ce  document,  le  Pape  adres- 
sait les  exhortations  les  plus  affectueuses  et  les  plus  pressantes. 
Il  leur  recommandait  par-dessus  tout  le  respect  de  l’autorité,  la 
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soumission  aux  puissances  établies.  Pour  le  reste,  il  les  priait  de 
s’en  remettre  à sa  paternelle  sollicitude,  leur  promettant  que  leur 
sincère  obéissance  au  pouvoir  serait  compensée  par  une  améliora- 
tion progressive  de  leur  condition  religieuse. 

La  politique  de  Léon  Xlll  à l’égard  des  catholiques  polonais 
s’est  constamment  inspirée  des  mêmes  principes  que  sa  politique 
française.  Il  ne  leur  défend  pas  de  garder  au  fond  de  leur  cœur  le 
culte  d’un  passé  qui  leur  est  cher,  et  même  l’espoir  de  le  voir  un 
jour  ressusciter;  il  leur  enjoint  seulement,  sur  le  terrain  pratique, 
de  faire  acte  d’adhésion  au  régime  établi  et  de  ne  point  le  molester 
ni  l’irriter  par  une  opposition  dangereuse  et  stérile.  Nous  n’avons 
pas  à examiner  ici  si  cette  distinction  qu’établit  le  Pape,  ce  dédou- 
blement de  l’âme  qu’il  impose  sont  toujours  faciles  à réaliser  pra- 
tiquement, ■ — plus  d’un  en  doute  en  Pologne  comme  en  France, 
— nous  tenons  seulement  à préciser  le  sens  de  ses  instructions. 

L’Encyclique  aux  Polonais  produisit,  à Saint-Pétersbourg,  la 
plus  favorable  impression.  On  y sut  un  gré  infini  à Léon  XIII  des 
efforts  qu’il  faisait  pour  séparer  la  cause  du  polonisme  de  celle  de 
la  religion,  des  conseils  de  soumission  qu’il  prodiguait- aux  catho- 
liques de  l’empire.  Les  effets  de  la  satisfaction  éprouvée  par  le 
tsar  ne  tardèrent  pas  à sc  manifester.  La  mission  de  M.  Iswolski, 
jusque-là  purement  officieuse,  fut  transformée  en  mission  officielle; 
le  représentant  du  tsar  reçut  le  titre  d’envoyé  extraordinaire  et  de 
ministre  résident  près  le  Saint-Siège.  C’était  la  consécration  pu- 
blique et  officielle  des  bons  rapports  de  la  Russie  et  du  Vatican. 

Cet  acte  était  très  habile.  Il  affichait,  d’une  façon  ostensible, 
aux  yeux  de  l’Europe,  le  rapprochement  opéré  entre  Piome  et 
Saint-Pétersbourg,  et  masquait  même  ce  que  la  politique  religieuse 
du  gouvernement  russe,  en  Pologne,  pouvait  présenter  d’injuste 
et  de  répréhensible.  Il  comblait  aussi  un  des  vœux  les  plus  chers 
du  Souverain  Pontife.  Léon  XIII  a toujours  attaché  beaucoup 
d’importance,  peut-être  même  une  importance  excessive,  à la  repré- 
sentation diplomatique,  à Rome,  des  grandes  puissances.  Il  y voit 
une  affirmation  publique  et  éclatante  du  prestige  et  de  l’influence 
de  la  Papauté;  il  considère  chaque  ambassade  nouvelle,  rétablie 
près  le  Saint-Siège,  comme  un  jalon  posé  en  vue  d’un  règlement 
éventuel  de  la  question  romaine.  A cet  égard,  Léon  XUI  a éprouvé 
deux  grandes  joies  durant  son  pontificat,  puisqu’il  a vu  les  deux 
plus  puissants  empires  de  l’Europe,  la  Prusse  et  la  Russie,  renouer 
successivement  avec  le  Saint-Siège  les  rapports  diplomatiques 
brisés  sous  son  prédécesseur. 

Vers  la  fin  de  l’année,  le  tsar  Alexandre  III  succomba  à la 
maladie  qui  le  minait  depuis  plusieurs  mois.  Si,  durant  son  règne, 
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la  politique  de  tolérance  religieuse  subit  un  recul  assez  sensible, 
on  ne  peut  s’empêcher  toutefois  de  rendre  hommage  aux  intentions 
droites  et  à l’esprit  de  loyauté  de  ce  souverain.  Alexandre  III  fut 
surtout  le  prisonnier  d’un  système  qui  semblait  s’être  imposé  à 
sa  conscience;  mais  sa  conscience  protestait  souvent  contre  les 
conséquences  de  ce  système.  Voici  un  fait  qui  le  prouvera.  Dans 
les  dernières  années  de  son  règne,  il  se  produisit  à Kroze,  en 
Pologne,  un  déplorable  incident.  Un  couvent  catholique,  qui  ne 
possédait  plus  le  nombre  légal  de  religieux,  dut  être  fermé  par 
ordre  de  la  police,  conformément  aux  ukases  existants.  Les  fidèles 
de  l’endroit,  quand  le  jour  de  la  fermeture  fut  arrivé,  essayèrent 
de  s’y  opposer.  L’autorité  civile  recourut  alors  à l’emploi  de  la 
orce;  une  compagnie  de  cosaques  cerna  le  couvent,  chargea  la 
foule  et  massacra  sans  pitié  un  certain  nombre  de  paysans  inoffen- 
sifs. Dès  que  le  tsar  eut  connaissance  de  ces  faits,  — et  il  n’apprit 
l’entière  vérité  que  plusieurs  mois  après,  — il  entra  dans  une  vio- 
lente colère.  Plusieurs  des  fonctionnaires  supérieurs  qui  avaient 
organisé  ou  toléré  cette  honteuse  expédition  furent  destitués;  à 
d’autres,  on  infligea  un  blâme  sévère,  et  le  tsar  écrivit  personnel- 
lement à Léon  XlII  pour  lui  exprimer  ses  vifs  regrets  au  sujet  de 
ce  pénible  incident.  Ce  simple  fait  atteste  qu’il  y avait  chez  le  tsar 
défunt  un  fonds  d’honnêteté  et  de  loyauté  qui  perçait  malgré  tout. 


L’avènement  de  Nicolas  II  a ouvert,  en  ce  qui  regarde  la  ques- 
tion catholique  en  Russie,  une  époque  nouvelle.  C’est  une  ère  de 
liberté  et  de  réparations  progressives  qu’on  semble  vouloir  inau- 
gurer à Saint-Pétersbourg.  Si  le  nouveau  règne  continue  dans  la 
voie  où  il  est  entré  jusqu’à  ce  jour  et  tient  toutes  ses  promesses, 
la  politique  russe  à l’égard  de  l’Eglise  en  sortira  presque  renou- 
velée. 

Le  premier  acte  de  Nicolas  II  à son  avènement  au  trône  fut  un 
acte  de  haute  déférence  envers  la  personne  du  Souverain  Pontife. 
Le  jeune  tsar  délégua  à Rome,  auprès  de  Léon  XllI,  pour  lui 
annoncer  sa  prise  de  possession  du  trône  des  Romanoff,  le  per- 
sonnage diplomatique  le  plus  influent  de  l’empire,  celui-là  même 
qui  allait  recueillir  la  succession  de  M.  de  Giers,  le  prince  Lobanoff. 
La  délicatesse  du  procédé  fut  très  vivement  appréciée  au  Vatican. 
Le  prince  Lobanoff  reçut  à Pvome,  dans  le  grand  monde  ecclé- 
siastique, l’accueil  le  plus  sympathique  et  le  plus  cordial.  Rien 
que  sa  mission  fût  de, pur  apparat,  le  prince  Lobanoff  qui,  nous 
l’avons  vu,  avait  déjà  négocié  à Vienne  avec  les  représentants  de 
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la  cour  pontificale,  laissa,  de  son  court  séjour  dans  la  Ville  Éter- 
nelle, l’impression  la  plus  favorable.  Le  Vatican  fut  déjà  à même 
d’apprécier  la  rectitude  de  son  jugement  et  la  largeur  bienveil- 
lante de  ses  vues.  Aussi,  quand  il  quitta  Piome,  Léon  XIII  voulut 
lui  marquer  sa  haute  estime  en  lui  conférant  la  distinction  diplo- 
matique la  plus  élevée  dont  dispose  le  Saint-Siège,  cette  grand- 
croix  de  l’ordre  du  Christ  dont  Léon  XIII  avait  orné  neuf  ans 
auparavant  la  poitrine  du  chancelier  de  fer  aü  lendemain  de 
l’arbitrage  des  Carolines.  Le  règne  de  Nicolas  II  s’ouvrait  ainsi 
sous  les  auspices  les  plus  pacifiques.  Quelques  mois  plus  tard,  le 
prince  Lobanoff  était  appelé  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Il  y apportait,  en  ce  qui  regarde  la  question  religieuse  et  catho- 
lique, des  vues  très  larges,  un  esprit  de  tolérance  et  de  conciliation 
qui  tranchait  avec  les  traditions  du  précédent  règne,  et  le  désir  de 
voir  s’accentuer  entre  l’empire  russe  et  le  Saint-Siège  le  rappro- 
chement auquel  il  avait  déjà  travaillé  lui-même  à Vienne  et  à Rome. 

Les  changements  successifs  survenus  à Saint-Pétersbourg  impri- 
mèrent naturellement  une  nouvelle  impulsion  à la  mission  de 
M.  Iswolski.  La  politique  d’entente  loyale  et  sincère  avec  la 
Papauté  que  ce  dernier  avait  toujours  loyalement  pratiquée,  en 
dépit  parfois  des  instructions  qu’il  recevait  de  son  gouvernement, 
en  fut  fortifiée.  Les  négociations  engagées  de  part  et  d’autre  pour 
le  règlement  des  diverses  questions  pendantes  procédèrent  avec 
plus  de  rapidité.  Un  « esprit  nouveau  »,  pour  employer  une  expres- 
sion fameuse,  esprit  de  conciliation  et  de  paix,  pénétrait  peu  à peu 
les  relations  de  la  Russie  et  du  Saint-Siège. 

Deux  événements  marquèrent  l’année  1896  : le  couronnement 
du  tsar  à Moscou  et  le  voyage  de  Nicolas  II  à Paris.  La  première 
intention  de  Léon  XIII  avait  été  de  se  faire  représenter  par  un 
cardinal  à la  cérémonie  du  couronnement;  le  Pape  voulait  ainsi 
reconnaître  le  procédé  du  tsar,  qui  lui  avait  envoyé  le  prince 
Lobanoff,  et  lui  témoigner  une  courtoisie  égale.  Le  cardinal  Galim- 
berti,  qui  dans  la  pensée  de  Léon  XIII  devait  se  rendre  à Moscou, 
en  écrivit  confidentiellement  au  prince  Lobanoff  au  mois  de  jan- 
vier 1896.  La  nouvelle  en  fut  reçue  à Saint-Pétersbourg  avec 
satisfaction.  L’envoi  d’un  cardinal  à Moscou,  outre  qu’il  flattait 
l’amour-propre  russe,  tranchait  la  délicate  question  de  préséance, 
puisqu’un  cardinal,  étant  assimilé  à un  prince  du  sang,  avait 
naturellement  le  pas  sur  les  autres  envoyés.  Mais,  entre  temps,  les 
intentions  de  Léon  XIII  se  modifièrent.  Quelques  cardinaux  repré- 
sentèrent à Léon  XIII  les  inconvénients  qu’entraînerait  la  présence 
à Moscou  d’un  prince  de  l’Église.  Il  rentrait  peu  dans  les  usages 
du  Saint-Siège,  objectèrent-ils,  de  déléguer  des  cardinaux  avec  le 
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titre  de  légats  a latere  auprès  des  cours  schismatiques.  Cette 
infraction  à la  tradition  romaine  commise  au  bénéfice  de  la  P\ussie 
éveillerait  les  susceptibilités  de  quelque  autre  puissance.  Ce  serait 
donner  crédit  au  bruit  dont  se  faisaient  l’écho  plusieurs  journaux 
européens,  et  qui  parlaient  d’une  adhésion  explicite  du  Saint- 
Siège  à l’alliance  franco-russe.  Léon  Xlll  se  rendit  à ces  observa- 
tions et  il  décida  de  se  faire  représenter  à Moscou,  non  plus  par 
le  cardinal  Galimberti,  mais  par  le  nonce  de  Vienne,  Mgr  Agliardi, 
dont  la  mission  allait  prendre  fin  et  qui  était  déjà  désigné  pour  le 
cardinalat.  De  longues  et  laborieuses  négociations  s’engagèrent 
entre  Rome  et  Saint-Pétersbourg  au  sujet  de  la  place  qui  serait 
assignée,  à Moscou,  à l’envoyé  pontifical.  Le  Vatican,  s’appuyant 
sur  un  article  du  congrès  de  Vienne,  réclamait  la  préséance 
pour  son  envoyé.  La  chancellerie  de  Saint-Pétersbourg  repoussait 
cette  prétention,  en  faisant  remarquer  que  la  Ptussie  ne  pouvait 
être  assimilée  à un  pays  catholique  où,  seulement,  les  nonces  ont 
le  droit  de  préséance.  Finalement,  selon  la  coutume  romaine,  on 
recourut  à une  combinazione  qui  laissait  intacte  la  question  de 
principe  : il  fut  entendu,  d’un  commun  accord,  que  l’envoyé  pon- 
tifical n’assisterait  pas  aux  grandes  cérémonies  officielles;  dans  les 
autres  où  il  interviendrait,  il  jouirait  de  la  préséance.  On  aura 
peut-être  quelque  peine  à le  croire,  mais  cette  simple  question 
d’étiquette  et  de  cérémonial,  à laquelle  le  Vatican  attachait  une 
importance  démesurée,  peu  en  rapport,  dans  tous  les  cas,  avec 
l’esprit  de  notre  temps,  donna  lieu  à plusieurs  notes  diplomatiques 
et,  à un  certain  moment,  sembla  refroidir  sensiblement  les  rapports 
entre  la  Russie  et  le  Saint-Siège.  Au  Vatican,  si  progressiste  que 
l’on  y soit  en  ce  moment,  on  a parfois  de  ces  anachronismes,  de 
ces  retours  en  arrière. 

La  mission  pontificale  à Moscou  fut  l’objet  des  plus  grands 
égards  et  des  plus  délicates  attentions  durant  tout  le  temps  de  son 
séjour  en  Russie.  L’audience  accordée  par  le  tsar  et  la  tsarine  au 
représentant  de  Léon  XlII  fut  empreinte  d’une  vive  cordialité. 
Mgr  Agliardi,  dans  ses  entretiens  avec  le  prince  Lobanoff,  effleura 
naturellement  quelques-uns  des  sujets  qui  tenaient  le  plus  à cœur 
à Léon  XIIL  Mgr  Agliardi,  comme  Mgr  Vannutelli  en  1883,  put, 
à son  retour  en  Italie,  s’arrêter  à Varsovie,  où  il  reçut  de  la  part  de 
la  population  polonaise  les  plus  touchantes  démonstrations  de 
respect  et  de  fidélité.  L’un  de  ses  secrétaires,  Mgr  Tarnassi,  pré- 
sentement internonce  à La  Haye,  se  rendit  à Saint-Pétersbourg,  où 
il  continua  avec  les  personnages  dirigeants  de  la  politique  impé- 
riale les  négociations  ébauchées  par  Mgr  Agliardi.  C’est  alors  que 
Mgr  Tarnassi  recueillit  de  la  bouche  même  du  prince  Lobanoff  ces 
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paroles  dont  la  vérité  n’a  fait  que  s’accentuer  depuis  : « Monsei- 
gneur, voilà  plus  d’un  demi-siècle  que  nos  relations  avec  le  Saint- 
Siège  n’avaient  été  aussi  cordiales.  » 

Le  séjour  de  Mgr  Tarnassi  à Saint-Pétersbourg,  qui  dura  plusieurs 
semaines,  ne  devait  pas  tarder  à porter  ses  conséquences. 

Au  mois  d’octobre  suivant  s’accomplit  le  voyage  à Paris  du 
couple  impérial.  Au  Vatican,  cela  va  sans  dire,  on  suivit  avec 
un  intérêt  anxieux  et  une  sympathique  curiosité  les  péripéties  de 
cette  visite  que  l’on  considérait  comme  un  événement  politique  de 
premier  ordre.  A ce  propos,  on  sait  que  le  bruit  a couru  à plusieurs 
reprises,  — et  des  journaux  autorisés  s’en  sont  fait  l’écho,  — 
que  Léon  XIII  avait  pris  une  part  prépondérante  à la  conclusion 
de  l’alliance  franco-russe.  Cette  affirmation  est  assurément  exa- 
gérée. Ce  qui  est  vrai  et  ce  que  personne  ne  saurait  révoquer  en 
doute,  c’est  que  la  politique  de  Léon  XIII,  en  consacrant  aux  yeux 
de  l’Europe  la  légitimité  de  la  république,  a facilité  l’accord  de  la 
Russie  et  de  la  France,  et  aussi  que  le  Vatican  n’a  cessé  de  témoi- 
gner à l’alliance  des  deux  grandes  nations  les  sympathies  les  plus 
visibles.  La  triple  alliance,  qui  garantit  à l’Italie  la  possession  de 
Rome,  devait  naturellement  rencontrer  au  Vatican  une  vive  hostilité, 
et  de  cette  hostilité  le  Saint-Siège  en  a donné  à plusieurs  reprises 
des  preuves  éclatantes.  C’est  même  une  des  principales  raisons  qui 
ont  déterminé  l’évolution  francophile  de  Léon  XIII  et  son  rap- 
prochement vers  la  République.  Or,  autant  le  Vatican  éprouvait  de 
répugnance  pour  le  pacte  italo-allemand,  autant,  forcément,  il 
devait  être  amené  à se  montrer  favorable  à une  alliance  formée 
pour  lui  servir  de  contrepoids.  C’est  là  la  clef  des  sympathies  du 
Pape  pour  l’accord  franco-russe.  Léon  XIII  le  considérait  comme 
une  garantie  contre  les  empiètements  de  la  triple  alliance  sur  ses 
droits.  Cette  faveur  de  Léon  XIII  pour  le  groupement  franco-russe 
déteignit  naturellement  sur  les  rapports  du  Saint-Siège  avec  les 
gouvernements  des  deux  puissances  contractantes.  C’est  ainsi  qu’on 
s’explique  la  condescendance  dont  le  Souverain  Pontife  n’a  cessé 
de  faire  preuve  vis-à-vis  soit  du  gouvernement  français,  soit  du 
gouvernement  russe,  malgré  les  actes  d’hostilité  dont  l’un  et  l’autre 
ont  pu  se  rendre  coupables.  Le  Pape  leur  a pardonné  beaucoup 
parce  qu’il  en  attendait  beaucoup. 

On  ne  s’en  est  jamais  caché  au  Vatican  : les  préoccupations  pour 
un  règlement  éventuel  de  la  question  romaine  ont  joué  un  rôle 
presque  décisif  dans  l’attitude  du  Saint-Siège  vis-à-vis  des  deux 
groupements  qui  se  partagent  les  forces  de  l’Europe. 

La  politique  franco-russe  de  Léon  XIII  n’a  pas  été  sans  provo- 
quer l’opposition  d’une  partie  du  Sacré-Collège.  Je  pourrais  citer 
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les  noms  de  deux  cardinaux  qui,  à plusieurs  reprises,  se  sont 
rendus  chez  le  Souverain  Pontife  et  lui  ont  tenu  en  substance  le 
langage  suivant  : « Très  Saint-Père,  c’est  un  jeu  dangereux  que 
celui  auquel  se  livre  la  Papauté  en  favorisant  la  puissance  russe. 
Le  catholicisme  n’a  pas,  en  Orient,  d’ennemi  plus  mortel  que  la 
Russie.  Si  jamais  l’empire  des  tsars  obtient  la  prépondérance  dans 
les  Balkans  et  s’empare  de  Constantinople,  c’en  est  fait  pour  des 
siècles  de  l’influence  de  la  Papauté  et  du  catholicisme  dans  l’Orient. 
Le  triomphe  du  schisme  sera  la  ruine  définitive  de  la  vraie  foi  dans 
ces  contrées.  » Sans  contester  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  fondé 
dans  ces  appréhensions,  Léon  XIII  a refusé  d’en  tenir  compte;  il 
n’a  pas  modifié  d’un  iota  sa  ligne  de  conduite  diplomatique. 
Précisément  parce  que  la  Russie  représente  une  puissance  prépon- 
dérante en  Orient  et  qu’un  grand  avenir  lui  est  réservé,  Léon  XIII 
estime  qu’il  est  plus  avantageux  pour  la  Papauté  d’être  avec  elle 
que  contre  elle  : toute  sa  politique  à l’égard  de  la  Piussie  s’inspire 
de  ce  principe. 

L’évolution  qui  est  en  train  de  s’opérer  dans  les  sphères  diri- 
geantes de  la  Russie  semble  justifier  en  partie  l’optimisme  de 
Léon  XIIl.  A mesure  qu’on  voit  se  dessiner  les  traits  du  nouveau 
règne,  il  devient  évident  que  les  idées  de  liberté  et  de  tolérance 
religieuse  y prennent  une  place  de  plus  en  plus  marquée.  La  mort 
du  prince  Lobanoff  et  son  remplacement  par  le  comte  Mourawief 
n’ont  pas  arrêté  ce  courant  de  pacification,  parce  qu’il  est  déterminé 
en  grande  partie  par  la  volonté  personnelle  du  jeune  empereur. 
Une  série  de  faits  qui  se  sont  déroulés  ces  derniers  mois  attes- 
tent chez  Nicolas  II  la  ferme  décision  d’inaugurer,  à l’égard  de 
l’Eglise  et  des  catholiques,  une  politique  nouvelle,  une  politique 
de  largeur  et  de  tolérance,  dont  un  passé  tout  récent  accentue 
encore  la  différence  et  la  signification.  L’année  dernière,  le  gouver- 
nement russe  a aboli  spontanément  l’ukase  de  Catherine  II  en 
vertu  duquel  un  évêque  catholique  ne  pouvait  quitter  l’empire  et 
se  rendre  à l’étranger  sans  une  autorisation  expresse  du  tsar.  Cet 
ukase  avait  surtout  pour  but  d’empêcher  les  visites  ad  limina  et 
d’interrompre  toute  communication  suivie  entre  les  pasteurs  et  leur 
chef  suprême.  Depuis  lors,  sept  évêques  catholiques  de  Russie  ont 
pu,  sans  le  moindre  obstacle  de  la  part  de  l’autorité  supérieure, 
accomplir  leur  voyage  dans  la  Ville  Éternelle  et  venir  déposer 
leurs  hommages  aux  pieds  du  père  commun  des  fidèles.  C’est  là  un 
spectacle  tout  nouveau  et  qui  atteste  les  profonds  changements 
survenus  à Saint-Pétersbourg. 

Il  y a quelques  semaines,  on  voyait  pareillement  aboutir  les 
négociations  engagées  depuis  trois  ans  entre  le  représentant  de  la 
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Russie  et  le  Vatican  pour  la  nomination  simultanée  de  sept  nou- 
veaux évêques,  dont  trois  coadjuteurs.  Sept  évêques  russes  d’un 
coup...  Quand  on  sait  les  longues  et  pénibles  difficultés  que  ren- 
contrait, jusqu’à  ce  jour,  la  nomination  d’un  seul  évêque  catho- 
lique, on  ne  peut  s’empêcher  de  trouver  ce  résultat  merveilleux.  A 
la  même  époque,  Léon  XIII  recevait  une  preuve  éclatante  des  inten- 
tions libérales  et  bienveillantes  du  tsar  à l’égard  des  catholiques. 
Une  communication  personnelle,  adressée  par  Nicolas  II  au 
Souverain  Pontife,  lui  donnait  l’assurance  que  les  survivants  des 
malheureux  uniates  cesseraient  d’être  inquiétés  désormais  dans  la 
libre  pratique  de  leur  culte. 

On  sait  que  les  catholiques  de  rite  ruthène  qui,  au  concile  de 
Brzec,  en  1595,  proclamèrent  leur  réunion  à l’Eglise  de  Rome, 
s’élevaient  à plus  de  trois  millions.  Aujourd’hui,  il  en  reste  à peine 
quelques  dizaines  de  milliers.  Les  descendants  de  ces  uniates, 
comme  on  les  appelait,  ont  été  convertis  successivement  au 
schisme.  Sous  Catherine  et  Nicolas  P%  deux  millions  d’uniates  eu- 
rent à choisir  entre  la  Sibérie  et  l’orthodoxie.  Sous  Alexandre  II  et 
Alexandre  III,  les  uniates  survivants  ont  été  en  butte  aux  plus 
odieuses  vexations  : on  n’a  reculé  devant  rien  pour  les  amener  de 
force  dans  le  schisme.  On  voit  quel  prix  s’attache  aujourd’hui  à 
l’intervention  personnelle  du  tsar  en  leur  faveur.  Cette  intervention 
du  tsar  a d’autant  plus  de  mérite  qu’elle  est  absolument  spontanée, 
attendu  que  le  gouvernement  russe  a toujours  considéré  cette 
question  des  uniates  comme  une  question  unilatérale,  exclusi- 
vement intérieure,  et  qu’il  n’a  jamais  admis  qu’elle  pût  former 
l’objet  d’une  réclamation  du  Saint-Siège. 

En  Pologne,  nous  voyons  également  se  multiplier  les  symptômes 
de  pacification  et  de  détente.  La  nomination  du  comte  Schouwaloff 
au  poste  de  gouverneur  de  Varsovie  avait  déjà  fait  succéder  au 
régime  de  compression  et  d’intolérance  de  son  prédécesseur,  le 
général  Gourko,  une  administration  plus  libérale  et  plus  bienveil- 
lante. Frappé  par  la  maladie,  il  y a un  peu  plus  d’une  année,  le 
comte  Schouwaloff  a été  remplacé  par  le  prince  Imeretinski,  qui 
s’est  attaché  à continuer  ses  traditions  équitables  et  conciliantes. 
On  commence  à relâcher  peu  à peu  les  liens  qui  compriment  la 
libre  administration  de  l’Eglise.  Les  curés  catholiques  peuvent 
aujourd’hui  sortir  librement  de  leurs  paroisses,  ce  qu’ils  ne  pou- 
vaient faire  autrefois  sans  autorisation.  On  vient  de  permettre 
l’érection  à Varsovie  d’une  statue  à Micklewicz.  Le  gouvernement 
a autorisé  pareillement  la  réouverture  du  séminaire  de  Kielce,  fermé 
il  y a trois  ou  quatre  ans,  et  dont  plusieurs  professeurs,  suspects 
de  tendances  révolutionnaires,  avaient  été  envoyés  en  Sibérie.  Une 
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question  qui  a vivement  agité  la  Pologne  catholique  est  encore 
pendante  entre  le  gouvernement  russe  et  le  Saint-Siège;  il  s’agit 
de  l’enseignement  de  la  langue  russe  dans  les  séminaires  catho- 
liques. Il  y a trois  ans,  conformément  aux  prescriptions  de  la  con- 
vention de  1882,  qui  n’avaient  pas  été  observées,  un  ukase  édicta 
qu’à  la  fin  de  chaque  année  scolaire  les  élèves  des  séminaires 
devaient  passer  un  examen  de  matières  russes  (langue,  histoire, 
littérature,  etc.),  devant  un  inspecteur  laïque  désigné  par  le  gou- 
vernement. A la  fin  de  leurs  études,  les  élèves  devaient  subir 
également  un  examen  définitif  sur  ces  matières,  et,  s’ils  ne  le 
passaient  point  avec  succès,  ils  ne  pouvaient  être  appelés  à occuper 
un  poste  ecclésiastique.  Les  évêques  polonais  protestèrent  contre 
cette  intrusion  de  l’autorité  civile  dans  leurs  séminaires  et  ils  refu- 
sèrent d’obtempérer  à l’ukase.  La  question  fut  portée  devant  le 
tribunal  du  Saint-Siège,  et  elle  forme  encore  l’objet  de  négocia- 
tions avec  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg. 

Au  mois  de  juin  dernier,  la  mission  de  M.  Iswolski  à Rome  a 
pris  fin.  Du  poste  qu’il  occupait  près  le  Vatican,  M.  Iswolski  a été 
appelé  à la  légation  de  Belgrade.  11  a laissé  dans  la  Ville  Éternelle 
la  réputation  d’un  diplomate  consciencieux  et  conciliant,  d’une 
parfaite  loyauté  de  caractère.  En  plus  d’une  reprise,  il  a réussi, 
grâce  à la  confiance  qu’il  inspirait  à la  secrétairerie  d’Etat  du 
Vatican  et  à l’estime  dont  l’honorait  Léon  XIII,  à atténuer  les 
conflits  entre  son  gouvernement  et  le  Saint-Siège,  et  même,  çà  et 
là,  à éviter  une  demi-rupture.  Si  les  rapports  de  la  Russie  et  du 
Vatican  sont  allés  sans  cesse  en  se  resserrant  durant  ces  dernières 
années,  c’est  en  partie  à l’action  modératrice  et  à l’influence  paci- 
fique de  M.  Iswolski  qu’on  le  doit.  On  ne  saurait  lui  adresser  ici 
un  plus  bel  éloge. 

M.  Iswolski  a été  remplacé  à Rome  par  M.  Tscharikolf,  précédem- 
ment agent  diplomatique  à Sofia.  M.  Tscharikolf  continuera  sans 
aucun  doute  les  traditions  de  M.  Iswolski.  Sa  mission  s’ouvre  d’ail- 
leurs sous  les  auspices  les  plus  rassurants.  La  politique  de  tolé- 
rance et  d’apaisement  s’accentue  à Saint-Pétersbourg.  S’il  faut  en 
juger  d’après  le  caractère  et  les  antécédents  de  M.  Tscharikolf, 
cette  politique  trouvera  certainement  en  lui  un  interprète  fidèle  et 
un  exécuteur  empressé.  L’audience  qu’il  a obtenue  récemment  de 
Léon  XIII  et  dans  laquelle  il  a présenté  au  Souverain  Pontife  ses 
lettres  de  créance  a revêtu  un  caractère  d’affectueuse  cordialité. 
Les  discours  échangés  de  part  et  d’autre  dans  cette  circonstance 
ne  laissent  subsister  aucun  doute  sur  les  tendances  pacificatrices 
qui  prévalent  en  ce  moment  à Saint-Pétersbourg  et  à Rome,  et 
sur  l’esprit  conciliant  qui  anime  à la  fois  le  Pape  et  l’empereur. 
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Il  ne  faut  sans  doute  rien  exagérer.  Les  concessions  faites  ces 
derniers  temps  par  le  gouvernement  russe  au  catholicisme  sont 
surtout  des  concessions  de  détail  : elles  laissent  intact  le  système 
politico-religieux  qui  domine  en  Russie  à l’endroit  des  cultes  dissi- 
dents et  notamment  à l’endroit  du  catholicisme.  Tant  que  ce  système 
sera  maintenu,  on  ne  pourra  jamais  espérer  qu’une  paix  provisoire 
et  boiteuse.  Ce  qui  est  à réformer  ou  à abolir  en  Russie,  ce  n’est  pas 
seulement  telle  ou  telle  partie  de  la  législation,  c’est  la  conception 
que  le  gouvernement  russe  s’est  faite  jusqu’à  ce  jour  de  ses  rapports 
avec  l’Eglise  catholique.  L’autorité  civile  en  Russie  depuis  trois 
siècles  se  refuse  à reconnaître  le  caractère  autonome  de  l’Eglise 
romaine  et  s’efforce  de  la  traiter  comme  un  organisme  dépendant 
de  l’Etat,  exactement  comme  elle  traite  l’orthodoxie  et  les  autres 
cultes  dissidents.  Le  gouvernement  des  tsars  a constamment  tendu 
à faire  entrer  le  catholicisme  dans  le  lit  de  Procuste  de  la  bureau- 
cratie et  de  l’administration  russes.  C’est  conformément  à ce  prin- 
cipe que  la  liberté  du  gouvernement  hiérarchique  de  l’Eglise  est 
sans  cesse  violée,  que  le  Pape  ne  peut  communiquer  librement  avec 
les  évêques,  que  les  actes  du  Saint-Siège  ne  sont  transmis  aux 
évêques  et  aux  prêtres  que  par  l’intermédiaire  de  la  section  des 
cultes  de  Saint-Pétersbourg,  que  le  denier  de  saint  Pierre  ne  par- 
vient au  Vatican  que  par  le  même  canal,  enfin,  que  l’organisation 
intérieure  de  l’Eglise  est  assujettie  à toutes  sortes  d’entraves. 
La  Révolution  française  a décrété  la  constitution  civile  du  clergé  : 
en  Russie,  l’autocratie  des  tsars  a constamment  travaillé  à établir 
ce  qu’on  pourrait  appeler  une  constitution  impériale  du  clergé 
catholique.  Il  a fallu  vraiment  l’incroyable  force  de  résistance  inhé- 
rente au  catholicisme  pour  qu’il  ait  pu  résister  à un  pareil  système 
de  compression.  Mais  si  le  gouvernement  impérial  veut  assurer  la 
liberté  complète  de  ses  sujets  catholiques,  il  faut  qu’il  abandonne 
désormais  ce  système  suranné  et  qu’il  consente  à reconnaître 
dans  l’Eglise  romaine  un  organisme,  non  point  sans  doute  com- 
plètement indépendant  de  l’Etat,  mais  ayant  sa  constitution  et  ses 
lois  propres,  et  qu’on  ne  pourra  jamais  plier  de  force  aux  formes 
administratives  russes.  C’est  là  la  condition  sine  qiia  non  d’un 
accord  durable  entre  le  Saint-Siège  et  l’empire  des  tsars  L 

< La  Russie  doit  abolir  également  les  graves  pénalités  dirigées  contre  les 
orthodoxes  qui  veulent  changer  de  religion  et  contre  ceux  qui  se  livrent  à 
une  propagande  en  faveur  des  cultes  dissidents.  Tant  que  ces  pénalités 
seront  maintenues,  la  liberté  de  conscience  en  Russie  ne  sera  qu’un  vain 
mot. 
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Il  faut  bien  reconnaître  que  l’un  des  grands  obstacles  à cet 
accord  est  l’identification  qui  s’est  établie  jusqu’à  ce  jour  entre  le 
polonisme  et  le  catholicisme.  Les  trois  quarts  des  catholiques  de 
Russie  sont  Polonais,  et  même  après  un  siècle,  entre  Polonais  et 
Russes,  les  souvenirs  de  la  conquête  et  des  partages  sont  encore 
très  vivaces.  Les  Polonais  mettent  un  soin  jaloux  à conserver  leur 
nationalité;  les  Russes  les  accusent  de  n’aspirer  qu’à  la  ressusciter 
un  jour.  La  question  religieuse  se  complique  donc  et  s’aggrave 
d’une  question  politique  et  nationale.  Cette  confusion  entre  le 
polonisme  et  le  catholicisme,  les  Russes  eux-mêmes  ne  manquent 
guère  l’occasion  de  l’exploiter;  elle  leur  sert  à justifier  les  rigueurs 
et  les  violences  dont  sont  l’objet  les  catholiques  de  Pologne.  Il 
nous  souvient  que  pendant  l’une  des  périodes  les  plus  critiques  du 
règne  d’Alexandre  III,  alors  que  le  gouvernement  russe  redoublait 
de  compression  en  Pologne  malgré  les  réclamations  du  Souverain 
Pontife,  l’envoyé  russe  à Rome,  pour  excuser  la  conduite  du 
pouvoir  central,  fit  passer  sous  les  yeux  de  Léon  XIII  une  carte 
géographique  qui  représentait  la  Grande  Pologne,  c’est-à-dire  le 
royaume  de  Pologne  ressuscité  et  agrandi  selon  le  rêve  des  patriotes 
anti-russes.  Ce  témoignage  irrécusable  des  aspirations  qui  résident 
au  fond  du  cœur  de  bien  des  Polonais  consterna  Léon  XIII.  Le 
Pape  comprit  alors,  plus  que  jamais,  que  si  le  Saint-Siège  voulait 
établir  un  régime  normal  pour  l’Eglise  catholique  en  Russie,  il  lui 
fallait  séparer  à tout  prix  la  cause  de  la  religion  de  celle  du  nationa- 
lisme polonais.  Ce  divorce,  beaucoup  de  Polonais  sans  doute  en 
contestent  la  possibilité  et  le  déclarent  irréalisable  pratiquement. 
Mettant  en  opposition  la  conduite  de  Léon  XllI  et  celle  de  son 
prédécesseur,  ils  reprochent  au  Pape  actuel  de  les  abandonner  et 
de  sacrifier  leurs  intérêts  à ceux  de  la  Russie,  parce  quelle  repré- 
sente le  droit  du  plus  fort.  Quiconque  cependant  voudra  examiner 
les  choses  de  sang-froid  et  sans  parti  pris,  reconnaîtra  que  la 
politique  de  Léon  XIII  est  conforme  aux  principes  qu’a  constam- 
ment observés  l’Eglise  en  pareil  cas,  et  que  le  Souverain  Pontife 
a raison  quand  il  ne  veut  pas  que  l’on  confonde  la  religion  avec 
une  cause  politique,  si  noble  et  si  généreuse  soit-elle. 

Une  autre  source  de  difficultés  réside  dans  l’attitude  des  Polo- 
nais de  Galicie.  Lors  du  partage  du  malheureux  royaume,  le 
meilleur  sort  est  échu  aux  Polonais  d’Autriche,  qui  jouissent 
présentement  du  régime  le  plus  libéral  et  le  plus  autonome.  Il  est 
très  naturel  qu’ils  compatissent  aux  souffrances  de  leurs  frères  de 
Russie.  Mais  les  Polonais  galiciens  ne  s’en  tiennent  pas  là;  ils  sont 
sans  cesse  occupés  à exciter  leurs  compatriotes  et  voisins  contre 
les  Russes,  à entretenir  dans  leurs  cœurs  la  haine  farouche  du 
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conquérant.  Cracovie  est  le  foyer  de  cette  agitation  qui  a le  don 
d’exaspérer  les  Russes  et  qui  n’aboutit  qu’à  des  représailles  contre 
les  catholiques  de  la  Pologne  russe.  J’ai  entendu  souvent  moi- 
même  des  prêtres  catholiques  de  la  Pologne  russe  déplorer  cette 
conduite  maladroite  des  Polonais  de  Galicie  et  les  mauvais  services 
qu’ils  leur  rendaient  sans  le  vouloir. 

Enfin,  il  y a un  dernier  obstacle,  et  celui-ci  peut-être  le  plus 
puissant  de  tous,  qui  semble  s’opposer  à une  entente  complète 
entre  la  Russie  et  le  Saint-Siège  : c’est  que  les  deux  pouvoirs,  celui 
de  Saint-Pétersbourg  comme  celui  de  Piome,  dans  les  négociations 
qu’ils  engagent  et  les  conflits  qu’ils  ont  à soutenir,  se  réclament 
du  même  principe  d’orthodoxie  et  d’intolérance  religieuse.  L’un  et 
l’autre  s’opposent  un  Credo  irréductible.  Quand  le  Pape  dit  au 
tsar  : « Je  ne  puis  vous  céder  sur  cette  question  ; c’est  une  ques- 
tion de  doctrine  et  de  discipline  sur  laquelle  je  ne  puis  transiger; 
ma  conscience  de  pontife  s’y  oppose  »,  le  tsar,  qui  est  à sa  manière 
le  pape  des  orthodoxes,  ne  manque  pas  de  lui  rétorquer  les  mêmes 
arguments  et  presque  les  mêmes  paroles.  Si  l’on  consulte  les  notes 
diplomatiques  échangées  entre  Rome  et  Saint-Pétersbourg,  on  est 
frappé  de  l’identité  des  raisonnements  : ce  sont  deux  orlhodoxies 
aux  prises,  et  celle  de  Saint-Pétersbourg  se  considère  aussi  légitime 
que  celle  de  Rome;  c’est  ce  qui  explique  pourquoi  les  négociations 
engagées  entre  le  Vatican  et  la  Russie  roulent  constamment  depuis 
un  siècle  sur  les  mêmes  questions;  on  ne  parvient  pas  à s’entendre 
parce  que  des  deux  côtés  on  se  place  sur  un  terrain,  non  pas  diplo- 
matique, mais  doctrinal.  La  lutte  entre  Rome  et  Saint-Pétersbourg 
n’est  pas  la  lutte  entre  un  pouvoir  religieux  et  un  pouvoir  politique, 
mais  la  lutte  entre  deux  pouvoirs  religieux,  ce  qui  est  bien 
dilférent. 

Mais,  malgré  tout,  la  cause  de  la  liberté  religieuse  et  de  l’éman- 
cipation catholique  fait  des  progrès  en  Russie.  Eppure  si  muove. 
C’est  là  sans  aucun  doute  qu’est  l’avenir.  Une  Russie  fermée,  telle 
qu’a  été  jusqu’à  ce  jour  l’empire  des  tsars,  peut,  à la  rigueur, 
maintenir  la  rigidité  de  ce  système  qui  identifie  l’orthodoxie  et  la 
nationalité  et  permet  à peine  aux  cultes  dissidents  de  respirer. 
Une  Russie  panslaviste,  qui  aspire  à déborder  hors  de  ses  fron- 
tières et  à réaliser  ses  rêves  de  prépondérance  et  de  domination, 
ne  le  peut  pas  sans  se  suicider.  La  politique  religieuse  de  la  Russie 
a été  jusqu’à  ce  jour  le  grand  épouvantail  des  Slaves  catholiques. 
Si  la  Russie  veut  gagner  ceux-ci  à sa  cause  et  mettre  à exécu- 
tion son  rêve  d’hégémonie,  il  faudra  qu’elle  rompe  avec  le  passé 
et  qu’elle  proclame  et  pratique  résolument  le  principe  de  la  liberté 
des  cultes.  Toute  une  grande  famille  de  la  race  slave  gravite  autour 
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de  Rome.  La  Russie  ne  doit  mettre  aucun  obstacle  à ce  mouvement 
de  gravitation  religieuse,  sous  peine  de  repousser  hors  de  son 
orbite  politique  les  Slaves  catholiques.  S’il  était  prouvé  que  la 
domination  de  la  Russie  ne  doit  aboutir  qu’à  un  monstrueux  escla- 
vage religieux,  le  rêve  panslaviste  serait  tué  dans  son  germe,  ou 
tout  au  moins  sa  réalisation  serait  un  désastre  pour  la  religion  et 
l’humanité. 

La  Russie,  jusqu’à  ce  jour,  n’a  opposé  aux  avances  de  Léon  XIII 
pour  l’union  des  Eglises  qu’une  grande  indifférence,  confinant 
même,  çà  et  là,  à l’hostilité.  La  conduite  du  gouvernement  à l’égard 
du  prêtre  russe  Tolstoï  le  prouve.  Ce  prêtre  russe  schismatique, 
qui  appartient  à la  célèbre  famille  des  Tolstoï,  vint  à Rome,  il  y a 
tantôt  deux  ans.  Il  s’enthousiasma  pour  les  projets  de  Léon  XIII 
et  fit  du  prosélytisme  auprès  de  ses  coreligionnaires  en  faveur  de 
l’union  des  Églises.  Il  obtint  même,  un  jour,  de  l’autorité  ecclésias- 
tique, la  permission  de  célébrer  une  messe  russe  dans  les  Cata- 
combes. Son  zèle  le  perdit.  En  jour  que  M.  Tolstoï  célébrait  la 
messe  à la  chapelle  de  l’ambassade  russe  près  le  Quirinal,  à Rome, 
les  assistants  entendirent  qu’aux  prières  d’usage  pour  le  métro- 
polite orthodoxe,  il  joignait  les  prières  pour  le  Pape.  M.  Tolstoï  fut 
dénoncé  pour  ce  fait  à Saint-Pétersbourg.  Le  Saint-Synode  l’excom- 
munia et,  quand  il  rentra  en  Russie,  M.  Tolstoï  fut  traduit  devant 
le  tribunal  religieux  de  Novgorod,  privé  de  ses  gracies  ecclésias- 
tiques et  interné  pour  vingt  ans  dans  un  couvent  des  environs  de 
Moscou.  Cet  incident,  qui  s’est  passé  l’année  dernière,  prouve  que, 
du  moins  en  ce  qui  regarde  la-  Russie,  les  projets  d’union  des 
Eglises,  conçus  par  Léon  XIII,  ne  resteront,  longtemps  encore, 
qu’une  généreuse  utopie.  Mais  peut-être  la  semence  qu’ils  con- 
tiennent ne  sera  pas  totalement  perdue.  Pour  atteindre  un  but,  il 
faut  très  souvent  viser  plus  loin  et  au  delà.  Si  la  Papauté  n’arrive 
pas  jusqu’à  l’union,  elle  peut  préparer  et  hâter  entre  le  catholi- 
cisme et  la  Russie  un  rapprochement  sincère,  une  concorde  durable 
et  féconde.  Ce  traité  d’amitié  avec  Piome  s’impose  dans  l’intérêt 
même  de  la  grandeur  russe.  Peut-être  est-il  permis  de  saluer, 
dans  les  derniers  actes  du  gouvernement  de  Nicolas  II,  le  point  de 
départ  d’une  politique  nouvelle  et  l’acheminement  à cette  issue. 


François  Caeey. 


NAPOLEON  INEDIT 


D'APRÈS  UNE  RÉGEXTE  PUBLICATION  < 


Quiconque  s’est  occupé  même  superficiellement  de  l’histoire  du 
premier  Empire  sait  que  la  source  par  excellence,  pour  la  biogra- 
phie de  Napoléon  et  l’étude  de  ses  institutions  militaires  ou  politi- 
ques, est  la  collection  monumentale  de  ses  lettres,  dictées,  notes 
et  ordres  du  jour,  imprimée  en  trente-deux  volumes  par  ordre  de 
Napoléon  III.  Mais  il  est  notoire  aussi  que  ce  recueil  est  incomplet, 
pour  des  motifs  absolument  extra-scientifiques.  Les  hommes  les 
plus  compétents  estiment  qu’un  tiers  environ  des  lettres  de  l’empe- 
reur a été  soustrait  à la  publicité. 

Parmi  ces  suppressions,  il  en  est  assurément  qui  s’imposaient. 
Beaucoup  de  pièces  émanées  de  Napoléon  ont  trait  à des  détails 
d’administration,  et  sont  dépourvues  de  tout  intérêt  historique. 
D’autres,  comme  on  peut  s’y  attendre  de  la  part  d’un  maître  qui 
tenait  à être  ponctuellement  obéi  et  n’hésitait  pas  à répéter  trois  et 
quatre  fois  le  même  ordre,  d’autres  font  double  ou  triple  emploi  2. 
Enfin,  tous  les  hommes  d’honneur  sont  d’accord  pour  approuver  la 
non-insertion  de  quelques  documents  relatifs  à des  affaires  absolu- 
ment privées,  et  susceptibles  de  froisser  cruellement  des  familles 
encore  subsistantes.  Si  les  éditeurs  s’en  étaient  tenus  là,  il  n’y 
aurait  eu  qu’une  voix  pour  louer  leur  discrétion. 

Officiellement,  la  publication  avait  pour  but  de  réaliser  un  vœu 
formulé  par  fempereur  à Sainte-Hélène.  Un  jour  que  la  conversa- 
tion avait  porté  sur  les  attaques  dirigées  contre  lui,  il  s’était  écrié  : 
« Mes  adversaires  ont  entre  leurs  mains  tout  ce  qui  est  tombé  de 
ma  plume  : qu’ils  l’impriment!  J’attends  avec  confiance  le  juge- 
ment de  l’opinion.  » La  première  commission  de  publication, 

< Lettres  inédites  de  Napoléon  1^^,  publiées  par  Léon  Lecestre.  Paris,  Plon, 
2 vol.  in-8®. 

2 Ou  peut  citer  en  exemple  les  très  remarquables  lettres  écrites  d’Autriche 
pendant  la  tentative  des  Anglais  sur  Walcheren  (été  de  1809).  Thiers  avait 
reproduit  en  appendice  d’un  de  ses  volumes  toutes  celles  qui  sont  adressées 
à Clarke;  on  ne  saurait  sérieusement  reprocher  aux  éditeurs  de  la  Corres- 
pondance d’avoir  fait  un  tri. 
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présidée  par  le  maréchal  Vaillant  et  guidée  surtout  par  Mérimée, 
eut  la  naïveté  ou  la  conscience  de  prendre  le  grand  homme  au  mot. 
Sans  doute,  les  fonctionnaires  et  les  courtisans  du  second  Empire 
qui  la  composaient  laissèrent  dans  l’ombre  quelques  documents  où 
Napoléon  se  révélait  par  trop  despote  : ils  déclarèrent  illisible  un 
passage  qui  prescrivait  en  termes  très  nets  l’emploi  de  la  torture  à 
l’égard  d’un  suspect  trop  silencieux  E Ils  eurent  d’autres  scrupules 
plus  étranges,  comme  celui  qui  leur  fît  écarter  l’amusante  lettre  où 
Napoléon  sollicitait  de  Pie  VII  la  sécularisation  de  Talleyrand  : 
« Lorsque  la  France  redevient  une  nation  catholique,  il  ne  convient 
pas  qu’un  ministre  qui  a une  part  principale  dans  la  confîance  du 
gouvernement  soit  un  objet  d’incertitude  et  de  controverse  relati- 
vement à son  ancien  état  2.  » Mais,  somme  toute,  dans  les  quinze 
volumes  parus  par  leurs  soins,  Napoléon  revivait  tout  entier, 
avec  les  petitesses  de  son  caractère  comme  avec  les  dons  de  son 
génie. 

On  s’en  offusqua  en  haut  lieu,  et  Napoléon  III  mécontent  recons- 
titua la  commission  sous  la  présidence  très  effective  de  son  cousin 
le  prince  Napoléon.  Celui-ci  pouvait  bien  être  artiste  et  lettré  : 
ses  discours  et  ses  écrits  témoignent  qu’il  n’avait  à aucun  degré  le 
tempérament  de  l’historien.  Dans  le  volume  de  Napoléon  et  ses 
détracteurs^  publié  quelque  temps  avant  sa  mort  en  réponse  au 
dernier  livre  de  Taine,  il  a donné  sur  son  rôle  à la  commission  des 
explications  de  pure  fantaisie.  La  vérité  est  qu’il  commit  l’impar- 
donnable crime  de  détruire  des  pièces  importantes,  sans  compter 
quelques  autodafés  dont  il  arracha  l’ordre  à la  nonchalance  de 
Napoléon  III.  De  plus,  à partir  du  seizième  volume  (septembre  1807) , 
on  écarta  systématiquement  du  recueil  imprimé  tout  ce  qui  pou- 
vait ternir  l’auréole  légendaire  ou  simplement  contredire  les  asser- 
tions du  Mémorial  : cette  exclusion  comprit  en  bloc  les  lettres 
relatives  aux  mesures  de  police,  aux  abus  d’autorité,  aux  querelles 
ecclésiastiques,  aux  difficultés  entre  Napoléon  et  ses  frères  3.  Cer- 

' « Si  TOUS  voyez  de  l’hésitation,  vous  pouvez  même,  suivant  que  c’est 
l’usage  pour  les  hommes  prévenus  d’espionnage,  lui  faire  serrer  les  pouces 
dans  un  chien  de  fusil.  » 

- Le  bref  de  sécularisation  vient  d’être  publié  par  le  comte  Boulay  de  La 
Meurthe,  dans  sa  magistrale  collection  de  documents  sur  le  Concordat;  il 
est  touchant  de  bonté  et  de  candeur,  quand  on  le  rapproche  des  dispositions 
morales  du  personnage. 

^ Nos  pères  y ont  perdu  une  phrase  courte,  mais  expressive,  qui  va  faire 
la  joie  des  antisémites.  Napoléon,  reprochant  à Jérôme  de  faire  trop 
d’avances  aux  Juifs  de  VYestphalie,  lui  écrivait  ; « Je  n’ai  pas  cherché  à 
en  attirer  de  nouveaux  dans  mes  Etats.  Loin  de  là,  j’ai  évité  de  faire  rien 
de  ce  qui  peut  montrer  de  l’estime  aux  plus  méprisables  des  hommes.  » 
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taines  omissions  sont  fameuses  parmi  les  historiens,  pour  leur 
puérilité  même  : ainsi  celle  de  la  lettre  à Fouché  sur  les  brevets 
de  sous-lieutenants  à distribuer  parmi  les  jeunes  gens  de  l’ancienne 
noblesse  ou  nom  du  bon  plaisir  impérial  (quartier  général  de 
Benavente,  31  décembre  1808),  laquelle  lettre  avait  été  reproduite 
textuellement  par  Thiers.  Il  y a mieux  : à l’automne  de  1813, 
Napoléon  prescrivit  au  grand-juge  Régnier  de  tenir  pour  non 
avenu  et  de  recommencer  sans  l’assistance  du  jury  un  procès  qui 
s’était  terminé  par  un  acquittement  devant  la  Cour  d’assises  de 
Bruxelles.  En  présence  de  l’émotion  soulevée  dans  la  classe  éclairée 
par  cette  mesure,  il  ordonna  d’insérer  au  Moniteur  un  certain 
nombre  de  pièces  explicatives,  à commencer  par  sa  lettre.  Ce 
document,  auquel  lui-même  avait  voulu  donner  la  plus  grande 
publicité  possible,  fut  cinquante  ans  plus  tard  écarté  du  recueil 
de  ses  lettres  par  la  pudeur  de  son  neveu. 

C’est  assez  dire  que  la  correspondance  de  Napoléon  appelait  un 
complément,  et  que  tous  les  amis  de  la  vérité  historique  applau- 
diront à l’entreprise  que  vient  d’achever,  avec  le  concours  de  la 
maison  Plon,  un  érudit  de  la  meilleure  école,  M.  Léon  Lecestre. 
Les  deux  volumes  nouveaux  reproduisent  la  disposition  exté- 
rieure de  ceux  dont  ils  comblent  les  lacunes.  Sans  s’asservir  à 
la  superstition  de  l’inédit,  M.  Lecestre  a publié  toutes  les  lettres 
venues  à sa  connaissance  et  non  insérées  dans  la  Correspondance^ 
celles,  par  exemple,  qui  avaient  déjà  été  reproduites  par  MM.  de 
Bretonne,  Du  Casse,  Boulay  de  La  Meurthe,  Rocquain,  Vandal,  etc. 
Mais  l’immense  majorité  des  lettres  du  nouveau  recueil  sont  iné- 
dites dans  le  sens  complet  du  mot.  La  plupart  proviennent  des 
Archives  nationales,  dont  les  hospitalières  traditions  n’ont  pu  que 
s’humaniser  encore  pour  M.  Lecestre,  qui  est  de  la  maison.  On 
s’est  montré  très  libéral  aussi  au  quai  d’Orsay,  mais  en  exigeant 
quelques  coupures  dans  l’intérêt  de  nos  relations  diplomatiques 
(après  un  siècle  et  six  révolutions!  risiim  teneatis...)  Aux  Archives 
de  la  guerre,  la  routine  s’est  teintée  de  roideur  : on  a gravement 
déclaré  à M.  Lecestre  qu’on  lui  communiquerait  toutes  les  pièces 
émanées  de  Napoléon  pendant  telle  campagne  ou  telle  année  à son 
choix,  mais  qu’une  consigne  aussi  immuable  qu’inexpliquée  inter- 
disait de  donner,  même  en  contrôlant  les  copies,  l’ensemble  de  la 
correspondance  impériale;  les  demandes  d’explications  sont  restées 
sans  réponse  L 

Comme  M.  Lecestre  a soin  de  le  faire  remarquer  dans  son 

< Ce  mauvais  vouloir  n’a  pas  eu  d’inconvénients  graves,  parce  que  beau- 
coup de  minutes  sont  aux  Archives  nationales,  et  que  la  commission  du 
second  Empire  avait  exclu  peu  de  pièces  militaires. 
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introduction,  ce  recueil  complémentaire  risque  de  donner  du 
caractère  de  Napoléon  une  idée  aussi  fausse  que  le  précédent, 
quoique  absolument  inverse  : ses  neveux  se  trouvent  ainsi  avoir 
rendu  à sa  mémoire  le  pire  des  services.  C’est  ici  la  collection  de 
ce  qu’il  a écrit  de  plus  attentatoire  à la  conscience,  à la  liberté,  à 
la  dignité  humaine  : intercalées  dans  tant  de  pages  admirables,  où 
son  génie  politique  et  militaire  brille  du  plus  vif  éclat,  ces  lettres 
eussent  peut-être  paru  moins  odieuses,  et  surtout  l’impression  n’en 
eût  point  été  uniforme  et  continue.  La  sincérité  nous  commandait  / 
cette  réserve  générale,  dont  nous  ne  pouvons  naturellement  tenir 
compte  dans  l’analyse  des  divers  groupes  de  pièces  : il  nous  suffira 
de  l’avoir  indiquée  à nos  lecteurs. 

❖ ^ 

Depuis  la  publication  de  la  correspondance  primitive,  les  témoi- 
gnages contemporains  successivement  mis  au  jour  n’ont  cessé  de 
confirmer  la  surprenante  activité  qui  permettait  à Napoléon  de 
s’occuper  par  lui-même  des  questions  les  plus  diverses,  et  le  tour 
d’esprit  impérieux  qui  le  portait  à tenir  sans  cesse  en  haleine  ses 
plus  exercés  serviteurs  : jamais  maître  dilficile  ne  commanda 
davantage  et  ne  sut  mieux  se  faire  obéir.  Nous  en  avons  ici  de 
nouvelles  preuves. 

Dans  l’ordre  militaire,. il  avait  sans  doute  la  faiblesse  de  préférer 
aux  hommes  éprouvés,  tels  que  Bernadette  et  Masséna,  ceux  qu’il 
considérait  plus  particulièrement  comme  ses  élèves,  et  d’écrire, 
à propos  de  Junot  : « Je  me  convaincs  tous  les  jours  davantage 
que  les  hommes  que  j’ai  formés  sont,  sans  comparaison,  les  meil- 
leurs. » Mais,  quand  sa  complaisance  lui  a fait  mettre  ce  même  Junot 
à la  tête  de  l’armée  de  Portugal,  il  faut  voir  l’admirable  prévoyance 
avec  laquelle,  de  Fontainebleau  ou  de  Paris,  il  guide  sa  marche, ^ 
stimule  son  inertie,  met  son  imprudence  en  éveil  contre  un  débar- 
quement anglais  aux  bouches  du  Tage.  Insatiable  dans  ses  en^- 
gences,  il  reproche  à Lasalle,  dont  le  nom  dit  tout,  de  ne  pas 
coucher  aux  avant-postes.  Après  le  désastre  de  Baylen,  il  prend  la 
peine  de  dicter  les  termes  de  l’interrogatoire  à faire  subir  au 
général  Marescot  : les  questions  numérotées  forment  un  réseau 
serré,  impénétrable  aux  faux- fuyants.  Dans  l’été  de  1813,  il  trouve 
le  temps  de  prescrire  que  toutes  les  femmes  des  officiers  de  l’armée 
d’Espagne  soient  rappelées,  au  besoin  par  la  force,  en  deçà  de  la 
Garonne.  La  marine,  objet  de  ses  constantes  préoccupations  et 
source  de  ses  perpétuelles  déceptions,  lui  fait  perdre  son  sang- 
froid;  il  s’oublie  à injurier  des  hommes  de  cœur  : « Je  ne  puis  que 
déplorer  l’imbécillité  de  mes  marins...  Vous  battez  la  campagne 
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avec  de  pauvres  malheureux  qui  meurent  de  peur  et  d’indécision...  )> 

Comment  et  jusqu’à  quel  point  Napoléon  s’était  révélé  diplo- 
mate à Leoben,  à Passeriano  et  à Udine,  M.  Albert  Sorel  l’a  fait 
ressortir  dans  son  dernier  livre  La  même  manière,  impérieuse  et 
caressante  tour  à tour,  parsemée  d’utopies  et  de  vues  de  génie,  se 
retrouve  dans  les  lettres  à Caulaincourt,  dont  il  n’y  a plus  rien  à 
dire  après  M.  Vandal,  et  surtout  dans  une  dictée  à Talleyrand,  de 
septembre  1806,  superbement  intitulée  à la  Louis  Quatorze  : Note 
su?'  la  situation  actuelle  de  mes  affaires^  et  débutant  en  ces  termes  : 
M Je  n’ai  aucun  intérêt  à troubler  la  paix  du  continent.  » C’est  la 
Prusse  grondante  qu’il  s’agit  de  calmer  et  d’intimider  à la  fois  : 
Napoléon,  qui  paraît  ici  sincère,  suggère  à son  ministre  un  langage 
assez  conciliant  dans  sa  dignité.  Lui-même  le  juge  ainsi  : « Ces 
démarches  sont  moitié  rassurantes  et  moitié  menaçantes.  La  pre- 
mière moitié  calme  la  peur,  et  la  seconde  la  réveille  un  peu.  Ces 
mesures  mitoyennes  seront  le  véritable  topique  prussien.  » On  sait 
qu’il  comptait  ici  sans  le  parti  de  la  reine  Louise,  et  que  le 
« topique  » fut  léna. 

A peine  installé  au  pouvoir  depuis  trois  mois,  Napoléon  écrivait  : 
« Ce  qui  nous  a mis^dans  la  détresse  où  nous  nous  trouvons,  c’est 
le  défaut  d’administration  et  les  dilapidations  de  toute  espèce.  » 
Son. souci  quotidien  fut  d’abord  de  faire  cesser  la  pénurie  que  lui 
avait  léguée  le  Directoire,  puis  d’en  prévenir  le  retour,  tout  en 
distribuant  autour  de  lui  de  larges  libéralités  et  en  accomplissant 
de  dispendieuses  entreprises.  Nous  le  voyons  véritablement  à l’affût 
des  dépenses  injustifiées,  révisant  un  jour  la  liste  d’émargement 
des  fonds  secrets,  faisant  vérifier  une  autre  fois  l’existence  des 
rentiers  viagers  âgés  de  plus  de  quatre-vingt- cinq  ans,  donnant 
des  leçons  d’économie  à l’âpre  et  fiscal  Defermon  pour  la  gestion 
du  domaine  extraordinaire.  — C’est  à cet  ordre  d’idées  que  se 
rattachent  les  mesures  prises  pour  réprimer  les  exactions,  mesures 
presque  totalement  passées  sous  silence  par  les  éditeurs  impériaux 
de  la  Correspondance.  Ces  sévérités  font  pourtant  honneur  à 
Napoléon,  à qui  le  cardinal  de  Richelieu  et  Louvois  en  avaient 
douné  l’exemple;  et  quant  aux  personnages  dont  les  concussions 
sont  ainsi  dévoilées  (Masséna,  Brune,  Talleyrand,  Bourrienne,  etc.),, 
leur  réputation  au  point  de  vue  de  la  délicatesse  n’a  plus  rien  à 
perdre  depuis  longtemps. 

D’autres  lettres  montrent  Napoléon  attentif  à surveiller  et  à 
régenter  des  détails  de  genre  très  divers.  Il  recommande  au  préfet 
du  palais  Rémusat  de  né  plus  laisser  jouer  d’opéras  tirés  de 


^ Bonaparte  et  Hoche  en  1797. 
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l’Écriture  sainte.  11  charge  Cambacérès  de  tancer  un  haut  fonction- 
naire, qui  n’en  peut  mais,  sur  la  légèreté  de  conduite  de  sa  femme. 
Il  écrit  à Fouché,  à propos  d’un  comédien  de  province  qui  se 
permet  de  clabauder  contre  le  gouvernement  : « Faites-le  arrêter 
et  fouetter,  comme  le  mérite ‘cette  canaille  lorsqu’elle  se  mêle 
d’objets  importants.  » Averti  que  les  élèves  de  l’Ecole  d’artillerie 
de  Metz  font  du  tumulte  au  théâtre,  il  leur  interdit  le  spectacle 
pendant  un  an,  inflige  deux  mois  de  prison  aux  six  plus  mutins  et 
ajoute  : « Que  je  n’en  entende  plus  parler!  Je  ne  souffrirai  pas 
qu’une  poignée  de  morveux  inquiète  toute  une  ville.  » 

Dur  jusqu’à  la  brutalité  dans  ses  mécontentements,  il  ignore 
l’art  de  ménager  la  susceptibilité  de  ceux-là  mêmes  dont  il  est 
satisfait.  de  La  Rochefoucauld,  mère  d’une  princesse  Borghèse 
et  d’un  futur  duc  d’Estissac,  reçoit,  en  quittant  les  fonctions  de 
dame  d’honneur,  une  lettre  de  remerciements  qui  débute  comme 
un  certificat  de  femme  de  chambre  : « Madame,  j’ai  été  content  du 
service  que  vous  avez  fait  dans  mon  palais  comme  dame  d’hon- 
neur. » Au  printemps  de  1808,  Talleyrand,  encore  en  crédit,  est 
investi  de  l’injurieux  mandat  de  surveiller  et  d’amuser  les  princes 
espagnols  à Valençay  : l’empereur,  non  seulement  insiste  de  la 
façon  la  plus  déplaisante  sur  ce  qu’il  attend  de  lui’,  mais  ajoute 
d’un  ton  dégagé  : « Quant  à vous,  votre  mission  est  assez  hono- 
rable : recevoir  trois  illustres  personnages  pour  les  amuser  est  tout 
à fait  dans  le  caractère  de  la  nation  et  dans  celui  de  votre  rang.  » 
On  comprend  que  Talleyrand  trouvât  le  grand  homme  bien  mal  élevé. 

C’est  encore  Cambacérès,  le  plus  ancien  et  dévoué  des  confidents, 
qui  reçoit  cet  aimable  billet  : « Je  vous  renvoie  votre  lettre.  Vous 
auriez  dù  la  lire  avant  de  me  l’envoyer  ; vous  auriez  vu  qu’elle  est 
d’un  fou.  » Mais  il  faut  abréger,  et  mentionner  pour  finir  cette 
théorie  tout  orientale,  à propos  d’un  maître  des  requêtes  qui  avait 
donné  sa  démission  plutôt  que  de  supporter  des  avanies  de  la  part 
d’un  général  : « Vous  écrirez  au  sieur  Dudon  qu’un  fonctionnaire 
ne  donne  pas  sa  démission  ; que,  s’il  a des  plaintes  à porter,  il  doit  le 
faire;  mais  qu’on  ne  dit  pas  qu’on  veut  quitter  le  service,  ce  qui  ne 
fait  pas  honneur  et  ne  montre  pas  de  connaissance  de  ses  devoirs.  » 


Les  lecteurs  des  Mémoires  du  chancelier  Pasquier  se  souviennent 
sans  doute  d’une  vilaine  affaire  de  fausse  monnaie  : quand  il  était 

’ « Yous  pourriez  y faire  venir  Talleyrand  [sic]  avec  quatre  ou  cinq 
femmes.  Si  le  prince  des  Asturies  s’attachait  à quelque  jolie  femme,  et 
qu’on  en  fùt'sùr,  cela  n’aurait  aucun  inconvénient,  puisqu’on  aurait  un 
moyen  de  plus  de  le  surveiller.  » 

25  JUILLET  1897.  21 
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préfet  de  police,  ses  ageots  découvrirent  dans  la  plaine  de  Mont- 
rouge un  atelier  de  fabrication  de  papier-monnaie  russe;  l’autorité 
judiciaire  allait  être  saisie,  lorsque  Savary,  éperdu,  confia  au  préfet 
que  l’opération  se  faisait  par  les  soins  du  gouvernement  français, 
en  vue  d’une  guerre  probable. 

Nous  savons,  à présent,  que  ce  procédé  était  familier  à Napoléon 
pour  affaiblir  le  crédit  financier  de  ses  adversaires  (il  est  juste  de 
reconnaître  que  l’Angleterre  lui  en  avait  donné  l’exemple  pendant 
les  guerres  de  la  Révolution,  en  inondant  la  France  de  faux  assi- 
gnats). Après  la  campagne  de  1809,  encore  installé  au  château  de 
Schœnbrunn,  il  prescrivait  à Fouché  de  faire  imprimer  en  grand 
mystère  pour  cent  millions  de  billets  de  la  banque  de  Vienne,  et 
donnait  cyniquement  ses  motifs  : « Il  est  de  ma  politique,  en 
temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre,  de  détruire  ce  papier- 
monnaie  et  d’obliger  l’Autriche  à revenir  au  système  du  numéraire, 
qui,  par  sa  nature,  la  mettra  dans  la  nécessité  de  réduire  son 
armée  et  les  dépenses  folles  par  lesquelles  elle  a compromis  la 
sûreté  de  mes  Etats.  » Le  cabinet  autrichien,  qui  malgré  toutes 
les  précautions  avait  eu  vent  de  la  chose,  profita  du  mariage  de 
Marie-Louise  pour  demander  quelques  explications;  Napoléon  fit 
écrire  à Metternich  qu’il  n’y  avait  eu  là  qu’un  projet  antérieur  à 
la  signature  de  la  paix,  et  que  tous  les  billets  tirés  avaient  été 
anéantis,  « comme  de  raison  ».  Trois  ans  plus  tard,  cependant, 
quand  l’Autriche  était  redevenue  notre  ennemie,  fempereur  adres- 
sait ce  billet  laconique  au  prince  Eugène  : « Vous  recevrez  un 
paquet  contenant  un  million  de  papier  de  Vienne;  faites-en  l’usage 
convenable.  » 

C’était  une  autre  habitude  chez  Napoléon  de  démanteler  les 
'places  fortes  conquises  avant  de  les  restituer.  Il  le  faisait  souvent 
ostensiblement,  comme  en  Autriche  en  1809,  en  vertu  de  ce  droit 
du  plus  fort,  qui  lui  inspirait  cette  réflexion  : «Il  serait  plaisant  que 
la  conduite  du  vainqueur  dût  être  justifiée  aux  vaincus.  » D’autres 
fois,  il  y mettait  de  la  dissimulation  italienne,  et  je  sais  peu  de 
documents  plus  en  contradiction  avec  la  loyauté  française  que 
cette  lettre  à Soult  : « Je  crois  que  demain  ou  après,  on  signera 
l’évacuation  de  la  Prusse...  Je  pense  qu’il  serait  convenable  que 
vous  fissiez  sauter  Spandau,  mais  que  vous  le  fissiez  secrètement 
et  promptement,  afin  que  cela  ne  puisse  donner  lieu  à aucune 
réclamation.  Vous  devez  avoir  des  mineurs.  Il  faut  que,  en  cinq 
jours,  tout  soit  fini,  sans  qu’on  s’en  doute  à Berlin.  Vous  pourrez 
même  faire  dire  que  c’est  un  magasin  à poudre  qui  a sauté,  ou  des 
souterrains  qui  renfermaient  de  la  poudre  qui  ont  fait  cet  effet.  » 

Le  mépris  légendaire  de  Napoléon  pour  les  vaincus,  et  surtout 
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pour  les  peuples  jaloux  de  leur  indépendance,  s’accuse  ici  en 
termes  particulièrement  odieux.  Il  ne  lui  suffit  pas  d’insulter  les 
défenseurs  de  Saragosse,  et  Palafox  à leur  tête;  il  se  livre  à des 
raisonnements  de  ce  genre  : « Douze  mille  prisonniers  arrivent  de 
Saragosse.  Il  en  meurt  trois  à quatre  cents  par  jour;  ainsi  on  peut 
calculer  qu’il  n’en  entrera  pas  en  France  plus  de  six  mille...  Vous 
recommanderez  un  régime  sévère,  et  que  des  mesures  soient  prises 
pour  faire  travailler  ces  individus  de  gré  ou  de  force.  Ce  sont,  pour 
la  plupart,  des  fanatiques  qui  n’exigent  aucun  ménagement.  » 
Fanatiques  également  les  Tyroliens  de  1809  qui,  à l’appel 
d’André  Hofer,  s’étaient  soulevés  contre  la  domination  bavaroise. 
Napoléon  confie  la  répression  de  cette  insurrection  à Lefebvre,  un 
soldat  qui  ne  connaît  que  sa  consigne  : « Faites  la  loi  que  toute 
maison  dans  laquelle  un  fusil  sera  trouvé  sera  rasée;  que  tout 
Tyrolien  sur  lequel  un  fusil  sera  trouvé  sera  passé  par  les  armes. 
La  clémence  et  la  miséricorde  ne  sont  pas  de  saison  avec  ces  bri- 
gands... Il  faut  qu’il  y ait  six  gros  villages  pillés  et  brûlés,  mais 
de  manière  qu’il  n’en  reste  pas  de  vestiges  et  qu’ils  soient  un 
monument  de  la  vengeance  exercée  envers  ces  montagnards.  » 

Ce  système  de  répression  sauvage  était  ancien;  l’empereur  le 
rappelait  avec  satisfaction  : « C’est  en  brûlant  le  gros  bourg  de 
Bignasco,  en  l’an  IV,  que  j’ai  maintenu  la  tranquillité  de  l’Italie.  » 
Il  l’appliquait  aux  pays  momentanément  occupés  ou  récemment 
annexés.  Si,  à Kœnigsberg,  une  manifestation  antifrançaise  avait 
lieu  au  théâtre,  le  roi  de  Prusse  devait,  à peine  de  déchéance, 
découvrir  et  faire  fusiller  deux  coupables.  En  1813,  alors  qu’il 
eût  fallu  tant  de  ménagements,  il  menaçait  de  brûler  Leipzig  à la 
suite  d’un  rassemblement  et  ordonnait  l’arrestation  de  cinq  cents 
personnes  L En  apprenant  que,  dans  la  région  de  Hambourg,  un 
écusson  impérial  avait  été  brisé,  il  écrivait  : « Les  individus  ont 
prétendu  être  saouls;  saouls  ou  non,  il  faut  que  deux  hommes 
soient  fusillés.  » Un  peu  plus  tard,  il  ordonnait  à Davout  de  mul- 
tiplier les  confiscations,  « afin  de  déplacer  les  propriétés  dans  cette 
division  militaire  »,  et  répliquait  aux  timides  réclamations  du 
inonde  des  affaires  : « Le  caquetage  des  banquiers  de  Paris  m’im- 
porte peu.  » En  Hollande,  la  conscription  a donné  lieu  à des 
désordres  ; « Mon  intention  est  que  les  plus  coupables,  qui  se  sont 
sauvés,  soient  condamnés  à mort  par  contumace,  leurs  pères, 
mères,  femmes,  frères,  sœurs,  arrêtés,  leurs  maisons  brûlées  et  le 

’ « Il  (le  duc  de  Padoue)  prendra  toutes  les  mesures  propres  à contenir 
la  canaille;  il  fera  arrêter  leè.  hommes  signalés  comme  les  principaux  par- 
tisans des  Russes  et  les  enverra  en  France.  Par  ce  moyen,  on  changera 
entièrement  l’esprit  des  habitants,  » 
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séquestre  mis  sur  tous  leurs  biens...  Il  faut  du  sang  et  des  châti- 
ments pour  laver  l’outrage  fait  au  gouvernement.  » 

★ 

jf 

Plus  humain  avec  les  Belges,  Napoléon  se  contentait  d’enjoindre 
à quelques-uns  des  plus  influents  d’avoir  à transporter  leurs  pénates 
à Paris  et  à marier  leurs  filles  à des  Français.  Ceci  nous  amène  à 
parler  de  ses  procédés  à l’égard  des  habitants  de  l’ancienne  France. 

Les  contemporains  ont  souvent  raconté  que,  selon  la  règle 
ordinaire  du  despotisme,  le  règne  de  Napoléon  avait  été  l’âge  d’or 
de  la  police;  mais  on  ne  sait  pas  assez  à quel  point  le  maître 
provoquait  ou  ordonnait  lui-même  les  mesures  inquisitoriales.  Le 
recueil  de  M.  Lecestre  contient  une  foule  de  lettres  où  il  gour- 
mande Fouché  et  Savary  sur  leur  timidité,  et  leur  prescrit  nommé- 
ment d’espionner  telle  ou  telle  maison.  C’est  ainsi  qyiïV recom- 
mande à Piéal  le  salon  de  de  La  Briche,  la  belle-mère  du  comte 
Molé,  pauvre  conspiratrice  cependant,  à laquelle  on  n’a  pu  repro- 
cher que  d’être  obstinément  gouvernementale  sous  tous  les 
régimes;  il  dénonce  de  même  à Fouché  un  futur  ministre  de  la 
police,  Decazes,  déjà  magistrat  alors,  et  gendre  du  premier  pré- 
sident Muraire.  Mais  voici  une  lettre  à Savary  qui  passe  le  reste  : 
« Séguier,  femme  du  premier  président,  est  extrêmement 
dévote.  On  agite  chez  elle  beaucoup  de  questions  relatives  aux 
affaires  actuelles  du  clergé.  En  introduisant  quelqu’un  dans  cette 
société,  on  apprendra  beaucoup  de  propos  qui  mettront  à même 
d’apprendre  beaucoup  de  choses  sur  cette  affaire...  Il  faut  mettre 
beaucoup  de  circonspection  dans  cette  surveillance  et  ne  vous 
servir  de  la  note  que  je  vous  donne  que  pour  avoir  un  œil  dans 
cette  maison.  » 

Napoléon  ne  cessa  de  redouter  à bon  droit  les  conspirations 
militaires  L Sans  parler  de  Bernadette,  dont  il  se  défia  toujours, 
les  amis  de  Moreau  l’inquiétaient  particulièrement.  Au  début  de 
l’Empire,  il  écrivait  à Fouché  : « Quand  on  a les  premières  idées 
de  gouvernement,  on  doit  sentir  que  Lecourbe  ne  doit  jamais 
rester  qu’à  cent  lieues  de  Paris.  » En  1808,  la  première  conspi- 
ration Malet  lui  faisait  prendre  des  dispositions  très  énergiques. 
L’année  suivante,  si  la  disette  d’hommes  le  contraignait  à envoyer 
Macdonald  à l’armée  d’Italie,  il  avait  soin  d’écrire  au  prince 
Eugène  ; « Cet  officier  a des  talents  et  du  nerf,  mais  je  ne  me  fie 
point  à ses  opinions  politiques.  » 

^ Cf.  Je  livre  intéressant  de  M.  Guillon  sur  les  Complots  militaires  pendant 
le  Consulat  et  l'Empire. 
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A part  une  menace  contre  Marie-Joseph  Chénier  ^ et  des  mesures 
draconiennes  contre  quelques  terroristes  subalternes,  il  est  peu 
question  dans  le  nouveau  recueil  du  vieux  parti  démagogique. 
Quant  aux  libéraux  de  1789,  la  plupart  des  survivants  faisaient 
partie  du  personnel  gouvernemental,  et  l’opposition,  de  ce  côté,  se 
personnifiait  en  de  Staël.  Le  nom  de  la  fille  de  Necker  revient 
souvent  dans  les  lettres  publiées  par  M.  Lecestre.  Napoléon,  d’abord 
très  habile  et  très  perfide,  en  se  constituant  par  exemple  le  cham- 
pion des  intérêts  pécuniaires  de  M.  de  Staël,  ne  tarde  pas  à 
s’abaisser  aux  injures  grossières  : il  répète  à satiété  le  mot  de 
« coquine  »,  conteste  à de  Staël  son  titre  de  baronne,  la  range 
au  nombre  des  « mauvais  citoyens  »,  et  écrit  après  la  mise  au 
pilon  du  livre  De  l'Allemagne  : « 11  ne  faut  plus  parler  de  cet 
ouvrage  ni  de  cette  misérable  femme.  » 

La  société  du  faubourg  Saint- Germain  mérite  une  mention  spé- 
ciale, car  Napoléon  mit  un  soin  persévérant  à s’en  attacher  les 
membres  et  à intimider  les  récalcitrants.  Après  la  conspiration  de 
Georges,  il  eut  soin  de  laisser  exécuter  les  chouans  et  de  gracier  la 
plupart  des  gentilshommes.  Lui-même  indiqua  à Fouché  le  détail 
d’un  piège  à tendre  au  marquis  de  Rivière  : il  fallait  commencer 
par  acheter  la  maîtresse  du  marquis  et  fabriquer  une  fausse  lettre 
du  comte  d’Artois;  un  peu  plus  tard,  comme  Armand  de  Polignac 
avait  exprimé  la  crainte  d’être  empoisonné  dans  sa  prison.  Napo- 
léon le  punit  en  le  réduisant  à la  pitance  des  criminels  de  droit 
commun.  Après  la  distribution  des  charges  de  cour  et  des  grades 
entre  de  nombreux  solliciteurs,  vint  l’envoi  de  brevets  à ceux  qui 
m’avaient  rien  demandé;  ceci  rentrait  dans  les  attributions  de  la 
police,  et  c’est  à Fouché  que  s’adresse  cette  lettre  : « Faites  mettre 
à l’École  militaire  de  Saint-Cyr  le  jeune  Saint- Aignan.  Vous  ferez 
connaître  également  que  mon  intention  n’est  pas  qu’il  se  marie 
qu’il  n’ait  fait  deux  campagnes.  Vous  l’y  ferez  effectivement  con- 
duire. Cette  méthode,  il  faut  la  prendre  pour  plusieurs  de  même 
espèce.  » — Les  enfants  mêmes  n’échappent  point  à sa  tyran- 
uique  sollicitude;  ordre  au  duc  de  Chevreuse  d’expulser  de 
Dampierre  sa  gouvernante  anglaise  et  ses  précepteurs,  avec  ce 
commentaire  hypocrite  : « Il  n’y  a point  de  difficulté  que  M.  de 
■Chevreuse  ait  chez  lui  une  gouvernante  et  des  prêtres  ; mais  il  ne 
faut  pas  que  la  gouvernante  soit  Anglaise  et  les  prêtres  d’un  mau- 
vais esprit.  » — En  1813,  on  prétend  qu’il  circule  à Paris  des  lettres 

^ « Si  M.  Chénier  se  permet  le  moindre  propos,  faites-lui  connaître  que 
je  donnerai  l’ordre  qu’il  soit  envoyé  aux  îles  Sainte-Marguerite.  Le  temps 
de  la  plaisanterie  est  passé.  Qu’il  reste  tranquille;  c’est  le  seul  droit  qu’il 
ait.  » 
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de  l’émigré  et  général  russe  Langeron,  où  il  est  question  de 
Louis  XVIII  : « Si  cet  avis  était  le  moindrement  fondé,  vous  feriez 
éloigner  à quarante  lieues  de  Paris  tous  les  parents  de  Langeron.  » 


* 

Violenter  les  individus  dans  leur  liberté  ou  leur  fortune,  c’est 
après  tout  chose  facile  à qui  dispose  de  l’omnipotence.  Napoléon 
entreprit  une  tâche  plus  compliquée  : il  se  rendait  compte  que  sa 
fortune  avait  eu  pour  point  de  départ  le  vœu  public  de  la  France, 
et  il  rêvait  de  façonner  indéfiniment  l’opinion  au  gré  de  ses  désirs. 
C’est  là  un  des  côtés  de  sa  politique  sur  lesquels  le  second  Empire 
avait  le  plus  volontiers  jeté  un  voile. 

Il  usa  d’abord  des  moyens  en  quelque  sorte  classiques,  communs 
à tous  les  gouvernements  autoritaires  ; interventions  clandestines 
à la  Bourse  pour  relever  le  cours  des  rentes  i,  mesures  sévères 
contre  un  imprimeur  et  un  marchand  d’estampes  coupables  d’avoir 
reproduit  le  testament  de  Louis  XVI 2.  Pour  créer  et  entretenir  un 
mouvement  d’indignation  contre  l’Angleterre,  il  recourut  tour  à 
tour  aux  souvenirs  de  Jeanne  d’Arc,  aux  caricatures  dont  lui-même 
suggérait  la  donnée  assez  puérile,  au  sentiment  religieux  enfin.  Ce 
fervent  chrétien  commandait  à l’ancien  oratorien  Fouché  des  arti- 
cles de  journaux  sur  la  pitoyable  condition  des  catholiques  d’Irlande, 
en  ajoutant  : « J’engagerai  M.  Portalis  à s’entendre  secrètement 
avec  quelques  évêques,  afin  que,  lorsque  ces  articles  auront  fait 
effet,  on  fasse  des  prières  pour  demander  la  fin  des  persécutions  de 
l’Eglise  anglicane  contre  les  catholiques  d’Irlande.  » 

Non  seulement  les  journaux  recevaient  ainsi  souvent,  par  l’inter- 
médiaire de  la  police,  des  thèmes  d’articles  ou  même  des  articles 
tout  faits,  mais  l’ensemhle  de  leur  rédaction  était  soumis  au  plus 
sévère  contrôle  : au  fond  de  la  Pologne  ou  de  l’Espagne,  le  maître 
trouvait  le  temps  de  les  lire,  et  de  reprocher  à Fouché  ou  à Savary 
de  trop  fréquents  défauts  de  surveillance.  Il  finit  par  prendre  le 
parti  d’expulser  d’autorité  les  anciens  rédacteurs  des  principales 
feuilles,  et  de  leur  substituer  des  écrivains  payés  pour  être  toujours 
gouvernementaux.  C’est  ainsi  que  Bertin  'de  Vaux,  suspect  de 

* C’était  La  Bouillerie  qui  était  chargé  de  ce  soin  : « Ayez  un  agent  de 
change,  et  que  personne  ne  sache  que  vous  achetez,  pas  même  le  ministre 
du  Trésor.  C’est  par  l’ignorance  où  restera  ce  dernier  que  je  jugerai  si  vous 
opérez  bien.  » 

^ « Ecrivez  au  directeur  de  la  librairie  de  leur  faire  ôter  leur  pancarte, 
et  que,  à perpétuité,  ils  ne  puissent  ni  imprimer  des  livres  ni  vendre  des 
gravures.  Après  cela,  faites-les  renfermer  dans  une  prison  d’État  jusqu’à 
la  paix  générale.  » 
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sympathies  royalistes,  dut  laisser  la  place  à Fiévée,  qui  reçut  la 
recommandation  d’  « agir  et  parler  enfin  comme  aurait  parlé  un 
bon  semteur  de  David  aux  partisans  de  la  dynastie  précédente  ». 
Ailleurs,  le  collaborateur  imposé  fut  Etienne,  qui  préludait  ainsi 
bien  indirectement  à la  rédaction  de  l’adresse  des  221,  où  il 
devait  formuler,  en  1830,  les  revendications  parlementaires.  Mais  par 
un  trait  où  se  peint  bien  son  ordre  pratique,  l’empereur  ne  consen- 
tait à subventionner  les  journalistes  que  quand  le  journal  rappor- 
tait de  l’argent.  Comme,  d’autre  part,  pour  avoir  des  lecteurs,  il 
fallait  des  nouvelles  intéressantes  et  au  moins  un  semblant  d’indé- 
pendance, les  malheureux  se  débattaient  dans  un  cercle  vicieux, 
dont  les  volontés  impériales  ne  contribuaient  pas  à les  tirer  : 
défense  expresse  de  rien  publier  sur  les  affaires  de  Rome  et  d’Es- 
pagne, sinon  la  reproduction  des  articles  du  Moniteur;  défense 
d’emprunter  aux  journaux  étrangers  aucune  nouvelle  relative  aux 
événements  intérieurs;  défense,  cela  va  sans  dire,  de  raconter  les 
débats  du  parlement  anglais  autrement  qu’en  les  défigurant. 

A partir  de  1810,  Napoléon,  convaincu  de  l’inefficacité  des 
journaux,  inventa  autre  chose  pour  « influer  sur  l’esprit  public  », 
comme  on  disait  alors  en  style  administratif.  Le  ministre  de  l’inté- 
rieur dut  adresser  aux  préfets  une  circulaire  hebdomadaire,  parfois 
dictée  et  toujours  revue  par  l’empereur,  « pour  leur  faire  connaître 
la  vérité  sur  les  bruits  qui  courent,  et  pour  diriger  leur  langage  et 
leur  opinion  ».  Voici,  à titre  d’exemple,  ce  que  le  ministre  avait  à 
dire  et  les  préfets  à répéter  sur  la  situation  de  l’Espagne  vers  la 
fin  de  1810  : « De  quelques  contrebandiers  et  des  débris  des 
armées  espagnoles  il  s’est  formé  des  bandes  qui  arrêtent  les  voya- 
geurs, ce  qui  n’est  pas  étonnant  dans  un  pays  aussi  étendu  que 
l’Espagne;  mais,  du  reste,  les  affaires  vont  bien.  » L’empereur 
avait  la  naïveté  de  conclure  : « En  les  prévenant  ainsi  toutes  les 
semaines  contre  les  faux  bruits  qui  courent,  les  principaux  fonction- 
naires des  départements  auront  un  langage  fixe,  et  cela  réagira  sur 
Paris  même.  » 


Sur  la  politique  religieuse  de  Napoléon,  nous  étions  renseignés 
par  le  grand  ouvrage  du  feu  comte  d’Haussonville,  le  récent 
recueil  de  pièces  du  comte  Boulay  de  La  Meurthe  et  les  diverses 
publications  relatives  à la  captivité  de  Savone.  Nous  saxons  qu’en 
dépit  des  apparences,  cette  politique  présente  d’un  bout  à l’autre 
du  règne  une  parfaite  unité,  et  que  le  Premier  consul,  comme  l’em- 
pereur, ne  cessa  de  xmir  dans  le  clergé  un  instrument  utile  à 
ménager  quand  il  fonctionnait  au  gré  de  ses  désirs,  bon  à briser 
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en  cas  de  résistance.  Les  lettres  qui  voient  le  jour  confirment  cette 
impression  et  sont  surtout  remarquables  par  les  violences  de 
forme  qui,  précisément,  les  avaient  fait  exclure  de  la  publication 
officielle.  Au  début.  Napoléon  se  montre  un  protecteur  si  zélé  de 
l’autorité  épiscopale,  qu’il  persécute  les  sectateurs  de  la  petite 
Eglise,  exile  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  quelques  vieilles 
filles  coupables  d’avoir  donné  asile  aux  dissidents,  et  professe 
sérieusement  qu’  « un  prêtre  qui  exerce  sans  l’aveu  de  son  évêque 
commet  un  crime  de  révolte  contre  l’Etat  et  doit  être  puni  ». 
Cependant,  au  premier  symptôme,  non  point  de  révolte,  mais 
d’indépendance  de  la  part  de  ces  mêmes  évêques,  il  s’écrie  : « Je 
suis  théologien  autant  et  plus  qu’eux  »,  emprisonne  les  trois  plus 
hardis,  intimide  les  autres  et  dicte  à son  oncle  Fesch  le  détail  de 
la  conduite  qu’il  aura  à tenir  comme  président  du  concile.  Nous 
avons  également  la  preuve  que,  dans  la  célèbre  affaire  des  sémi- 
naristes de  dand,  l’empereur  intervint,  contrairement  aux  pres- 
criptions primitives  du  préfet,  pour  ordonner  que  ceux-là  mêmes 
qui  étaient  revêtus  des  ordres  majeurs  fussent  enrégimentés  L 

Faut-il  parler  de  ce  qui  concerne  personnellement  Pie  VII?  A 
la  nouvelle  de  l’excommunication.  Napoléon,  visiblement  troublé, 
écrit  à Murat  : « C’est  une  excommunication  qu’il  a portée  contre 
lui-même.  Plus  de  ménagements;  c’est  un  fou  furieux  qu’il  faut 
renfermer.  » Cet  ordre  n’est  que  trop  bien  obéi,  et  alors  commence 
la  série  des  mesures  de  violence  ou  de  fourberie  destinées  à 
triompher  de  la  douce  obstination  d’un  vieillard.  Par  un  raffine- 
ment d’indélicatesse,  c’est  le  prince  romain  Borghèse  qui  est 
chargé  de  présider  à cette  besogne,  de  stimuler  les  geôliers,  les 
officiers,  le  préfet  de  Savone;  c’est  à Borghèse  que  son  impérial 
beau-frère  écrit  : « Le  Pape'  se  conduisant  mal  à Savone,  je  désire 
que  vous  donniez  l’ordre  que  les  voitures  que  j’avais  mises  à sa 
disposition  rentrent  à Turin,  et  que  sa  maison  ne  coûte  pas  plus 
de  12  à 15  000  francs  par  an...  Voulant  garantir  mes  sujets  de 
la  rage  et  de  la  fureur  de  ce  vieillard  ignorant  et  atrabilaire,  je 
vous  ordonne  par  la  présente  de  lui  faire  notifier  que  défense  lui 
est  faite  de  communiquer  avec  aucune  Eglise  ni  avec  aucun  de 
mes  sujets,  sous  peine  de  désobéissance  de  sa  part  et  de  la  leur.  » 
Après  la  rétractation  par  Pie  VII  du  Concordat  de  Fontainebleau,  il 
est  interdit  à Savary  de  laisser  approcher  personne  du  Saint-Père, 
en  dehors  de  quelques  prélats  de  cour,  sous  prétexte  qu’  « il  est 

^ « On  les  habillera  en  militaires;  le  général  Lemarois  les  placera  dans 
les  corps  qui  sont  à Magdebourg,  et  leur  fera  faire  le  service  de  soldat... 
Que  ces  séminaristes  soient  dans  les  ordres  sacrés  ou  non,  mon  intention 
est  que  tout  ce  qui  a plus  de  dix-huit  ans  soit  envoyé  à Magdebourg.  » 
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de  principe  chez  nous  que  le  Pape  ne  peut  faire  passer  les  grâces 
de  l’Eglise  aux  fidèles  que  par  le  canal  des  évêques  » . 


♦ ♦ 

Les  plus  longues  et  les  plus  curieuses  des  lettres  supprimées 
sous  le  second  Empire  étaient  adressées  par  Napoléon  à ses  proches 
parents  : sans  parler  de  l’intérêt  politique  qui  commandait  alors  de 
ménager  le  prestige  de  la  famille  impériale,  un  scrupule  très  naturel 
avait  dû  empêcher  Napoléon  III  et  le  prince  Napoléon  de  livrer  à 
la  publicité  les  reproches  sanglants  dont  l’empereur  avait  flagellé 
leurs  deux  pères,  Louis  et  Jérôme. 

Un  fidèle  du  culte  napoléonien,  qui  est  en  même  temps  un  maître 
historien,  M.  Frédéric  Masson,  a commencé  de  raconter  ce  que 
furent  ces  extraordinaires  rapports  de  famille  dans  la  période  la 
plus  calme,  jusqu’en  1802.  Ce  sont  comme  les  pièces  justificatives 
des  volumes  futurs  de  Napoléon  et  sa  famille  que  M.  Lecestre 
publie  ici  par  avance  : à les  parcourir,  on  trouvera  un  étrange 
intérêt. 

Les  femmes  de  la  famille  de  Napoléon  tiennent  dans  ces  lettres 
une  place  minime.  Il  n’est  question  de  Joséphine  que  pour  critiquer 
les  dettes  qu’elle  continue  à accumuler  après  le  divorce  ; de  Marie- 
Louise  que  pour  régler  ses  déplacements  et  lui  transmettre,  dans 
la  forme  la  plus  sèchement  impérative,  des  pièces  à signer  pendant 
sa  régence.  Une  lettre  est  destinée  à assurer  à Pauline  une  récep- 
tion convenable  dans  la  famille  Borghèse,  bien  que  Napoléon  blâme 
la  précipitation  avec  laquelle  elle  a mis  fin  à son  veuvage  L Elisa 
reçoit  indirectement  une  verte  mercuriale  pour  avoir  fait  ou  laissé 
insérer  dans  les  journaux  de  Florence  le  détail  de  ses  occupations, 
comme  c’est  l’usage  à Paris  pour  l’empereur  : « 11  y a de  grands 
intérêts  attachés  à ce  que  font  les  souverains,  au  lieu  qu’aucun 
intérêt  n’est  attaché  à ce  que  fait  la  grande-duchesse.  » Rien  de 
saillant  n’est  à signaler  à propos  de  Madame  Mère,  ni  de  Caroline 
Murat.  Au  contraire,  des  lettres  remarquables  se  rapportent  à cha- 
cun des  quatre  frères  de  Napoléon. 

Au  début,  c’est  Lucien  qui  a la  confiance  du  Premier  consul,  en 
raison  des  services  importants  qu’il  a rendus  au  dix-huit  brumaire. 
S’il  a dû  quitter  le  ministère  de  l’intérieur,  il  a reçu  en  compensa- 
tion l’ambassade  de  Madrid,  et  son  frère,  tout  en  lui  prêchant  la 
réserve,  s’ouvre  à lui  de  ses  projets  en  matière  de  politique  exté- 

* Ce  second  mariage  de  Paulette  a fait  l’objet,  à la  dernière  séance 
annuelle  de  la  Société  d’histoire  diplomatique,  d’une  communication  de 
M.  Frédéric  Masson,  qui  était  un  chef-d’œuvre  de  verve  érudite,  et  qu’un 
très  brillant  auditoire  a couverte  de  rires  et  d’applaudissements. 
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rieure;  sur  la  question  d’Egypte,  sur  la  situation  respective  du 
Portugal  et  de  l’Angleterre,  il  y a là  des  pages  hors  ligne;  Lucien 
reçoit  une  recommandation  qui  pourrait  résumer  toute  la  diplomatie 
impériale  : « Influencez  la  cour  à laquelle  vous  vous  trouvez,  et  ne 
vous  en  laissez  pas  influencer.  )>  Les  choses  changent  brusque- 
ment avec  le  mariage  Jouberthon.  Napoléon,  mécontent,  propose 
un  accommodement  que  repousse  la  fierté  de  Lucien  : celui-ci 
vivrait  avec  sa  femme  sans  qu’elle  eût  rang  de  princesse,  et  les 
enfants  recevraient  un  titre  quelconque,  comme  des  bâtards.  La 
rupture  est  dès  lors  complète,  et  Lucien  se  retire  à Rome,  où  son 
frère  lui  reproche  de  conspirer,  tantôt  avec  la  « prêtraille  )>,  tantôt 
avec  les  Anglais.  En  1810,  l’empereur  se  décide  à donner  secrète- 
ment l’ordre  à Laplace,  chancelier  du  Sénat,  de  rayer  Lucien  de  la 
liste  des  sénateurs;  cette  lettre  est  curieuse  par  la  majesté  du  ton; 
Napoléon  y déploie  une  superbe  aussi  assurée  que  s’il  avait  derrière 
lui  des  générations  de  rois  : « Tandis  que  nous  élevions  nos  frères 
au  rang  qui  convenait  à leur  naissance  et  aux  intérêts  de  notre 
couronne,  il  resta  dans  l’état  de  simple  particulier...  Son  devoir 
devait  le  ramener,  à nos  côtés,  et  nous  avions  le  droit  de  réclamer 
les  talents  qu’il  avait  reçus  du  ciel.  » On  dirait  Louis  XIV  se 
plaignant  du  grand  Condé. 

L’orageuse  correspondance  de  Napoléon  avec  le  roi  Louis  de 
Hollande  avait  été  publiée  pour  la  plus  grande  partie  par  M.  Roc- 
quain  : peu  de  lectures  sont  aussi  affligeantes.  Louis  laissait  sans 
doute  à désirer  au  point  de  vue  de  l’intelligence  et  du  caractère, 
mais  il  prenait  son  rôle  de  roi  au  sérieux,  et  c’était  surtout  sa 
conscience  que  lui  reprochait  son  frère  L Napoléon  n’admettait 
point  que  le  gouvernement  de  la  Hollande  ne  fût  pas  entièrement 
subordonné  à ses  convenances  personnelles  et  aux  intérêts  de 
l’empire.  Tantôt,  quand  son  frère  tâchait  de  réduire  les  contingents 
hollandais  expédiés  en  Pologne  ou  en  Espagne,  il  s’en  prenait  à son 
amour-propre  ou  incriminait  sa  loyauté  : « Je  vois  avec  peine 
que  vous  n’avez  pas  la  grande  manière...  Etes-vous  l’allié  de  la 
France  ou  de  l’Angleterre?...  Le  but  de  toutes  vos  actions  est  de 
chercher  les  applaudissements  des  boutiquiers.  » Tantôt  il  lui 
reprochait  comme  un  crime  d’avoir  rétabli  la  noblesse  et  notam- 
ment d’avoir  créé  des  princes,  ce  qui,  paraît-il,  était  un  empiète- 
ment sur  la  prérogative  impériale-.  Une  autre  fois,  il  le  morigénait 

^ Napoléon  s’en  expliquait  même  avec  des  tiers,  et  en  termes  grossiers;  à 
la  suite  d’un  acte  de  Louis  qui  lui  avait  déplu,  il  écrivait  à Talleyrand  : 

« Je  dois  m^’attenclre  à tout  d’une  espèce  de  pouacre  consciencieux.  » 

2 L’empereur  avait  tort  de  reléguer  à la  fin  de  sa  lettre  le  meilleur  argu- 
ment : « Pour  Dieu,  ne  vous  rendez  pas  trop  ridicule!  » 
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sur  ses  devoirs  de  mari,  et  lui  prêchait  l’égalité  d’humeur  envers 
Hortense.  Vint  la  crise  suprême,  où  Louis  fut  acculé  à l’abdication 
par  les  injures  et  les  exigences  fraternelles  L Si  Napoléon  eut  le 
tort  de  faire  violence  à toutes  les  traditions  politiques  et  commer- 
ciales des  Hollandais,  l’illusion  de  Louis  fut  de  s’imaginer  qu’en 
suivant  une  politique  personnelle,  il  serait  sérieusement  populaire 
parmi  ses  sujets  ; c’est  cette  illusion  que  l’empereur  dénonçait  avec 
une  impitoyable  logique  : « Lorsque  vous  vous  montrerez  mau- 
vais Français,  vous  êtes  moins  pour  eux  qu’un  prince  d’Orange, 
au  sang  duquel  ils  doivent  le  rang  de  nation  et  une  longue  suite  de 
prospérité  et  de  gloire.  » Quand  enfin  Louis  eut  signé  son  abdica- 
tion et  pris  la  fuite,  la  colère  chez  Napoléon  fut  moins  vive  que  la 
tristesse;  il  y a surtout  de  la  mélancolie  dans  ce  post-scriptum 
d’une  lettre  à un  autre  de  ses  frères  : « La  famille  avait  besoin  de 
beaucoup  de  sagesse  et  de  bonne  conduite  ; tout  cela  ne  donnera 
pas  d’elle  une  bonne  opinion  en  Europe.  Heureusement  que  j’ai  lieu 
de  penser  que  l’impératrice  est  grosse.  » 

Ce  n’étaient  pas  les  scrupules  qui  embarrassaient  Jérôme,  et 
dans  les  lettres  qui  le  visent.  Napoléon  formule  des  reproches  d’un 
autre  ordre.  Les  premiers  sont  les  moins  mérités,  car  ils  ont  trait 
au  mariage  d’amour  contracté  à Baltimore  avec  une  jeune  Améri- 
caine des  plus  honorables.  Napoléon  n’écoutait  que  sa  vanité 
blessée  quand  il  appelait  Patterson  « la  femme  avec  laquelle 
vit  M.  Jérôme  Bonaparte  »;  plus  tard,  il  n’hésitait  pas  à l’assurer 
de  son  « estime  »,  à lui  proposer  de  se  charger  de  son  enfant  et  à 
lui  faire  dire  que  « des  considérations  de  haute  politique  » l’avaient 
seules  empêché  de  la  reconnaître  pour  belle-sœur.  Mais  quand 
Jérôme  eut  commis  la  faiblesse  d’abandonner  sa  femme  pour 
rentrer  en  grâce,  Napoléon  ne  tarda  pas  à le  menacer  de  le  laisser 
emprisonner  pour  dettes.  Quand  il  eut  été  improvisé  roi  de  West- 
phalie  et  mari  de  la  princesse  la  plus  accomplie  d’Europe,  Cathe- 
rine de  Wurtemberg,  ses  prodigalités  de  parvenu  et  ses  caprices 
d’enfant  gâté  lui  attirèrent  une  suite  ininterrompue  de  semonces. 
Un  jour,  il  affectait  d’humilier  les  officiers  français-;  une  autre 
fois,  il  gorgeait  de  titres  et  de  dotations  des  favoris  ridicules,  un 
créole  recueilli  dans  une  relâche  aux  Antilles,  des  militaires  peu 

^ « Je  vous  remercie  de  l’intérêt  que  vous  portez  à ma  santé.  Je  ne  crois 
pas  cet  intérêt  bien  sincère,  si  j’en  cherche  la  preuve  dans  votre  discours, 
où  vous  tâchez  de  calomnier  ma  gloire,  si  cela  était  possible  à un  homme 
comme  vous  qui  n’avez  rien  fait.  » 

^ « Quel  plaisir  pouvez-vous  prendre  à déshonorer  l’uniforme  militaire? 
C’est  pourtant  cet  habit  qui  a conquis  votre  royaume,  et  à moi  le  trône  où 
je  suis.  » 
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considérés  dans  leurs  anciens  corps;  se  posant  en  grand  souve- 
rain, il  créait  de  fastueuses  ambassades  à Pétersbourg  ou  à Vienne 
et  y nommait  par  étourderie  des  ennemis  de  l’influence  française. 
« J’ai  vu  peu  d’hommes  qui  aient  si  peu  de  mesure  que  vous  »» 
lui  écrivait  son  grand  frère  dans  les  jours  d’aménité,  ou  encore  : 
((  Je  suis  fâché  d’apprendre  que  votre  santé  est  mauvaise.  Couchez- 
vous  de  bonne  heure  et  ayez  un  peu  de  régime.  » Quant  aux  jours 
de  colère,  c’étaient  ceux  où  Jérôme  transportait  à la  guerre  ses 
habitudes  de  petit-maître  : « 11  faut  être  soldat,  et  puis  soldat,  et 
puis  encore  soldat;  il  ne  faut  avoir  ni  ministre,  ni  corps  diploma- 
tique, ni  pompe;  il  faut  bivouaquer  à son  avant-garde,  être  nuit  et 
jour  à cheval,  marcher  avec  l’avant-garde  pour  avoir  des  nou- 
velles, ou  bien  rester  dans  son  sérail...  J’avais  à peine  votre  âge 
que  j’avais  conquis  toute  l’Italie  et  battu  des  armées  autrichiennes 
trois  fois  plus  nombreuses  que  moi.  Mais  je  n’avais  pas  de  flatteurs, 
pas  de  corps  diplomatique  à ma  suite.  » Après  Leipzig,  Jérôme, 
expulsé  de  ses  Etats,  juge  à propos  d’acheter  une  terre  en  France; 
Napoléon  le  rappelle  à la  pudeur  dans  un  superbe  accès  d’indi- 
gnation et  règle  assez  sévèrement  son  état  de  maison  de  roi 
détrôné. 

Joseph,  l’aîné  de  toute  la  famille,  voluptueux  comme  Jérôme, 
pédant  comme  Lucien,  débonnaire  au  fond  comme  Louis,  avait  de 
plus  ce  ridicule,  de  considérer  la  prodigieuse  fortune  de  Napoléon 
comme  une  sorte  d’usurpation  de  son  droit  d’aînesse.  L’empereur, 
qui  le  savait,  s’était  bien  départi  des  façons  humbles  de  cadet 
corse,  qu’il  avait  avec  lui  au  début  de  leur  carrière.  Certain  jour 
où  Joseph,  encore  roi  de  Naples,  avait  prétendu  prendre  une  mesure 
de  sa  propre  autorité,  il  fut  rudement  rappelé  au  sentiment  de  la 
réalité  : « Si  vous  avez  voulu  montrer  à l’Europe  votre  indépen- 
dance, vous  avez  choisi  là  une  sotte  occasion...  Vous  pouvez  bien 
être  roi  de  Naples;  mais  j’ai  droit  de  commander  un  peu  là  où  j’ai 
quarante  mille  hommes,  w Ce  fut  bien  pis  quand  Joseph  fut  nomi- 
nalement roi  d’Espagne,  et  que  les  armées  françaises  s’épuisèrent 
à soumettre  la  Péninsule.  Son  idée  fixe  était  de  conquérir  les  Espa- 
gnols par  la  mansuétude,  et  Napoléon  lui  prêchait  sans  cesse  un 
système  de  terreur  : « Quand  on  la  traite  avec  douceur,  cette 
canaille  se  croit  invulnérable;  quand  on  en  pend  quelques-uns, 
elle  commence  à se  dégoûter  du  jeu,  et  devient  soumise  et  humble 
comme  elle  doit  être.  » Après  cinq  ans  de  tiraillements  et  de  con- 
testations, Joseph  dut  évacuer  l’Espagne  en  feu,  pendant  que  Soult 

^ « Je  suis  indigné  de  ce  que,  lorsque  tous  les  particuliers  sacrifient 
leurs  intérêts  pour  la  défense  de  la  patrie,  un  roi  qui  perd  son  trône  ait 
assez  peu  de  tact  pour  choisir  cet  instant  pour  acheter  des  terres.  » 


5AP0LÉ0X  LNÉDIT 


S29 


prenait  le  commandement,  et  que  Napoléon  écrivait  à Cambacérès  : 
« La  faute  de  tout  est  à lui...  S’il  manquait  à l’armée  un  homme, 
c’était  un  général,  et  s’il  y avait  un  homme  de  trop,  c’était  le  roi.  » 
— Lorsque  la  France  fut  envahie,  Joseph  offrit  ses  services  par  un 
morceau  de  rhétorique  auquel  Napoléon  répondit  : « J’ai  reçu  votre 
lettre.  Il  y a trop  d’esprit  pour  la  position  où  je  me  trouve.  » Joseph 
pourtant  fut  pendant  l’agonie  de  l’Empire  placé  à la  tête  du  conseil 
de  gouvernement  comme  lieutenant  général  à Paris;  c’est  à lui 
que  sont  adressées  ces  dernières  recommandations  de  mars  ISli, 
où  l’autocrate  se  roidit  contre  l’adversité,  et  qui  nous  reportent 
bien  loin  du  Napoléon  libéral  de  la  légende  : « Vous  aimez  à cajoler 
les  gens  et  à obéir  à leurs  idées;  moi,  j’aime  qu’on  me  plaise  et 
qu’on  obéisse  aux  miennes.  Aujourd’hui  comme  à Austerlitz,  je 
suis  le  maître...  Je  suppose  cependant  qu’ils  font  une  différence 
du  temps  de  La  Fayette,  où  le  peuple  était  souverain,  avec  celui- 
ci,  où  c’est  moi  qui  le  suis.  » 


Le  recueil  de  M.  Lecestre  se  termine  par  quelques  lettres  datées 
des  Cent-Jours  : ce  régime  y paraît  sous  son  aspect  violent  et 
révolutionnaire.  Napoléon  requiert  non  seulement  des  destitutions 
et  des  épurations,  même  dans  le  personnel  ecclésiastique  L mais 
surtout  des  confiscations,  des  mises  sous  séquestre,  sur  lesquelles 
il  insiste  avec  complaisance.  Il  va  jusqu’à  vouloir  exiger  de  tous 
les  anciens  préfets  et  hauts  fonctionnaires  une  déclaration  recon- 
naissant sa  légitimité,  et  ce  sous  peine  d’exil  et  de  confiscation. 
Contre  l’insurrection  vendéenne,  il  ressuscite  les  abominations  de  la 
Terreur  : « 11  faut  mettre  à prix  la  tête  de  La  Rochejaquelein,  de 
d’Autichamp  et  des  autres  chefs,  et  que,  par  des  mouvements  com- 
binés, on  arrive  sur  leurs  domaines  et  qu’on  rase  leurs  châteaux.  » 
Cependant  le  déchaînement  des  forces  démagogiques  répugne  à 
l’homme  d’ordre  qui  domine  en  lui.  Il  recommande  à Caulaincourt, 
son  ministre  des  affaires  étrangères,  de  démentir  les  allégations 
des  coalisés  qui  le  peignent  comme  l’empereur  du  jacobinisme. 
Nous  percevons  nettement  ici  les  contradictions  qui  usent  son 
autorité  morale  dans  le  pays,  en  attendant  que  sa  puissance  mili- 
taire s’engloutisse  aux  plaines  de  NVaterloo. 

L.  DE  Laxzac  de  Laborie. 

’ « Il  y a trois  mauvais  curés  à Paris.  Voyez  dans  la  journée  Bigot  de 
Préameneu  pour  que,  dans  la  journée  de  demain,  ils  soient  changés  et 
remplacés  par  de  bons  ecclésiastiques.  » 


GORGEANSAC 


I 

Il  avait  inventé  une  liqueur  : le  Parfait  Amour  Gorgeansac, 
une  mixture  de  hasard,  couleur  d’ambre,  chaude  à la  bouche  et 
malsaine. 

Comme  un  roman  fabriqué  correspond  parfois  au  mauvais  goût 
d’une  époque,  cette  liqueur  correspondait  à une  véritable  dépra- 
vation papillaire.  La  province  l’aima  beaucoup.  D’ailîfeurs,  cette 
nouvelle  drogue  hygiénique  incitait  le  monde  des  consommateurs 
à des  jeux  de  mots  extraordinairement  spirituels.  Dans  les  hôtels, 
à la  fin  des  repas,  quand  les  voyageurs  prenaient  des  a tournées  » 
de  Parfait  Amom\  ils  regardaient  les  servantes  avec  plus  d’audace. 
Cette  luxure  dura  quatre  ans,  après  lesquels  le  Parfait  Amour 
fut  détrôné  par  la  Crème  de  Bédouin» 

Il  n'y  a rien  d’éternel. 

Mais  ces  quatre  années  avaient  enrichi  M.  Gorgeansac,  liquo- 
riste  à Rouen.  Elles  avaient  aussi  répandu  son  nom,  popularisé  sa 
figure,  reproduite  sur  l’étiquette  du  Parfait  Amour  en  un  médaillon 
central. 

Les  bouteilles  à panse  rebondie,  alignées  sur  les  comptoirs, 
montraient  un  Gorgeansac  aux  favoris  abondants;  deux  touffes 
qui,  partant  des  oreilles  en  poils  ondulés,  envahissaient  les  joues 
et  dévoilaient  soudain,  dans  fécartement  symétrique  de  leurs 
pointes  effilées,  le  triple  étage  du  menton.  Physionomie  inoubliable. 

Quand  l’inventeur,  le  créateur  du  Parfait  Amour  fondait  à 
l’improviste,  en  quelque  ville  ou  bourgade,  sur  l’un  de  ses  trente 
voyageurs,  plus  d’une  femme  se  disait  : Où  donc  ai-je  vu  ce  bel 
homme?  D’ailleurs,  il  étonnait  la  rue,  qui  se  détournait  sur  son 
passage,  comme  autrefois  les  petits  Savoyards  dans  le  sillage  de 
Récamier. 

Gorgeansac,  archimillionnaire,  eut  les  honneurs  des  Revues 
spéciales,  des  Panthéons  industriels.  Il  y fut  salué  comme  un 
prince  de  la  distillerie,  comme  un  des  rois  de  la  liqueur.  Ses  bio- 
graphes, qu’il  payait,  lui  attribuèrent  le  plus  grand  cerveau  de  la 
Seine-Inférieure. 

On  sut  qu’il  était  né  dans  l’Orne,  qu’il  avait  pour  ancêtres  des 
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meuniers,  qu’il  s’était  initié  chez  un  herboriste  aux  mystères  des 
infusions,  qu’il  avait  mangé  de  la  vache  enragée. 

Le  millionnaire  et  la  vache  enragée,  antithèse  irrésistible. 

Gorgeansac,  maigre,  pâle,  combinant,  infusant,  distillant,  lut- 
tant : et  rien  à manger!  Toute  la  genèse  des  créations  supérieures. 

Puis  les  premiers  succès;  puis  les  jaloux,  les  rivaux,  les  con- 
trefacteurs. Ah!  la  vie! 

Et  les  audaces?  Une  audace,  le  Parfait  Amour.  Et  quel  lance- 
ment! Douze  cent  mille  bouteilles  d’une  liqueur  ambrée  contre  la 
chartreuse  jaune,  contre  la  topaze  du  Combler.  Les  annales  de  la 
dégustation  offraient-elles  quelque  chose  de  plus  hardi?  Les  bio- 
graphes s’étonnaient. 

Aux  dernières  lignes,  changement  à vue,  le  coup  de  théâtre  : 
Gorgeansac,  débarrassé  de  son  industrie  et  quinze  fois  millionnaire, 
entrait  dans  la  peau  d’un  gentilhomme.  Il  enlevait,  au  premier  cri 
d’une  adjudication  restée  célèbre,  l’immense  domaine  du  Saubillon, 
avec  ses  neuf  mille  hectares,  plaine  et  forêt.  Une  seule  enchère. 

C’étaient  des  biens  de  mineurs.  Autour  du  garde-notes,  dépo- 
sitaire du  cahier  des  charges,  des  avoués  avaient  pris  place.  Les 
avoués  sont  des  êtres  délicieux  et  inutiles.  Pour  vendre  des  biens 
de  mineurs,  il  faut  des  avoués;  il  en  faut,  la  loi  l’exige.  A quoi 
servent-ils?  A rien.  Ils  sont  là.  Ils  peuvent  s’asseoir.  On  les  paye 
bien.  Ils  représentent  le  tarif.  Au  cours  des  adjudications,  ils  font 
des  calculs  purement  personnels,  d’intimes  multiplications,  à même 
les  orphelins. 

Quand  Gorgeansac,  inopinément,  d’une  voix  de  baryton,  jeta  ses 
trois  millions  sur  le  Saubillon,  les  avoués  cessèrent  de  multiplier. 
Il  y a des  moments  où  l’on  ne  compte  plus,  tant  c’est  beau.  Trois 
millions  sortant  d’une  bouche  humaine... 

Un  nid  d’aigle,  le  Saubillon,  un  vieux  château,  bâti  sur  un  rocher 
au  pied  duquel  les  aïeux  de  Gorgeansac  faisaient  tourner  des  mou- 
lins. Le  marchand  de  liqueurs  avait  escaladé  les  rochers.  « Né  dans 
le  moulin,  il  mourra  dans  le  château  : Vive  la  République!  » Ainsi 
s’exprimait  le  Radical  de  Brezoleltes,  dans  un  mot  de  bienvenue. 

Et  tel  était  l’homme  que  les  muses  de  l’industrie  pleuraient. 

Il  en  avait  assez,  de  l’industrie.  Elle  lui  avait  servi  pour  arriver, 
il  était  arrivé;  mais,  là-haut,  dans  sa  tour,  il  se  sentait  vraiment 
débarrassé  des  alambics,  des  cornues  et  des  limonadiers.  Quelques- 
uns  étaient  pourtant  venus  pendre  la  crémaillère  au  château.  Gor- 
geansac les  avait  trouvés  insupportablement  vulgaires,  et  fami- 
liers, s’il  vous  plaît.  Ah!  non,  par  exemple,  assez  de  tutoiements.  Il 
signait  déjà  : Gorgeansac  du  Saubillon,  en  vue  d’une  alliance,  car 
il  était  célibataire. 
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Si  la  fortune  attire  les  femmes,  le  nom  les  hypnotise.  D’ailleurs, 
le  célibat  manque  de  gaieté  dans  un  donjon.  Gorgeansac  avait  dit, 
dès  le  premier  jour  : « Il  faudrait  qu’un  sourire  de  femme  égayât 
ces  créneaux.  » Puis  dans  un  moment  d’impatience  : « Je  ne  peux 
pourtant  pas  m’occuper  du  linge!  » 

Il  avait  bien,  là-bas,  une  nièce  au  couvent,  la  fille  d’une  sœur 
morte  pau\Te.  Il  avait  confié  cette  orpheline  aux  Dames  de  ï Edu- 
cation Catholique^  de  Saint-André.  Quelle  âge  avait-elle  mainte- 
nant, cette  petite  Marie  Beaupré?  Dix-huit  ou  dix-neuf  ans.  Déjà 
dix-neuf  ans!  Tiens,  mais  au  fait...  Il  fut  sur  le  point  d’écrire  à la 
supérieure  du  couvent.  « Veuillez  m’expédier  ma  nièce,  etc.  » Il 
crayonna  cette  formule  qui  est  celle  des  paniers  de  liqueurs.  Il 
déchira  le  papier;  pourquoi  s’embarrasser  d’une  parente?  La  petite 
ne  portait  même  pas  son  nom.  Marie  Beaupré,  pas  mal,  mais  le 
nom  manquait  d’aristocratie.  Il  ne  pouvait  plus  supporter  que  les 
syllabes  seigneuriales;  il  marchait  d’un  pas  seigneurial,  il  allait  se 
mettre  sur  un  pied  seigneurial  et,  tordant  les  pointes  de  ses  favoris, 
il  se  disait,  avec  un  pli  terrible  au  front  : « Je  ne  suis  pas  venu 
dans  un  donjon  pour  m’amuser.  » 

— Maître  d’hôtel,  cochers,  gardes,  voitures,  chevaux,  chiens, 
valetaille,  tout  le  tremblement!  criait  Gorgeansac. 

Où  sont  les  livrées?  Sortez-moi  la  paire  d’alezans!  Ouvrez-moi  le 
chenil!  Le  mail-coach  pour  la  gare! 

Lafeuille,  où  est  Lafeuille  ? Vous  sonnerez  de  la  trompe  ce  soir. 
Demain  matin,  le  buggy  le  poney!  Lafeuille,  vous  sonnerez 
encore  de  la  trompe  demain  matin!  Avec  Vol-au-Vent!  La  haute 
et  la  basse!  Téléphonez  le  maître  d’hôtel!  Je  change  les  ordres! 
J’ai  mon  curé  ce  soir!  Je  veux  des  truites  saumonées!  Faites 
venir  Guitard  : Vous  savez,  Guitard,  qu’on  a tiré  dans  la  futaie 
cette  nuit.  Ronde  nocturne  avec  vos  chiens  ! 

Appelez  l’architecte!  Il  me  faut  quinze  paratonnerres!  La  Brisée, 
pas  de  cretons  dans  la  soupe  aux  chiens!  De  la  viande  et  du  riz! 
Nous  lâcherons  de  meute  à mort  en  septembre!  Comment,  vous 
n’avez  pas  vos  chapeaux  de  la  rue  Richelieu!  Tas  de  marauds,  je 
vous  chasserai  tous. 

Et  il  leur  jetait  des  cigares. 

Ga  devenait  royal.  On  était  en  juin;  Gorgeansac,  retour  du 
Grand-Prix,  avait  déjà  fait  quelques  visites  aux  environs,  il  com- 
mençait à s’étonner  qu’on  ne  les  lui  rendît  pas.  Il  s’en  ouvrit  au 
curé  du  Saubillon.  Celui-ci,  peu  attentif  aux  bruits  du  monde, 
savait  pourtant  que  le  luxe  du  nouveau  châtelain  avait  effarouché 
les  uns  et  diverti  les  autres. 

La  vieille  marquise  des  Genettes  s’était  écriée,  en  plein  salon,  à 
propos  d’une  délimitation  de  terrain  : « J’étais  déjà  bornée  au 
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nord  par  un  marchand  de  moutons,  me  voilà  envahie  au  sud  par  ce 
marchand  de  liqueurs.  En  vérité,  c’est  à fuir.  » Elle  n’avait  pas 
reçu  Gorgeansac. 

La  vicomtesse  de  la  Ronsardière  l’avait  reçu,  elle,  mais  avec 
quelle  impertinence  ! 

Quant  au  baron  des  Dixtourelles,  il  glapissait  de  sa  voix  grêle  : 
« Ce  liquoriste  est  un  bouffon.  » 

Le  bon  vieux  curé  savait  tout  cela,  aussi  éprouvait-il  quelque 
embarras  devant  les  étonnements  de  son  paroissien.  11  lui  désigna 
pourtant,  comme  relations  possibles,  l’excellent  baron  de  l’Epy,  le 
comte  de  Montormel,  le  chevalier  des  Gaudrets,  un  explorateur, 
revenu  des  hauts  plateaux  de  l’Asie  centrale,  d’où  il  n’avait  pas  dù 
rapporter  des  préjugés;  un  avocat  à la  Cour  de  Caen,  M.  des 
Mâtures;  un  poète,  Jean  Flahor;  les  comtesses  de  la  Ryve  et  de 
la  Chayne,  celle-ci  cléricale  et  royaliste,  la  plus  active,  la  plus 
fine  des  propagandistes,  une  des  perles  du  diocèse  ; celle-là,  un  peu 
hautaine,  point  quêteuse,  plutôt  ironique,  mais  indulgente  parfois 
aux  gens  pittoresques. 

De  ces  divers  côtés,  Gorgeansac  avait  des  chances.  Le  bon  curé 
le  lui  fit  entendre  avec  des  précautions.  11  insinua  charitablement 
que  ces  personnes  distinguées  seraient  très  heureuses  et  très 
honorées... 

Une  liste  à la  main,  Gorgeansac  repartit.  Cette  seconde  tournée 
fut  lamentable.  Le  visiteur  s’exaspéra,  il  se  présenta  partout,  enve- 
loppé de  mauvaise  humeur,  trop  modeste  ici,  trop  fier  là,  saluant 
rageusement,  montrant  le  poing  aux  grilles  fermées,  y revenant 
deux  fois  en  homme  qu’exaspère  une  résistance  pleine  d’humi- 
liations. A la  fin,  il  ne  saluait  plus  personne.  Quand  sa  voiture  en 
croisait  une  autre,  la  vue  d’une  femme  lui  relevait  la  tête,  il  gardait 
son  chapeau,  tout  en  grondant  : « Si  tu  crois  que  je  vais  te  saluer, 
pimbêche!  » Il  redevenait  limonadier. 

Il  fut  mécontent  des  visites  qu’on  lui  rendit,  il  les  trouva  trop 
espacées  et  fit  dire  aussi  qu’il  n’y  était  pas.  Chacun  son  tour. 

Pour  narguer  les  gentilhommières,  il  réveillait  ses  piqueurs  au 
milieu  de  la  nuit,  afin  qu’ils  sonnassent  de  la  trompe;  lui-même  en 
déchira  une;  il  envoyait  sa  fanfare,  le  Gorgeansac^  à tous  les  échos, 
comme  un  grand  feudataire  qui  n’a  pas  à se  préoccuper  du  sommeil 
des  hobereaux.  Ses  tayautés  ressemblaient  à des  aboiements.  C’était 
la  sonnerie  de  ses  colères. 

En  réalité,  le  châtelain  du  Saubillon  continuait  de  s’y  prendre 
mal,  en  continuant  de  faire  du  bruit. 

Au  lieu  de  conquérir  discrètement  l’aristocratie,  il  avait  bondi 
sur  elle,  avec  des  millions  plein  la  bouche.  On  s’était  dérobé  ou 
tordu.  Au  soleil,  sa  livrée  était  aveuglante  ; on  eût  pu  la  croire 
25  JUILLET  1897.  22 


334 


GORGEâNSâC 


échappée  d’un  cirque.  Ses  visites  ressemblaient  à des  parades.  Au 
derrière  de  ses  coupés,  aux  flancs  de  ses  mail-coachs,  jusque  sur 
les  aiguilles  de  ses  quinze  paratonnerres,  les  ironistes  cherchaient* 
l’affiche  du  Parfait  Amour.  Le  donjon  lui-même  avait  perdu  de  sa 
crânerie;  il  semblait  maintenant  qu’il  craignît  la  foudre,  à tant 
s’armer  contre  elle.  A l’intérieur,  des  peintures,  des  dorures,  de 
lourdes  ornementations  l’avaient  rendu  théâtral.  Une  comédie  allait 
se  jouer  là-dedans,  personne  n’était  pressé  d’y  prendre  un  rôle. 

Et  Gorgeansac,  seul,  ridicule  et  tragique,  se  débattait  dans  le 
vide.  Les  domestiques  ricanaient.  Le  Chef,  plein  de  mépris  pour 
une  maison  où  l’on  mangeait  si  peu,  contemplait  l’inutile  grandeur 
de  ses  fourneaux. 

L’ouverture  approchait.  Gorgeansac  comptait  les  jours  avec  des 
appréhensions  inavouées.  Combien  lui  viendrait-il  de  fusils  pour 
son  hécatombe  de  perdreaux?  Devant  quels  invités  découplerait-il, 
en  octobre,  ses  quatre-vingts  bâtards  vendéens?  Aib.lieu  du  bril- 
lant cortège  qu’il  s’était  promis,  il  apercevait  déjà,  tiraillant  ses 
lièvres  et  vivant  à ses  crochets,  des  sportsmen  de  bas  étage,  des 
rastaquouères,  des  Boliviens,  de  vagues  pique-assiettes  sans  par- 
ticule. Etait-ce  pour  eux  qu’il  avait  acheté  des  épagneuls  de  Pont- 
Audemer  et  des  setters  rouges  d’Irlande. 

Des  rages  le  sortaient  de  son  lit.  Suis-je  assez  fou!  grondait-il  en 
se  recouchant.  A peine  assoupi,  des  abois  prolongés  le  redressaient 
tout  à coup;  les  yeux  écarquillés  dans  l’ombre,  les  oreilles  tendues, 
il  écoutait,  montant  du  chenil,  le  hurlement  nocturne  d’une  partie 
de  la  meute,  qui  chassait  en  rêve  un  animal  fantastique.  Alors, 
dans  une  évocation  subite,  Gorgeansac  reformait  son  cortège  d’ama- 
zones aux  robes  flottantes,  de  grands  seigneurs  gratifiés  de  son 
bouton,  d’invités  en  habit  rouge;  il  voyait  briller  les  trompes, 
bondir  le  dix- cors,  il  sonnait  lui-même  la  Royale  et  partait  au 
galop,  dans  l’aboi  tumultueux  de  ses  quatre-vingts  chiens,  lâchés 
de  meute  à mort. 

Ce  cauchemar  finissait  avec  l’aube.  Gorgeansac  se  levait,  ouvrait 
la  fenêtre  et  fouillait  l’horizon. 

La  forêt  développait  au  loin  sa  ligne  sombre  ; la  plaine,  chargée 
de  moissons,  s’animait  d’ondulations  furtives;  les  grandes  terres  du 
Saubillon,  tout  un  pays  plein  de  gibier.  Puis,  la  lumière,  çà  et  là, 
surprenant  les  choses,  arrivait  aux  étangs,  aux  façades  des  fermes, 
aux  toits  des  étables,  où  des  gueux  dormaient  encore  à poings 
fermés,  de  ce  bon  sommeil  que  le  millionnaire  ne  connaissait  plus. 

Un  soir  du  mois  d’aoùt,  par  une  température  lourde,  sous  des 
menaces  d’orage,  le  propriétaire  du  Saubillon  était  sorti  sans  but, 
l’air  irrité,  armé  d’un  gourdin  et  coiffé  d’un  chapeau  extravagant. 
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D’aussi  loin  qu’ils  l’apercevaient,  les  domestiques  s’écartaient  pru- 
demment de  sa  route.  On  le  vit  prendre  du  côté  de  la  colline  et 
descendre  les  lacets  du  sentier  qui  conduisaient  au  presbytère, 
blotti  dans  le  creux  du  vallon,  au  pied  de  l’église.  Il  pénétra  dans 
le  jardin,  s’arrêta  devant  les  rosiers  et  cueillit  une  rose  avant 
d’entrer.  A sa  vue,  la  vieille  Brigitte  fut  tellement  saisie,  qu’elle 
laissa  choir  son  trousseau  de  clés.  M.  le  Curé  allait  se  mettre  à 
table. 

— Je  ne  vous  dérange  pas,  mon  cher  pasteur? 

— Vous  ne  me  dérangez  jamais,  cher  monsieur. 

Le  curé  voulut  ouvrir  la  porte  de  son  cabinet  de  travail  : 

— Je  reste  ici  ou  je  m’en  vais,  monsieur  le  Curé.  Je  veux  que 
vous  mangiez  comme  si  je  n’étais  pas  là.  Craindriez- vous  pour  votre 
plat? 

— Mon  Dieu,  le  voici. 

C’étaient  des  pommes  de  terre  en  robe  de  chambre. 

— Des  pommes  de  terre,  comment  les  mangez-vous? 

— A la  croque -au- sel,  répondit  le  bon  curé  en  souriant  et  en 
s’asseyant. 

— Avec  du  beurre? 

— Sans  beurre. 

— Si  vous  aviez  du  beurre,  mon  cher  monsieur  le  Curé,  j’en 
mangerais  volontiers,  moi,  de  vos  pommes  de  terre. 

La  forte  voix  du  châtelain  arriva  dans  la  cuisine  où,  Brigitte, 
toute  démontée,  s’écriait  : « Ah  ! mon  Dieu,  est-ce  qu’il  va  manger? 
Comment  ces  gens-là  mangent-ils?  Mais  je  n’ai  rien  du  tout.  )) 

Elle  apporta  quand  même  le  beurre  frais  qu’on  lui  demandait, 
redressa  le  couvert  en  tremblant  de  tous  ses  membres  et  courut 
ensuite  faire  l’omelette  qu’on  lui  avait  ordonné  d’ajouter  au  menu. 

— Pour  la  première  fois  que  j’ai  l’honneur  de  vous  recevoir,  je 
suis  vraiment  confus,  mais  à qui  la  faute? 

— C’est  charmant,  fit  Gorgeansac,  en  écrasant  les  pommes  de 
terre. 

— Me  permettez-vous  de  vous  offrir  de  mon  petit  vin  d’Anjou? 

— Volontiers,  monsieur  le  Curé. 

L’omelette  arriva,  baveuse  et  fumante.  Le  curé  en  détacha  les 
deux  pointes  pour  lui  et  fit  tomber  le  reste  dans  l’assiette  de  Gor- 
geansac, qui  le  laissa  faire. 

— D’où  vient-il,  ce  petit  vin-là? 

— De  la  coulée  de  Sérans. 

- — Coulée  de  Sérans,  très  connue.  Il  est  parfait,  vous  savez. 

Le  miliionnaire  dit  à Brigitte  ; 

L’omelette  est  délicieuse. 

La  vieille  fille,  étourdie  et  flattée,  n’avait  plus  de  jambes  pour 
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rentrer  dans  sa  cuisine.  « G’est-y  de  Dieu  possible  que  ce  gros 
monsieur  mange  ici!  » 

Elle  décoilFa  un  pot  de  confitures,  gratta  un  camembert,  écha- 
fauda des  pommes  de  Carcassonne. 

— Les  pommes  font  apprécier  le  vin,  monsieur  Gorgeansac. 

— On  me  l’a  dit,  monsieur  le  Curé. 

Et  il  accepta  la  plus  belle. 

— Avec  une  tranche  de  camembert,  vous  goûterez  mieux  le 
dernier  verre. 

— Je  le  sais. 

Et  il  attaqua  le  fromage. 

— Prendrez-vous  du  café,  cher  monsieur? 

— Oui,  mon  cher  pasteur,  si  vous  en  prenez. 

Le  bon  curé  n’en  prenait  jamais  le  soir,  mais  Brigitte  qui  s’était 
K méfiée  )> , cria  : 

— Dans  cinq  minutes,  il  y en  aura  du  tout  frâis  ! Monsieur  le 
Curé  veut-il  de  sa  vieille  eau-de-vie  de  cidre? 

— Certainement,  Brigitte. 

— Me  permettrez-vous  de  fumer.  Monsieur  le  Curé? 

— Comment  donc,  cher  monsieur. 

Gorgeansac,  après  avoir  sucré,  arrosé  et  goûté  son  café,  tira  d’un 
étui  un  cigare  de  vingt-cinq  sols  et  dit,  en  lançant  la  première 
bouffée  : 

— Monsieur  le  Curé,  vous  êtes  un  saint! 

— Vous  voulez  rire? 

— Pas  le  moins  du  monde.  Vous  êtes  un  saint.  Vous  me  permet- 
trez de  vous  offrir  une  barrique  de  la  coulée  de  Sérans  en  échange 
de  ce  bon  dîner,  mais  la  question  n’est  pas  là  : Vous  êtes  un  saint. 

Gorgeansac  but  voluptueusement,  puis  il  reprit  : 

— Si  je  n’étais  pas  venu  ce  soir,  vous  mangiez  des  pommes  de 
terre  à la  croque-au-sel;  pour  les  Pères  du  désert  qui  n’avaient 
rien  à faire,  je  ne  dis  pas  ; mais,  pour  vous,  qui  êtes  occupé,  déjà 
vieux  et  faible,  c’eût  été  insuffisant.  Vous  fatiguez  le  bon  Dieu,  avec 
vos  mortifications. 

— J’ai  bien  peur  de  le  fatiguer  de  mes  imperfections. 

— Des  imperfections!  Un  homme  qui  donne  tout!  Un  prêtre  qui 
s’en  va  par  tous  les  temps  porter  le  bon  Dieu  aux  extrémités  de  la 
paroisse,  aux  cinq  cent  mille  diables!  Je  vous  ai  surpris,  par  une 
pluie  battante,  dans  un  chemin  de  traverse.  Vous  alliez  distribuer 
du  pain  à des  malheureux.  Etiez- vous  assez  crotté?  Ce  n’est  pas 
tout,  en  rentrant,  vous  avez  trouvé  un  tas  de  gens,  plus  assom- 
mants les  uns  que  les  autres,  qui  vous  ont  tenu  deux  heures  au  con- 
fessionnal, car  vous  confessez  tout  le  monde,  les  prêtres,  les  bonnes 
sœurs,  les  grandes  dames  et  les  gens  du  peuple;  on  vous  vénère! 
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— Monsieur  Gorgeansac! 

— Vous  n’avez  pas  pris  d’eau-de-vie,  mon  cher  pasteur.  Voyons, 
une  petite  goutte. 

■ — Oh!  toute  petite,  fit  le  bon  caré,  en  maîtrisant  le  goulot  de  la 
bouteille,  qui  allait  inonder  sa  tasse. 

— Quand  je  serai  pour  mourir,  reprit  Gorgeansac,  en  allumant 
un  second  cigare,  vous  me  confesserez,  je  vous  en  réponds!  Je- 
crois  en  Dieu,  vous  savez.  Et  puis,  je  crois  en  vous;  il  n’y  en  a pas 
comme  vous.  Tenez,  depuis  que  je  suis  votre  paroissien,  qu’est-ce 
que  vous  m’avez  demandé?  Rien  du  tout.  Quelques  louis  pour  des 
misérables...  Que  vous  ai-je  donné  ? Pas  grand’chose  : des  statues. 
Si  vous  en  voulez  encore,  des  statues,  dites-le,  mais  dites-le  donc? 
Vous  ne  me  demandez  jamais  rien  ! Avez-vous  besoin  de  vitraux  ? 
Avez-vous  de  la  place  pour  un  orgue?  Je  suis  votre  châtelain,  vingt 
tonnerres!  J’ai  le  cœur  aussi  noble  que  tous  vos  nobles.  Parlons-en 
des  nobles,  je  les  hais  ! 

— Il  ne  faut  haïr  personne. 

— C’est  bon  pour  vous,  cette  doctrine-là,  mon  cher  curé. 

Puis,  par  phrases  hachées,  d’une  voix  sourde,  comme  s’il  se  fût 
parlé  à lui-même  ; « Je  vendrai  la  meute,  je  chasserai  la  valetaille,  je 
vendrai  le  château,  je  quitterai  cette  baraque,  tour  féodale,  repaire 
de  brigands...  » 

— Il  déraisonne,  c’est  mon  vin  d’Anjou,  pensait  le  pauvre  curé 
en  joignant  les  mains. 

Gorgeansac  reprit.  : 

— Le  célibat,  un  obstacle  aux  réceptions  ! Les  hommes  pourraient 
venir,  au  moins.  L’installation  d’abord, la  femme  ensuite;  qu’on  me 
laisse  respirer;  il  faut  donc  que  je  m’adresse  aux  agences;  j’ai 
soixante  ans,  ils  m’ennuient;  j’en  ai  assez,  je  m’en  irai  dans  la 
forêt... 

— C’est  mon  eau-de-vie,  pensait  le  curé. 

— Oui,  dans  la  forêt,  j’y  ferai  bâtir.  On  mettra  : Défense  d' entre)'. 
Je  vivrai  là,  d’une  vie  animale,  oubliant  tout. 

Il  y eut  un  silence. 

— Et  votre  nièce?  demanda  le  curé  d’une  voix  grave. 

— Ma  nièce? 

— Oui,  elle  vous  aime,  celle-là,  au  moins.  Vous  avez  été  bon 
pour  elle.  Vous  l’avez,  un  peu  distraitement,  mais  généreusement 
fait  élever  et  instruire.  Depuis  le  jour  où  sa  mère  est  morte,  vous 
avez  tout  payé,  donnant  plus  qu’on  ne  vous  demandait,  avec  une  joie 
que  les  affaires  ne  vous  laissaient  pas  le  temps  de  goûter.  Vous 
étiez  si  vite  repris!  Mais  elle,  la  petite  orpheline,  vos  libéralités 
touchaient  son  cœur,  et  ce  cœur-là  ne  vous  quittait  pas,  il  ne  vous  a 
jamais  quitté. 
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— Comment  savez -vous? 

— Je  connais  le  couvent,  la  supérieure  m’a  tout  dit,  avant  que 
vous  fussiez  le  châtelain  du  Saubillon.  Les  dames  de  V Education 
Catholique  invitent  le  clergé  à leurs  distributions  de  prix;  j’y  suis 
allé  l’année  dernière.  On  vous  désignait  déjà  comme  l’acquéreur  du 
Saubillon.  La  supérieure  me  dit  en  arrivant  : « Cette  pauvre  Marie 
a un  gros  chagrin,  nos  élèves  vont  jouer  une  pièce  où  elle  a un  rôle 
délicieux;  elle  comptait  sur  la  présence  de  son  oncle,  qui  ne  vient 
pas;  voici  une  lettre  où  il  nous  dit  qu’il  est  empêché.  Marie  a 
pleuré. 

— Mais  je  ne  veux  pas  qu’elle  pleure!  s’écria  Gorgeansac,  dont 
les  yeux  se  mouillaient. 

— Elle  est  vaillante,  reprit  le  curé,  elle  a très  bien  joué,  avec 
une  pointe  de  mélancolie  dont  ses  maîtresses  ont  été  surprises  et 
l’auditoire  charmé.  Puis  elle  a dit,  dans  la  perfection,  une  ballade 
de  Jean  Flahor. 

— Le  petit  poète  qui  habite  là,  sur  la  lande? 

— Petit  poète,  fît  le  curé  dont  Jean  Flahor  était  l’élève,  petit 
poète  !...  Enfin,  monsieur  Gorgeansac,  j’ai  tenu  à complimenter  votre 
nièce,  on  me  l’a  présentée  : elle  est  jolie,  simple,  distinguée,  elle  a 
vos  yeux. 

— Elle  a mes  yeux? 

— Oui,  et  votre  timbre  de  voix. 

— Mon  timbre  de  voix!  Pourquoi  ne  me  l’a-t-on  pas  dit  plus  tôt? 

— Vous  auriez  pu  vous  en  apercevoir,  mais  je  me  réservais  de  vous 
renseigner.  Tenez,  monsieur  Gorgeansac,  je  vous  connais  mainte- 
nant, vous  êtes  bon,  généreux,  vous  méritez  qu’on  vous  aime;  seu- 
lement les  pauvres  millionnaires  ne  connaissent  pas  souvent  leurs 
amis,  vos  millions  m’ont  gêné  moi-même  jusqu’ici,  comme  ils  ont 
gêné  votre  nièce,  car  si  vous  étiez  moins  riche,  elle  vous  aurait 
témoigné  plus  d’affection.  Vous  parliez  mariage  tout  à l’heure.  Euh  î 
à soixante  ans...  C’est  votre  fortune  qu’on  épousera.  Tout  cela  ne 
vaut  pas  la  jeune  fille  délicate  et  charmante  qui  refoule  ses  ten- 
dresses dans  la  crainte  qu’on  y découvre  un  calcul. 

— Je  veux  la  voir,  déclara  Gorgeansac. 

— C’est  bien  simple,  reprit  le  curé,  le  couvent  donne  ses  prix 
dans  huit  jours,  nous  y sommes  invités,  allons-y.  Saint-André  n’est 
pas  si  loin.  Vous  ferez  beaucoup  d’honneur  aux  Dames  de  V Educa- 
tion Catholique^  vous  comblerez  de  joie  cette  chère  enfant  et  peut- 
être,  — maintenant  que  les  affaires  ne  vous  appellent  plus  de  tous 
côtés,  maintenant  que  vous  avez  un  domicile  fixe,  et  quel  domicile! 
— maintenant  que  vous  n’avez  plus  à redouter  pour  M^^°  Marie  des 
domestiques  qu’elle  peut  commander,  peut-être  lui  offrirez-vous, 
au  Saubillon,  un  mois  de  vacances. 
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Gorgeansac  se  leva,  réfléchit,  prit  son  gourdin  dans  le  coin  de  la 
salle  et,  d’une  voix  tonnante  : 

— Vous  m’ensorcelez,  vous  finiriez  par  me  convertir,  je  suis 
fichu,  l’année  prochaine,  de  faire  mes  pâques. 

— Ah!  que  je  serais  heureux,  fit  le  bon  curé  en  se  levant. 

— Non.  Ah!  non,  gronda  Gorgeansac,  en  cognant  son  gourdin 
sur  le  pavé,  vraiment,  vous  m’ensorcelez,  je  suis  fichu  de...  Bon- 
soir, bonsoir,  je  m’en  vais. 

Et  il  serra  la  main  du  prêtre  à la  briser.  Cette  torture  m’est 
douce,  pensait  le  vénérable  curé,  en  laissant  ses  doigts  dans  l’étau; 
je  l’offre  à Notre-Seigneur  pour  la  petite  fille. 

— Brigitte!  cria  Gorgeansac. 

La  vieille  fille  arriva,  tremblante.  Elle  jeta  un  cri  : le  châtelain 
venait  aussi  de  lui  broyer  la  main;  elle  regarda  à l’endroit  doulou- 
reux : il  y avait  un  louis. 

Gorgeansac  regagna  sa  demeure,  à pied,  tout  seul  sous  les 
étoiles;  il  exécutait  des  moulinets  avec  son  gourdin.  Il  s’arrêtait. 
« Elle  a mes  yeux,  disait-il;  elle  a mon  timbre  de  voix,  grondait-il. 
Ça  va  changer.  » 

Le  château  fort  élevait  sa  masse  dans  la  nuit.  Gorgeansac  pénétra 
dans  la  cour  en  fredonnant;  à l’entrée  du  vestibule,  il  posa  familiè- 
rement une  main  sur  l’épaule  du  valet  de  chambre  qui  l’attendait. 
Il  se  coucha,  heureux  comme  un  père  qui  vient  de  se  découvrir  une 
fille. 

Et  il  dormit. 


II 


Le  couvent  des  Dames  de  Y Education  Catholique^  au  bourg  de 
Saint-André,  ouvre,  à l’ouest  et  au  midi,  ses  hautes  fenêtres  sur  la 
campagne.  La  sévérité  rectiligne  de  la  façade  est  atténuée  par  des 
arbres  qui  étendent  leur  mystère  sur  elle.  A l’angle  du  toit,  du  côté 
de  la  vieille  église,  on  aperçoit  un  clocheton  dont  la  pyramide  sup- 
porte une  croix  ajourée;  c’est  de  là  que  la  cloche  annonce  aux 
pensionnaires  le-réveil,  la  prière,  la  classe,  la  table,  les  jeux,  — et 
le  coucher,  sous  les  rideaux  blancs. 

Un  couvent  champêtre,  bâti  sur  un  coteau  couvert  de  pommiers, 
dans  l’air  pur  et  vivifiant  ; une  maison  studieuse,  où  fleurit  la  piété, 
où  le  groupe  matinal  des  religieuses  fait  sa  prière  avec  l’aube.  Dis- 
persées aux  travaux  du  jour,  elles  trouvent  encore  le  temps  de  venir 
psalmodier  des  oraisons  sous  les  feuillages,  en  marchant  d’un  pas 
rythmique  et  léger. 

Pendant  les  récréations,  ce  sont  des  chants,  des  cris,  des  ondula- 
tions de  jupes  au  vent  des  rondes,  toute  la  joie  du  mouvement  et  du 
bruit,  après  la  classe  grave  ou  le  réfectoire  silencieux.  Celui-ci 
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pourtant  s’anime  aux  fêtes  carillonnées,  quand  Monseigneur  passe, 
lorsque  la  supérieure  dit  : « Parlez.  » Alors,  dame!  on  obéit,  les  lan- 
gues se  délient,  les  bouchons  sautent  : on  boit,  ces  jours-là,  du  cidre 
écumeux.  11  a toute  la  vertu  du  coteau,  de  cette  campagne  où  l’on 
voit  passer  le  joli  bataillon  des  pensionnaires  en  promenade. 

M.  Gorgeansac  qui,  longtemps  avant  l’acquisition  du  Soubillon, 
voyageait  avec  un  de  ses  représentants,  rencontra  un  jour  le  pen- 
sionnat, sur  une  route,  au  milieu  des  blés.  Il  fit  mettre  le  cheval  au 
pas  et  regarda  toute  cette  jeunesse  qui  jouait  et  babillait  dans  la 
gaieté  du  jour.  L’essaim  des  pensionnaires  couvrait  la  route;  il  y en 
avait  jusque  sur  les  berges,  des  petites,  des  moyennes,  des  grandes. 
Les  moins  timides  « aguignèrent  » du  coin  de  l’œil  les  favoris  de 
M.  Gorgeansac,  qui,  paternel  et  souriant,  rendit  hommage  à leur 
bonne  mine  et  à la  coquetterie  de  leurs  chapeaux. 

Il  s’informa.  La  maîtresse  d’hôtel  de  Saint- André  lui  déclara  qu’il 
n’y  avait  nulle  part  de  couvent  mieux  tenu^  plus  sain,  plus  pieux, 
plus  gai,  plus  docte.  Elle  en  parlait  avec  l’éloquence  d’une  ancienne 
élève. 

Gorgeansac  fit  une  visite  à la  supérieure,  dont  le  sens  pratique  et 
les  idées  générales  lui  plurent  beaucoup.  Des  hauts  dortoirs  il 
aperçut  la  campagne  de  Saint-André,  pleine  de  céréales,  ponctuée 
çà  et  là  de  bouquets  d’arbres.  La  beauté  du  paysage  le  laissa  froid, 
mais,  en  arpentant  les  dortoirs,  il  sentit  et  apprécia  les  bouffées 
d’air  pur  qui  entraient  là  dedans.  Puis  il  descendit  au  fond  des 
caves,  où  les  grands  tonneaux  alignés  le  séduisirent;  il  remonta 
vers  la  cuisine  qui  fleurait  le  thym  et  le  laurier,  unis  discrètement 
à des  fricots  irrésistibles.  Attaché  aux  pas  de  la  supérieure,  il  entra 
dans  la  chapelle,  par  galanterie,  n’y  resta  qu’une  minute  et  dit  en 
sortant  : « Madame,  j’ai  une  nièce  qui  est  orpheline,  je  vais  vous  la 
confier.  » 

Quelques  jours  après,  sous  la  garde  d’une  religieuse,  Marie 
Beaupré  débarquait  à la  gare  de  Saint-André.  Elle  avait  quatre 
ans;  toutes  ces  dames,  toutes  ces  demoiselles  voulurent  l’embrasser  : 
elle  se  réfugia,  au  grand  amusement  de  la  pension,  dans  la  robe  de 
la  supérieure. 

Etait- elle  assez  jolie!  De  beaux  yeux  bruns,  des  cheveux  châtains, 
la  peau  d’une  blancheur!  Et  vêtue!  comme  à Rouen,  ma  chère. 

On  la  laissa  trottiner  dans  les  allées,  sous  les  arbres  du  verger. 
On  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  lui  apprendre  à lire  trop  tôt.  La  supé- 
rieure connaissait  le  danger  et  la  niaiserie  des  développements 
hâtifs.  D’ailleurs,  fonde  avait  dit  : « Je  vous  la  confie  pour  une 
quinzaine  d’années,  au  moins.  » Heureusement  que  la  prison  était 
douce. 

La  petite  Marie  sortit,  comme  une  autre,  des  hiéroglyphes  du 


gorgeansâc 


341 


syllabaire;  plus  tard,  elle  se  montra  rebelle  au  calcul;  quant  à 
l’orthographe,  elle  l’apprit  d’instinct,  en  vertu  d’un  don  supérieur 
qui  rend  les  grammaires  inutiles.  Dans  ses  premières  narrations, 
elle  apparut  originale  et  naïve;  mais  un  matin  que  Pyrame^  le 
chien  de  la  communauté,  avait  été  trouvé  mort  dans  sa  niche,  Marie 
écrivit  là-dessus  deux  pages  du  pittoresque  le  plus  larmoyant.  Elle 
avait  spontanément  traduit  le  chagrin  du  couvent  et  campé  Pyrame 
devant  la  postérité  avec  un  grand  bonheur  d’images. 

— Pour  une  enfant  de  quatorze  ans,  c’est  trop  bien,  disait  la 
supérieure,  en  repassant  la  narration.  Sœur  Pichard,  il  n’y  a rien 
de  vous  là  dedans? 

— Pas  un  mot,  ma  Révérende  Mère. 

Le  curé  de  Saint-André,  un  styliste,  emporta  la  Mort  de  Pyrame. 
Il  lut  cela  à Jean  Flahor,  un  soir,  après  dîner. 

— Qu’est-ce  que  vous  en  dites,  Jean? 

— C’est  d’une  gaucherie  charmante.  L’auteur? 

— Marie  Beaupré. 

Jean  saisit  le  papier,  relut  avidement  et  s’écria  : 

— Oh  ! mais  c’est  tout  à fait  bien. 

— Tiens,  tiens,  murmura  le  curé,  en  regardant  le  jeune  poète. 

On  envoya  la  Mort  de  Pyrame  à M.  Gorgeansac,  qui  répondit  : 

« Soignez  les  mathématiques.  » 

Marie  n’était  pas  mathématicienne;  ses  yeux  plongeaient  toujours 
au  delà  du  tableau  noir. 

“ Faites  la  preuve  du  problème,  mademoiselle;  pourquoi 
regardez-vous  du  côté  de  la  plaine? 

— Mon  Dieu!  pour  y suivre  le  mouvement  des  moissons,  le  vol 
des  corbeaux,  les  gestes  des  arbres. 

— C’est  du  rêve,  observait  la  supérieure,  secouez-la  un  peu. 

Gorgeansac  vint  à passer  : 

— Et  la  fillette? 

— Monsieur,  nous  en  sommes  contentes.  Il  y a bien  ce  petit 
penchant  à la  rêverie... 

— En  penchant  à la  rêverie,  gronda  le  distillateur,  qui  parlait 
plus  haut  à mesure  qu’il  devenait  plus  riche.  Le  défaut  de  sa  mère^ 
Un  penchant  à la...,  ne  souffrez  pas  cela!  C’est  pire  que  tout.  Où 
est-elle? 

La  jeune  fille  apparut,  avec  ses  yeux  pleins  de  rêve;  celte  beauté 
intérieure  fît  reculer  Gorgeansac.  Marie  s’imagina  qu’un  orage  avait 
détruit  la  distillerie.  Ce  fut  sur  elle  que  l’orage  fondit. 

Sans  répondre  un  seul  mot,  elle  rentra  en  classe,  essuya  ses 
larmes,  prit  son  cahier,  dont  elle  attaqua  les  problèmes  avec  cette 
volonté  qui  dompte  les  répulsions  et  pénètre  le  sens  des  choses. 

Elle  eut,  trois  mois  après,  le  piix  d’arithmétique.  S n oncle  la  fit 
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venir  à Rouen.  Il  la  garda  cinq  jours,  pendant  lesquels  il  lui  parla 
tout  le  temps  comptabilité.  Comme  il  la  jugeait  suffisamment  récom- 
pensée, il  la  renvoya  au  couvent. 

La  veille,  ils  avaient  fait  un  tour  dans  les  magasins,  immenses  et 
pleins  de  bouteilles.  Gorgeansac  posait  sa  lourde  main  sur  la  tête 
de  sa  nièce  : 

— Si  j’avais  rêvé  comme  toi,  je  n’aurais  pas  tout  cela,  ma  petite. 

Une  lumière  plus  vive  entra  par  une  porte,  dorant  les  cheveux  de 

la  jeune  fille;  Gorgeansac  découvrit  qu’elle  était  jolie.  11  lui  annonça 
qu’une  caisse  de  cinquante  litres,  rhum  ét  liqueurs,  était  partie  à 
l’adresse  de  la  supérieure. 

— Oh  ! mon  oncle,  que  vous  êtes  bon  ! 

— Elles  pourront  s’en  payer  du  vieux  rhum,  tes  petites  bonnes 
Sœurs. 

— Et  M.  le  Curé  ne  sera  pas  sans  y goûter,  allez. 

— Le  curé  de  Saint- André?  Un  homme  distingué.  Si  nous  lui 
envoyions  un  petit  panier? 

Marie  sauta  au  cou  de  Gorgeansac.  Bien  qu’elles  dérangeassent 
un  peu  les  favoris  du  liquoriste,  ces  jeunes  lèvres  lui  parurent 
douces  et  douce  la  voix  qui  disait  : 

— Gomme  M.  l’abbé  va  être  content! 

— M.  Uabbé?  Il  y a donc  un  vicaire  à Saint- André? 

— Oui,  mon  oncle,  il  y en  a un.  Il  est  bien  gentil  et  toujours 
malade. 

— Bien  gentil  et  toujours  malade!  Nous  allons  lui  envoyer 
douze  litres  à ce  brave  garçon.  Seulement,  tu  m’obliges  à en  expé- 
dier vingt-quatre  au  curé.  Tu  ne  connais  pas  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique, toi? 

Elle  ne  savait  plus  qu’une  chose,  c’est  que  l’oncle  Gorgeansac 
était  un  être  exquis,  un  bourru  fabuleusement  bon.  Il  ne  venait  la 
voir  qu’une  fois  par  an  ; il  ne  répondait  à aucune  de  ses  lettres,  ne 
la  complimentait  jamais,  grondait  toujours,  mais  il  venait  de  faire 
une  chose  magnifique.  Il  venait  de  se  révéler.  Ces  trois  cadeaux, 
ces  trois  paniers,  ces  quatre-vingt-six  litres  grandissaient  l’oncle  aux 
yeux  de  la  nièce  de  tout  le  plaisir  qu’elle  éprouvait  à les  voir  partir. 

Avant  de  la  mettre  en  wagon,  Gorgeansac  lui  dit  : 

— Si  tu  enlèves  le  brevet  simple,  tu  reviendras  l’année  prochaine. 

Elle  « l’enleva  ».  Elle  enleva  même  le  brevet  supérieur  l’année 

suivante.  Le  professeur  de  lycée  qui  présidait  les  examens  écrivit  à* 
Jean  Flahor  : 

({  Beaupré  a été  merveilleuse,  tu  n’avais  pas  besoin  de  me 
la  recommander.  » 

Jean  répondit  ; 

((  Je  ne  te  fai  pas  recommandée,  mon  vieux  président,  je  te  fai 
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Signalée.  Surtout  n’en  dis  rien  à âme  qui  vive;  ma  sympathie  pour 
Beaupré  doit  rester  secrète;  elle  vient  peut-être  d’une  destinée 
commune,  puisque  nous  sommes  orphelins  tous  les  deux  et  que  les 
mêmes  bonnes  Sœurs  nous  ont  gâtés.  » 

Oui,  les  mêmes  bonnes  Sœurs.  Avant  qu’on  le  mît  au  latin  chez 
le  curé  du  Saubillon,  Jean  était  entré  comme  pensionnaire  chez  le 
maître  d’école  de  Saint-André.  L’orphelin  avait  une  cousine  reli- 
gieuse au  couvent,  et  la  supérieure,  très  maternelle,  admettait,  le 
dimanche  et  le  jeudi,  l’enfant  aux  repas  des  Sœurs  converses. 

Sœur  Doublier,  préposée  à la  cuisine,  gardait  tout  ce  qu’elle 
avait  de  meilleur  pour  le  cher  blondin. 

— Notre  pensionnaire  a-t-il  bien  déjeuné? 

— Oui,  ma  Mère. 

— Chantes-tu  toujours  bien,  mon  petit  Jean? 

— Oui,  madame. 

Et  l’enfant,  debout,  les  yeux  fixés  sur  M""®  la  Révérende,  chantait 
avec  beaucoup  d’innocence  : 

J’emporte  mon  amour  avec  moi  dans  la  tombe! 

La  supérieure  maîtrisait  difficilement  son  envie  de  rire.  Sœur 
Doublier  joignait  les  mains  : 

“ Quelle  voix  angélique!  Comme  il  est  intelligent!  Qu’est-ce 
que  le  bon  Dieu  fera  de  cet  enfant-là?  Un  évêque,  peut-être  bien. 

Il  n’en  fit  qu’un  poète; 

Quinze  ans  plus  tard,  Jean  Flahor  remportait  le  prix  de  poésie 
aux  « Jardins  d’Académus  »,  avec  son  volume  ; Fleurs  Sauvages. 

En  revenant  d’Athènes,  il  passa  par  le  couvent.  Comme  on  le 
croyait  célèbre,  on  lui  demanda  une  saynète,  un  acte  en  vers  pour 
la  distribution  des  prix.  Il  allait  refuser,  quand  la  supérieure,  à 
propos,  de  ses  grandes  élèves,  prononça  le  nom  de  Marie  Beaupré. 

Ce  fut  une  illumination.  Toutes  les  objections  tombèrent.  Il  dit 
seulement,  pour  la  forme  : une  saynette  ou  un  acte  en  vers,  sans 
rôle  d’homme,  je  ne  vois  pas  trop  comment... 

— Chante-t-elle  bien,  ip®  Beaupré  ? 

— Oh!  admirablement. 

Admirablement,  il  le  savait,  l’hypocrite.  Il  rentra  chez  lui,  à 
pied.  Il  avait  déjà  des  intuitions  d’œuvres  nouvelles,  il  marchait 
dans  le  tourment  délicieux  d’une  chose  qui  va  prendre  corps  et  se 
livrer. 

Deux  mois  plus  tard,  il  écrivait  à son  ami  Truffaldin,  sociétaire 
de  la  Comédie-Française  : 

« Mon  très  cher,  il  y a des  gens  qui  débutent  à YOdéon,  aux 
Français^  au  Théâtre  des  Batignolles^  tout  cela  est  banal.  Moi,  je 
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vais  faire  mes  débuts  au  couvent,  sous  les  tilleuls,  à deux  pas 
d’un  verger  où  le  souffle  des  vaches  se  mêle  au  bourdonnement 
des  abeilles.  Le  cadre  exigeait  une  berquinade,  mais  j’ai  une  in- 
génue I Une  ingénue!  Marie  Beaupré,  dix-neuf  ans,  des  yeux  bruns, 
admirables,  profonds.  Et  des  cheveux...  jusqu’à  terre.  L’est  la 
nièce  d’un  bonhomme  qui  a gagné  des  millions  dans  la  fabrication 
d’une  liqueur  : le  Parfait  Amour  Gorgeansac. 

« Marie  Beaupré  joue  comme  Reichemberg,  elle  chante  comme 
Amel.  Elles  est  simple,  élégante...;  au  surplus,  viens  la  voir.  Dis 
qu’on  t’a  signalé  une  merveille  au  fond  des  terres,  et  pars. 

« Dans  huit  jours  le  spectacle.  C’est  un  lundi,  arrive  le  dimanche 
pour  la  répétition  générale. 

« Je  t’informe  loyalement  qu’une  distribution  de  prix  suivra 
cette  comédie  champêtre.  Nous  aurons  tout  le  clergé,  toute  la 
noblesse,  tous  les  poètes  des  environs.  C’est  l’éditeur  du  Parfait 
Amour  qui  présidera, 

((  Déjeuner  au  couvent. 

((  Le  soir,  on  soupera  chez  moi.  La  fleur  des  convives  : pas  de 
jaloux,  pas  de  pédants,  aucune  ombre  de  raté  haineux  sur  la  mu- 
raille. 

« A bientôt.  Je  t’ai  secrètement  annoncé  à mon  ingénue  : « Je 

n’oserai  jamais  jouer  devant  lui  »,  m’a-t-elle  dit  tout  bas.  L’idée 
de  te  voir,  de  voir  ton  nez,  ton  illustre  nez,  l’a  effrayée  tout  d’abord, 
mais  elle  s’y  fait,  petit  à petit. 

« A dimanche,  mon  vieux  Trufîaldin.  Mets-moi  aux  pieds  de  ta 
charmante  femme. 

■ a Flahor.  » 

L’acteur  parisien  arriva  le  dimanche,  après  la  répétition  géné- 
rale. Il  ne  voulait  rien  mettre  en  scène,  pour  mieux  goûter  la 
paysannerie  de  son  ami. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  les  portes  du  couvent  s’ouvrirent 
toutes  grandes.  La  foule  se  répandit  aux  expositions,  dans  les  jar- 
dins, sous  les  vergers.  Les  religieuses,  mêlées  au  public,  accueil- 
laient les  parents,  souriaient  aux  effusions  des  élèves,  guidaient  les 
visiteurs.  Lne  petite  fille,  suspendue  au  cou  de  sa  mère,  disait  : 

— Oh!  maman,  la  belle  pièce  qu’on  va  jouer! 

C’était  l’événement  du  jour. 

On  vint  annoncer  à M^®  la  Supérieure  que  M.  l’archiprêtre  était 
au  salon.  Elle  se  précipita,  laissant  Jean  Flahor  derrière  les  por- 
tants, où  ils  réglaient,  avec  M“°  l’Assistante  et  Marie  Beaupré,  un 
dernier  détail  de  scène. 

On  vint  dire  à l’assistante  que  M.  le  Doyen  la  demandait.  Alors 
les  jeunes  gens  se  trouvèrent  seuls. 
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— Oh!  monsieur,  que  j’ai  peur!  fit  Marie. 

— Il  ne  faut  pas  avoir  peur,  répondit  Jean,  qui  tremblait. 

Ils  avaient  peur,  ils  n’osaient  même  pas  se  regarder.  Pourtant, 
leurs  yeux  se  rencontrèrent.  Un  éclair.  Celui  qui  fixe  la  vie. 

L’assistante  revint,  un  peu  effarée  : 

— Mademoiselle,  voici  votre  oncle. 

Gorgeansac  arrivait  sous  les  tilleuls,  entre  l’archiprêtre  et  le 
curé  duSaubillon;  il  marchait  lentement,  escorté,  suivi  d’un  état- 
major  d’ecclésiastiques,  de  gentilshommes,  de  poètes. 

Sur  le  désir  de  l’archiprêtre,  on  offrit  le  fauteuil  présidentiel  à 
l’oncle  de  M‘‘®  Beaupré. 

Gorgeansac,  tournant  le  dos  à la  scène,  braqua  son  binocle  d’or 
sur  la  partie  féminine  de  l’auditoire.  Le  comte  de  Montormel  lui  fit 
remarquer  tout  le  pittoresque  de  ce  théâtre  à la  campagne.  L’ex- 
distillateur fut  de  son  avis. 

11  était,  d’ailleurs,  prêt  à partager  toutes  les  opinions.  Des  groupes 
de  paysans  venaient  de  saluer  ses  chevaux  sur  la  route;  l’accueil  du 
clergé  le  flattait  singulièrement  ; il  avait,  en  cette  journée  du  moins, 
le  pas  sur  la  noblesse;  la  Comédie- Française  était  là,  avec  un 
cortège  de  poètes  dont  la  bonne  humeur  l’émerveillait. 

— Sont-ils  gentils,  ces  poètes!  murmurait  Gorgeansac.  Il  avait 
bien  entendu  parler  des  Pléiades,  mais  il  ignorait  que  les  gaillards 
qui  les  composaient  fussent  aussi  charmants. 

— Sont -ils  charmants! 

Trois  coups.  Le  rideau  se  lève  et  les  spectateurs  se  trouvent  en 
face  d’un  amour  de  fermière  en  jupe  courte,  enrubannée  comme 
une  bergère  de  Watteau,  les  cheveux  tordus  en  une  tresse  opulente; 
elle  va,  vient,  dans  une  salle  à manger  champêtre;  elle  prépare  une 
collation  et  se  plaint  aimablement,  en  vers  de  huit  pieds,  du  débar- 
quement inopiné  d’anciennes  camarades  qui  ont  eu  le  caprice  de 
venir  visiter  sa  ferme.  Elle  croit  les  entendre.  Oui,  les  voilà.  Ces 
demoiselles  entrent  en  coup  de  vent,  s’élancent  sur  la  fermière 
quelles  couvrent  de  baisers. 

Ici,  le  dialogue  s’efforcait  de  reproduire  toute  la  vivacité  du 
caquet  féminin. 

— Comme  tu  es  jolie  en  fermière! 

— Tu  n’as  pas  changé,  depuis  la  pension. 

— Quand  je  pense  que  tu  t’es  mariée  avant  moi  ! 

— Quel  bon  cidre  tu  nous  fais  boire! 

— D’où  sort  cette  galette? 

— De  mon  four. 

— De  son  four! 

— C’est  toi  qui  l’as  faite? 

— Oui. 
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— Ta  as  des  servantes? 

— Quatre. 

— Et  des  vaches? 

— Douze. 

— Tu  es  heureuse? 

— Oui. 

— Ton  mari  t’aime? 

— Beaucoup. 

Tout  cela  dans  la  langue  des  dieux,  autour  d’une  table  chargée 
de  fruits,  aux  détonations  des  bouchons  qui  laissaient  jaillir  au 
plafond  le  bon  cidre  écumeux. 

— Où  est  ton  mari?  demanda  tout  à coup  une  camarade  qui 
perdait  la  tête. 

Marie  indiqua  le  fond  de  la  scène  où,  dans  un  décor  flamboyant,, 
des  blés  se  déroulaient  au  loin. 

— 11  est  là-bas  avec  ses  moissonneurs.  Ecoutez. 

Une  mélodie  confuse  arriva,  un  hymne  à la  terre,  chanté  par  des- 
voix que  la  distance  atténuait.  Le  chœur  cessa. 

La  fermière  était  déjà  au  piano,  la  mélodie  revivait  sous  ses 
doigts.  Elle  attendit  le  silence  et  chanta.  L’hymne  rustique,  d’un 
rythme  lent,  exprimait  en  paroles  simples  toute  la  poésie  des 
champs.  Marie  y fit  passer  son  âme.  Elle  souleva  l’auditoire. 

On  fit  une  ovation  à Gorgeansac,  qui  pleurait.  La  chanson  fut  bissée. 

La  dernière  partie  de  l’acte,  quoique  d’un  lien  scénique  un  peu 
frêle,  fut  très  applaudie. 

Au  baisser  du  rideau,  tous  les  yeux  cherchaient  Jean  Flahor.  Il 
était  caché  dans  une  cave,  derrière  un  tonneau,  Il  attendait  là  que 
la  distribution  prît  fin,  et  grillait  fébrilement  des  cigarettes,  quandi 
il  entendit,  par  le  soupirail,  la  voix  de  Trulfaldin. 

Le  comédien,  face  aux  vergers,  disait  : 

— Est-ce  la  nature,  est-ce  le  cadre,  sont-ce  les  pommiers,  cette 
forêt  de  j^ommiers,  je  ne  saurais  vous  le  dire,  messieurs,  mais  je 
trouve  que  cette  belle  personne  a joué  délicieusement.  Elle  ferait 
courir  tout  Paris  avec  sa  chanson.  D’ailleurs,  les  vers  sont  beaux.  Où 
donc  est  cet  imbécile  de  Flahor? 

— Présent! 

— De  quel  trou  sors- tu?  Où  vas-tu? 

— Je  vais  déjeuner,  répondit  Jean,  et  il  entraîna  ses  camarades 
vers  le  festin. 

Jamais  V Education  catholique  n’avait  nourri  tant  d’illustrations 
à la  fois.  Gorgeansac  présidait  un  déjeuner  de  cinquante  couverts. 

Il  rayonnait.  Tout  à l’heure,  dans  un  groupe,  le  comte  de  Mon- 
tormel  avait  dit,  en  parlant  de  sa  nièce  : « Elle  est  adorable,  cette 
jeune  fille.  » 


GORGEANSAC 


347 


Montormel  était  garçon. 

Gorgeansac  présidait  bruyamment;  la  salle  retentissait  de  son 
verbe.  Les  riches  parlent  plus  haut  que  les  autres,  on  les  écoute 
mieux  et  il  faut  qu’ils  soient  bien  bêtes  pour  que  les  gens  consen- 
tent à s’en  apercevoir. 

Le  châtelain  du  Saubillon  jouissait  d’ailleurs  d’un  prestige  qui 
écartait  momentanément  l’ironie  : tous  les  vins  qu’on  servait  sortaient 
de  son  caveau;  il  en  avait  offert  un  panier;  ils  étaient  de  premier 
choix.  Son  Château-la-Lagune,  d’une  année  introuvable,  unissait 
à une  chair  savoureuse  les  finesses  d’un  fumet  où  s’attardaient  les 
odorats  ; le  Musigny,  dépouillé  jusqu’à  la  transparence,  parfumait 
les  papilles  de  son  arôme  très  ancien;  enfin,  l’Ermitage  blanc,  der- 
nier produit  d’une  terre  épuisée,  apportait  à la  bouche  tout  le  feu 
de  la  Côte-Rôtie. 

Ces  trois  vins,  d’une  succession  très  habile,  rendirent  la  parole 
aux  muets,  donnèrent  de  l’audace  aux  timides,  de  l’expansion  aux 
grincheux.  MM.  de  Heurtebise  et  de  Heurtevent,  qui  ne  s’aimaient 
pas,  trinquèrent  ensemble.  Ils  n’avaient  pas  trinqué  depuis  leur 
dernière  chasse  au  loup,  sous  Louis-Philippe. 

Truffaldin,  au  fort  du  brouhaha,  choqua  son  verre  contre  celui 
de  Jean  Flahor,  et  lui  dit  à l’oreille  : 

Bonheur  à la  fermière,  elle  est 
Si  gentille  et  si  douce! 

— Tu  sais  qu’elle  s’en  va,  dit  Jean,  le  bonhomme  l’emmène  au 
Saubillon. 

— Tu  la  reverras,  puisque  nous  sommes  invités. 

En  effet,  en  voyant  ce  célibataire  de  Montormel  ébloui  par  sa 
nièce,  et  les  hobereaux  réconciliés  par  son  vin,  le  châtelain  du 
Saubillon  avait  eu  l’idée  de  lancer,  pour  l’ouverture  de  la  chasse, 
une  invitation  générale  aux  « fusils  » présents.  Toutes  les  têtes 
s’étaient  inclinées. 

Gorgeansac,  d’un  seul  coup  de  filet,  happait  une  dizaine  d’aris- 
tocrates et  tout  un  banc  de  littérateurs. 

On  allait  donc  faire  parler  la  poudre,  au  Saubillon  î Gorgeansac, 
radieux,  sortit  de  table,  un  panatellas  aux  lèvres.  Il  envoyait  des 
bouffées  à travers  les  tilleuls,  quand  la  Révérende  Mère  vint  le 
rejoindre. 

— Nous  comptions,  au  moins  pour  quelques  jours,  garder  Marie, 
et  vous  nous  l’enlevez,  monsieur. 

— Dans  vingt  minutes,  ma  bonne  Mère. 

— Quel  chagrin  pour  nous!  Elle  pleure  et  nous  pleurons  toutes. 
Nous  l’aimons  tant,  notre  Marie,  monsieur  Gorgeansac. 

— Et  moi!  depuis  quinze  ans  que  j’en  suis  privé! 
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— Je  vous  recommande  son  âme. 

— Me  prenez-vous  pour  un  parpaillot,  ma  bonne  Supérieure? 

— Loin  de  là,  mais  le  monde  est  plein  d’écueils.  Vous  voulez 
bien  que  la  chère  enfant  nous  écrive? 

— Si  je  le  veux  ! Elle  vous  écrira,  je  vous  écrirai,  nous  nous 
écrirons.-  Et  puis,  vous  viendrez  nous  voir  au  Saubillon.  Une  grande 
promenade  tous  les  ans.  Et  puis,  je  la  marierai,  votre  Marie,  et 
alors,  dame,  si  le  bon  Dieu  nous  envoie  une  petite  fille,  vous  devez 
bien  penser  qu’on  vous  la  donnera. 

— Seigneur!  fit  la  Révérende  Mère  en  regardant  le  ciel,  je 
voudrais  voir  cela  encore,  avant  de  mourir. 

III 

Homme  de  cheval,  homme  de  chien,  veneur  et  maquignon,  le 
comte  de  Montormel,  par  l’irrévérence  de  son  langage  et  la  brutalité 
de  ses  opinions,  séduisit  promptement  Gorgeansac. 

Entre  gens  qui  ne  sont  pas  de  même  caste,  les  vocables 
grossiers  opèrent  des  rapprochements  immédiats,  ils  équivalent  à 
des  avances  de  camaraderie;  c’est  tout  de  suite  l’égalité  dans  la 
vulgarité. 

En  trois  semaines,  le  comte  avait  accepté  ou  rendu  une  dizaine 
d’invitations.  Un  jour  que  les  projets  de  chasse  faisaient  couler  le 
champagne,  la  conversation  tomba  sur  la  mort  d’un  héroïque  explo- 
rateur tué  au  désert.  Montormel,  dont  un  ancêtre  s’était  glorieu- 
sement fait  casser  la  tête  à la  bataille  de  Malplaquet,  se  leva  de 
table  et  dit  à Gorgeansac  : 

— J’irai  au  Soudan! 

— Voyons,  voyons,  mon  cher  comte,  un  peu  de  calme.  Vous 
avez  quarante  ans,  vous  êtes  à la  fleur  de  l’âge,  vous  pouvez  vous 
marier,  est-ce  que  la  vieille  Europe  ne  vous  suffit  pas?  Voyons, 
voyons...  Le  Soudan!  parbleu!  il  faudrait  d’abord  s’organiser. 

— Vous  avez  raison,  fit  Montormel  en  se  rasseyant,  il  faudrait 
d’abord  s’organiser. 

Et  ils  parlèrent  chameaux. 

« Nous  finirons  par  nous  tutoyer  »,  pensait  Gorgeansac. 

Montormel  était  de  vieille  noblesse;  il  comptait  sept  ou  huit 
quartiers  de  plus  que  la  vicomtesse  de  La  Ronsardière;  cela  faisait 
dire  au  distillateur  : 

« Cette  petite  fiérote  n’a  pas  d’origine.  » 

Les  La  Ronsardière  ouvraient  aussi  la  chasse  dans  leur  propriété 
— un  boqueteau. 

On  allait  bientôt  les  humilier  par  une  de  ces  fusillades!  Flahor 
et  Montormel  avaient  lancé  les  lettres.  On  craignait  qu’il  ne  vînt 
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trop  de  monde,  à la  fin.  Le  curé  du  Saubillon  ayant  sollicité  une 
invitation  pour  le  jeune  baron  des  Goudriôts,  Gorgeansac  demanda 
s’il  était  de  bonne  souche. 

Il  finit  par  consentir,  pour  être  agréable  au  curé. 

Il  redoutait  aussi  quelques  invités  de  la  première  heure  : deux 
Rouennais,  retirés  du  haut  commerce,  et  deux  fabricants  de  bonnets 
de  coton,  toujours  prêts  à parler  de  leur  industrie.  Il  se  promettait 
d’être  avec  eux,  non  pas  froid,  mais  glacial,  d’autant  qu’ils  l’appe- 
laient jadis  par  son  petit  nom,  Albéric. 

« Albéric  par-ci,  Albéric  par-là.  .Assez,  n’est-ce  pas?  Marie  les 
mettra  au  bout  de  la  table,  et  je  les  ferai  chasser  dans  un  coin  de 
plaine,  à part.  » 

Il  s’en  ouvrit  à Jean  Flahor,  qui  répondit  : 

— Avec  une  battue,  des  groupes  de  chasseurs  marchant  de  front 
et  guidés  par  des  gardes,  vous  pourriez  établir  des  catégories 
d’invités;  mais,  avec  des  chiens,  le  groupement  devient  moins  clas- 
sique et  plus  délicat.  Il  y aura  du  désordre. 

— Vous  ne  connaissez  pas  mes  chiens,  répliqua  le  châtelain. 

Il  avait  des  « épagneuls  d’Angleterre  et  des  épagneuls  de  France, 
il  fallait  qu’on  vît  les  deux  nations  aux  prises  » . 

C’était  une  idée  fixe,  comme  la  division  des  invités  par  pelotons. 

— Vous  connaissez  le  terrain,  vous,  mon  cher  poète,  soumettez- 
moi  donc  un  projet  de  répartition. 

— Alors,  donnez-moi  le  plan  de  vos  propriétés. 

— Marie,  fais  porter  le  plan  du  Saubillon  dans  le  grand  salon  et 
viens  avec  nous. 

Ils  étalèrent  la  carte.  Seize  cents  hectares  de  plaine  et  une  lande 
en  bordure  de  forêt.  Trente  invités;  quatre  cents  hectares  et  deux 
gardes  par  peloton  de  six  chasseurs.  Le  cinquième  groupe  sur  la 
lande.  Comme  il  y a des  remises  partout,  chaque  fraction  devra 
garder  son  territoire. 

— Ce  sera  dangereux,  malgré  tout. 

— Bah!  fit  Gorgeansac,  quelques  grains  de  plomb!  La  combi- 
naison est  originale. 

— Et  despotique,  ajouta  Marie. 

— Est-ce  moi  qui  commande!  demanda  le  châtelain. 

Il  voulait  qu’on  prévînt  Montormel. 

— C’est  inutile,  déclara  sèchement  la  jeune  fille,  laissez-le  aux 
écuries. 

— Comme  tu  voudras:  si  vous  pensez  pouvoir,  à vous  deux... 

Et  Gorgeansac,  disparaissant  dans  un  fauteuil,  fit  sauter  la 

bande  du  Gaulois. 

Marie  et  Jean  se  mirent  au  travail. 

— Je  ne  suis  pas  très  fort  en  cartographie,  mademoiselle. 

25  JUILLET  1897.  23 
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— Ni  moi. 

Ils  piquaient  des  épingles,  traçaient  au  crayon  des  lignes  légères. 

— Surtout  pas  d’injustice,  mademoiselle. 

— Aucune  crainte  avec  vous! 

— Vous  êtes  bien  aimable. 

L’opération  présentait  des  difficultés. 

— Nous  n’avançons  pas,  remarqua  Jean. 

— Vous  êtes  pressé? 

Pour  toute  réponse,  il  se  mit  à regarder  les  cheveux  de  la  jeune 
fille. 

— Voyons,  reprit-elle,  à qui  donnons-nous  cette  portion  de 
plaine?  Au  quatrième  groupe? 

— A celui  qui  vous  plaira  le  mieux. 

— Et  la  justice,  qu’en  faites- vous? 

Jean  regardait  monter  une  main  fine  à l’assaut  d’un  pointillé. 

— Nous  voilà  sur  la  lande,  monsieur! 

— Je  ne  m’en  serais  pas  douté,  mademoiselle! 

— Un  joli  coin. 

— Où? 

— Ici. 

Leurs  doigts  se  rencontrèrent.  Il  y eut  un  double  frémissement. 

Comme  ils  ne  parlaient  plus,  Gorgeansac  s’imagina  que  le  petit 
coin  de  lande  les  embarrassait.  Il  sortit  des  mondanités  du  Gaulois 
et  vint  leur  dire  : 

— Donnez-le  aux  Rouennais. 

— Qui?  quoi? 

— Le  petit  coin  de  lande! 

— Ah  ! bon,  c’est  entendu.  Va  pour  les  Rouennais  ! 

Ces  bons  Pmuennais  prirent  possession  du  terrain  le  surlende- 
main. On  les  conduisit  en  poste.  MM.  de  Heurtebise  et  de  Heurte- 
vent,  qui  avaient  déjeuné  chez  eux,  attendaient  là,  depuis  vingt 
minutes.  Ils  grognaient,  impatientés  par  l’attente  et  grillés  par  le 
soleil.  Midi  et  quart,  et  pas  un  coup  de  fusil. 

— Ne  m’en  parlez  pas,  cria,  du  fond  de  la  voiture,  M.  Tasse- 
botte,  un  gros  courtaud  que  la  sueur  inondait  déjà. 

Péniblement,  M.  Tassebotte  descendit,  salua,  jeta  un  regard  sur  j. 
la  lande,  et  reprit  : 

— J’ai  dit  aux  gardes  : dépêchons,  mes  enfants,  dépêchons. 
Mais  ils  m’ont  fichu  une  rosse  de  chien  anglais  à la  place  du  mien. 
Insensé,  insensé!  Cré  nom  d’une  houpette,  le  vilain  quartier!  Je 
n’ai. pas  pu  voir  Albéric  au  départ.  Quelle  organisation!  Tiens, 
voilà  un  lièvre! 

Et  il  envoya  deux  coups  de  fusil  dans  un  baliveau. 
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— Il  va  nous  tuer,  grommela  Heurtevent.  D’où  vient  ce  mas- 
todonte? 

— De  Houen. 

— Ah!  oui,  les  bonnets  de  coton. 

— Cré  nom  d’une  houpette  ! je  l’ai  manqué,  criait  M.  Tassebotte. 
Espérons  qu’il  y en  a d’autres!  De  quel  côté  est  Albéric?  On  ne 
voit  rien.  Ah!  ah!  voilà  qu’on  tire,  entendez-vous?  Voilà  qu’on  tire! 

Au  centre  des  terres,  sous  l’ondulation  molle  des  collines,  un 
immense  herbage,  plein  d'herbe  sèche  et  haute,  prenait  tout  un 
vallon.  Sur  cette  remise  incomparable,  des  vols  de  perdreaux, 
partis  des  hauteurs,  allaient  bientôt  s’abattre  ; des  lièvres,  à portée 
de  fusil,  allaient  passer  dans  toutes  les  directions. 

C’était  la  part  de  M.  Gorgeansac,  la  part  du  lion.  Joseph  de 
Cuigny,  Paul  Thiberville  et  Wilfrid  Ferté,  tireurs  et  poètes  admi- 
rables, entouraient  le  châtelain.  Guitard  maintenait  les  chiens;  des 
domestiques  portaient  les  fusils  de  rechange  et  les  carniers. 

La  fusillade  commença  par  coups  individuels,  puis  les  détona- 
tions se  succédèrent.  Il  y eut  au  loin  des  confusions  d’oiseaux, 
des  fumées,  des  culbutes  de  lièvres,  quelques  abois  suivis  de  cris 
sur. les  chiens  en  faute;  puis  le  tir  redoubla,  en  décharges  succes- 
sives, par  salves,  comme  à la  guerre.  Un  chien  sans  maître,  un 
setter  rouge,  passa,  avec  un  râle  de  genêt  dans  la  gueule, 

— Est-ce  beau  ! murmurait  Gorgeansac. 

Malgré  son  envie  de  brûler  les  premières  cartouches,  il  restait 
là,  les  oreilles  tendues,  frémissant,  la  face  épanouie,  dans  l’orgueil 
de  l’hécatombe.  Il  lui  semblait  que  le  département,  la  France,  le 
monde  entendait  cette  fusillade. 

Les  conquérants  sont  tous  les  mêmes. 

Le  massacre  dura  cinq  heures  pendant  lesquelles  le  propriétaire 
du  Saubillon  surchauffa  trois  hammerless.  A la  fin,  il  se  coucha 
sous  un  chêne,  au  bas  d’un  coteau,  près  d’une  fontaine.  Montormel 
et  Flahor  causaient  avec  lui  du  nombre  de  pièces  qu’il  y aurait  au 
tableau  le  soir,  quand  une  grêle  de  plombs  tomba  sur  eux.  On 
avait  tiré  du  coteau,  juste  en  face  de  l’arbre. 

Jean  Flahor  reçut  un  grain  au  menton,  Montormel  deux  dans 
chaque  oreille,  Gorgeansac  une  demi-douzaine  sur  les  lèvres,  qui 
enflèrent  ridiculement. 

Montormel  hurla  : « Quel  est  l’imbécile?  Quel  est  l’idiot?  a 

Une  voix  cria  : 

— C’est  moi,  Tassebotte.  N’ayez  pas  peur,  c’est  moi.  Bien  visé! 
C’est  un  lièvre,  le  premier  de  la  journée;  il  a déboulé,  là,  entre 
mes  jambes. 

— C’est  le  gros  bœuf  de  ce  matin,  fit  Montormel. 

M.  Tassebotte  dégringolait  le  coteau,  il  soufflait...  comme  un  bœuf. 
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— Tiens,  vous  saignez  tous  les  trois.  Fichtre!  comme  vous 
saignez.  Serait-ce  mon  plomb?  Ah!  messieurs,  mes  amis,  mes 
enfants.  Cré  nom  d’une  houpette!  tout  de  même,  Albéric,  mon 
vieux  camarade,  ça  m’embête. 

Gorgeansac  était  vert,  la  colère  l’étouffait;  à travers  ses  lèvres 
gonflées,  il  siffla  aux  oreilles  de  Jean  : « Emmenez-le  ou  je  lui  fais 
sauter  la  cervelle...  » 

Jean  saisit  le  bras  de  M.  Tassebotte,  qu’il  entraîna  de  force. 

— Sapristi,  vous  en  avez  une  poigne,  vous,  jeune  homme!  Vous 
voulez  éviter  les  discussions,  je  vous  approuve,  pas  de  discussions. 
Soyons  prudents. 

Il  s’arrêta,  les  bras  ballants,  puis,  tout  à coup  : 

— C’est  effrayant,  je  pouvais  vous  tuer!  Si  je  vous  avais  tués? 

Il  ne  bougeait  plus,  toute  l’horreur’  de  sa  situation  lui  entrait 
dans  le  cerveau.  Il  se  mit  à trembler,  regarda  Jean  et  mâchonna. 

— Vous  avez  du  sang  au  menton,  je  donnerais  cent  mille  francs  pour 
être  en  wagon,  j’ai  les  bras  et  les  jambes  coupéy  : portez  mon  lièvre. 

Jean  remit  le  lièvre  à un  garde  qui  passait;  il  fit  boire  à M.  Tas- 
sebotte du  café  mélangé  d’eau-de-vie. 

— J’avais  soif,  merci!  Vous  riez?  Ça  me  fait  plaisir;  vous  avez 
l’air  d’un  bon  garçon,  vous.  Ce  n’est  pas  comme  l’autre  qui  m’a 
traité  de  « gros  bœuf  »,  oh!  tout  bas,  mais  j’ai  l’oreille  fine.  C’est 
un  comte,  ce  monsieur?  un  preux?  un  spadassin?  un  ferrailleur? 
Ça  cherche  un  duel.  Il  se  trompe. 

...  Asseyons-nous  : croiriez-vous  que  je  pèse  280  livres?  Moi, 
mon  ami,  j’ai  gagné  mes  sous  dans  les  bonnets;  tel  que  vous  me 
voyez,  j’ai  quatre  millions...  Ça  vous  amuse  ces  choses-là?  On  dîne 
en  habit,  probablement?  Ça  n’a  pas  de  fin.  C’est  le  château  qu’on 
voit  là-haut?  Mange-t-on  bien  dans  cette  citadelle?  Nous  ne  verrons 
pas  Albéric  ce  soir,  après  un  coup  pareil.  Sa  nièce  le  remplacera  : 
un  beau  brin  de  fille. 

On  entendit  des  coups  de  fusil. 

— Tiens,  mais  ça  pke  encore;  ils  sont  enragés. 

Le  gros  bonnetier  se  redressa  tout  à coup;  sa  physionomie 
exprima  de  l’inquiétude. 

Montormel  arrivait  droit  sur  eux. 

— Eh  bien,  fit  Jean  en  allant  au-devant  du  comte,  M.  Gorgeansac 
est-il  calmé? 

— Oui,  mais  le  diable  m’est  témoin  que  j’ai  eu  du  mal. 

Le  mot  témoin  parvint  seul  aux  oreilles  de  M.  Tassebotte,  qui 
s’imagina  que  Montormel  allait  le  provoquer. 

— Venez-vous? 

— Non,  môssieu  le  comte,  répondit  Tassebotte,  je  ne  vous 
suivrai  pas  sur  ce  terrain,  croyez-le  bien. 
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— Mais  nous  n’avons  que  le  temps... 

— De  crever  un  homme,  n’est-ce  pas?  C’est  de  l’assassinat,  tout 
simplement. 

— Nous  irons  moins  vite,  proposa  le  comte,  qui  n’y  était  pas 
du  tout. 

— Vous  êtes  bien  bon,  riposta  M.  Tassebotte,  qui  se  sentait  déjà 
deux  pouces  de  fer  dans  le  flanc. 

On  s’expliqua.  Montormel  s’amusa  beaucoup  du  quiproquo.  Il 
entraîna  M.  Tassebotte,  et,  tout  en  marchant  : 

— Ah!  par  exemple,  si  vous  croyez  que  je  vous  en  veux.  Vous 
ne  l’avez  pas  fait  exprès,  je  suppose? 

Et  Montormel  tapota  le  ventre  du  bonnetier,  qui  voulut  absolu- 
ment pleurer. 

Cette  bonté,  cette  franchise,  ces  tapes  sur  le  ventre  lui  tiraient  des 
larmes. 

— Ainsi,  tenez,  moi  qui  vous  parle,  reprit  Montormel  en  accélé- 
rant la  marche,  j’ai  crevé  l’œil  à l’un  de  mes  meilleurs  amis  dans 
une  circonstance  identique. 

— Vous  avez  crevé  l’œil? 

— De  mon  meilleur  ami. 

— Ah!  fit  M.  Tassebotte,  soulagé. 

Le  gros  homme  essaya  encore  un  temps  d’arrêt.  Il  était  ravi  que 
ce  grand  seigneur  eût  crevé  l'œil  de  quelqu’un. 

— En  avant!  commanda  Montormel. 

Et  il  ajouta  : 

— Voulez-vous  que  je  vous  dise?  Eh  bien!  vous  n’êtes  pas  du 
tout  responsable.  C’est  la  faute  du  chien  anglais.  On  vous  l’a 
imposé? 

— - Oui,  monsieur,  une  de  ces  rosses  qui  chassent  au  galop... 

— On  pouvait  bien  vous  laisser  le  vôtre,  c’est  de  la  tyrannie; 
M.  Gorgeansac  n’a  que  ce  qu’il  mérite,  après  tout... 

— Dame,  ma  foi.. . 

— Monsieur  Tassebotte? 

— Môssieu  le  comte? 

— Nous  allons  faire  un  bon  dîner,  hein? 

— Je  ne  demande  pas  mieux. 

— Il  y a un  château-Latour  1865  que  je  vous  signale  et  une  fine 
champagne  1801  que  je  vous  recommande. 

— Est-ce  qu’Albéric  y sera? 

— - Mais  non,  il  est  déjà  couché.  Seulement,  plus  d’Albéric. 
Appelez-le  désormais  M.  du  Saubillon,  ou  mon  cher  Saubillon, 
suivant  la  lune.  Il  y aura  ici  de  superbes  chas-es  à courre  en 
octobre.  Je  vous  ferai  inviter. 

— Avec  mes  280  livres? 
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— On  VOUS  donnera  un  bon  carcan. 

Et  Montormel  tapa  encore  familièrement  sur  l’abdomen  de 
M.  Tassebotte,  qui  voulut  absolument  pleurer. 

Le  gros  bonnetier,  en  voyant  s’éloigner  le  comte,  dit  à mi-voix  : 

— Gré  nom  d’une  houpette!  M.  Flahor  est  un  gentil  garçon, 
mais  ce  M,  de  Montormel!...  ce  M.  de  Montormel!...  Décidément, 
il  n’y  a encore  que  la  noblesse. 

Les  six  grains  de  plomb  de  M.  Tas=ebotte  firent  du  tort  à la 
chasse  au  chien  d’arrêt  dans  l’esprit  de  Gorgeansac. 

Il  trouvait  maintenant  cet  exercice  un  peu  commun,  plutôt  fait 
pour  la  roture,  dans  tous  les  cas,  très  inférieur  à la  chasse  à courre, 
luxueuse,  éclatante  et  royale. 

Son  goût  pour  la  vénerie  devint  passion  quand  il  vit  ce  genre  de 
sport  lui  attirer  la  partie  réfractaire  de’  la  noblesse.  Voilà  qu’ils 
arrivaient  en  foule,  à présent. 

Gorgeansac  goûtait  ces  capitulations.  On  l’avait  méconnu,  on 
allait  le  connaître. 

Il  répondait  aux  saluts  comme  un  paon  qui  reçoit  des  hommages 
un  peu  tardifs.  A chaque  compliment  il  mâchonnait  : « Ce  n’est  pas 
trop  tôt.  )) 

Advenait-il  que  son  opinion  prévalût  sur  quelque  détail  de 
vénerie,  il  s’écriait  : « C’est  inné  ces  machines-là!  » Et,  tout  bas  : 
« Nom  d’un  tonneau!  j’ai  plus  de  race  qu’eux.  » 

Il  avait  surtout  une  nièce  fort  jolie  et  très  convoitée.  Le  jour  où 
elle  put  monter  sa  jument  Fleur  (F Epine ^ Gorgeansac,  ravi,  dit  à 
ceux  qui  Tentouraient  : « Je  lui  ficherai  quatre  millions  à cette 
gamine-là.  » 

Après  cette  déclaration,  Montormel  trouva  la  jeune  fille  (c  abso- 
lument épatante  )>. 

Le  bruit  de  la  dot  se  répandit  aux  environs. 

La  marquise  des  Geneites  avait  un  fils,  les  La  Ronsardière  deux 
neveux;  le  baron  des  Dixtourelles,  trois  frères;  iMM.  de  Heurtevent 
et  de  Heurtebise,  un  tas  de  cousins  qui  tiraient  le  diable  par  la  queue. 

Tout  cela  vint  à former,  autour  de  M“®  Beaupré,  un  véritable 
cortège  de  prétendants.  Ils  l’escortaient  pendant  les  chasses.  La 
jeune  fille  « piquait  follement  en  forêt  pour  les  perdre.  Elle 
semait  les  adorateurs  sur  sa  route. 

Montormel,  un  peu  lourd,  mais  bon  cavalier,  suivait  l’amazone 
avec  acharnement.  Plusieurs  fois  il  fut  sur  le  point  de  s’écrier  : 
« Enfin,  seuls!  » mais  la  jeune  fille,  feignant  une  inquiétude, 
l’envoyait  tout  de  suite  à la  recherche  de  M.  Gorgeansac.  Montormel 
obéissait  comme  un  esclave;  il  courait  sus  aux  millions,  à moins 
que  l’arrivée  de  Jean  Flahor  auprès  de  la  nièce  ne  lui  fît  subitement 
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lâcher  l’oncle.  Il  grommelait  : « Pourquoi  n’en  voie- 1- elle  pas  cette 
espèce  de  poète  prendre  des  nouvelles  du  bonhomme?  » 

Le  « bonhomme  » suivait  les  chasses  avec  furie. 

S’il  arrivait  qu’au  lancé  les  rapprocheurs  fissent  sauter  un  dix- 
cors  devant  lui,  Gorgeansac  sonnait  la  Royale  avec  des  coups  de 
gorge  et  des  battements  de  mâchoire  qui  le  défiguraient.  Il  écoutait 
ensuite  l’aboi  formidable  des  quarante  bâtards,  fraîchement  décou- 
plés, puis  il  partait  au  galop  dans  la  direction  de  la  meute,  poussant 
aux  fourrés  des  charges  aussi  impétueuses  qu’inutiles. 

L’âpreté  de  ses  sonneries  s’amollissait  dans  les  lointains.  Quand, 
par  hasard,  l’animal  de  chasse,  doublant  ses  voies,  fuyait,  naseaux 
-ouverts,  ramure  couchée,  la  robe  assombrie  par  la  course,  Gorgeansac 
sonnait  de  terribles  hourvaris  qui  rameutaient  les  chiens  en  défaut. 

Quelquefois,  il  s’arrêtait  pour  manger,  comme  Louis  XIV.  Il 
blaguait  Montormel  : 

— Vous  ne  savez  plus  chasser,  mon  cher  comte.  Où  est  Marie? 

— Je  viens  de  la  quitter;  elle  m’envoie  prendre  de  vos  nouvelles. 
Vous  allez  vous  faire  tuer,  ma  parole  d’honneur. 

— Vous  ne  connaissez  pas  ma  génération,  répliquait  Gorgeansac, 
en  vidant  une  gourde. 

Et  il  repartait  sur  un  cheval  tout  frais. 

Il  se  fera  crever,  pensait  Montormel,  en  piquant  des  deux  vers 

l’héritière  ». 

Le  comte  repartait  d’autant  plus  vite  qu’il  voyait  constamment 
Flahor  à cheval  auprès  d’elle.  Une  jalousie  le  mordait.  Ces  chasses 
lui  semblaient  par  trop  poétiques,  à la  fin. 

En  forêt,  on  retrouve  difficilement  ceux  qu’on  a quittés;  l’ama- 
zone qu’on  veut  rejoindre  à la  Brèche- aux-Loups  file  parfois  du 
•côté  de  \ Etang -Neuf ^ où  des  trompes,  soudain  réunies,  sonnent  le 
Bat-l'Eau, 

A cette  fanfare,  le  comte  rebroussait  chemin,  des  jurons  plein  la 
bouche.  Il  sentait  que  l’ensorcelante  petite  bourgeoise  allait  encore 
le  faire  arriver  un  des  derniers  à Y hallali^  après  ce  Gorgeansac,  qui 
chassait  « comme  un  pied  ». 

Des  collines  qui  dominaient  Y Etang -Neuf ^ dans  un  paysage  de 
novembre  aux  tons  d’or,  piétons  et  cavaliers  descendaient  sur 
l’animal  aux  abois.  Dans  une  lumière  adoucie,  à travers  les  jeunes 
coupes,  robes  noires  et  habits  rouges  mêlaient  leurs  couleurs  à 
celles  de  l’équipage. 

Quarante  trompes  sonnaient  le  Bat-l'Eau^  dominant  les  clameurs 
d’une  foule  accourue  de  très  loin,  car  le  propriétaire  du  Saubillon 
aimait  que  tout  un  peuple  fut  témoin  de  ses  prises. 

Les  jeunes  chiens  aboyaient  aux  bords  de  l’étang  où  le  cerf 
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nageait  en  pleine  eau,  suivi  du  gros  de  la  meute.  Les  bâtards  mor- 
daient l’animal  au  derrière,  les  plus  vigoureux  lui  sautaient  sur  la 
croupe,  sur  le  dos,  un  plus  hardi  jusque  sur  la  tête  : corps  de  chien 
dans  une  ramure  de  fauve,  Chimère  douloureuse  et  hurlante,  portée 
et  réfléchie  par  les  eaux. 

Après  avoir  traversé  l’étang,  le  dix*  cors,  pris  dans  la  bourbe  et 
les  roseaux,  luttait  encore,  de  son  grand  cou  fatigué,  contre  les 
chiens  accrochés  à sa  gorge.  Alors  l’homme  arrivait,  qui  servait 
l’animal  au  couteau. 

L’agonie  du  cerf  réveillait  chez  Montormel  tous  les  instincts  du 
barbare.  Il  était  partisan  de  la  curée  chaude,  du  dépècement  de  la 
bête,  de  la  jouissance  immédiate  des  chiens  sur  les  dépouilles.  Le 
grondement,  la  bataille  des  gueules  autour  d’une  carcasse  lui 
faisait  oublier  tout. 

La  curée  finie,  il  cherchait  des  yeux  l’amazone  pour  la  retraite. 

Celle  qu’il  eût  préférée  n’était  plus  là. 

Elle  avait  disparu  par  un  chemin  sauvage  connu  d’elle  et  de 
Jean  Flahor. 

Ils  fuyaient,  loin  du  carnage,  dans  les  mêmes  pensées,  côte  àcôle. 

Les  pas  de  leurs  montures  s’étouffaient  dans  l’herbe.  Ils  s’arrê- 
taient au  sommet  des  collines  pour  écouter  les  sonneries.  Elles 
arrivaient,  du  fond  des  bois,  comme  des  plaintes  ajoutées  aux 
mélancolies  de  l’automne. 

Marie  se  tenait  auprès  de  Jean,  frissonnante,  mais  sûre  de  cet 
homme  et  mystérieusement  informée  des  mouvements  de  son  cœur. 

En  soir  qu’une  brume  les  enveloppait,  elle  s’étonna  pourtant 
cfêtre  seule  avec  lui  ; elle  eut  peur  de  l’ombre  et  dit  : 

— Nous  allons  nous  perdre. 

— Ce  serait  charmant,  répondit  Jean. 

— Ce  serait  affreux. 

— Rassurez-vous,  j’entends  un  galop  sur  la  route. 

Ils  arrivaient  au  pied  du  château. 

— Vous  me  permettrez  de  vous  quitter  à la  grille? 

— Pourquoi?  demanda-t-elle,  étonnée. 

— Ma  bonne  vieille  tante  est  malade. 

— Vous  ne  me  l’aviez  pas  dit. 

— Oh!  une  simple  indisposition. 

— Cela  vous  déplairait  qu’on  aille  la  voir,  votre  bonne  tante? 

— Oui,  si  je  n’élais  pas  là,  répondit  Jean. 

— Alors,  à bientôt. 

Et  elle  lui  tendit  une  main  qu’il  baisa  longuement,  dans  la  com- 
plicité du  brouHlard. 

La  suite  prochaiaemcnt. 


Paul  Harel. 


LES  CAISSES  D’ÉPARGNE  SCOLAIRES 

D’APRÈS  L’EXPÉRIENCE 


En  1876,  il  y a vingt  et  un  ans,  le  Correspondant  appela 
l’intérêt  de  ses  lecteurs  sur  l’institution  des  caisses  d’épargne 
scolaires,  cette  institution  d’éducation  économique  et  morale,  dont 
l’idée  première  est  française,  qui,  pendant  de  longues  années, 
avait  flotté  en  essais  plus  ou  moins  incertains,  et  qui,  enfin,  soli- 
dement implantée,  a pris  en  187/i  une  organisation  précise, 
simple,  facile  et  sûre  pour  l’instituteur,  et  essentiellement  éduca- 
trice. Aujourd’hui,  l’organisateur  de  ^874,  le  promoteur  depuis  ces 
vingt- trois  ans,  M.  de  Malarce,  vient  de  publier  l’Histoire  de  cette 
institution,  qui  s’est  établie  en  France  depuis  1874  dans  près  de 
24  000  écoles  (23  980),  avec  491  160  écoliers  épargnants,  et  s’est 
propagée  ensuite  chez  presque  tous  les  peuples  civilisés  d’Europe 
et  d’Amérique,  si  bien  que  le  grand  journal  anglais  le  Times 
disait  à ce. sujet  en  1888  : « Indeed^  great  success  of  France!  (En 
vérité,  c’est  un  grand  succès  pour  la  France!)  » 

Et  l’on  doit  dire  aussi  maintenant  : succès  pour  l’Angleterre, 
l’Allemagne,  les  États  du  Nord,  l’Italie,  etc.;  pour  les  États-Unis, 
le  Japon,  le  Brésil  et  même  l’Australasie.  Voyons  donc  d’abord  ce 
que  pensent  de  cette  institution  les  étrangers  d’après  cette  large 
expérience. 

I 

La  Revue  mensuelle  d’Angleterre  The  Nineteenth  Century  [le 
XIX^  Siècle)  a publié  sur  les  caisses  d’épargne  scolaires  deux 
articles  approfondis,  dont  l’auteur,  écrivain  de  grande  autorité 
dans  les  questions  d’éducation  et  de  morale,  Agn.  Lambert,  eut 
l’honneur  d’être  chargé  de  travaux  et  de  missions  par  le  sage  et 
habile  cardinal  Manning,  archevêque  de  Westminster,  membre  du 
Conseil  royal  d’éducation  du  Royaume-Uni.  Dans  cette  étude 
administrative  et  pédagogique,  nous  lisons  : 
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« Trois  choses  doivent  être  mises  en  évidence  : c’est  qu’en 
France  l’organisateur  est  parvenu  à obtenir  des  notabilités  locales 
un  concours  qu’on  ne  prévoyait  pas,-  et  qui,  dit-on,  se  produit 
rarement  dans  ce  pays,  où  tout  progrès  semble  imposé  par  l’action 
centrale  de  Paris;  — c’est  que  les  éducateurs  à tous  les  degrés  ont 
montré  un  dénouement  et  un  sens  professionnel  remarquables  ; — 
c’est  enfin  que  les  premières  années  d’expérience  de  la  Méthode  de 
M.  de  Malarce  ont  prouvé  que  c’était  par  défaut  d’un  bon  système 
que,  durant  les  longues  années  antérieures,  les  essais  tentés 
avaient  été  des  tentatives  isolées  et  incertaines.  Et  si,  depuis  que 
la  Méthode  française  a été  ainsi  formulée,  il  y avait  eu  en  Angle- 
terre un  peu  seulement  de  l’esprit  public  qui  a été  créé  en  France 
par  la  sage  et  habile  politique  et  l’indomptable  énergie  de  l’orga- 
nisateur français,  nos  instituteurs  et  nos  Boards  of  schools 
(Comités  directeurs  d’écoles)  ne  seraient  pas  restés  la  plupart 
dans  l’indifférence,  ni  dans  l’ignorance  même  des  recommanda- 
tions que  notre  Département  de  l’éducation  a adressées  dans  ces 
dernières  années...  Une  caisse  d’épargne  scolaire  n’est  pas  une 
banale  collecte  de  sous,  mais  elle  doit  être  un  exercice  d’éducation. 
Elle  diffère  d’une  Penny-Bank  ordinaire  en  trois  points  distincts  : 
1°  elle  forme  partie  intégrante  des  exercices  de  l’école;  2°  elle  est 
dirigée,  opérée  et  commentée  par  l’instituteur,  à l’exclusion  de 
tout  intrus,  de  toute  personne  étrangère  à l’école;  3°  les  écoliers 
seuls  sont  déposants,  et  ils  ne  déposent  que  les  menues  sommes 
de  leur  propre  argent  de  poche...  Cette  institution  a le  mérite  de 
montrer  à l’écolier,  au  futur  ouvrier,  ce  que  c’est  qu’une  caisse  de 
compensation  économique,  et  dans  un  temps  assez  court,  suivant 
l’esprit  de  l’enfant  à courte  portée.  Les  sous  qu’il  épargne  aujour- 
d’hui en  les  sauvant  de  petites  dépenses  inutiles  ou  mauvaises,  il 
les  retrouvera  dans  quelques  mois,  dans  quelques  semaines,  pour 
s’acheter  un  livre,  un  objet  de  vêture,  que  sa  famille  ne  pourrait 
peut-être  pas  lui  acheter  à ce  moment,  ou  pour  contribuer  à une 
bonne  œuvre  avec  son  propre  pécule,  dont  il  peut  être  fier  et 
heureux.  » 

A l’instar  de  la  France,  en  1875,  à Liverpool,  le  directeur  de  la 
Savings  Bank  de  la  grande  cité  commerciale,  M.  Thos.  Banners 
Newton,  organisa  des  SchooFs  Banks  dans  plusieurs  écoles  de  la 
ville;  dès  1878,  35  caisses  d’épargne  scolaires  comptaient  là 
3980  écoliers  épargnants  ayant  un  avoir  d’épargne  de  772  livres 
sterling;  et,  en  1896,  82  SchooFs  Banks,  36  327  écoliers  épar- 
gnants ayant  5739  livres  sterling.  De  même,  à Manchester,  sous 
l’impulsion  du  Tr.  Hon.  M.  Chamberlain,  M.  P.  pour  Manchester, 
actuellement  ministre  d’État,  on  a établi  68  SchooFs  Banks,  ayant 
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^9  660  écoliers  épargnants.  A Londres,  en  1887,  sur  1075  direc- 
teurs d'écoles,  922  avaient  agréé  les  caisses  d’épargne  scolaires. 

En  1888,  le  cardinal  Manning,  présidant  à South-Rensington- 
Museum  une  conférence  de  M.  de  Malarce  sur  cette  institution 
d’éducation  populaire,  appuyait  une  observation  présentée  par 
îord  Truro,  qui  avait  dit  : 

« Je  me  range  à l’opinion,  si  bien  motivée,  de  M.  de  Malarce  sur 
l’utilité  et  le  bienfait  des  Schooi's  Savings  Banks  pour  la  bonne 
éducation  de  la  jeunesse.  Et  je  me  demande  pourquoi  cet  exercice 
salutaire  ne  serait  pas  employé  dans  le  système  d’éducation  des 
jeunes  gens  des  classes  riches,  au  lieu  d’en  faire  une  sorte  de 
privilège  pour  les  enfants  des  classes  inférieures?  Est-ce  que  les 
jeunes  gens  riches  ne  sont  pas  sujets  à la  dépense  vaine  ou  mauvaise, 
à l’extravagance,  à l’intempérance,  à la  vie  désordonnée,  autant, 
et  plus  peut-être,  que  les  jeunes  gens  moins  favorisés  de  la  for- 
tune? N’avons-nous  pas  de  tristes  exemples  de  fils  de  famille  qui,  par 
leurs  mœurs  déréglées,  parfois  scandaleuses,  ruinent  leur  santé, 
leur  fortune,  leur  honneur  même,  désolent  leurs  parents  et  trou- 
blent la  société?  Pourquoi  ne  dotorait-on  pas  de  Savings 

Banks  les  écoles  de  ces  jeunes  gens,  afin  qu’ils  apprennent,  dès 
i’âge  tendre,  la  vie  réglée,  sobre,  sage,  prévoyante,  digne  de 
jeunes  hommes  qui  seront  appelés  un  jour  à conduire  les  autres  et 
doivent  d’abord  savoir  se  bien  conduire  eux-mêmes?  » 

L’observation  qui  se  dégageait  tout  naturellement  du  discours 
de  M.  de  Malarce  a fait  peu  à peu  son  chemin  : la  caisse  d’épargne 
scolaire  a été  établie  d’abord  à Taunton-College  et  dans  quelques 
autres  collèges,  en  Angleterre,  puis  au  collège  d’Oran  (Algérie)  et 
dans  quelques  collèges  de  la  France. 

Dans  une  des  assemblées  annuelles  où  les  institutions  d’épargne 
rendent  leur  compte  moral  et  financier,  lord  Derby  a dit  : « L’art 
d’économiser,  comme  tous  les  autres  arts,  est  difficile  à acquérir  : 
un  enfant  ne  peut  y être  trop  tôt  enseigné,  et  le  meilleur  instru- 
ment, c’est  un  livret  de  caisse  d’épargne  scolaire.  )> 

M.  Samuel  Smith,  de  Liverpool,  a dit  ces  paroles  de  haute  portée 
eociale  : « Ces  faits  d’épargne  de  la  part  de  nos  enfants  sont  des 
actes  de  sacrifice;  et  toutes  les  grandes  choses  se  font  par  la, 
^vertu  d’un  sacrifice.  L’exercice  habituel  et  méthodique  de  fépargne, 
dirigé  et  éclairé  par  le  maître  dans  l’école  même,  forme  ainsi  des 
énergies  morales  et  bien  réglées  qui,  dans  la  vie  de  l’adulte,  se 
retrouvent  décuplées.  » 

Le  Rév.  John-Gh.  Ryle  a rappelé,  à ce  sujet,  ces  trois  maximes 
du  moraliste  John  Wesley  : Travailler  autant  qu’on  peut;  — < 
Epargner  autant  qu’on  peut;  — Et  donner  autant  qu’on  peut. 
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Enfin,  dans  sa  livraison  du  juillet  1897,  la  Revue  trimes- 
trielle The  Saint  Martin  s Magazine^  organe  des  Postes  et  Télé- 
graphes du  Royaume-Uni,  vient  de  publier  un  article  sur  les 
Schooïs  Savings  Banks  (caisses  d’épargne  scolaires),  où  l’œuvre 
de  M.  de  Malarce  est  analysée  et  commentée.  Nous  y lisons  ces 
observations,  qui  empruntent  de  l’autorité  à la  compétence  du 
reviewiste  étranger  : « Certainement,  il  n’est  pas  de  Français 
vivant  qui,  depuis  trente  ans,  ait  fait  plus  que  M.  de  Malarce 
pour  déterminer  son  gouvernement  à procurer  des  facilités  aux 
modestes  travailleurs  économes,  et  pour  placer  les  caisses  d’épargne 
françaises  de  tout  ordre  sur  une  base  solide  et  satisfaisante  à 
tous  égards...  Jusqu’en  1874,  les  caisses  d’épargne  scolaires, 
manquant  d’un  bon  système,  avaient  végété  dans  des  procédés 
défectueux.  Corriger  ces  défauts  et  établir  un  système  simple,  sûr 
et  efficace  pour  le  but  d’éducation,  telle  fut  l’œuvre  d’amour 
{labour  of  love)  de  M.  de  Malarce,  et  sa  méthode  administrative 
a été  reconnue  bien  adaptée  à l’objet  visé  par  ses  efforts.  » 

En  Allemagne,  le  pasteur  Senckel,  fondateur  en  1877  et  secré- 
taire général  de  la  Société  allemande  pour  la  propagation  des 
Jiigendsparkassenj  a déterminé  l’organisation  de  2599  caisses 
d’épargne  scolaires,  ayant  aujourd’hui  243  933  jeunes  épargnants; 
et  sur  ses  rapports,  M.  de  Bismarck,  étant  chancelier  de  l’Empire, 
recommanda  aux  éducateurs  allemands  « celte  nouvelle  branche 
d’éducation,  la  Schulsparkasse,  l'apprentissage  de  la  vie  écono- 
mique et  morale  du  peuple  travailleur,  le  séminaire  de  toutes  les 
autres  institutions  de  prévoyance,  comme  une  des  forces  du  relè- 
vement moral  de  la  France,  qui  forme,  dès  l’âge  malléable,  les 
générations  nouvelles  à la  vie  sobre  et  réglée,  à la  domination  de 
soi,  à ces  vertus  domestiques  et  sociales  qui  constituent,  chez  les 
adultes,  des  caractères  forts,  virils...  » 

On  paraît  s’inquiéter  beaucoup,  à cette  heure,  en  France,  de  la 
diminution  constante  et  aggravée  que  vient  de  montrer,  dans  la 
population  française,  le  dernier  recensement  quinquennal;  on 
attribue  cette  décadence  à la  faiblesse  de  la  natalité;  car  les  Fran- 
çais émigrent  peu,  et  de  moins  en  moins;  et  la  vie  moyenne  de  la 
population  française  s’augmente,  grâce  aux  progrès  de  l’hygiène  et 
du  bien-être  général.  Le  remède  serait  donc  d’agir  sur  les  mœurs 
pour  accroître  la  natalité.  Mais  ce  remède  est  reconnu  très  difficile 
à mettre  en  œuvre,  et  le  patriotisme  français  pousse  des  cris 
d’alarme,  de  désespoir  : la  France  est  finie!  Dans  un  temps  donné, 
la  France,  malgré  son  admirable  position  géographique  et  ses 
ressources  naturelles,  malgré  sa  science,  son  industrie,  sa  richesse, 
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sa  bravoure,  deviendra  la  proie  facile  d’un  peuple  voisin  plus 
nombreux,  deux  fois  plus  nombreux! 

Serait-il  vrai  que  la  victoire  est  toujours  aux  grands  nombres? 
Ce  n’est  pas  ce  que  nous  apprennent  les  annales  des  peuples  : 
Alexandre,  César,  Charlemagne,  Napoléon,  attaquèrent  des  popu- 
lations innombrables  et  les  vainquirent.  Ce  n’est  pas  le  nombre, 
mais  la  qualité  des  hommes,  qui  donne  la  victoire.  A défaut  du 
nombre,  c’est  donc  la  qualité  qu’il  faut  nous  efforcer  d’obtenir. 

Le  grand  stratège  de  l’Allemagne,  le  maréchal  Moltke,  le  savait 
bien,  lorsque,  vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  sa  retraite,  il  a dit,  comme 
le  chancelier  de  l’Empire  : « Depuis  la  guerre  de  1871,  eu  France, 
un  travail  se  fait  de  relèvement  moral  dont  il  faut  se  préoccuper; 
ainsi,  entre  autres,  ces  institutions  scolaires,  les  Schulsparkassen^ 
qui  forment  les  générations  nouvelles  à la  vie  sobre,  réglée,  à la 
domination  de  soi,  à ces  vertus  domestiques  et  sociales  qui  cons- 
tituent chez  les  adultes  les  caractères  forts,  virils,  durs  à la  peine, 
vaillants  au  danger,  propres  à la  discipline.  » Et  le  grand  stratège 
ne  se  bornait  pas  à recommander  aux  officiers  d’étudier  d’ingé- 
nieux plans  de  campagne;  il  recommandait  aux  éducateurs  de 
former,  pour  l’armée,  les  enfants  de  l’Allemagne  par  un  appren- 
tissage de  la  vie  économique  et  morale,  par  l’exercice  familier, 
habituel,  du  sacrifice,  de  la  Caisse  d’épargne  scolaire,  à l’instar  de 
la  France.  Et  il  a contribué  de  ses  dons,  autrement  assez  parcimo- 
nieux d’ordinaire,  pour  encourager,  par  des  médailles  et  des  prix, 
les  éducateurs  de  sa  province,  et,  par  l’exemple,  les  éducateurs 
de  toute  l’Allemagne,  à établir  les  Schidsparkassen^  séminaires  de 
discipline  morale  et  sociale,  facteurs  de  force  nationale.  Et  le  pas- 
teur Senckel  a bien  pris  soin  de  rappeler  cette  opinion  et  cet  acte 
du  gra'nd  feld-maréchal-général,  à côté  de  la  lettre  du  chancelier 
de  l’Empire. 

II 

En  Autriche-Hongrie,  Franz  Déak,  le  rénovateur  de  la  Hongrie, 
dont  la  mort  (1876)  fut  déplorée  dans  toutes  les  églises  de  la  Hon- 
grie par  des  funérailles  dignes  d’un  deuil  royal,  a laissé  à ses  amis 
une  sorte  de  testament  politique  où,  entre  autres  conseils,  il  leur 
rappelle  ce  qu’il  avait  dit  à M.  de  Malarce,  dans  un  entretien  à 
Budapest,  sur  les  institutions  populaires  ; « ...  J’ai  beaucoup 
pensé  à ces  choses;  je  sens  bien  que  si  j’ai  fait  mon  peuple  politi- 
quement, il  me  reste  à le  former  suivant  les  mœurs  économiques 
modernes;  aux  qualités  brillantes,  vaillantes,  tout  en  dehors  et 
à l’évent,  de  nos  races  orientales,  il  faut  ajouter  les  vertus  plus 
sévères  de  l’Occident,  la  sobriété,  l’esprit  d’ordre,  la  vie  réglée, 
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la  sage  prévoyance,  qui  les  arracheront  un  jour  aux  vaines  jouis- 
sances, au  gaspillage  et  à l’usure  : ce  que  feront  excellemment  les 
caisses  d’épargne,  et  surtout  les  caisses  d’épargne  scolaires,  diri- 
gées et  commentées  par  nos  maîtres  d’école,  qui  prépareront  ainsi, 
dès  l’âge  tendre,  les  vertus  viriles  des  peuples  travailleurs.  » 

Suivant  le  vœu  de  Franz  Déak,  son  ami,  le  conseiller  royal, 
Bernard-Franz  Weisz,  président  de  la  Handels  Academia  de  Hon- 
grie, vint  en  1878  à Paris  s’édifier  auprès  de  M.  de  Malarce; 
et,  de  retour  à Budapest,  il  fit  créer  une  branche  spéciale,  dans  la 
Eandels  Academia^  pour  la  propagation  des  Schulsparkassen. 

En  Portugal,  cette  institution  française  a été  favorisée  par  le 
prince  royal  et  par  la  princesse  Amélie  (aujourd’hui  souverains). 
Grâce  à l’action  de  M.  H.  de  Barros  Gomès,  qui  a été  ministre  des 
finances,  des  affaires  étrangères,  puis  premier  ministre,  et  d’un 
groupe  d’éducateurs  ayant  en  tête  M.  G.  da  Costa  Goodolphim, 
membre  de  l’Académie  des  sciences,  une  habile  propagande  s’est 
organisée;  ainsi,  on  a apposé  aux  murs  des  écoles  ces  maximes  (en 
portugais)  : 

« Il  n’y  a pas  de  meilleur  instrument  pour  ouvrir  au  peuple  la 
vraie  voie  de  la  civilisation  que  la  caisse  d’épargne  scolaire. 

« Franz  Déak.  » 

« La  caisse  d’épargne  scolaire  enseigne  la  sage  économie 
comme  on  enseigne  une  vertu,  en  la  faisant  pratiquer. 

« Malarce.  » 

« La  caisse  d’épargne  scolaire  est  la  base  de  toutes  les  institu- 
tions de  prévoyance.  « Luzzatti.  » 

« L’éducation  est  et  doit  être  l’initiation  pour  la  vie  complète. 

« Spencer.  » 

En  Espagne,  l’impulsion  est  partie  de  la  caisse  d’épargne  {caja 
de  Ahorros)  de  Madrid,  par  le  vieil  et  vénérable  administrateur 
don  Braulio  Ramirès;  et  de  Barcelone,  par  M.  Bastinos,  président 
de  l’Institut  de  Fomente,  et  don  Ruiz  y Taulet,  marquis  de  01er- 
dola,  l’alcade.  Un  fait  très  édifiant  et  original  s’est  produit  là  : 

Au  cours  des  conférences  que  M.  de  Malarce  avait  été  appelé  à 
faire  à South-Rensington-Museum,  à Londres,  il  avait  passé  en  revue 
les  progrès  accomplis  depuis  un  demi-siècle  dans  les  divers  pays  du 
monde  civilisé;  et  en  parlant  de  fEspagne,!!  avaitdit incidemment  : 
« Ce  grand  peuple...,  qui  heureusement  aujourd’hui  se  relève...  » 
Après  son  discours,  un  savant  espagnol,  don  Manuel  Cossio,  pro- 
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fesseur  de  Tuniversité  de  Madrid,  directeur  du  Musée  pédagogique 
d’Espagne,  exprima  sa  satisfaction  d’entendre  dire  par  une  autorité 
impartiale  et  compétente  que  l’Espagne  se  relevait;  et  il  pria 
l’orateur  de  vouloir  bien  préciser  en  indiquant  à quels  signes  il 
avait  reconnu  ce  relèvement  de  l’Espagne.  Plusieurs  des  auditeurs 
sourirent  en  pensant  que  M.  de  Malarce  avait  peut-être  lancé  à 
l’adresse  de  l’Espagne  une  simple  parole  de  courtoisie.  Mais  M.  de 
Malarce  répondit  qu’il  pourrait  présenter  plusieurs  faits  sociaux  à 
l’appui  de  son  opinion  confiante;  et  que,  pour  faire  sa  réponse 
péremptoire  sans  être  trop  longue,  pour  frapper  les  esprits  par  un 
trait,  il  dirait  ceci  : 

« 11  y a quelques  années,  on  comptait  en  Espagne  120  cirques 
de  taureaux  et  12  caisses  d’épargne  seulement;  aujourd’hui,  on 
peut  compter  encore,  je  crois  bien,  autant  de  cirques  de  taureaux, 
mais  le  nombre  des  caisses  d’épargne  a quintuplé  ! Et  savez- 
vous  comment  s’est  accompli  ce  progrès  social?  Gela  ne  s’est 
point  réalisé  par  quelques  coups  de  décrets,  actes  trop  aisés  et  le 
plus  souvent  stériles.  Des  caisses  d’épargne  scolaires  avaient  été 
organisées  dans  quelques  écoles  urbaines  et  rurales  des  provinces, 
et  notamment  de  la  Catalogne;  les  familles,  les  instituteurs,  les 
autorités  municipales,  s’étaient  trouvés  si  bien  de  ce  nouvel  exercice 
d’éducation  que  l’opinion  publique,  dans  plusieurs  autres  localités, 
avait  demandé  des  caisses  d’épargne  scolaires  pour  leurs  écoles; 
mais  on  ne  pouvait  pas  établir  ces  organismes,  faute  d’une  caisse 
d’épargne  à portée  pour  recevoir  les  versements  mensuels  des 
instituteurs.  D’où  l’on  fut  amené  à fonder  des  caisses  d’épargne 
dans  ces  régions.  Et  voilà  comment  les  caisses  d’épargne  furent 
multipliées  par  le  vœu  populaire  : ce  qui  est  la  meilleure  condition 
de  succès  pour  une  loi  ou  une  institution,  quand  la  loi  ou  l’insti- 
tution sont  désirées  par  le  peuple,  et  viennent  comme  une  satis- 
faction donnée  aux  citoyens.  » Et  voilà  un  effet  bien  imprévu, 
mais  non  des  moins  précieux,  de  l’institution  des  caisses  d’épargne 
scolaires. 

En  Russie,  après  l’acte  de  libération  des  serfs  par  le  tsar 
Alexandre  II,  on  reconnut  bientôt  qu’il  manquait  aux  serfs  affran- 
chis les  institutions  propres  à leur  rendre  la  liberté  bonne  et 
féconde.  Les  paysans  et  ouvriers  russes  forment  les  trois  quarts  de 
la  population  du  vaste  empire,  soit  aujourd’hui  90  millions  sur  les 
120  millions  qui  constituent  la  nation  russe.  Lors  de  l’émancipation, 
en  1861,  les  paysans  furent  dotés  de  terrains;  mais  on  ne  put  tout 
d’abord  leur  donner  les  connaissances  techniques  et  les  instruments 
perfectionnés  pour  tirer  bon  parti  de  ces  domaines  ruraux.  Les 
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artisans  des  villes,  et  surtout  des  petites  villes,  et  certaines  popula- 
tions rurales  qui  s’appliquent  aux  petites  industries  domestiques, 
n’étaient  pas  mieux  outillés  ni  mieux  instruits  pour  rendre  leur 
travail  facile  et  fructueux.  En  outre,  tous  ces  travailleurs,  sortis  du 
servage,  de  la  tutelle,  connaissaient  peu  ou  point  les  institutions  de 
prévoyance,  qui  permettent  au  travailleur  responsable  de  sa  vie 
[self-supporting^  disent  les  économistes  anglais)  de  pratiquer  ces 
habitudes  d’ordre,  de  tempérance,  de  vie  réglée,  dont  se  fortifient 
le  bien-être,  les  bonnes  mœurs  et  la  fortune  des  travailleurs  dans 
d’autres  pays. 

Enfin,  depuis  l’émancipation,  un  bon  nombre  de  fils  d’affranchis 
avaient  montré  une  tendance  à l’instruction  spéculative  classique 
plutôt  qu’à  l’instruction  technique;  et  ils  se  voyaient  ensuite 
déclassés,  sans  pouvoir  trouver  une  position  lucrative,  qu’un  ensei- 
gnement technique  leur  eût  plus  aisément  procurée. 

En  1880,  on  constatait  dans  la  plupart  des  provinces  combien 
les  affranchis  souffraient  de  ces  insuffisances.  En  conseiller  d’Etar, 
secrétaire -adjoint  du  Conseil  de  l’empire,  M.  Pierre  de  Messoyodoff, 
se  proposa  d’y  remédier.  L’un  des  présidents  de  l’Association  per- 
manente du  Congrès  scientifique  universel  des  institutions  de 
prévoyance  (fondée  à Paris  en  1875),  vint  en  France  en  1880  pour 
étudier  son  projet  avec  M.  de  Malarce  et  quelques  autres  membres 
de  cette  Union  universelle  d’hommes  d’Etat,  de  savants  et  d’admi- 
nistrateurs. Et  dans  les  premiers  mois  de  l’année  1881,  il  fut  à 
même  de  rentrer  à Saint-Pétersbourg,  prêt  à organiser  son  œuvre. 
Malheureusement,  le  tsar  libérateur  fut  assassiné  le  13  mars  1881, 
l’œuvre  dut  être  ajournée,  au  milieu  du  trouble  causé  par  ce  dou- 
loureux attentat.  Mais  le  nouveau  tsar  ne  tarda  pas  à prendre 
l’œuvre  à cœur;  il  inscrivit  de  sa  main  sur  le  mémoire  du  promo- 
teur ces  mots  : « Je  partage  entièrement  cette  bienfaisante  idée,  et 
souhaite  sincèrement  son  succès  complet.  » 

Et  voici  le  plan  de  l’œuvre  qui  fut  réalisée  dès  1881  ; nous  pou- 
vons ajouter,  après  ces  seize  années  d’expérience,  voici  son 
bienfait. 

L’œuvre,  agréée  par  le  tsar,  patronnée  et  alimentée  par  les  per- 
sonnalités les  plus  considérables  de  l’empire,  est  une  institution 
non  officielle,  privée,  dirigée  librement  par  le  promoteur,  assisté 
d’un  certain  nombre  de  fondateurs.  La  Société  provoque  dans  les 
provinces  la  formation  de  comités  locaux,  qui  prennent  soin  de 
créer  et  d’entretenir  des  établissements  scolaires  pratiques,  techni- 
ques, agricoles  ou  industriels,  et  des  institutions  de  prévoyance. 
Ces  comités  locaux  secondent  la  Société,  pour  la  propagande,  par  la 
publication  de  traités  populaires  et  par  des  conférences. 
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Ainsi  la  Société  a réussi,  en  peu  d’années,  à déterminer  dans  la 
plupart  des  provinces  un  mouvement  d’opinion  et  un  concours  de 
dévouements  pour  la  fondation  de  nombreuses  écoles  destinées  aux 
garçons  et  aux  filles;  le  succès  le  plus  rapide  a été  dû  aux  ateliers 
annexes  des  écoles  élémentaires,  suivant  le  système  pratiqué  depuis 
assez  longtemps  en  France;  puis  on  a créé  des  écoles  d’agriculture, 
d’arts  et  métiers,  des  fermes-modèles,  des  bureaux  de  placement, 
des  dépôts  de  semences,  d’outils  agricoles  et  d’outils  industriels, 
des  expositions  locales  ou  régionales,  des  bibliothèques  perma- 
nentes ou  circulantes,  des  caisses  d’épargne,  des  unions  ami- 
cales, etc.  ; et  comme  apprentissages  et  séminaires  de  toutes  ces 
institutions  de  prévoyance,  les  caisses  d’épargne  scolaires,  exer- 
cices utiles  à former  des  hommes  d’ordre  et  de  caractère,  capables 
de  bien  user  de  la  liberté. 

Le  tsar  Alexandre  III,  en  autorisant  cette  Société  de  progrès 
populaire,  œuvre  libre  servant  l’organisation  du  peuple  libéré, 
œuvre  de  décentralisation  propre  à susciter  la  vie  sociale  dans  les 
provinces,  a voulu  qu’elle  se  nommât  : Société  du  travail  national 
russe  en  mémoire  du  tsar  libérateur. 

Il  est  intéressant  de  voir  que  dans  deux  États  où  l’affranchis- 
sement du  servage  ou  de  l’esclavage  a été  édicté  dans  ces  dernières 
années,  les  institutions  de  prévoyance,  et  notamment  les  caisses 
d’épargne  et  les  caisses  d’épargne  scolaires,  ont  été  utilisées  pour 
apprendre  aux  affranchis  à faire  bon  usage  de  la  liberté. 

Ainsi  au  Brésil  comme  en  Russie. 

En  1871,  le  vicomte  de  Rio-Branco  étant  premier  ministre,  le 
parlement  brésilien  vota  la  loi  mémorable  du  28  septembre  1871, 
motivée  par  ces  considérants  ; 

Après  l’affranchissement  des  esclaves  par  la  guerre  des  États-Unis 
de  1861-1865,  les  meilleurs  esprits,  parmi  les  hommes  d’État  les 
plus  sages  et  les  plus  prévoyants,  comprirent  que  l’esclavage  était 
condamné  à jamais  et  devait  disparaître  du  monde  civilisé.  Èn  juil- 
let 1866,  du  pays  de  France,  terre  des  cœurs  généreux,  une  pétition 
fut  adressée  à l’empereur  don  Pedro  II  du  Brésil;  elle  était  signée 
des  noms  les  plus  autorisés  : Broglie,  Guizot,  Montalembert,  Cochin, 
Lavedan,  Pre^sensé,  Wallon.  L’empereur  répondit  qu’il  allait  mettre 
la  question  à l’étude.  Il  comprit  fort  bien  que  l’abolition  de  l’escla- 
vage était  inévitable;  il  se  rappela  que  celte  réforme  venait  de 
s’accomplir  aux  États-Unis  par  une  horrible  et  ruineuse  guerre 
civile;  et  que,  après  cette  guerre,  les  esclaves,  libres,  mais  non  pré- 
parés à l’usage  de  la  liberté,  s’étaient  trouvés  la  plupart  sans  res- 
sources et  plus  misérables  que  sous  la  tutelle  responsable  de  leurs 
25  JUILLET  1897.  24 
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anciens  maîtres;  qu’alors  un  grand  nombre  d’esclaves,  cédant  à la 
paresse  ou  à des  entraînements  vicieux,  avaient  commis  des  crimes, 
causé  d’affreux  désordres,  et  paralysé  la  production  nationale.  Le 
gouvernement  du  Brésil  avait  le  devoir  de  prévenir  de  tels  malheurs, 
en  réglant  l’abolition  de  l’esclavage  par  des  mesures  qui  ménage- 
raient la  transition  et  prépareraient  les  esclaves  au  régime  de  la 
liberté. 

Déjà,  en  1850,  on  avait  aboli  la  traite;  restait  l’autre  source 
de  l’esclavage,  la  naissance  des  enfants  d’esclaves  ; le  principe  de 
la  naissance  en  liberté  avait  été  proposé,  mais  sans  succès,  à la 
Chambre  des  députés  de  France  par  Hippolyte  Passy  en  1838.  Il 
restait  en  outre  à former,  par  des  procédés  dûment  appropriés, 
les  esclaves  existants  au  bon  usage  de  leur  liberté  prochaine;  il 
restait  à dresser,  par  une  bonne  éducation  économique  et  morale, 
les  enfants  nés  libres  de  mères  esclaves. 

La  guerre  du  Paraguay,  qui  ne  prit  fin  que  le  mars  1870  par 
la  victoire  du  Brésil,  retarda  la  réforme.  Mais  l’œuvre  fut  prise  en 
mains  par  le  vicomte  de  Rio-Branco  (Joseph-Marie  dà  Silva- 
Paranhos),  nommé  président  du  conseil  des  ministres  le  7 mars 
1871.  Après  cinq  mois  de  luttes  dans  le  Parlement  et  dans  la 
presse,  la  loi  libérale  fut  votée  et  promulguée  qui  assurait,  dans 
un  délai  de  peu  d’années,  la  disparition  complète  de  l’esclavage  au 
Brésil,  soit  la  libération  de  1 700  000  esclaves  qui  existaient  alors, 
et  cela  sans  commotion,  sans  ruine  pour  les  propriétaires,  sans 
danger  de  misère  ou  de  démoralisation  pour  les  affranchis,  sans 
aucun  trouble  social. 

Les  enfants  d’esclaves  naquirent  libres;  les  esclaves  obtinrent 
la  faculté  de  travailler  à leur  compte  quelques  heures  par  semaine 
sur  des  terrains  concédés,  et  de  placer  leurs  épargnes  ainsi  for- 
mées, leur  pécule,  dans  les  caisses  d’épargne  ; et  quand  ce  pécule 
atteindrait  une  certaine  somme,  il  serait  accru  d’un  don  de  l’Etat 
ou  de  la  province  pour  atteindre  le  prix  normal  de  la  rançon;  et 
alors  l’esclave  serait  déclaré  libre,  apportant  non  seulement  la 
rançon,  mais  la  preuve,  par  son  travail  et  son  épargne  prévoyante, 
qu’il  était  digne  de  la  liberté  et  saurait  en  faire  bon  usage.  Quant 
aux  enfants  nés  libres,  ils  seraient  instruits  et  exercés  dans  des 
écoles  à devenir  bons  travailleurs  et  bons  ménagers  de  leurs 
facultés  et  de  leurs  ressources. 

Cette  libération  sagement  réglée  fut  d’ailleurs  favorisée  par  de 
généreux  propriétaires  qui,  par  testament  ou  à 1 occasion  de  fêtes 
de  famille,  donnèrent  la  liberté  à tout  ou  partie  de  leurs  esclaves 
dûment  préparés.  Au  mois  de  mai  1888,  au  moment  de  la  révolu- 
tion, il  ne  restait  plus  que  600  000  esclaves. 
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Rio-Branco  vint  à Paris  en  1879,  et  fit  connaître  les  heureux 
résultats  de  la  loi  libératrice  de  1871,  et  le  concours  prêté  à l’édu- 
cation économique  et  morale  des  enfants  libres  d’esclaves  par  l’exer- 
cice de  l’épargne  dans  l’école,  par  les  caisses  d’épargne  scolaires. 

Rio-Branco  rentra  au  Brésil  le  30  juillet  1879,  et,  quelque  temps 
après,  l’institution  des  caisses  d’épargne  scolaires  {Caixas  econo- 
micas  escolares)  fut  inscrite,  avec  la  Méthode,  dans  le  Gode  de 
l’éducation,  d’abord  par  la  province  de  Pernambuco  (dont  un 
notable  éducateur,  le  docteur  de  Sa  Pereira,  était  venu  à Paris,  en 
mission  de  l’empereur,  pour  étudier,  de  concert  avec  le  ministre 
Rio-Branco,  les  institutions  populaires  d’éducation  et  de  pré- 
voyance), et  ensuite  dans  les  autres  provinces. 

Aux  Etats-Unis  d’Amérique,  dès  1875,  l’Honorable  John  Pomeroy 
Townsend,  président  de  la  plus  importante  des  caisses  d’épargne 
de  toute  l’Amérique,  docteur  en  droit  et  l’un  des  trustées  de 
l’université  de  Rochester,  ancien  président  de  plusieurs  grandes 
compagnies  financières  et  industrielles,  appelait  l’attention  de  ses 
compatriotes  sur  l’institution  des  caisses  d’épargne  scolaires 
récemment  organisée  avec  plein  succès  en  France.  En  1877,  il 
présentait  sur  cette  question  un  mémoire  à Y American  Association 
O f Social  science;  en  1878,  il  venait  à Paris  siéger  comme  principal 
représentant  des  Etats-Unis,  avec  le  titre  de  l’un  des  trente  prési- 
dents de  l’Association  permanente  du  Congrès  universel  des  insti- 
tutions de  prévoyance,  et  il  traitait  avec  sa  rare  compétence 
d’administrateur  et  d’économiste,  les  questions  relatives  aux 
caisses  d’épargne  et  aux  caisses  d’épargne  scolaires,  comme  d'ail- 
leurs il  l’a  fait  dans  les  réunions  ultérieures  auxquelles  il  a fidèle- 
ment assisté,  à Paris. 

En  1885,  ces  premiers  efforts  furent  doublés  par  l’action  d’un 
ancien  président  de  Board  of  Schools,  M.  J.  H.  Thiry,  de  Long- 
Island  City  (New-York).  L’institution  se  propagea  ainsi  dans  l’Etat 
de  New-York  et  dans  six  autres  États  de  l’Est.  La  presse  de  tout 
ordre  a favorisé  ce  mouvement,  qui  semble  destiné  à s’étendre 
avec  la  puissance  pratique  de  ce  vigoureux  peuple  américain,  et 
dans  les  écoles  secondaires  aussi  bien  que  dans  les  écoles  pri- 
maires, et  pour  l’éducation  des  jeunes  filles  aussi  bien,  et  plus 
encore  peut-être,  que  pour  l’éducation  des  garçons.  Une  dame  de 
haute  culture  intellectuelle,  Sara-Louisa  Oberholtzer,  s’est 
appliquée  à la  propagande  des  SchooYs  Savings  Banks  pour  l’édu- 
cation économique  et  morale  des  femmes. 

A une  époque  et  dans  un  pays  où  l’on  tend  à augmenter  les 
droits  légaux  de  la  femme,  il  convient  de  fortifier  par  l’éducation 
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les  habitudes  et  les  énergies  de  la  femme,  pour  élever  ses  facultés 
au  niveau  de  ses  droits,  comme  au  niveau  de.  ses  devoirs  naturels. 

La  femme  est  l’économe  de  la  famille,  chez  les  ouvriers  et  les 
paysans;  et  on  l’appelle  la  ménagère.  C’est  la  femme  qui  fait  la 
dépense  par  le  menu,  au  jour  le  jour,  et  qui  peut  faire  ainsi  les 
économies  : c’est  elle  qui  a le  souci  des  grosses  dépenses,  loyer, 
vêture,  approvisionnement  de  chauffage  et  de  denrées  alimentaires; 
d’où  l’habitude  de  la  prévoyance.  Aussi  bien,  la  sagesse  des  nations 
dit  que  la  femme  soutient  la  maison  ou  la  ruine. 

Telle  fut,  d’ailleurs,  la  principale  conclusion  qu’un  éminent  prélat, 
excellent  et  ferme  administrateur,  le  cardinal  de  Bonnechose, 
archevêque  de  Rouen,  donna  à un  long  entretien  qu’il  eut  à Rouen 
avec  M.  de  Malarce,  le  7 août  1878,  au  sujet  des  caisses  d’épargne 
scolaires.  Le  31  décembre  de  cette  même  année,  par  l’influence 
principale  de  Mgr  de  Bonnechose,  le  département  de  la  Seine- 
Inférieure  se  trouvait  doté  de  près  de  cinq  cents  caisses  d’épargne 
scolaires. 

Nous  avons  pensé  utile  aux  caisses  d’épargne  scolaires  de  pré- 
senter ici  l’opinion  des  étrangers  les  plus  impartiaux  sur  cette 
institution  française,  l’opinion  des  éducateurs  étrangers  les  plus 
compétents  par  leur  haute  intelligence  et  leur  expérience  person- 
nelle de  cette  œuvre.  Nous  n’avons  pas  épuisé  les  documents; 
nous  aurions  pu  appeler  les  témoignages  les  plus  dignes  en  Italie, 
en  Suisse,  en  Belgique,  en  Hollande,  dans  les  autres  pays  du 
Nord,  dans  les  colonies  hollandaises  et  anglaises,  et  au  Japon, 
chez  ce  vieux  peuple  qui  renaît  si  vaillamment  et  si  sagement. 
Ajoutons  seulement  un  écho  de  l’Australasie  et  de  la  Nouvelle- 
Zélande.  En  1877,  une  Société  pour  propager  les  Schooïs  Savings 
Banks  fut  fondée  dans  la  Nouvelle-Zélande;  et  le  président,  lord 
Normanby,  gouverneur  de  la  colonie,  dit  dans  son  discours  d’inau- 
guration : « Vous  venez  ici  pour  faire  fortune,  pour  vous  procurer 
les  moyens  d’être  heureux.  Eh  bien,  je  vous  dirai  : si  vous  voulez 
vous  assurer  ce  bonheur,  but  de  votre  ambition,  travaillez  de 
toutes  vos  forces,  mais  dépensez  avec  mesure.  Pour  le  travail.  Go 
a headî  Allez  de  l’avant!  mais  pour  la  jouissance,  self  restraint., 
soyez  mesurés.  Et  voilà  ce  que  les  enfants  de  cette  colonie  appren- 
dront excellemment  par  la  pratique  familière  de  la  SchooCs  Savings 
Bank  (de  la  caisse  d’épargne  scolaire).  » 

III 

Le  Journal  officiel  ^du  28  avril  1880  publiait  un  rapport  du 
ministère  de  l’instruction  publique  où,  pour  la  première  fois. 
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l’institution  des  caisses  d’épargne  scolaires  était  citée  et  figurait 
parmi  les  « Branches  auxiliaires  facultatives  de  l’enseignement  ». 
Après  avoir  rappelé  que,  depuis  183/i,  où  fut  appliquée  au  Mans  la 
première  idée  de  l’exercice  de  l’épargne  dans  l’école,  jusqu’en  1873, 
quatorze  tentatives  de  cette  nature,  plus  ou  moins  prolongées, 
furent  faites  en  diverses  localités  en  France,  le  rapport  officiel 
s’exprimait  ainsi  : « M.  de  Malarce,  chargé  par  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique  (M.  Batbie),  d’une  mission  pour  étudier,  pendant 
l’Exposition  universelle  de  Vienne  de  1873,  les  questions  relatives 
à l’épargne  populaire,  avait  porté  son  attention  sur  des  établisse- 
ments de  ce  genre  qui  existaient  en  divers  pays;  à la  suite  d’autres 
missions  scientifiques  et  administratives  qui  lui  furent  données, 
sur  sa  demande,  par  le  ministère  des  finances  et  par  le  ministère 
de  l’agriculture  et  du  commerce,  et  qui  lui  permirent  de  com- 
parer des  expériences  faites  à l’étranger,  il  s’est  appliqué  à fixer 
les  règles  les  meilleures  pour  le  fonctionnement  des  caisses 
d'épargne  scolaires  et  à en  propager  ï établissement  en  France. 
Les  fondations,  encouragées  par  les  Conseils  généraux  et  par  les 
Conseils  municipaux,  se  sont  ainsi  multipliées  depuis  187/i.  L’ad- 
ministration centrale  de  l’instruction  publique  s’est  montrée  sym- 
pathique à cette  institution  ; mais  elle  s’est  gardée  d’intervenir  par 
des  ordres  directs,  dans  la  crainte  d’altérer  le  caractère  d’une 
institution  qui  a pour  but  l’éducation  morale,  et  exige,  comme 
première  condition,  pour  être  utile,  que  l’instituteur  l’établisse,  et 
que  les  élèves  y déposent  d’un  mouvement  tout  spontané,  sans 
autre  influence  que  la  contagion  de  l’exemple.  » 

Et  voici  la  progression  de  l’institution  à partir  de  187/i,  où  l’on 
comptait  en  France  seulement  sept  caisses  d’épargne  scolaires  ; 


n 15  janvier. 

Nombre  des  Caisses 
d’épargne  scoiaires. 

Nombre  des  écoliers 
épai’gnants. 

Total  des  épargnes 
en  dépôt. 

Eq  1877 

8 033  écoles 

176  040  livrets 

2 984  352  fr 

1879 

10  440  ~ 

224  200  — 

3 602  621  — 

1881 

14  372  — 

302  841  — 

6 403  773  — 

1883 

19  433  — 

395  869  — 

9 074  583  — 

1885 

23  222  — 

488  624  — 

11  285  046  — 

1886 

23  980  — 

491  160  — 

11  934  268  — 

Plusieurs  rapports  officiels  des  principales  caisses  d’épargne 
françaises  et  du  ministère  du  commerce  ont  reconnu  l’influence 
que  les  caisses  d’épargne  scolaires  avaient  exercée  sur  la  clientèle, 
et,  par  suite,  sur  la  fortune  des  caisses  d’épargne,  par  la  propa- 
gande des  écoliers  dans  leurs  familles,  et  des  instituteurs  dans  leur 
voisinage,  et  ensuite  par  les  écoliers  devenus  ouvriers. 
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Ainsi  les  rapports  du  ministère  du  commerce,  notamment 
en  1879  et  1881,  portent  : 

« L’action  bienfaisante  et  moralisatrice  des  caisses  d’épargne 
a été  très  utilement  secondée  par  le  développement  des  caisses 
d’épargne  scolaires. 

« L’extension  des  caisses  d’épargne  scolaires  a montré  aux 
parents,  par  l’exemple  de  leurs  enfants,  les  bienfaits  de  l’épargne.  » 

Et,  en  effet,  en  1870,  30  juin,  au  moment  de  la  guerre,  nos 
caisses  d’épargne  françaises  étaient  arrivées  seulement,  par  une 
lente  progression,  à compter  une  clientèle  de  2 100  000  déposants 
et  un  stock  d’épargnes  en  dépôt  de  750  millions  de  francs. 

Après  la  guerre,  en  1873,  la  clientèle  était  à peu  près  au 
même  chiffre  {=  2 079  000)  et  le  stock  à 573  millions  de  francs. 

Mais  à partir  de  1875,  où  commence  à se  faire  sentir  l’action  de 
propagande  des  caisses  d’épargne  scolaires,  voici  la  progression, 
progression  sans  précédent  dans  nos  annales,  sans  égale  dans 
l’histoire  des  caisses  d’épargne  de  tous  pays  : 


1875.  . . 

2 365  567  livrets. 

660  millions  de  francs. 

1876.  „ . 

2 625  200  — 

769 

— 

1877.  . . 

2 628  263  — 

863 

— 1 

1878.  . . 

3 173  721  — 

1016 

— 

1879.  . . 

3 507  711  — 

1154 

, — , 

1880.  . . 

3 841  104  — 

1280 

— 

1881.  . . 

4 199  228  — 

1409 

— 

A partir  de  1882,  par  suite  de  la  loi  du  9 avril  1881,  le  maxi- 
mum du  livret  est  étendu  de  1000  à 2000  francs;  ce  qui  a modifié 
beaucoup  le  stock  et  même  la  clientèle,  et  ne  permet  plus  de 
rapprochement  précis. 

Mais  ce  tableau  suffit  pour  faire  apprécier  l’action  des  caisses 
d’épargne  scolaires  sur  les  caisses  d’épargne,  qui  ont  ainsi  intérêt 
à favoriser  ces  organes  de  propagande,  ces  séminaires  de  clients. 

Autre  bienfait,  en  1876  et  1877,  le  congrès  des  Agriculteurs  de 
France,  présidé  par  M.  Drouyn  de  Lhuys,  émit  deux  vœux  ; 1°  Que 
les  écoles  des  campagnes  et  les  fermes- écoles  soient  dotées  de 
caisses  d’épargne  scolaires,  partout  où  les  circonstances  locales 
le  permettront.  2°  Que  les  écoles  de  filles  soient  munies  de  caisses 
d’épargne  scolaires  comme  les  écoles  de  garçons. 

Les  exposés  des  motifs  de  ces  vœux  font  observer  qu€  la  prin- 
cipale difficulté  des  progrès  agricoles  vient  de  la  gestion  aveugle 
des  paysans  vivant  sans  compter,  sans  tenir  de  comptabilité 
régulière,  qui  seule  peut  leur  faire  apprécier  le  produit  net  d’une 
amélioration,  d’une  culture  nouvelle;  et  que  l’exercice  de  la  caisse 
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d’épargne  scolaire  les  préparera  à la  comptabilité  agricole.  Que 
d’autre  part,  la  femme,  dans  les  fermes,  est  l’économe  et  le  comp- 
table de  la  petite  exploitation,  par  sa  tâche  naturelle  de  ménagère, 
et  qu’il  importe,  à la  ferme  comme  à la  famille,  que  la  femme  soit 
formée  aux  habitudes  d’ordre  et  de  comptabilité,  comme  de  pré- 
voyance. 

Le  savant  Georges  Ville,  le  promoteur  de  l’agriculture  ration- 
nelle, a aussi  recommandé,  par  ces  motifs,  les  caisses  d’épargne 
scolaires,  dont  l’association  permanente  du  Congrès  universel  des 
institutions  de  prévoyance,  dans  toutes  ses  sessions  depuis  1878, 
a constaté  les  bons  effets  économiques  et  moraux,  et  dont  Hippolyte 
Passy,  cet  illustre  vétéran  des  affaires  publiques  et  des  sciences 
d’Etat,  a dit,  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  : 

« Ces  caisses  d’épargne  scolaires,  telles  qu’elles  sont  organisées 
aujourd’hui  par  l’excellente  Méthode  de  M.  de  Malarce,  recèlent  un 
germe  qui  grandit  et  deviendra  des  plus  féconds  pour  le  bien. 
Elles  s’adressent  aux  enfants,  à des  êtres  qui  ont  tout  à apprendre, 
le  bien  comme  le  mal  ; elles  leur  offrent  les  moyens  de  suivre  leurs 
bonnes  dispositions  naturelles  et  leur  montrent  le  bien  qu’enfan- 
tent l’économie,  la  vie  sobre,  sage,  réglée.  Dans  les  conditions  où 
elles  fonctionnent  actuellement  en  France,  elles  ont  une  valeur 
inappréciable  : la  puissance  éducatrice.  » 

Ainsi  ont  pensé  d’éminents  prélats,  les  cardinaux  Bonnet  (de 
Bordeaux),  de  Bonnechose  (de  Rouen),  Meignan  (de  Tours),  Rau- 
scher  (de  Vienne),  Manning  (de  Westminster);  et  des  hommes 
d’Etat  ou  éducateurs  du  plus  haut  caractère,  tels  que  Drouyn  de 
Lhuys,  le  Premier-Président  Roy  (de  la  Cour  des  comptes),  Duruy, 
Batbie,  Jules  Simon,  Parieu,  etc.,  et  M.  Buffet,  qui  a écrit  : « Plus 
on  a fait  les  hommes  libres,  plus  il  importe  à l’harmonie  des 
sociétés  et  même  à leur  richesse,  au  bien  matériel  et  moral,  au 
bonheur  des  individus,  des  familles,  des  nations,  que  tout  homme 
libre  sache  faire  usage  de  sa  liberté.  » Pensée  conforme  à celle 
qu’exprimait  en  1876  Rio-Branco,  le  ministre  de  la  libération  des 
esclaves  du  Brésil,  et,  en  1879,  dans  son  testament  politique, 
l’illustre  rénovateur  de  la  Hongrie,  Franz  Déak,  quand  il  disait  : 
« C’est  cela  qu’enseigne  excellemment  la  pratique  des  institutions 
de  prévoyance,  et  surtout  l’exercice  de  l’épargne  dans  l’école, 
apprentissage  propre  aux  habitudes,  aux  vertus  d’ordre,  de  posses- 
sion de  soi,  de  prévoyance;  c’est  pourquoi  ces  institutions  ne  sont 
pas  seulement  les  organes  utiles,  mais  les  organes  nécessaires  de 
nos  sociétés  modernes,  où  règne  la  liberté.  » 


H.  Delorme. 
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Toujours  lui!  — Le  voyage  en  Russie.  — L’argent  de  poche.  — Opinion  de 
M.  Glémenceau.  — Emprunt  et  canal.  — Charité  bien  ordonnée...  — 
Costumes  et  cordons.  — - Courtisanerie  républicaine.  — Souvenirs  du 
régime  impérial.  — Fin  de  session.  — L’agriculture  à la  Chambre.  — 
Les  évolutions  de  l’éloquence  parlementaire.  — Guitare  et  pipeau.  — Un 
pensum  à la  classe  du  Palais-Bourbon.  — Congrès  des  deux  sexes.  — 
Les  journalistes  à Stockholm.  — Les  féministes  à Versailles.  — Le  ban- 
quet des  Fourriéristes.  — Le  programme  du  Parti  Ouvrier.  — La  femme 
de  l’avenir.  — Les  drames  de  la  misère.  — Contradiction  officielle.  — 
Exposition  des  envois  de  Rome.  — L’Art  et  la  Foi.  — Le  Musée  histo- 
rique de  l’Armée.  — La  statue  du  général  Cavaignac.  — Où  elle  devrait 
être.  — Théâtres.  — Henri  Meilhac.  — - Un  mot  de  Villemain.  — Juge- 
ment de  l’Académie.  — Dernière  pensée  et  bon  exemple. 


Donc  notre  Président  va  en  Piussie!  C’est  le  gros  événement  du 
mois,  et  c’est  par  là  que  la  chronique  est  tenue  de  commencer. 
Tout  pâlit  devant  ce  fameux  voyage,  même  les  incidents  parle- 
mentaires, même  les  congrès  féministes  et  autres,  même  les  inau- 
gurations de  statues  et  de  musées,  même  les  drames  de  la  misère 
et  du  désespoir.  Félix  for  ever! 

Il  y a de  longs  mois  que  l’idée  en  était  caressée  au  faubourg 
Saint-Honoré,  et  l’invitation  enfin  venue  n’est  peut-être  pas  sortie 
d’une  génération  aussi  spontanée  qu’elle  en  a l’air.  La  suggestion, 
considérée  comme  un  phénomène  de  l’ordre  scientifique  se  produit 
aussi  en  diplomatie. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  tsar  a écrit,  dans  des  termes,  il  est  vrai, 
médiocrement  chauds,  mais  dont  on  s’est  contenté  tout  de  même 
à l’Elysée,  et  aussitôt  une  demande  de  crédit  a été  adressée  aux 
Chambres,  car,  pas  d’argent,  pas  de  Russes!  comme  aurait  dit 
Petit-Jean;  et  M.  Faure,  tenant  essentiellement  aux  Russes,  a bien 
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vite  réclamé  500,000  francs  d’argent  de  poche  pour  faire  là-bas 
ses  générosités.  — Cinq  cent  mille  francs,  c’est  un  peu  maigre 
pour  jouer  au  monarque,  mais,  avec  un  ministre  des  finances- aussi 
aimable  que  M.  Gochery,  on  trouvera  bien  le  moyen,  à l’aide  de 
virements  ingénieux,  de  grossir  convenablement  la  somme. 

Elle  a été  bizarrement  motivée,  cette  demande  de  crédit  rap- 
pelant, avant  tout,  les  ovations  faites  aux  souverains  russes  « sur 
le  territoire  de  la  République  ».  Car  le  langage  officiel  assaisonne 
tout  maintenant  à la  République.  Jamais,  autrefois,  on  n’a  eu  l’idée 
de  dire  « le  territoire  de  la  monarchie  ».  Mais,  à présent,  on  sup- 
prime « la  France  » pour  lui  substituer  « la  République  » ; et  cela 
seul  indique  d’un  mot  le  caractère  propre  du  régime,  qui  est  bien 
celui  de  la  conquête  et  de  l’expbitalion  du  pays  par  un  parti 
politique. 

Encore,  dans  ce  parti  momentanément  vainqueur,  n’est-on  pas 
d’accord  sur  les  avantages  que  la  République  elle-même  pourra 
recueillir  du  voyage  triomphal  de  son  Président,  et  un  des  hommes 
qui  marquent  le  plus  dans  ses  rangs,  M.  Clémenceau,  s’inquiète, 
pour  nos  intérêts,  des  conséquences  morales  et  financières  de 
l’aventure.  Il  faut  entendre,  là-dessus,  l’ancien  chef  de  la  gauche 
radicale,  dont  la  plume  n’a  pas  aujourd’hui  moins  de  verve  tran- 
chante dans  le  journalisme  que  sa  parole  n’en  montrait  jadis  à 
la  tribune. 

« Le  bon  tanneur,  dit-il  avec  une  ironie  cinglante,  s’apprête  à 
jouer  en  pompe  le  Bourgeois  gentilhomme  aux  yeux  de  toute 
l’Europe  amusée  ; de  quoi  je  m’afflige,  car  le  ridicule  de  M.  Félix 
Faure,  en  cette  affaire,  est  le  nôtre,  puisque  nous  l’aurons  permis, 
encouragé,  et  que  ce  bon  Monsieur  Jourdain,  déguisé  pour  la  cir- 
constance en  simili-monarque,  sera  notre  représentant.  » 

Et  l’impitoyable  écrivain,  s’élevant  du  sarcasme  à la  haute  philo- 
sophie des  choses,  ajoute  : « Les  parvenus  de  tous  les  temps  se 
ressemblent;  le  vilain  de  race  a beau  se  faire  savonner  suivant  la 
formule,  il  reste,  — même  s’il  est  physiquement  décoratif,  — 
disgracieux  d’esprit  et  de  cœur  comme  devant.  Les  votes  d’un  par- 
lement peuvent  faire  un  chef  d’Etat  de  quiconque  : ils  ne  sauraient 
conférer  de  nécessité  les  sentiments  qui  conviennent  à cette  fonc- 
tion supérieure.  » 

% Quant  aux  conséquences  financières,  il  est  aisé  de  les  prévoir  : 
on  ne  saurait  payer  trop  cher  la  vanité  satisfaite.  — Ne  parle-t-on 
pas  déjà  d’un  emprunt  pour  la  construction  d’un  canal  gigantesque, 
allant  de  la  Baltique  à la  mer  Noire?  Partant  de  Puga  pour  aboutir 
à Cherson,  ce  canal  utiliserait  le  cours  de  plusieurs  fleuves  et 
rivières,  mais  devrait  être  creusé  de  main  d’homme  sur  une 
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étendue  de  plus  de  1,000  kilomètres,  et  coûterait,  dit- on,  au  delà 
de  500’millions  ! 

Certes,  la  Russie  trouverait,  dans  la  création  d’une  pareille  voie 
maritime,  de  précieux  avantages  commerciaux  et  militaires,  et  elle 
a bien  raison  de  vouloir  ainsi  relier  entre  elles  la  Baltique  et  la 
mer  Noire,  de  manière  à faire  passer  ses  vaisseaux  du  sud  au  nord 
et  du^nord  au  sud  à l’abri  de  toute  entrave  extérieure.  Mais  si  c’est 
encore  avec  l’épargne  française  que  doit  s’effectuer  cette  entreprise, 
peut-être  sera- 1- il  permis  de  regretter  que  notre  pauvre  argent  ne 
soit  pas  appliqué  chez  nous  à la  création  analogue  du  Canal  des 
Deux-Mers,  depuis  si  longtemps  réclamé,  et  par  lequel  nos  flottes 
passeraient  de  l’Atlantique  dans  la  Méditerranée  et  de  la  Méditer- 
ranée dans  l’Atlantique,  en  se  moquant  de  Gibraltar.  — Charité 
bien  ^ordonnée...  Commençons  par  cette  œuvre  nationale,  d’une  si 
vitale  importance  pour  notre  situation  dans  la  Méditerranée,  ainsi 
que  le  démontre  une  fois  de  plus  l’article  lumineux  publié  en  tête 
de'cette  livraison;  nous  aiderons  ensuite  nos  amis  de  là-bas. 

On  s’est  beaucoup  égayé  dans  les  journaux  des  ambitions  d’uni- 
forme attribuées  à M.  Faure  pour  ce  voyage.  Tantôt  on  le  costumait 
en  ambassadeur,  tantôt  on  l’affublait  en  colonel  russe.  Les  formes 
variaient,  mais  c’était  toujours  d’une  débauche  de  broderies  et  de 
chamarrures  qu’il  s’agissait,  et  aussi  d’une  épée  au  flanc,  de  manière 
à ne  pas  faire  trop  disparate  au  milieu  des  splendeurs  des  états- 
majors.  On  a même  raconté  à cet  égard  des  scènes  de  tailleur 
dignes  de  l’opérette.  Mais  il  paraît  que,  finalement,  on  a compris 
le  ridicule  de  toutes  ces  mascarades  et  qu’on  se  résigne  au  modeste 
et  démocratique  habit  noir,  relevé  seulement  de  quelques  cordons. 

En  attendant,  les  harangues  officielles  célèbrent  déjà  la  visite  à 
la  cour  de  Russie  avec  un  accord  qui  sent  le  mot  d’ordre  et  un 
accent  qui  rappelle  la  courtisanerie  du  régime  impérial. 

C’est  le  président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  Sauton, 
disant  l’autre  jour  à M.  Faure,  à propos  de  l’inauguration  du  pont 
Mirabeau  : « Portez  à la  noble  nation  que  vous  allez  visiter  les  vœux 
que  forme  pour  elle  la  capitale  de  la  France.  Vous  serez  l’interprète 
de  tous  les  patriotes  qui  voient  dans  l’union  indissoluble  (?)  d’un 
grand  Empire  et  d’une  puissante  République  un  gage  de  paix  et  de 
grandeur  commune  pour  les  deux  peuples  amis.  » 

C’est  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Selves,  disant  au  Président  à 
cette  même  inauguration  : « Lorsque,  dans  peu  de  temps,  noble 
visiteur  d’un  grand  souverain  et  d’un  peuple  ami,  vous  serez 
éloigné  de  nous,  le  murmure  sympathique  des  eaux  de  la  Seine 
vous  accompagnera  pour  dire  »,  etc.,  etc. 

()uel  style! 
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C’est  l’ambassadeur  de  France  en  Suisse,  M.  Barère  (ancien 
partisan  de  la  Commune,  pour  le  noter  en  passant),  qui,  à l’occasion 
d’une  solennité  militaire  ayant  pour  but  d’bonorer  le  souvenir  de 
nos  soldats  tombés  et  recueillis  sur  le  sol  helvétique  en  1871,  a 
terminé  par  ces  paroles,  assez  difficiles  à rattacher  logiquement  à 
l’objet  de  la  fête  : « Vous  vous  souviendrez  que,  dans  quelques 
semaines,  le  Président  sortira  pour  la  première  fois  de  nos  frontières 
pour  répondre  à l’invitation  de  notre  illustre  allié  et  ami,  l’empereur 
de  Russie.  Vos  vœux  comme  ceux  de  la  France  tout  entière  l’accom- 
pagneront dans  ce  voyage  mémorable.  « 

Dans  nos  départements,  la  même  ritournelle  commence  à se  faire 
également  entendre.  Il  y a peu  de  jours,  dans  la  réunion  d’un 
comice  agricole  où  il  ne  s’agissait  que  de  célébrer  la  charrue, 
Fétable  et  le  travail  des  champs,  le  préfet  du  Loiret  portait  un 
toast  « au  Président  de  la  République,  qui  sera  dans  quelques 
semaines  à Saint-Pétersbourg  ! Nos  vœux  l’accompagneront  dans 
ce  voyage  mémorable  (textuellement  la  même  phrase  que  M.  Bar- 
rère!)  dont  les  conséquences  ne  peuvent  qu’être  des  plus  profi- 
tables pour  la  France.  » — Ci  : 500  millions  pour  le  canal  de  la 
Baltique  à la  mer  Noire... 

Et  vous  allez  voir  la  même  note  retentir  de  tous  les  côtés  dans 
les  discours  de  solennités  quelconques,  de  distribution  de  prix, 
d’ouverture  des  conseils  généraux,  etc.  — Exactement,  je  le  répète, 
comme  sous  l’Empire. 

J’ai  connu  un  ancien  préfet  de  ce  régime  (celui-là  même  dont  on 
a vendu  récemment  à l’hôtel  Drouot  le  mobilier  artistique),  qui  me 
disait  avec  bonne  humeur  : « Rien  n’était  plus  facile  que  les  allo- 
cutions officielles  de  ce  temps-là!  S’ agissait -il  d’une  inauguration 
d’école  ? (c  Avant  tout,  je  dois  rendre  hommage  à S.  M.  l’Empereur, 
« dont  vous  savez  tous  la  haute  sollicitude  pour  l’instruction  popu- 
« laire...  » S’agissait-il  d’un  Comice  rural?  « Avant  tout,  je  dois 
« rendre  hommage  à S.  M.  l’Empereur,  dont  vous  savez  tous  la 
« haute  sollicitude  pour  les  intérêts  agricoles...  » S’agissait-il  de 
visite  à quelque  usine  importante,  à quelque  grande  manufac- 
ture? « Avant  tout,  je  dois  rendre  hommage  à S.  M.  l’Empereur, 
« dont  vous  savez  tous  la  haute  sollicitude  pour  la  classe  ouvrière. . . » 
— Et  ainsi  de  suite  indéfiniment,  en  appliquant  le  même  refrain 
aux  sujets  les  plus  divers. 

Eh  bien,  nous  revenons  aux  mêmes  procédés  comiques,  aux 
mêmes  flagorneries  basses,  avec  la  seule  différence  de  prince  k 
tanneur;  et  encore  cette  différence  ne  se  montre-t-elle  guère  dans 
l’uniformité  des  flatteries  et  des  platitudes!  — C’était  pas  la  peine, 
assurément,  de  changer  de  gouvernement!... 
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Du  moins,  il  faut  rendre  à M.  Faure  cette  justice  qu’il  ne  se 
ménage  pas  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  et  que,  depuis  deux 
semaines  notamment,  il  s’est  prodigué  en  inaugurations  de  toutes 
sortes  au  point  de  mettre  sur  les  dents  tout  le  monde  officiel.  Des 
ponts,  des  rues,  des  mairies,  des  crèches,  des  abattoirs,  il  inaugure 
sans  relâche  : malheureusement,  il  n’a  pas  l’idée  d’inaugurer,  par 
la  même  occasion,  une  politique  nouvelle,  dont  le  besoin  se  fait 
pourtant  bien  sentir,  et  qui  lui  vaudrait  un  succès  autrement 
éclatant  dans  la  France  entière! 

Une  conséquence  inattendue  de  la  visite  de  M.  Faure  à Nicolas  II 
a été  le  dépôt,  sur  le  bureau  de  la  Chambre,  d’une  proposition 
d’amnistie  par  un  député  socialiste.  — On  ne  saisit  pas  bien,  au 
premier  abord,  ni  même  au  second,  le  lien  qui  peut  exister  entre 
les  deux  choses,  mais  les  socialistes  ne  sont  pas  à une  incohérence 
près,  et  quand  on  a entendu  le  plus  intelligent  d’entre  eux, 
M.  Jaurès,  occuper  trois  séances  pour  disserter  de  l’agriculture  à 
propos  du  renouvellement  du  privilège 'de  la  Banque  de  France, 
on  ne  doit  pas  trop  s’étonner  de  voir  M.  Coûtant  accrocher  une 
motion  d’amnistie  au  voyage  de  M.  Faure.  — Tout  est  dans  tout. 

Cette  discussion  académique  sur  l’agriculture,  — qui  aura  donné 
aux  paysans,  selon  la  fine  remarque  d’un  observateur,  la  sensation 
qu’on  parle  d’eux  encore  plus  qu’on  ne  s’en  occupe,  — cette 
discussion  nous  a apporté,  avec  la  réplique  de  M.  Deschanel  à 
M.  Jaurès,  un  curieux  et  nouvel  exemple  des  variations  que  subit 
en  France  l’éloquence  parlementaire.  Après  avoir  été  emphatique 
au  temps  du  romantisme,  puis  grave  et  châtiée  à l’époque  des 
doctrinaires,  elle  avait  tourné,  depuis  un  quart  de  siècle,  à la 
manière  anglaise,  c’est-à-dire  à la  simple  discussion  d’affaires, 
claire,  précise,  sans  les  tirades  oratoires  ni  la  pompe  creuse  d’autre- 
fois, et  il  semble  que  cette  forme,  inspirée  du  naturalisme  contem- 
porain en  littérature,  s’adaptait  bien  aux  mœurs  démocratiques  et 
aux  institutions  nouvelles. 

Allons- nous  changer  encore  une  fois  et  revenir  aux  périodes 
ampoulées  de  jadis?  On  pourrait  le  croire  à l’enthousiasme  qui  a 
salué  la  péroraison,  plutôt  boursouflée  qu’éloquente  du  député 
d’Eure-et-Loir  : « Cher  paysan  de  France,  éternel  sauveur  de  la 
patrie  et  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  toi  qui,  tant  de  fois,  as 
réparé  les  revers  de  nos  armes  et  les  fautes  de  nos  gouvernements, 
la  calme  et  fine  raison  sauvera  d’un  matérialisme  barbare  l’âme 
idéaliste  de  la  France!...  » 

Je  ne  veux  pas  remonter  jusqu’à  la  Restauration,  où  un  orateur 
de  la  Chambre  des  pairs,  combattant  le  projet  d’une  coupe  de  bois, 
s’écriait  majestueusement,  dans  le  style  des  romans  du  vicomte 
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d’Arlincourt  : « Sombres  forêts,  chênes  séculaires...  »,  sans  pro- 
voquer le  sourire  de  la  noble  assemblée.  Je  me  borne  à rappeller 
qu’il  y a juste  vingt  ans,  sous  le  Seize-Mai,  M.  de  Fourtou,  à la 
fin  du  discours  où  il  avait  fustigé  si  rudement  la  bande  de  Gambetta, 
s’étant  écrié  d’une  voix  pathétique  : « Oh!  chère  France...  » toute 
la  salle  fondit  en  une  hilarité  qui  désarçonna  l’orateur. 

Aujourd’hui,  voilà  qu’un  jeune  rhéteur  ose  risquer  devant  l’as- 
semblée la  moins  littéraire  et  la  plus  plate  que  nous  ayons  jamais 
eue,  cette  prosopopée  lyrique  : « O cher  paysan  de  France,  éternel 
sauveur  de  la  patrie,  toi  qui  tant  de  fois...  » Et  les  sous-vétéri- 
naires d’applaudir  avec  transport!  — Est-ce  le  goût  qui  a changé, 
ou  bien  la  nullité  de  la  Chambre  qui  s’est  pâmée  devant  la  surprise? 

Il  faudra  voir;  mais  je  crois  bien  qu’il  ne  faudrait  pas  en  abuser. 
Passe  pour  « la  chanson  » berceuse  de  M.  Jaurès  et  le  pipeau  inat- 
tendu de  M.  Deschanel,  à la  condition  de  ne  pas  trop  renouveler 
l’épreuve. 

A travers  ces  incidents,  la  session  s’achève  sans  qu’on  ait  voté  le 
budget,  ni  même  abordé  les  fameuses  réformes  fiscales,  toujours  pro- 
mises et  sans  cesse  ajournées.  — Le  budget!  c’est  pourtant  la  prin- 
cipale, pour  ne  pas  dire  l’unique  mission  de  la  Chambre,  et  comme 
elle  y manque  à peu  près  régulièrement  depuis  un  certain  nombre 
d’années,  peut-être  conviendrait-il  de  la  contraindre  enfin  à faire 
son  devoir.  Au  lycée,  quand  le  devoir  n’est  pas  fait,  on  inflige  un 
pensum  à l’écolier  réfractaire.  Pourquoi  n’en  serait-il  pas  de  même 
à la  classe  du  Palais-Bourbon?  Les  ‘25  francs  par  jour  pourraient 
être  retenus,  en  totalité  ou  en  partie,  en  dédommagement  du  pré- 
judice causé  à l’intérêt  public  par  des  retards  que  rien  ne  justifie, 
€t  si  l’on  adoptait  cette  mesure,  croyez  que  la  besogne  s’accom- 
plirait aussitôt  avec  une  suite  et  un  zèle  édifiant! 

Au  moment  où  la  Chambre  ferme,  les  congrès  s’ouvrent,  comme 
si  la  parole  humaine  ne  devait  jamais  subir  aucune  interruption 
et  réaliser  le  problème  du  mouvement  perpétuel. 

Le  plus  brillant  de  ces  congrès  a été  celui  de  la  Presse,  tenu  à 
Stockholm,  où  se  sont  réunis  trois  cents  journalistes  de  toutes  les 
contrées  d’Europe  et  d’Amérique.  A coup  sùr  les  questions  qu’on 
y a traitées  sont  intéressantes,  mais,  bien  franchement,  si  le 
congrès  eût  siégé  à Melun,  s’y  serait-on  porté  avec  le  même  empres- 
sement? J’en  doute  un  peu,  et  je  crois  bien  ne  calomnier  personne 
en  supposant  que  l’attrait  d’un  beau  voyage,  d’une  capitale  étran- 
gère, d’une  réception  merveilleuse,  entre  un  peu  plus  que  l’intérêt 
professionnel  dans  ces  concours  où  les  banquets,  les  galas,  les 
excursions  ne  laissent  guère  de  place  au  travail  sérieux. 
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Ce  qu’il  faut  uoter  d’abord,  à propos  de  ce  congrès  international, 
c’est  le  solennel  hommage  ainsi  rendu  à la  Presse  et  la  consécration 
pour  ainsi  dire  officielle  de  sa  puissance  dans  le  monde  moderne. 
C’est  ensuite  l’honneur  fait  à la  langue  française,  choisie  d’un 
commun  accord  pour  toutes  les  discussions  et  toutes  les  fêtes  du 
congrès.  C’est  en  français  que  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  Suède  a souhaité  la  bienvenue  aux  écrivains  de  tous  les  pays  ; 
c’est  en  français  que  le  roi  Oscar  et  le  prince  royal  les  ont  salués 
dans  le  toast  amical  de  Drottningholm;  c’est  en  français  que  le 
représentant  de  la  presse  autrichienne  a répondu  au  discours  du 
roi;  enfin,  c’est  en  français  aussi  que  le  ministre  de  la  guerre 
suédois,  qui  s’est  battu  pour  nous  en  1870,  a entretenu  nos  com- 
patriotes, en  resserrant  ainsi  les  vieilles  sympathies  qui  l’attachent 
à notre  drapeau. 

En  se  séparant,  le  congrès  a décidé  de  se  réunir  l’année  pro- 
chaine à Lisbonne,  et  on  peut  être  sûr  que  le  pays  des  citronniers, 
les  jardins  féeriques  de  Cintra,  et  les  richesses  artistiques  du  palais 
des  Necessitadès  n’exerceront  pas  moins  d’attraction  sur  les  journa- 
listes que  les  fjords  enchantés  des  environs  de  Stockholm. 

Les  femmes,  je  veux  dire  les  féministes,  pensant  avec  raison 
quelles  offrent  par  elles-mêmes  une  attraction  suffisante,  se  sont 
simplement  réunies  à Versailles,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents, 
pour  y discuter  les  questions  qui  les  intéressent.  Toutes  les  nuances 
théoriques  y étaient  représentées,  depuis  le  « Féminisme  chrétien  » 
et  le  « Féminisme  philanthropique  » jusqu’c.ux  sectes  les  plus  indé- 
pendantes; mais,  en  dépit  de  cette  diversité  d’opinions  et  de  ten- 
dances, aucun  écart  de  langage  ne  s’est  produit;  les  discussions  ont 
gardé  un  calme,  une  convenance,  une  dignité,  dont  on  pourrait 
utilement  s’inspirer  ailleurs. 

C’est  pour  la  septième  fois  que  s’assemblait  le  congrès.  De  nom- 
breuses communications  y ont  été  faites  : sur  le  logement  des 
domestiques  au  sixième  étage  de  nos  maisons,  dans  une  promiscuité 
dangereuse;  sur  la  situation  légale  des  femmes  en  certains  pays 
étrangers,  sur^  l’intervention  des  femmes  honnêtes  d’Angleterre 
envers  les  femmes  tombées,  etc.,  et  aussi  de  nombreux  projets 
concernant  la  création  : de  restaurants  pour  dames,  d’écoles 
d’imprimerie  pour  jeunes  filles,  de  caisses  de  retraites  pour  femmes 
âgées,  d’une  organisation  meilleure  du  travail  féminin  ; enfin  de  la 
préparation  des  œuvres  féminines  pour  l’Exposition  de  1900. 

On  voit  que  le  Féminisme  ne  s’abandonne  pas,  et  que,  à travers 
les  railleries  et  les  obstacles  de  tout  genre,  il  poursuit  vaillamment 
la  lutte  contre  la  prédominance  masculine.  11  a fondé  des  journaux. 
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il  lance  des  brochures,  il  publie  des  livres,  il  réunit  des  congrès, 
et  le  voilà  maintenant  qui  crée  un  théâtre  tout  spécial  où,  sous 
les  formes  variées  de  comédie,  de  vaudeville,  d’opérette,  c’est 
l’incessante  revendication  des  droits  de  la  femme  qui  sortira  du 
rire  ou  des  larmes,  des  péripéties  émouvantes  ou  drolatiques  des 
pièces. 

Jusque-là,  il  n’y  a pas  trop  à reprendre;  mais  les  Fourriéristes 
vont  sensiblement  plus  loin;  dans  un  banquet  où  les  femmes  de 
cette  école  figuraient  en  grand  nombre,  la  doctrine  phalanstérienne 
a hautement  affirmé  sa  foi  et  ses  espérances.  Or,  comme  chacun 
sait,  le  phalanstère  ne  rêve  pas  moins  que  la  vie  en  commun,  à la 
façon  des  Mormons...  « Le  principal  orateur,  dit  brièvement  un 
organe  de  la  secte,  a exposé  ce  que  sera  la  femme  dans  la  société 
future,  dans  l’organisation  idéale  que  nous  projetons  d’accom- 
plir... ))  Malheureusement,  on  n’a  pas  publié  ce  discours,  et  c’est 
grand  dommage,  car  il  nous  eût  sans  doute  appris  de  jolies 
choses... 

Le  banquet  s’est  terminé  par  des  stances  à Fourrier,  composées 
et  déclamées  par  une  « apôtresse  » de  la  doctrine;  mais  on  n’a  pas 
divulgué  non  plus  ces  stances  poétiques,  dont  l’inspiration  peut- 
être  eût  fait  trop  songer  à Cythère... 

Enfin,  le  congrès  du  Parti  ouvrier  a également  abordé  ces  mêmes 
questions;  l’article  6 du  programme  portait  cette  brève  et  signi- 
ficative mention  : la  Femme  et  le  Socialisme.  — Seulement,  là 
encore,  une  discrétion  sévère  nous  a dérobé  les  développements  et  la 
conclusion.  — Il  eût  été  pourtant  d’un  haut  intérêt  de  savoir  si, 
dans  la  doctrine  du  Parti,  la  femme  doit  devenir  collective,  comme 
la  terre  et  le  capital;  si  elle  doit  être  « socialisée  » et  « nationa- 
lisée » comme  tout  le  reste? 

Mais,  si  désirables  qu’eussent  été  des  éclaircissements  précis  à 
cet  égard,  on  a négligé  de  nous  les  fournir,  et  force  est  d’attendre 
les  révélations  d’un  avenir,  relativement  prochain  d’ailleurs  s’il 
faut  en  croire  M.  Jaurès,  puisque  cet  émule  de  M“°  Couëdon  a 
prophétisé  à la  tribune  que,  dans  dix  ans^  le  socialisme  régnerait 
sans  partage... 

En  attendant  ce  paradis,  de  pauvres  femmes,  pour  qui  l’exis- 
tence est  un  enfer  depuis  qu’on  en  a supprimé  l’horizon  des  espé- 
rances chrétiennes,  quittent  la  vie  où  nulle  force  morale  ne  les 
soutient  plus  contre  la  douleur,  et  demandent  au  néant,  qu’on 
leur  a enseigné  comme  unique  refuge,  la  fin  de  leur  misère  et  de 
leur  souffrance. 

Jusqu’ici  la  statistique  assurait  que  les  femmes  se  suicidaient 
moins  que  les  hommes,  et  cela  tenait  sans  doute  à ce  que  la  foi 
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religieuse  avait  chez  elles  plus  de  fond  et  plus  d’empire.  Mais 
depuis  qu’on  s’est  efforcé  d’en  tarir  la  source,  les  femmes  se 
rapprochent  sensiblement  des  hommes  dans  cette  rivalité  lugubre, 
et  le  suicide  des  quatre  giletières,  dont  l’opinion  s’est  si  vivement 
émue  la  semaine  dernière,  montre  que,  sous  ce  rapport  du  moins, 
l’égalité  entre  les  sexes  tend  à s’établir. 

Pauvres  giletières!  La  plus  âgée  comptait  à peine  vingt-feix  ans, 
et,  avec  un  peu  de  courage,  leur  vie,  quoique  semée  de  mécomptes 
et  de  chagrins,  pouvait  se  relever  encore  et  trouver  la  rédemption 
dans  un  honnête  foyer.  Que  leur  a-t-il  manqué  pour  coniinuer  la 
lutte,  pour  se  fortifier  entre  elles  contre  la  désespérance?  Unique- 
ment ce  rayon  divin  qui  transfigure  et  illumine  les  galetas  en  y 
faisant  entrevoir  la  récompense  après  l’épreuve,  la  joie  après  les 
larmes... 

Contradiction  singulière!  C’est  à ce  rayon  divin,  si  haineusement 
écarté  des  âmes  en  peine,  qu’on  demande  précisément  l’inspiration 
supérieure  dans  les  arts,  ainsi  qu’on  peut  le  voir  en  ce  moment 
par  les  envois  de  Rome  exposés  dans  les  salles  du  quai  Malaquais. 
Tout  y est  religieux,  et  on  s’étonne  vraiment  que  les  mêmes 
hommes  qui  nient  la  puissance  de  d’idée  chrétienne  dans  la  vie 
sociale  l’indiquent  aux  jeunes  artistes  comme  la  source  la  plus 
féconde  du  Beau! 

On  rencontre  là,  dans  ces  envois  intéressants  de  la  villa 
Médicis,  Jésus  et  la  Femme  adultère^  un  Christ  en  croix^  une 
Vierge  à V Enfant^  une  Madone^  un  Saint  Laurent^  un  Saint  Sébas- 
tien^ un  Saint  Vincent^  d’autres  sujets  tirés  de  l’Ancien  Testament 
et  supposant  tous,  avec  la  connaissance  de  l’histoire  religieuse,  le 
sens  profond  des  récits  bibliques  et  des  scènes  évangéliques,  k 
quelle  école  nos  jeunes  peintres  auraient-ils  pu  les  apprendre, 
puisque,  à tous  les  degrés  de  l’enseignement  public,  on  leur  cache 
soigneusement  les  notions  qu’on  leur  demande  ensuite  d’appliquer 
dans  l’art?  Si  le  Christ,  la  Vierge,  les  saints  ne  représentent  que 
superstitions  et  légendes,  à quoi  bon  perpétuer  ces  vaines  figures 
et  CCS  mensonges?  Mais  si,  au  contraire,  ils  sont  l’image  et  le 
symbole  de  vérités  dont  le  monde  vit  depuis  deux  mille  ans,  pour- 
quoi leur  refuser,  dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs,  la  part 
et  l’hommage  que  leur  ont  partout  accordés  les  siècles? 

Après  l’idée  religieuse,  l’idée  militaire  est  peut-être  celle  qui 
porte  l’homme  le  plus  haut,  en  lui  soufflant  au  cœur  l’esprit  de 
dévouement  et  de  sacrifice,  en  l’enflammant  des  élans  sublimes  qui 
font  les  héros  et  les  martyrs. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES  381 

Sous  ce  rapport,  une  institution  nous  manquait,  qu’on  s’étonnait 
de  ne  pas  voir  établie  chez  nous  depuis  longtemps  et  qui  vient 
enfin  d’être  fondée  avec  le  généreux  concours  de  tous  les  hommes 
épris  de  nos  glorieux  souvenirs.  — C’est  un  Musée  historique  de 
l’Armée,  étalant  aux  regards  des  jeunes  générations  tout  l’incom- 
parable passé  militaire  de  notre  pays,  et  les  excitant  ainsi  à main- 
tenir les  traditions  chevaleresques  qui  sont  l’honneur  de  notre 
histoire. 

On  n’a  pas  oublié  le  grand  et  populaire  succès  obtenu,  en  1889, 
par  le  Pavillon  de  la  Guerre,  élevé  sur  l’esplanade  des  Invalides. 
C’est  le  souvenir  de  cette  exhibition  particulière  et  de  l’universelle 
sympathie  qu’elle  avait  rencontrée  qui  a donné  à une  Société 
privée,  celle  de  la  Sabretache^  dont  Meissonier  était  alors  le  pré- 
sident et  qui  a maintenant  à sa  tête  Edouard  Détaillé,  le  peintre 
du  Rêve^  l’idée  de  combler  une  lacune  regrettable  en  organisant, 
sans  aucune  subvention  de  l’Etat,  un  Musée  militaire  digne  de 
la  nation  dont  les  annales  éclipsent  sous  ce  rapport  celles 
de  tous  les  autres  peuples.  — L’Etat  n’a  participé  à l’institution 
nouvelle  qu’en  lui  concédant  quelques  salles  des  Invalides  demeu- 
rées sans  emploi  et  qui  ne  pouvaient  être  mieux  utilisées  qu’en 
complétant  ainsi  l’œuvre  nationale  de  Louis  XIV. 

Promptement  constitué  par  les  dons  de  généreux  collectionneurs 
et  aussi  par  l’offrande  de  reliques  pieusement  conservées  dans  les 
familles,  le  nouveau  Musée  a été  inauguré  la  semaine  dernière  par 
le  Président  de  la  République,  et  dès  maintenant  on  peut  aller  le 
visiter  dans  l’aile  gauche  de  l’Hôtel  des  Invalides. 

Je  n’en  dresserai  pas  ici  le  catalogue,  mais  il  comprend  déjà 
assez  de  richesses  pour  qu’on  se  sente  le  cœur  ému  devant  ces 
vieux  uniformes  troués  par  les  balles,  ces  drapeaux  déchiquetés, 
ces  sabres  et  ces  baïonnettes  qui  ont  poussé  des  charges  si 
furieuses  à travers  l’Europe;  devant  la  jambe  de  bois  de  Dau- 
mesnil,  l’épée  que  Mac-Mahon  portait  à Magenta,  l’habit  tout  brodé 
d’or  de  Canrobert,  les  boulets  et  les  fragments  de  mitraille  prove- 
nant du  passage  de  la  Bérésina,  les  pistolets  de  Napoléon,  un 
morceau  de  son  cercueil,  et  le  petit  chapeau  légendaire  posé  sur 
un  coussin  de  velours!  — Puis,  après  la  série  des  costumes  mili- 
taires depuis  trois  siècles,  après  les  shakos  fantastiques  et  les 
plumets  extraordinaires  du  premier  Empire,  les  trophées  de  nos 
guerres  d’Afrique,  de  Crimée,  d’Italie,  et  enfin,  dans  une  dernière 
vitrine,  l’équipement  des  soldats  qui  ont  fait  la  rude  campagne  de 
Madagascar. 

On  a là  comme  une  vision  saisissante  des  batailles  épiques  de 
nos  pères  et  des  luttes  géantes  de  nos  contemporains;  mais  cette 
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évocation,  au  lieu  d’accabler  l’âme  par  sa  grandeur,  lui  donne  au 
contraire  un  viril  réconfort  en  la  relevant  dans  la  fierté  et  dans 
l’espérance. 

Où  le  père  a passé  passera  bien  l’enfantî 

C’est  à un  soldat,  au  général  Cavaignac,  qu’a  été  dressé  ce 
mois-ci,  sur  la  terre  algérienne,  un  buste  bien  dû  à sa  mémoire. 
Mais  ce  n’est  pas  à Cherchell  que  je  rêvais  ce  bronze  : c’est  à 
Paris,  ou  le  chef  du  Pouvoir  exécutif  de  iSliS  a sauvé  l’ordre  de 
l’émeute  sauvage  des  journées  de  Juin;  et  c’est  au  lieu  le  plus 
terrible  de  la  lutte  sociale  d’alors,  sur  le  terrain  même  de  la  Bas- 
tille, que  j’aurais  voulu  voir  ériger  cette  statue  vengeresse,  à la 
place  de  la  colonne  démoralisatrice  élevée  à l’insurrection! 

Je  m’étonne  que  le  second  Empire  n’ait  pas  eu  l’habile  et  juste 
pensée  de  cet  hommage,  et  si  la  monarchie  doit  se  relever  un  jour 
parmi  nous,  je  souhaiterais  qu’un  de  ses  premiers  actes  fût  de 
consacrer,  dans  les  quartiers  populeux  de  la  capitale,  l’impérissable 
souvenir  du  grand  service  rendu  à l’ordre  et  à la  France  par  la 
ferme  et  loyale  épée  du  républicain  Cavaignac. 

On  a remarqué  que  le  fils  n’assistait  pas,  à Cherchell,  à la  glo- 
rification du  père.  Mais  son  absence  est  bien  excusable  : n’avait-il 
pas,  à la  même  heure,  à défendre  son  projet  d’impôt  progressif  sur 
le  revenu,  acclamé  et  voté  par  les  héritiers  politiques  de  ceux  qu’a 
mitraillés  le  général  de  18/i8?... 

L’été  n’est  pas  la  saison  des  théâtres  ; beaucoup  sont  fermés,  les 
autres  végètent  avec  des  doublures,  pendant  que  les  premiers 
sujets  et  les  étoiles  courent  la  province,  les  villes  d’eaux,  l’étranger, 
ou  se  reposent  dans  le  silence  des  champs.  La  Duse  est  partie, 
emportant  ce  qui  nous  restait  d’enthousiasme,  et  sans  la  mort  du 
pauvre  Meilhac,  la  littérature  dramatique  n’aurait  guère  fait  parler 
d’elle  ce  mois-ci. 

Il  me  semble  qu’on  a singulièrement  exalté  et  démesurément 
grandi  l’auteur  de  la  Belle  Hélène  et  de  Barbe-Bleue.  Il  a été, 
certes,  un  amuseur  plein  d’entrain  et  de  gaieté  folle;  mais  s’il  a 
fait  rire,  si  ses  opérettes  et  ses  bouffonneries  ont  déridé  pendant 
trente  ans  un  public  de  second  ordre,  il  faut  pourtant  dire  qu’il  n’a 
jamais  été  qu’un  vaudevilliste,  dénué  d’observation  pénétrante  et 
de  philosophie  sociale.  11  a crayonné  plus  de  cent  pièces,  sans  par- 
venir à s’élever  jusqu’à  la  comédie  et  à se  faire  applaudir  dans  la 
maison  de  Molière.  — Ce  n’est  pas  le  monde  qu’il  a peint  dans  ses 
œuvres  légères,  mais  un  monde  étroit  et  spécial  de  cocottes  et  de 
rastaquouères.  Ses  héroïnes  préférées  sont  des  femmes  entretenues, 
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ses  tableaux  de  prédilection  l’étalage  d’un  vice  d’autant  plus  con- 
tagieux qu’il  est  plus  souriant  et  plus  bon  enfant.  Mais  ce  que  son 
œuvre  a surtout  de  malsain  et  de  dissolvant,  c’est  « la  blague  » 
de  tout  idéal,  la  parodie  de  toutes  les  légendes  héroïques,  la  gouail- 
lerie de  tout  ce  qui  élève  l’âme  et  ennoblit  l’humanité. 

Il  a été  de  l’Académie  pourtant,  mais  après  son  collaborateur 
Halévy,  et  peut-être  l’Institut  aurait-il  pu  s’épargner  cette  faiblesse 
en  se  souvenant  d’un  mot  de  Villemain  au  candidat  Mazères,  colla- 
borateur d’Empis.  — Ce  dernier  avait  été  admis  sous  la  coupole, 
mais  quand  Mazères  se  présenta  à son  tour  : « Qu’avez-vous  fait?  » 
lui  demanda  de  sa  lèvre  sarcastique  le  redoutable  secrétaire  perpé- 
tuel. — Le  solliciteur  débita  les  titres  des  pièces  faites  en  com- 
mun. — Alors  Villemain,  avec  une  ironie  sans  pitié  : « Il  me 
semble  que  nous  avons  déjà  reçu  quelqu’un  pour  ca...  w 

L’Académie,  d’ailleurs,  a tenu  à faire  entendre  sur  la  tombe 
même  de  Meilhac  ce  qu’elle  pensait  de  son  talent.  Tandis  quo 
d’enthousiastes  admirateurs  promettent  à son  œuvre,  déjà  vieillotte 
et  démodée,  ainsi  qu’on  peut  le  constater  aux  reprises,  une  durée 
égale  à celle  même  de  l’esprit  français,  M.  Gaston  Boissier,  parlant 
au  nom  de  l’Institut  à ses  funérailles,  a dit  avec  bon  sens  : « Ne 
parlons  pas  d’immortalité;  c’est  un  bien  grand  mot,  et  il  me  semble 
que  Meilhac,  qui  ne  les  aimait  guère,  aurait  souri  de  l’entendre 
prononcer  à propos  de  son  théâtre.  » 

En  somme,  ce  qu’on  peut  dire  de  plus  favorable  à l’honneur  de 
Meilhac,  c’est  que,  s’il  fut  homme  de  plaisir,  il  fut  bon  aussi,  géné- 
reux, charitable,  et  qu’à  son  dernier  jour,  entrevoyant  à travers  les 
obscurités  de  la  fin  une  lumière  qu’il  n’avait  pas  su  discerner  plus 
tôt,  il  voulut,  — et  il  le  spécifia  dans  son  testament,  — être  porté 
à l’église,  avec  un  crucifix  sur  la  poitrine. 

De  tous  les  exemples  de  sa  vie,  c’est  celui-là  qui  gardera  le 
mieux  quelque  estime  à sa  mémoire. 
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A première  vue,  ce  litre  peut  paraître  une  gageure.  Paris  chari- 
table? Passe  encore!  Mais  Paris  prévoyant?...  La  ville  dont  les 
chroniqueurs  s’appliquent  à faire,  avant  tout,  le  rendez-vous  par 
excellence  des  plaisirs,  des  folies  bruyantes,  des  fêtes  scandaleuses, 
Paris  serait  susceptible  de  devenir  prévoyant?  Que  dis-je?  Il  l’est 
déjà,  à en  croire  le  gros  volume  que  l’Office  central  vient  de  publier! 

Eh  bien,  s’il  était  quelque  esprit  sceptique,  épris  de  pessimisme, 
à qui  le  litre  de  ce  livre  semblât  paradoxal,  qu’il  ne  s’en  détourne 
pas,  cependant,  sans  l’avoir  feuilleté.  11  sera  certainement  séduit 
par  l’éloquence  particulière  qui  marque  ses  pages,  par  l’éloquence 
des  faits. 

Il  y verra  la  triste  nomenclature  des  misères  humaines;  mais  il 
y trouvera  également  la  preuve  de  tout  ce  qu’on  a déjà  fait  pour 
les  combattre,  pour  les  soulager,  quelquefois  pour  en  effacer  la 
trace. 

L’enquête  entreprise  par  l’Office  central,  et  dont  nous  avons 
déjà  plusieurs  fois  parlé,  est  en  pleine  voie  d’exécution,  et  d’exécu- 
tion parfaite.  Nul  intermédiaire,  — car  l’Office  est  cela  avant  tout, 
— nul  collectionneur  n’était  mieux  outillé  que  lui  pour  mener  à 
bien  une  œuvre  aussi  considérable  et  aussi  délicate,  exigeant  des 
renseignements  précis  et  multiples,  un  classement  très  clair,  un 
zèle  méticuleux,  et  avant  tout,  l’homme  qui  pourrait  y consacrer 
sans  partage  son  temps,  sa  pensée  et  son  intelligent  dévouement. 

M.  Léon  Lefébure,  qui  a créé  l’Office  central  et  qui  l’a  organisé 
avec  sa  rare 'et  profonde  expérience,  a eu  le  bonheur  de  trouver 
deux  collaborateurs  principaux  dignes  de  l’œuvre  à laquelle  il  les 
conviait  : les  dévouements  s’attirent!  L’un  est  M.  Béchard,  l’admi- 
nistrateur qui  remplit  avec  tant  de  délicatesse  et  de  tact  un  rôle 

^ Paris  charitable  et  prévoyant.  Tableau  des  œuvres  et  institutions  du 
département  de  la  Seine.  Publié  par  les  soins  de  l’Office  central  des  Œu- 
vres de  bienfaisance,  reconnu  d’utilité  publique,  175,  boulevard  Saint- 
Oermain.  1 vol.  gr.  in-8®  de  vii-644  pages,  Plon.  Prix  : 10  fr. 
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si  difficile;  l’autre,  M.  Giraudeau,  qui  s’est  chargé  spécialement 
de  l’enquête. 

C’est  à ce  dernier  qu’est  particulièrement  due  cette  publication, 
unique  et  vraiment  monumentale,  de  la  France  charitable^  dont  le 
volume  que  nous  recommandons  aujourd’hui  n’est,  en  réalité, 
qu’un  énorme  fascicule. 

Tout  y est,  depuis  les  asiles  d’enfants  jusqu’aux  hospices  de 
vieillards;  et  ce  qui  fait  la  nouveauté  du  recueil,  c’est  la  conden- 
sation nette  et  brève  des  renseignements  historiques,  statistiques 
et  moraux  sur  chaque  œuvre,  sur  chaque  maison.  Je  sais  bien 
que  quelques  esprits  chagrins  jugeront  que  ce  n’est  pas  là  de  la 
modestie.  Sans  médire  de  la  douce  vertu,  peut-être  peut-on  trouver 
que  le  moment  est  venu  de  pratiquer  surtout  la  justice,  même  vis- 
à-vis  de  nous-mêmes.  Il  est  facile  d’être  modeste  quand  les  autres 
nous  rendent  justice.  Quand  ils  nous  la  refusent,  c’est  un  devoir 
de  la  revendiquer. 

Certes,  avec  ce  Paris  charitable  et  prévoyant^  nous  ne  procla- 
merons pas  que  tout  est  accompli  et  que  nous  n’avons  qu’à  nous 
reposer  dans  un  égoïsme  satisfait,  nous  n’ignorons  pas  que 
chaque  jour  révèle  des  lacunes  ou  crée  des  besoins  nouveaux; 
mais  il  nous  sera  permis  de  soutenir  que  nous  avons  fait  quelque 
chose  et  même  beaucoup  sur  plusieurs  points.  Cette  conviction 
éloignera  le  découragement  et  vaudra,  au  contraire,  par  l’attrac- 
tion de  l’exemple,  de  nouveaux  soldats  à l’armée  du  bien. 

Qu’on  lise,  entre  tant  d’autres,  les  chapitres  sur  les  institutions 
patronales,  sur  la  participation  aux  bénéfices,  sur  les  habitations 
économiques,  sur  l’assistance  par  le  travail,  et  l’on  verra  si  les 
résultats  acquis  sont  négligeables. 

Il  y aurait,  dans  ces  pages  pleines  de  renseignements,  de  quoi 
faire  retentir,  pendant  des  semaines,  la  tribune  du  Palais-Bourbon 
de  discours  emphatiques  sur  le  mode  socialiste. 

Dans  ce  volume,  on  s’est  contenté  de  relater  les  faits  sans 
phrases,  ce  qui  est  préférable.  Nous  agissons  beaucoup,  nous  le 
disons  peu.  Quand  nous  le  disons,  il  faut  le  dire  [bien.  C’est  fait. 

Paris  charitable  et  précoyant  est  indispensable  à quiconque 
s’occupe  des  questions  sociales,  soit  au  point  de  vue  de  la  discus- 
sion publique,  soit  au  point  de  vue  de  l’utilité  privée  des  malheu- 
reux et  de  leurs  protecteurs. 

Il  n’est  personne,  aujourd’hui,  qui  puisse  ne  pas  faire  partie  de 
l’une  de  ces  deux  classes. 
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23  juillet  1897. 

Les  Chambres  ne  se  sont  pas  séparées  aussi  promptement  qu’on 
l’avait  cru  et  nous  avons  failli  avoir,  au  lieu  d’une  fin  de  session, 
une  crise  ministérielle.  L’événement  a été  évité  pour  cette  fois;. 
mais  on' n’a  été  bien  sûr  que  lorsque  le  Parlement  a tenu  son  congé. 

Le  gouvernement  a bien  quelque  part  de  responsabilité  dans 
l’échec  qu’il  a essuyé.  Il  jugeait  avec  raison  que  la  Chambre  n’était 
plus  en  état  de  faire  une  besogne  sérieuse,  et  c’était  à bon  droit 
qu’il  voulait  lui  donner  ses  vacances;  mais  que  ne  lui  proposait-il 
simplement  de  voter,  suivant  l’usage,  les  quatre  contributions 
directes,  et,  ce  vote  émis,  de  se  disperser! 

Au  lieu  de  cela,  le  gouvernement  commence  par  demander  la  mise 
à l’ordre  du  jour  de  l’examen  des  réformes  fiscales,  sachant  qu’il  sera 
impossible  de  le  mener  jusqu’au  bout;  le  débat  à peine  entamé,  il 
l’interrompt,  et  il  propose  non  seulement  de  l’ajourner  à une  autre 
époque,  mais  de  reporter  au  mois  d’octobre  le  vote  des  contribu- 
tions directes,  en  décidant  que  la  répartition,  que  les  conseils 
généraux  en  devaient  faire  dans  la  session  d’août,  n’aura  lieu, 
qu’en  session  extraordinaire,  au  mois  d’octobre,  après  que  la 
Chambre  aura  statué  sur  ces  contributions.  Ainsi,  non  seule- 
ment le  Parlement  se  condamnait  d’avance  au  vote  des  douzièmes 
provisoires,  mais  encore  il  associait  aux  irrégularités  habituelles 
de  son  travail  les  assemblées  départementales,  en  les  obligeant  à 
différer  de  deux  mois  une  délibération  que  la  loi  et  l’usage  fixaient 
à la  session  ordinaire  du  mois  d’août. 

On  ne  conçoit  pas  que  le  cabinet  se  soit  obstinément  attaché  à 
une  méthode  aussi  défectueuse;  ses  organes  les  plus  dévoués 
dans  la  presse  lui  en  avaient  signalé  les  inconvénients  et  les  périls. 
La  faute  de  tactique  a été  immédiatement  exploitée  par  la  coalition 
radico-socialiste,  trop  heureuse  de  l’appui  que,  sans  le  vouloir  assu- 
rément, un  membre  de  la  droite  venait  lui  donner.  On  a dit  que 
M.  Brisson,  ayant  eu  connaissance  des  perplexités  de  M.  Gabriel 
Dufaure,  lui  avait  conseillé  la  présentation  de  l’amendement 
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que  l’honorable  député  a soutenu  à la  tribune.  Le  bon  apôtre 
en  espérait  apparemment  quelque  ennui  pour  le  ministère;  son 
espérance  a été  trompée.  M.  Gabriel  Dufaure  n’a  pas  eu  de 
peine  à faire  valoir  les  objections  que  soulevait  la  proposition 
du  cabinet;  il  a demandé  à la  Chambre  d’en  rejeter  le  premier 
article,  et  de  voter  purement  et  simplement,  toutes  réformes 
ajournées,  les  quatre  contributions.  La  Chambre  lui  a donné  raison, 
l’article  a été  rejeté  au  scrutin,  et  la  gauche  a aussitôt  prétendu,' 
d’accord  avec  quelques  feuilles  conservatrices  dont  on  comprend 
moins  l’intérêt  dans  cette  affaire,  que  le  cabinet  était  battu  et  qu’il 
n’avait  qu’à  se  retirer. 

Il  aurait  été  battu,  en  effet,  et  dès  lors  obligé  de  céder  la  place, 
pour  le  plus  grand  bien  des  conservateurs,  à M.  Millerand  ou  à 
M.  Rouanet,  si  le  ministre  des  finances  n’avait  pris  soin  de  donner 
préalablement  au  vote  sa  vraie  signification,  en  laissant  entendre 
que  le  gouvernement  en  tiendrait  compte.  M.  Cochery  avait  dit  très 
explicitement,  avant  le  scrutin  : « M.  Dufaure  a indiqué  nettement 
que  l’objet  de  son  amendement  était  d’inviter  la  Chambre  à se 
prononcer  pour  le  vote  immédiat  des  quatre  contributions.  C’est 
dans  ce  sens  que  le  gouvernement  devrait  interpréter  le  vote  de  la 
Chambre,  si  elle  suivait  M.  Dufaure.  » Rien  de  plus  clair;  à cette 
interprétation  radicaux  et  socialistes  n’avaient  fait  aucune  objection. 
Ils  reprochent  sans  cesse  au  cabinet  de  s’appuyer  sur  la  droite;  mais 
c’est  un  crime  qu’ils  sont  tout  prêts  à commettre  quand  l’occasion 
leur  en  est  donnée,  et,  dans  leur  désir  de  voter  la  proposition  de 
M.  Dufaure,  ils  s’étaient  bien  gardés  d’élever  une  contradiction, 
qui  eût  risqué  d’en  amener  le  retrait  ou  le  rejet.  Le  scrutin  une 
fois  acquis,  c’a  été  une  autre  affaire  ; quand  M.  Cochery,  rappelant 
ce  qu’il  avait  dit  antérieurement  au  vote,  est  venu  annoncer  que  le 
gouvernement,  déférant  au  vœu  de  l’Assemblée,  déposerait  dès  le 
lendemain  le  projet  relatif  aux  quatre  contributions,  socialistes  et 
radicaux  ont  protesté  avec  indignation  contre  la  mauvaise  foi  d’un 
ministre,  qui  confirmait  après  le  scrutin  les  déclarations  faites  avant. 

C’est  qu’ils  n’avaient  vu  dans  ce  débat  qu’une  chance  de  ren- 
verser le  ministère,  et,  cette  chance  leur  échappant,  ils  ne  s’en 
consolaient  pas.  Qui  pourrait  prendre  au  sérieux  leurs  réclama- 
tions? A entendre  les  radicaux,  rien  n'était  plus  facile  que 
d’achever  en  quelques  jours  l’examen  des  réformes  fiscales,  et 
pendant  toute  une  session,  ils  avaient,  par  une  obstination  renou- 
velée sous  toutes  les  formes,  empêché  le  vote  des  moindres  lois. 
On  comprenait,  de  la  part  de  M.  Dufaure,  l’opposition  à cet 
ajournement  du  vote  des  quatre  contributions;  mais  les  radicaux 
avaient^ils  le  droit  de  s’en  émouvoir,  lorsqu’ils  l’avaient  proposé 
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eux-mêmes,  deux  ans  auparavant,  alors  qu’ils  étaient  au  pouvoir? 
« Oui,  a dit  M.  Gavaignac,  relevant  ce  souvenir  que  lui  avait 
opposé  M.  Méline,  oui,  j’ai  fait  cette  proposition  en  1895...  Nous 
l’avons  faite,  sachant  que  nous  suspendions  le  fonctionnement 
normal  du  système  actuel,  sachant  que  c’était  une  mesure  grave, 
mais  sachant  aussi  que  nous  engagions,  précisément  par  ce  que 
cette  mesure  avait  d’exceptionnel,  le  vote  de  l’impôt  sur  le  revenu.  » 
Et  le  ministère  Méline,  à son  tour,  déclare  que  c’est  pour  engager 
le  vote  des  réformes  fiscales  qu’il  avait  fait  semblable  proposition. 

Ainsi  les  appréciations  varient  suivant  l’intérêt  des  partis;  on 
regarde,  pour  juger  les  mesures,  non  pas  ce  qu’elles  sont  en 
elles-mêmes,  mais  par  qui  elles  sont  présentées,  et  les  radicaux, 
qui  faisaient  mine  de  vouloir  prolonger  la  session,  eussent  été  les 
premiers  à en  réclamer  la  clôture,  si  le  gouvernement  avait  passé 
dans  leurs  mains.  Nous  ne  prétendons  pas  qu’ils  soient  les  seuls  à 
donner  l’exemple  de  ces  contradictions;  aucune  opinion  n’en  est 
exempte.  Ce  n’est  pas  une  des  moindres  raisons  du  scepticisme, 
qui  gagne  de  plus  en  plus  les  foules  et  les  laisse  indifférentes, 
quand  elles  n’en  sont  pas  dégoûtées,  aux  compétitions  parle- 
mentaires. 

La  majorité,  qui,  sur  l’amendement  de  M.  Gabriel  Dufaure,  avait 
fait  défaut  au  ministère,  lui  est  revenue  dans  les  votes  ultérieurs; 
elle  s’est  particulièrement  affirmée,  à la  séance  suivante,  pour 
rejeter  la  proposition  de  M.  Gavaignac,  établissant  « un  impôt 
général  sur  le  revenu  ».  Dans  la  discussion  de  cette  proposition, 
M.  Dufaure  a secondé  par  un  judicieux  discours  les  efforts  du 
cabinet  dont  il  avait,  la  veille,  combattu  le  projet  de  loi. 

Finalement  les  quatre  contributions  ont  été  votées,  avec  un 
dégrèvement  de  25  millions  sur  la  propriété  foncière,  dégrèvement 
accordé,  dans  des  proportions  diverses,  aux  cotes  de  10  à 25  francs, 
suivant  un  amendement  de  M.  Flandin,  accepté  par  le  gouver- 
nement. 11  restera  à trouver  les  ressources  avec  lesquelles  on 
remplacera  ces  25  millions.  La  question  est  remise  à la  session 
d’octobre.  Nous  craignons  fort  qu’on  ne  la  résolve  par  l’établisse- 
ment de  charges  nouvelles,  et  que  ce  dégrèvement  ne  soit,  en 
réalité,  qu’un  déplacement  d’impôts. 

Les  incidents  de  ces  débats  ont  eu,  du  moins,  cet  avantage  de 
mettre  en  lumière  la  situation  respective  des  partis  dans  la  Ghambre. 
Ils  ont  clairement  montré  que  le  gouvernement  avait  besoin  de 
l’appui  des  conservateurs,  et  que,  cet  appui  lui  manquant,  il  serait 
en  minorité. 

M.  Gavaignac,  s’armant  du  dénombrement  qui  a été  fait  récem- 
ment des  divers  groupes  de  l’Assemblée,  à l’occasion  de  la  norai- 
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nation  de  la  commission  du  Panama,  a dit  à M.  Méline  : « Vous 
avez  obtenu  274  voix,  et  les  deux  groupes  de  droite  se  composent, 
à l’heure  présente,  de  112  membres  environ.  » Et  il  a fondé  sur 
cette  constatation  ses  accusations  contre  le  cabinet  : « Vous  avez 
groupé  derrière  vous  dans  ce  pays  toutes  les  forces  conservatrices, 
a-t-il  ajouté,  pour  faire  une  œuvre  de  résistance.  » 

Eh  bien,  oui,  c’est  là  la  vérité,  non  pas  telle  peut-être  que  le  gou- 
vernement l’envisage  et  l’avoue,  mais  telle  qu’il  sera  déplus  en  plus 
amené  par  la  force  des  choses  à la  reconnaître  et  à la  pratiquer. 
Déjà,  en  répondant  aux  collectivistes,  M.  Méline  leur  a dit  cette 
bonne  parole  que  n’oseraient  leur  adresser  M.  Bourgeois  ni  M.  Ca- 
vaignac  : « Nous  ne  voulons  pas  gouverner  avec  vous.  » Et, 
s’adressant  à M.  Cavaignac,  il  a pu  le  mettre  en  face  de  l’obli- 
gation où  celui-ci  se  trouve,  ainsi  que  son  parti,  de  s’appuyer  sur 
les  révolutionnaires.  C’est  en  vain  que  M.  Cavaignac  s’en  défend; 
c’est  en  vain  qu’il  s’écrie  : « M.  Millerand  a dit,  avant  moi,  que 
le  pays  serait  alors  placé  entre  la  politique  socialiste  qu’il  repré- 
sente et  la  vôtre.  Eh  bien,  non,  le  pays  ne  sera  pas  acculé  à ce 
choix.  Il  y a entre  les  deux  la  vieille  politique  républicaine.  » 

Pure  illusion  î Cette  vieille  politique  républicaine,  un  des  oracles 
du  parti,  M.  Ranc,  qui  le  défend  avec  M.  Cavaignac,  déclare  qu’il 
le  poussera  jusqu’à  l’alliance  avec  les  collectivistes.  M.  Cavaignac 
sera  obligé,  comme  M.  Ranc,  d’accepter  celte  alliance;  ne  l’a-t-il 
pas  déjà  subie  dans  son  précédent  ministère,  quand  son  collègue, 
M.  Mesureur,  déclarait  que  le  cabinet  était  socialiste,  quand  il  était 
avéré  que  ce  ministère  ne  vivait  que  par  le  concours  des  socialistes, 
par  le  concours  des  descendants  politiques  de  ceux  que  le  général 
Cavaignac  avait  vaincus  aux  journées  de  Juin,  de  ceux  à qui  il 
disait  en  1848  : « Oui,  la  séparation  existe,  et  je  ne  prévois  pas 
qu’elle  puisse  cesser.  Je  laisse  au  temps  le  soin  de  prononcer  qui, 
de  vous  ou  de  nous,  sert  le  mieux  la  République  »? 

Sans  doute,  M.  Cavaignac  ne  partage  pas  toutes  les  vues  des 
socialistes,  et  le  jour  viendra  inévitablement  où  il  leur  répétera 
les  paroles  que  son  illustre  père  adressait  aux  révolutionnaires  de 
son  temps.  Mais  ses  projets  actuels  n’auraient  eu  chance  de  succès 
que  par  eux.  Son  pouvoir,  s’il  revenait  au  gouvernement,  ne  dure- 
rait que  par  eux,  et,  comme  le  lui  a dit  avec  raison  M.  Méline,  s’ils 
l’appuient,  s’ils  l’applaudissent  en  ce  moment,  c’est  qu’ils  voient 
dans  ses  propositions  « un  premier  à-compte  sur  la  révolution  de 
l’avenir  ». 

Il  n’y  a donc  qu’à  accepter,  qu’à  reconnaître,  de  part  et  d’autre, 
la  situation  telle  que  l’ont  créée  les  événements.  Les  radicaux  ne 
peuvent  rien  sans  les  collectivistes;  le  gouvernement  ne  peut  rien 
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sans  les  conservateurs,  et  si  les  conservateurs  n’ont  pas  reçu  de  lui 
toutes  les  satisfactions  qu’ils  ont  droit  d’en  attendre,  ils  doivent  à 
leur  tour  considérer  le  programniede  résistance  que  la  défense  de  la 
société  lui  impose  comme  « un  premier  à-compte  » sur  les  répara- 
tions de  l’avenir.  Les  événements  ont  leur  logique;  c’est  aux  hommes 
à n’en  pas  arrêter  la  marche  par  leur  présomption  ou  leur  indo- 
lence. La  lutte  est  contre  ceux  qui  veulent  détruire  les  principes  de 
liberté  et  de  propriété  individuelle;  le  gouvernement  doit  y convier 
tous  ceux  qui  veulent  défendre  ces  principes.  Déjà,  en  1893, 
M.  Casimir-Péricr,  président  du  Conseil,  disait  : « J’en  suis  sûr;  sans 
distinction  d’opinion,  il  se  formera  une  ligue  des  Français  et  des 
honnêtes  gens.  » 

La  formule  est,  plus  que  jamais,  de  circonstance.  Le  gouverne- 
ment n’a  qu’à  l’arborer  franchement,  s’il  veut  qu’on  le  suive  et 
qu’on  le  soutienne. 

C’est  bien  le  sentiment  du  péril  commun  qui  a déterminé  la 
Chambre  à voter  l’affichage  du  discours  prononcé  par  M.  Deschanel, 
en  réponse  à l’interpellation  de  M.  Jaurès  sur  la  crise  agricole. 
En  même  temps  qu’un  hommage  au  talent  et  aux  idées  de  l’ora- 
teur, ce  vote  était  un  aveu  de  l’importance  attribuée  aux  harangues 
du  tribun  socialiste.  A une  propagande  qu’elle  prévoyait,  et  que 
l’organe  de  M.  Jaurès,  la  Petite  République^  avait  d’ailleurs 
annoncée,  la  Chambre  a voulu  opposer  une  réfutation,  qui  pût  être 
connue  de  toutes  les  communes.  Le  discours  de  M.  Deschanel  sera- 
t-il  lu  jusqu’au  bout  par  les  habitants  des  campagnes?  On  n’oserait 
l’espérer;  aussi  bien  que  l’interpellation  de  M.  Jaurès,  c’est  un 
morceau  un  peu  long  pour  les  populations  rurales.  Mais  elles  en 
pourront  saisir  plus  d’un  argument  dont  elles  garderont  souvenir, 
lorsque  les  disciples  de  M.  Jaurès  viendront  essayer  auprès  d’elles 
l’effet  de  leurs  déclamations.  La  discussion  reprendra  sans  doute  au 
retour  de  la  Chambre,  et  s’il  y a plus  de  quinze  orateurs  inscrits, 
comme  l’a  déclaré  M.  Jaurès  au  début  de  son  interpellation,  elle 
pourra  remplir  tous  les  samedis  jusqu’à  la  fin  de  la  législature.  Nous 
souhaitons,  si  elle  doit  avoir  cette  durée,  que  les  conservateurs  se 
préparent  à y intervenir  à leur  tour.  Il  importe  qu’on  les  entende, 
et  que  leur  silence  ne  donne  pas  le  droit  de  supposer  qu’ils  laissent 
à d’autres  le  soin  de  défendre  les  principes  et  les  intérêts  auxquels 
les  populations  sont  le  plus  attachées. 

On  ne  sait  où  s’arrêtera  la  commission  du  Panama  ; ceux  qui  la 
mènent  n’avaient  pas  sans  doute  prévu  eux-mêmes  à quelles 
démarches  elle  serait  entraînée.  Ce  n’est  pas  assez  pour  elle  d’avoir 
été  obligée  de  se  transporter  au  Luxembourg  pour  recevoir  la  dépo- 
sition de  M.  Loubet,  président  du  Sénat.  Il  lui  a fallu  envoyer  une 
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délégation  au  Palais  de  Justice  pour  interroger  Arton,  et  voilà 
Cornélius  Herz  qui,  non  content  d’avoir  fait  venir  à Bournemouth 
deux  membres  de  la  Chambre,  M.  Rouanet  et  M.  Plichon,  pour 
vérifier  l’authenticité  de  la  lettre  où  il  demandait  à la  commission 
à être  entendu,  exige  que  dix-sept  commissaires  au  moins  se  ren- 
dent auprès  de  lui  pour  recueillir  les  révélations  formidables  qu’il 
.est,  dit-il,  prêt  à leur  faire.  La  commission  en  a délibéré.  Que 
devait-elle  répondre? 

Pauvre  commission  î Elle  expie  cruellement  les  fautes  que  d’autres 
ont  commises,  avant  qu’elle  ne  fût  née.  Elle  avait  conscience  des 
soupçons  que  la  conduite  tenue  dans  cette  affaire  par  les  pouvoirs 
publics  avait  amassés  contre  eux,  et  elle  prévoyait  qu’elle  les 
encourrait  elle-même,  si  elle  se  refusait  aux  conditions  imposées  par 
Cornélius  Herz;  on  dirait  qu’elle  aussi  redoutait  la  lumière  et 
la  vérité.  Elle  avait  immolé  son  amour-propre  à la  crainte  des  arrêts 
de  Eopinion,  et,  prenant  son  courage  à deux  mains,  elle  avait 
décidé  qu’elle  irait,  au  grand  complet,  rendre  visite  au  malade  de 
! Bournemouth. 

! Déjà  on  se  disposait  à partir;  les  valises  étaient  prêtes;  la  ques- 
ture avait  préparé  les  fonds;  le  Cecil-Hotel^  à Londres,  avait  reçu 
avis  de  retenir  des  chambres  pour  les  commissaires.  Le  président 
I de  la  commission,  M.  Vallé,  sans  attendre  ses  collègues,  s’était 
hâté  de  franchir  le  détroit.  Tout  à coup,  une  étrange  nouvelle 
! retentit  : Cornélius  Herz  n’est  pas  satisfait.  Il  a écrit  au  président 
de  la  commission  une  lettre,  dont  le  Times  a eu  la  primeur,  lettre 
' dans  laquelle  il  fait  connaître  les  motifs  de  son  mécontentement. 
Comment  la  commission  a-t-elle  pu  fixer  la  date  de  son  voyage,  sans 
la  soumettre  d’abord  à l’opinion  de  Cornélius  Herz  ? Il  ne  peut  la  rece- 
voir que  le  12  août,  ou  plus  tard  si  elle  le  préfère;  car  ce  moribond, 
dont  la  Faculté  a depuis  plusieurs  années  annoncé  la  dernière 
heure,  dispose  du  temps  comme  s’il  en  élait  maître.  Il  exige  de  plus 
que  la  commission  lui  communique  tous  les  dossiers  des  procès 
entamés  contre  lui,  et  qu’elle  s’engage  par  écrit  à lui  faire  rendre 
justice  et  à proclamer  son  innocence.  C’est  ce  qu’il  appelle  « aller 
jusqu’au  bout  pour  la  cause  de  ï honneur  ». 

Cette  fois,  la  commission  a perdu  patience  ; elle  a renoncé  au 
voyage.  Elle  n’ira  pas  voir  Cornélius  Herz,  et  elle  tâchera,  sans 
lui,  de  faire  la  lumière  sur  lui.  On  ne  peut  guère  lui  demander 
plus. 

Les  témoignages  que  la  commission  a déjà  entendus  confirment, 
à quelques  nuances  près,  tout  ce  qu’on  avait  raconté  sur  les  pour- 
parlers de  police  échangés  avec  Arton.  H est  manifeste  qu’on  se 
souciait  peu  d’avoir  sa  personne,  mais  beaucoup  de  connaître  ses 
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secrets  et  de  saisir  ses  papiers.  M.  Loubet,  M.  Ribot,  M.  Develle, 
assurent  qu’ils  ont  été  étrangers  aux  faits;  mais  ils  ne  les  nient 
pas.  On  ne  distingue  pas  clairement  à quels  ordres  obéissaient  les 
émissaires  officiels,  M.  Soinoury  ou  M.  Dupas;  mais  leur  mission 
n’est  pas  douteuse.  M.  Ribot  a bien  déclaré  qu’il  avait  relevé  de 
ses  fonctions  M.  Soinoury;  mais  une  disgrâce,  qui  se  traduit  par 
une  trésorerie  générale,  prouve  que,  si  les  actes  de  l’agent  n’étaient 
pas  de  ceux  qu’on  ose  avouer,  on  ne  les  a pas  pour  cela  désap- 
prouvés. 

On  se  rappelle  que  ce  fut  M.  Soinoury  qui,  sous  le  ministère 
Rourgeois,  essaya,  par  promesses  ou  menaces,  d’amener  Coltu 
à lui  révéler  les  noms  des  membres  de  la  droite  (jusqu’ici  introu- 
vables), qui  auraient  été  compromis  dans  l’affaire  du  Panama.  La 
tentative,  longtemps  niée,  s’éclaire  aujourd’hui  des  déclarations 
que  le  garde  des  sceaux  du  dernier  ministère  radical,  M.  Ricard, 
vient  de  faire,  sans  aucun  embarras,  à la  commission  du  Panama. 
Il  a été  prouvé  que  cet  austère  ministre  avait  donné  mission  à l’un 
de  ses  amis,  M.  Lefèvre,  d’aller  voir  Arton,  dans  sa  prison  de 
Londres,  pour  obtenir  de  lui,  à des  conditions  avantageuses,  la 
livraison  de  ses  papiers.  Le  procédé  était  singulier  de  la  part  du 
chef  de  la  magistrature  française  ; mais  ce  qui  l’est  peut-être  encore 
plus,  c’est  le  motif  qu’a  allégué  ce  régénérateur  de  nos  mœurs 
judiciaires.  11  avait  entendu  dire  à son  ami  Lefèvre  qu’Arton  avait 
entre  les  mains  des  papiers,  provenant  de  M.  Cottu,  qui  compro- 
mettaient l’honneur  de  plusieurs  membres  de  la  droite  et  du  clergé. 
C’est  dans  cette  vue,  — qu’il  a du  lui-même  reconnaître  chimérique. 
— que  ce  successeur  de  l’Hospital  avait  combiné  son  ambassade. 

Il  y a un  témoin  qui  a refusé  de  s’expliquer  devant  la  commis- 
sion, et  qui  reste  en  conflit  ouvert  avec  elle,  c’est  l’ancien  pro- 
cureur général,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  M.  de  Beaurepaire 
s’est  rendu  devant  la  commission,  mais  pour  lui  déclarer  qu’elle 
n’avait  pas  compétence  pour  l’interroger  et  qu’il  ne  consentirait 
pas  à lui  répondre,  par  respect  pour  le  secret  professionnel.  La 
commission  a fort  mal  pris  la  remontrance  et,  sur  la  proposition  de 
ses  deux  leaders^  M.  Viviani  et  M.  Rouanet,  elle  a voté  deux  ordres 
du  jour,  portant  que,  sans  avoir  à entamer  une  discussion  juri- 
dique avec  ce  magistrat,  elle  se  réservait  de  conclure,  après  le 
dépouillement  des  dossiers,  sur  les  responsabilités  générales  qui 
pourraient  incomber  à la  magistrature  et  sur  le  cas  particulier  de 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire. 

Depuis  ce  jour,  elle  s’est  fait  remettre  par  le  garde  des  sceaux 
les  deux  rapports  que  M.  de  Beaurepaire  avait  adressés  à la  chan- 
cellerie, l’un  du  12  septembre  1892,  concluant  en  termes  éner- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


393 


giques  aux  poursuites  contre  les  administrateurs  du  Panama  et 
M.  Eiffel;  l’autre,  du  8 novembre  1892,  déclarant,  après  qu’une 
! instruction  supplémentaire  du  conseiller  Prinet  avait  aggravé  les 
i charges,  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  d’exercer  des  poursuites. 

Comment  une  telle  contradiction,  en  si  peu  de  temps,  a-t-elle 
pu  se  produire?  C’est  ce  que  la  commission  prétend  rechercher,  et, 
déjà  informée  qu’en  1889  M.  de  Beaurepaire  avait  été  d’avis 
d’exercer  des  poursuites  et  que  le  garde  des  sceaux  d’alors. 
Il  M.  Thévenet,  les  avait  empêchées,  elle  a mandé  à sa  barre  cet 
I ancien  ministre. 

M.  de  Beaurepaire  a invoqué  le  secret  professionnel.  On  n’aurait 
||  rien  à dire  contre  son  scrupule,  et  beaucoup  eussent  été  peut-être 
i disposés  à lui  en  faire  honneur,  si,  au  même  moment,  ce  magistrat, 

I aujourd’hui  président  de  chambre  à la  Cour  de  cassation,  ne  s’en 
était  départi,  en  apprenant  à la  commission,  qui  ne  lui  demandait 
. ; pas  ce  renseignement,  qu’il  avait  admonesté,  jusqu’à  lui  faire  verser 
J des  larmes,  un  vieux  juge  d’instruction,  M.  Prinet,  parce  que- ce 
l!  dernier  avait  consenti  à s’expliquer  devant  la  commission  de  1892. 
j Et  quant  au  juge  qui  poursuit,  à l’heure  présente,  l’instruction 
i contre  Arton,  M.  Le  Poittevin  : « Je  ne  lui  ferai  pas  l’honneur  de 
parler  de  lui  »,  a dit  M.  de  Beaurepaire.  Quel  respect  les  membres 
de  la  magistrature  peuvent-ils  attendre  du  public,  lorsqu’on  les  voit 
se  traiter  ainsi  entre  eux  ! Nous  avions  eu  déjà,  sur  les  mœurs 
judiciaires  de  la  magistrature  épurée,  les  révélations  qu’ont  faites 
au  Sénat  M.  Constans  et  M.  Monis.  Le  langage  de  l’ancien  procu- 
reur général  ajoute  un  nouveau  trait  à ces  appréciations. 

Il  nous  souvient,  du  reste,  qu’au  mois  de  juin  1893,  un  article 
I du  Figaro^  vraisemblablement  inspiré  par  un  ami  très  intime  de 
I M.  de  Beaurepaire,  laissait  entrevoir  les  raisons  de  ces  contradic- 
i tions  dont  la  commission  voudrait  se  rendre  compte,  et  que  le  secret 
professionnel  empêche  aujourd’hui  M.  de  Beaurepaire  de  lui  expli- 
I quer.  On  était  alors  sous  l’impression  de  l’arrêt  par  lequel  la  Cour 
j de  cassation  avait  déclaré  prescrits  les  délits  des  condamnés  du  Pa- 
\\  nama,  non  sans  formuler  des  considérants  très  sévères  pour  les  len- 
I teurs  qui  avaient  amené  cette  prescription.  Le  Figaro  répondit  aux 
i|  questions  que  se  posait  le  public  dans  un  article  dont  nous  fîmes 
i ! mention  dans  notre  Chronique  ^ , et  qui  constituait  un  véritable  réqui- 
l j sitoire  contre  les  membres  du  gouvernement  autant  qu’un  plaidoyer 
:|  pour  le  procureur  général  mis  en  cause.  On  y accusait  les  ministres 
du  temps,  M.  Floquet,  M.  Thévenet,  M.  Bourgeois,  M.  Tirard, 

, M.  de  Freycinet,  M.  Bouvier,  d’avoir  « louvoyé,  lanterné  »,  quand 

< Correspondant  du  25  juin  1893. 
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le  procureur  général,  assailli  de  plaintes  contre  les  administrateurs 
et  les  entrepreneurs  du  Panama,  ne  demandait  qu’à  poursuivre. 

Le  document  est  facile  à retrouver;  la  commission  y puiserait 
peut-être  des  indications  utiles  pour  le  but  qu’elle  veut  atteindre. 

11  était  difficile  que  la  Chambre  se  séparât  sans  avoir  provoqué 
quelques  explications  du  gouvernement  sur  le  conflit  gréco-turc. 
Mais  il  était  à peu  près  certain  que  ces  explications  seraient 
vagues,  et  que  la  Chambre,  quoi  quelle  pût  en  penser,  n’hésiterait 
pas  à s’en  montrer  officiellement  satisfaite. 

Au  point  où  les  choses  en  sont  venues,  il  n’y  a qu’à  s’en  remettre 
au  travail  de  la  diplomatie,  sans  se  flatter  qu’elle  aboutisse  promp- 
tement à une  solution  définitive.  La  Turquie  en  vînt-elle,  comme 
on  semble  aujourd’hui  l’espérer,  à promettre  l’évacuation  de  la 
Thessalie,  il  lui  resterait  encore  à exécuter  son  engagement,  et  si, 
enhardie  par  ses  succès,  elle  venait  à rendre  nécessaire  l’action 
coercitive  de  l’Europe,  on  pourrait  se  demander  si  les  puissances 
n’auraient  pas  mieux  fait  de  l’exercer  plus  tôt. 

Sans  vouloir  demander  à la  république  de  1897  la  fière  attitude 
qu’avait  su  prendre  la  monarchie  en  1828,  nous  persistons  à 
croire  qu’elle  aurait  pu  se  donner  un  rôle  plus  brillant,  montrer 
plus  d’initiative,  et  fortifier  son  action,  en  y intéressant  l’opinion 
publique. 

Cette  conviction  se  confirme  en  nous  par  la  lecture  des  docu- 
ments que  le  nouveau  Livre  jaune  vient  de  faire  connaître. 

Que  disait  notre  ambassadeur  à Constantinople,  M.  Cambon,  dans 
sa  dépêche  du  7 juin  1896?  Relatant  l’entretien  qu’il  avait  eu  avec 
le  Sultan  sur  les  affaires  de  Crète,  M.  Cambon  répétait  que  le  Sultan 
ferait  des  promesses,  toujours  aussi  vaines,  et  que  les  Crétois, 
éclairés  par  l’expérience,  n’y  croiraient  pas. 

« Nos  gouvernements,  ajoutait-il,  n’agiront  que  sous  la  près- 
sion  de  l'opinion  publique;  elle  a été  muette  sur  les  affaires 
d’Arménie;  elle  s’inquiétera  davantage  de  celles  de  Crète,  mais 
l’instant  n’est  pas  encore  venu.  » Et  quand  cet  instant,  à son  avis, 
devait-il  venir?  « Quand  on  connaîtra  mieux  les  événements  de 
Crète,  quand  on  se  rendra  compte  de  leur  répercussion  sur  la 
Grèce  et  la  Macédoine,  quand  les  financiers  s’apercevront  que  le 
crédit  de  la  Turquie  peut  être  mortellement  atteint  et  que  les  petits 
capitalistes  trembleront  pour  leurs  valeurs  ottomanes,  alors  tous 
les  gouvernements  seront  obligés  de  regarder  du  côté  de  la  Tur- 
quie. » 

Mais  pourquoi  l’opinion  publique  ne  s’est-elle  pas  émue  plus 
tôt?  Pourquoi  avait-elle  été  « muette  » sur  les  événements  d’Ar- 
ménie? Parce  qu’elle  ne  les  connaissait  pas;  parce  que  le  gouver- 
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nement,  aidé  par  une  presse  stipendiée,  ensevelissait  dans  le 
silence  les  atrocités  commises  par  les  Turcs,  si  bien  qu’au 
moment  où  lord  Salisbury  dénonçait  les  crimes  du  Sultan,  on  ne 
s’en  doutait  pas  en  France.  Et  cependant  le  cabinet  du  quai 
d’Orsay  n’ignorait  rien;  car  les  consuls  lui  disaient  tout.  On  ose 
prétendre,  même  après  les  nouvelles  révélations  du  Livre  jaune^ 
que  c’est  le  coup  de  tête  de  la  Grèce  qui  a tout  perdu,  et  que  sans 
elle,  la  Porte  allait  accomplir  en  Crète  les  réformes  cent  fois  pro- 
mises. Est-ce  que  la  Grèce  avait  bougé,  lorsqu’on  189Zi,  le  18  août, 
notre  consul  à la  Canée,  M.  Paul  Blanc,  montrait  les  musulmans 
assassinant  déjà  les  chrétiens,  et  résolus  à rendre  la  vie  impossible 
au  gouverneur  chrétien,  récemment  nommé,  Karathéodory-Pacha? 
Est-ce  que  la  Grèce  avait  bougé,  lorsque  M.  Paul  Blanc  écrivait  : 
« ...  Ces  assassinats  ont  été  ordonnés  par  le  comité  musulman  de 
la  Canée,  et,  détail  singulier,  l’ordre  avait  été  porté  par  un  sergent 
musulman  de  la  gendarmerie  et  exécuté  aussitôt  par  ses  deux  fils.  On 
peut  donc  conclure  de  tous  ces  faits  que  les  musulmans  sont  décidés 
aujourd’hui  à déclarer  la  guerre  au  gouverneur-général  chrétien  »? 
Est-ce  que  la  Grèce  avait  fait  un  signe,  est-ce  que  le  colonel  Vassos 
était  parti  pour  la  Crète,  le  19  septembre  1895,  lorsque  M.  Cambon 
écrivait  à M.  Hanotaux  : « Tous  les  meurtres  commis  par  les  musul- 
mans, toutes  les  violences,  tous  les  actes  arbitraires  reprochés  aux 
fonctionnaires  et  à la  gendarmerie  turcs,  sont  la  conséquence  d’un 
plan  arrêté  qui  a pour  but  d’exaspérer  les  chrétiens,  de  les  pousser 
au  désordre,  et  d’atteindre  ainsi  la  personne  de  Rarathéodory-Pacha, 
en  prouvant  l’inutilité  d’un  gouverneur  chrétien  »? 

Non,  la  Grèce  n’avait  pas  bougé;  elle  n’avait  ni  parlé  ni  agi;  mais 
elle  prévoyait  que  devant  ces  provocations  sanglantes  elle  ne  pour- 
rait pas  demeurer  toujours  immobile,  et  elle  en  avertissait  loyale- 
ment les  puissances.  Le  21  décembre  1895,  notre  ministre  à Athènes, 
M.  Bourée,  écrivait  à son  chef  que  le  roi  de  Grèce  lui  avait  dit 
devant  plusieurs  personnes  : « Vous  savez  que  les  Turcs  envoient 
décidément  cinq  bataillons  en  Crète.  C’est  évidemment  pour  ne  pas 
rester  sur  leur  dernier  échec  et  renouveler  leur  agression.  Si  les 
choses  prennent  cette  tournure,  je  déclare  que  je  ne  pourrai  plus 
répondre  de  rien  ici,  et  que  les  événements  suivront  leur  cours.  » 
Et  M.  Bourée  ajoutait  que  si  l’on  ne  contenait  pas  les  Turcs  « le 
gouvernement  grec  serait  forcé,  bien  contre  son  gré^  de  sortir  du 
rôle  pacificateur  où,  disait-il,  il  se  maintient  encore  ». 

Ce  que  nous  reprochons  au  gouvernement,  aux  ministres  des 
affaires  étrangères,  à M.  Ribot,  à M.  Berthelot,  comme  à M.  Hano- 
taux, c’èst  de  n’avoir  pas  fait  connaître  les  événements,  c’est  d’avoir, 
à dessein,  évité  de  publier  les  Livres  jaunes^  qui  eussent  pu  éclairer 
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les  Chambres;  c’est  de  n’avoir  pas  tenté,  bien  loin  de  là,  d’avoir 
redouté  de  créer  dans  l’opinion  publique,  informée  à temps,  un  mou- 
vement dont  ils  auraient  pu  se  faire  un  argument  et  une  force 
auprès  du  Sultan  et  auprès  de  l’Europe. 

On  parle  du  concert  européen.  Le  concert  européen,  c’est  la 
réponse  à toutes  les  objections.  11  fallait  le  maictenir,  dit-on,  il 
fallait  y garder  sa  place  à la  France.  Assurément.  Mais  cela  impli- 
quait-il que  la  France  n’y  prendrait  aucune  initiative,  qu’elle  n’y 
aurait  point  d’avis  personnel  et  n’y  ferait  aucune  réserve?  Chose 
remarquable!  il  y a une  puissance  qui,  plus  que  toute  autre,  s’est 
mise  à l’aise  avec  le  concert  européen.  Elle  en  est  sortie  et  elle 
y est  rentrée  à son  gré:  elle  s’est  refusée  ou  associée,  suivant  sa 
fantaisie,  aux  démarches  des  chancelleries,  et  cette  puissance  qui 
aurait  dû,  à ce  jeu,  perdre  son  influence,  n’a  fait,  au  contraire, 
que  l’augmenter.  De  l’aveu  de  tous,  l’Allemagne  est  sortie  de  la 
crise  orientale  avec  un  rôle  prépondérant.  C’est  sans  doute  parce 
qu’elle  est  l’Allemagne,  mais  c’est  aussi  parce  que,  dès  le  principe, 
elle  a su  ce  qu’elle  voulait  et  qu’elle  a agi  en  conséquence.  Si 
avisés  qu’on  les  suppose,  les  diplomates  sont  comme  les  foules; 
quand  ils  trouvent  devant  eux  une  volonté  forte,  ils  s’effacent 
devant  elle  ou  ils  la  suivent. 

Nous  remercions  et  nous  félicitons  M.  Denys  Cochin  du  discours 
qu’il  a prononcé  dans  cette  discussion  sur  les  affaires  d’Orient.  Il 
a eu  de  beaux  accents  sur  la  nécessité  de  réveiller  l’opinion 
publique  en  France;  il  a proclamé  avec  éloquence  le  devoir  de  ne 
pas  laisser  oublier  aux  générations  qui  s’élèvent  les  magnifiques  et 
bienfaisantes  traditions  de  la  politique  française,  de  leur  dire  « ce 
que  sont  les  idées  françaises,  ce  que  la  France  est  et  ce  qu’elle 
a été  >). 

Si  la  France  a un  avenir,  comme  nous  en  gardons  la  ferme  espé- 
rance, elle  reviendra  à ces  traditions;  elle  reprendra  cette  politique 
qui  lui  a conquis  tant  de  gloire  et  valu  parmi  les  peuples  d’Orient 
tant  de  bénédictions.  Elle  se  rappellera  alors  avec  reconnaissance 
les  noms  de  ceux  qui,  comme  M.  Denys  Cochin,  en  des  temps  où 
ces  grands  souvenirs  semblaient  relégués  dans  l’ombre,  se  sont  fait 
honneur  de  les  remettre  en  lumière  et  de  s’y  montrer  fidèles. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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UN  PARALLÈLE 

ENTRE 

LA  RACE  FRANÇAISE  ET  LA  RACE  ANGLO-SAXONNE 


A quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons? 
par  Edmond  Demolins’. 


l 

Certains  indices  et,  par  exemple,  le  livre  que  nous  avons  sous 
les  yeux  et  son  succès  le  dénotent  : la  race  française  se  prend  à 
redouter  la  décadence.  J’ai  connu  des  temps  où  un  tel  sentiment 
était  ignoré  d’elle;  sentiment  qui  peut  lui  devenir  funeste  ou  salu- 
taire, l’abattre  ou  la  redresser.  Après  tout,  dans  le  cours  de  notre 
histoire,  ce  n’est  pas  la  première  fois  que  nous  nous  sommes  vus 
déchoir  et  toujours  nous  nous  sommes  relevés. 

Au  seizième  siècle,  au  temps  où  la  maison  d’Autriche  menaçait 
de  nous  écraser  sous  le  poids  de  son  empire  universel,  notre  grand 
ennemi,  Charles- Quint,  le  reconnaissait,  non  sans  dépit,  en  ces 
termes  : « 11  n’est  pas  de  sottise  que  les  Français  ne  fassent  pen- 
dant le  jour  et  Dieu  les  répare  pendant  la  nuit.  » Et,  en  effet,  notre 
résistance,  d’abord  inégale  et  malheureuse,  à la  maison  d’Autriche, 
devait  marquer  le  point  de  départ  de  notre  prépondérance 
extérieure. 

Au  terme  du  dix-huitième  siècle  et  du  long  déclin  de  la  monar- 
chie absolue,  quand  Louis  XVI  préludait  à la  révolution  de  89 
en  réunissant  une  assemblée  de  notables  et  que  nos  embarras  inté- 
rieurs rendaient  vacillante  notre  politique  étrangère  : « La  France 
vient  de  tomber  et  je  doute  qu’elle  se  relève  »,  disait  Joseph  II, 
exprimant  l’opinion  commune,  alors,  parmi  les  hommes  d’Etat. 

< 1 vol.,  Firmin-Didot  et  G®,  éditeurs. 
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Et  Ton  touchait  au  jour  où  cette  France,  emportée  par  un  souffle 
nouveau,  allait  déborder  sur  la  vieille  Europe,  la  subjuguer  et  la 
bouleverser. 

Vingt-cinq  ans  après,  quand  le  reflux  des  invasions  et  des  con- 
quêtes eut  amené  l’Europe,  à son  tour,  jusqu’au  cœur  de  la  France, 
en  face  de  notre  territoire  envahi,  de  nos  armées  détruites,  de- 
notre  population  et  de  notre  fortune  épuisées,  il  fallait  à Chateau- 
briand toute  la  vigueur  d’un  patriotisme  indomptable  pour  s’écrier  : 
« Non,  je  ne  croirai  jamais  que  j’écris  sur  le  tombeau  de  la 
France!  » Et  presque  aussitôt  après,  la  France  reparaissait  « res- 
taurée )),  libre,  prospère,  rajeunie,  acquérant  dans  les  travaux  et 
les  arts  de  la  paix  une  gloire  inattendue,  forçant  les  nations  qui 
l’avaient  terrassée  à la  respecter  et  l’envier. 

Telle  est  donc,  d’àge  en  âge,  la  destinée  de  notre  race  : elle 
tombe  et  rebondit.  Cette  faculté  de  rebondir,  ne  l’avons-nous  pas- 
éprouvée  nous-même,  après  les  désastres  de  la  guerre  étrangère  et 
de  la  guerre  civile  en  1871,  sous  le  gouvernement  réparateur  de 
l’Assemblée  nationale?  N’avons-nous  pas  alors  étonné  le  monde  par 
notre  promptitude  à nous  refaire  une  armée,  des  finances,  à tirer 
de  notre  territoire  mutilé,  de  notre  commerce  et  de  notre  industrie, 
quelque  temps  paralysés,  des  ressources  que  ni  notre  vainqueur  ni 
nous-mêmes  n’avions  mesurées  d’avance. 

Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  lors,  et,  aujourd’hui,  en  regard 
des  nations  qui  avancent,  il  semble  que  nous  nous  soyons  arrêtés, 
peut-être  même  que  nous  ayons  reculé  C Pour  ne  parler  que  deS' 
phénomènes  matériels,  de  ce  qui  se  touche  et  se  compte,  notre 
population  a cessé  de  croître;  si  peu  que  ce  soit,  ehe  commence  à 
décroître.  Pareillement  notre  richesse,  fruit  de  notre  labeur,  n’aug- 
mente plus  et  risque  de  décliner.  Dans  le  vaste  effort  auquel,  vers 
le  terme  du  présent  siècle,  l’Europe  paraît  vouée,  dans  le  mouve- 
ment qui  la  porte  à pénétrer  le  reste  du  globe,  y planter  ses 
colonies  et  le  façonner  à son  image,  ce  n’est  pas  nous  qui  marchons 


* Dans  un  livre  étranger  à tout  esprit  de  parti,  et  dont  j’aurai  lieu  de 
parler  plus  loin,  je  trouve  le  fait  suivant,  constaté  par  les  statistiques 
allemandes  : C’est  en  1875  que  notre  commerce  d’exportation  a atteint  le 
chiffre  le  plus  élevé,  et  entre  1893  et  1895  qu’il  est  descendu  le  plus  bas 
depuis  vingt  ans.  [Tableau  graphique,  p.  169.) 

L’auteur  ajoute,  toujours  d’après  les  mêmes  statistiques  : « Voici  quelle 
est  la  marche  des  exportations  depuis  1872.  A cette  époque,  nous  avion& 
sur  l’Allemagne  une  avance  de  785  millions.  Cette  avance,  il  nous  a suffi 
de  cinq  ans  pour  la  perdre,  et,  en  1877,  l’Allemagne  nous  avait  rejoints. 
A partir  de  ce  moment,  à travers  toutes  les  fluctuations,  notre  ennemi  n’a 
pas  cessé  de  nous  battre  » (p.  168). 

(Maurice  Sch\s'ob,  le  Danger  allemand). 
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à grands  pas.  Nos  rivaux,  qui  depuis  longtemps  nous  ont  dépassé, 
continuent  d’avancer  plus  que  nous  : la  distance  qui  nous  en 
sépare  n’a  point  diminué.  Si  nous  avons  posé  le  pied  en  Tunisie  et 
au  Congo,  au  Tonkin  et  en  Cochinchine,  enfin  jusqu’à  Madagascar, 
l’Angleterre  s’est  installée  en  Chypre,  implantée  en  Egypte,  agrandie 
et  fortifiée  au  Cap,  avancée  des  deux  côtés  à travers  le  continent 
noir  et,  tantôt  par  des  héros  comme  Gordon,  tantôt  par  des  aven- 
turiers comme  Cecil  Rhodes  et  Jameson,  elle  se  pousse  jusque  vers 
l’Equateur,  s’ouvre  ou  se  préparé  une  route  anglaise  des  sources 
du  Nil  à l’océan  Indien;  à droite  et  à gauche  de  la  péninsule 
indienne,  elle  a mis  la  main  sur  la  Birmanie  et  le  Béloutchistan; 
enfin,  elle  a peuplé  et  transformé  en  pays  anglais  l’Australie  et  la 
Tasmanie,  la  Nouvelle-Guinée  et  la  Nouvelle-Zélande  ; elle  tire  parti 
des  pays  quelle  occupe  ou  qu’elle  aborde;  la  population  de  ses 
colonies  s’accroît  avec  leur  richesse,  sans  que  décroisse  la  popula- 
tion ni  la  richesse  de  la  mère-patrie.  En  vingt  ans,  de  1871  à 1891, 
la  principale  de  ces  colonies,  l’Inde  anglaise,  a vu  sa  population 
s^élever  de  195  à 221  millions  d’habitants  i,  tandis  que  celle  des 
Iles  Britanniques  passait  d’environ  32  à 38  millions  Ainsi,  sur  un 
territoire  qui  atteint  environ  les  deux  tiers  de  la  France,  les  Iles 
Britanniques  entretiennent  maintenant  une  population  égale  à la 
nôtre  3.  Quant  à l’empire  colonial  qui  relève  du  Royaume-Uni,  il 
comprend  aujourd’hui,  dans  les  diverses  parties  du  monde,  plus 
de  11  millions  de  milles  carrés  et  compte  plus  de  340  millions 
d’habitants  *. 

Ce  domaine  de  la  Grande-Bretagne  est  le  plus  vaste  et,  après  la 
Ghine^,  le  plus  peuplé  que  le  monde  ait  jamais  connu.  L’empire 
russe  môme,  avec  ses  terres  sauvages  et  glacées,  n’en  égale  pas 
l’étendue.  En  Europe  et  en  Asie,  il  n’atteint  pas  9 millions  de  milles 
carrés;  à plus  forte  raison  n’en  approche- t-il  pas  la  population  : il 
contient  123  millions  d’habitants  ®. 

Enfin,  ce  qui  met  le  comble  à la  satisfaction  fière  du  peuple 
-anglais,  dans  son  immense  empire  la  paix  règne  et  la  liberté  s’est 
répandue.  Il  y a soixante  ans,  à l’avènement  de  la  reine  Victoria, 
la  plupart  des  colonies  britanniques  étaient  déchirées  par  des  dis- 

^ The  Stateman's  year  Book,  1897,  p.  119. 

2 Ibid.,  p.  14. 

® Etendue  territoriale  de  la  France,  204  092  milles  carrés  anglais.  Etendue 
territoriale  du  Royaume-üni,  120  979  milles  carrés  anglais.  [Ibid.,  p.  14 
^t  471.) 

Ibid.,  Introductory  Tables,  p.  xxx. 

^ La  population  de  la  Chine  est  évaluée  à 402  680  000  habitants,  sur  un 
territoire  d’environ  4 millions  de  milles  carrés.  [Ibid.,  p.  420.) 

^ Ibid.,  p.  860. 
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cordes  intestines  et  semblaient  prêtes  à rompre  leurs  liens  avec 
la  métropole.  Aujourd’hui,  il  n’en  est  aucune  qui  soit  troublée  ou 
disposée  à se  séparer.  Celles  où  refleurit  la  race  anglo-saxonne, 
le  Canada,  l’Australie,  le  Cap,  ont  été  dotées  d’institutions  ana- 
logues aux  institutions  britanniques;  rendues  indépendantes,  elles 
sont  devenues  fidèles.  En  1837,  lorsque  les  Anglais  considéraient 
leur  empire  colonial,  ils  ne  prévoyaient  que  sa  dissolution;  en 
1897,  ils  ne  parlent  plus  que  de  son  unité  ^ Au  lendemain  de  nos 
défaites,  c’était  l’Allemagne  et  sa  croissance  que  l’on  plaçait  en 
regard  de  notre  affaiblissement  et  comme,  sans  pouvoir  jamais 
dépouiller  notre  physionomie  propre,  nous  sommes,  par  intervalle, 
violemment  tentés  d’imiter  autrui,  dans  le  moment  même  où  nous 
maudissions  davantage  les  Allemands,  nous  avions  hâte  de  leur 
emprunter  leur  système  militaire  et  leur  système  scolaire.  Mais 
voici  l’Angleterre  qui  vient  de  célébrer  avec  une  orgueilleuse  joie 
le  jubilé  de  diamant  de  sa  reine,  son  jubilé  national.  Dans  un  • 
triomphe  pacifique  et  jusqu’ici  sans  exemple,  elle  a étalé  le  tableau 
de  ses  progrès  à travers  toutes  les  mers,  sur  tous  les  continents, 
comme  à l’intérieur  de  son  île,  depuis  soixante  années.  Et  dans 
ce  tableau  auquel  le  globe  entier  sert  de  cadre,  ne  figure  qu’une 
seule  branche  de  la  tige  anglo-saxonne.  Que  serait-ce,  si  l’on 
mesurait  en  même  temps  le  développement  de  l’autre  branche, 
le  peuple  des  États-Unis? 

Aussi  est-ce  la  race  anglo-saxonne,  et  non  plus  la  race  germa- 
nique, que  les  maîtres  d’une  science  nouvelle,  la  science  sociale, 
opposent  maintenant  à la  race  française.  Selon  l’un  d’entre  eux, 
et  des  plus  autorisés,  M.  Edmond  Demolins,  dont  j’emprunte  ici 
le  langage  pour  définir  la  doctrine,  le  genre  humain  se  partage 
en  sociétés  « à formation  communautaire  » et  en  sociétés  « à for- 
mation particulariste  ». 

Les  sociétés  « à formation  communautaire  » sont  celles  où 
chaque  membre  du  corps  social,  pour  vivre  en  satisfaisant  ses 
besoins  et  développant  ses  facultés,  compte  avant  tout  sur  la 
communauté  et  son  appui;  les  sociétés  à «formation  particula- 
riste » sont  celles  où  l’individu  compte  avant  tout  sur  lui-même 
et  son  effort  personnel.  Aux  premières  appartient  le  passé;  aux 
secondes  l’avenir.  La  « formation  communautaire  » a été  celle  des 

< E.  Salmon,  The  Colonial  Empire  of  1837  [The  Fortnightly  Review,  juno 
1897).  — Voy.  aussi  : Üie  Progress  of  Colonial  Empire  during  the  past  sixHj 
years  of  Ber  Majesty's  Reign,  by  the  Right  Hon.  sir  Gharles-W.  Dilke.  — 
The  Progress  of  Canada,  by  J. -G.  Golmer.  — The  Progress  of  Australasia, 
by  James  Bonwick.  — Journal  of  the  Society  of  Arts,  february  12. 
mardi  5-26,  1897. 
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races  latines  : de  l’Italie,  de  l’Espagne,  de  la  France.  Mais  il  y a 
dans  la  race  française  une  disposition  native  à se  renouveler;  c’est 
pourquoi  M.  Demolins  et  son  école  la  convient  à se  modeler  sur 
la  race  anglo-saxonne  qui,  à leurs  yeux,  doit  présentement  à la 
« formation  paniculariste  » la  supériorité. 

Quant  aux  Allemands,  il  y a des  siècles  que  le  prince  a disposé 
de  leur  religion  et  qu’à  partir  de  ce  moment,  l’Etat  s’est  immiscé 
dans  leur  vie  privée,  a prétendu  régler  leur  éducation,  leurs  ma- 
riages même  et  leurs  professions.  Aussi  longtemps  que  l’Allemagne 
est  restée  divisée  en  nombreux  États,  la  variété,  la  faiblesse,, 
l’humeur  paisible  des  gouvernements,  a permis  au  génie  allemand 
de  prendre  son  essor,  du  moins  dans  le  domaine  de  la  pensée  pure. 
Mais  depuis  que  ce  génie,  ainsi  développé,  s’est  tourné  vers  un 
autre  objet,  depuis  qu’il  a souhaité  et  atteint  l’unité  nationale  et 
la  puissance,  depuis  qu’un,  empire  militaire  s’est  substitué  aux 
souverainetés  paternelles,  héritant  de  leurs  prérogatives  pour  en 
user  avec  d’autres  visées  et  d’autres  allures,  et  que  l’Allemagne 
est  parvenue  de  la  sorte  au  comble  de  la  grandeur,  il  se  peut 
qu’elle  touche  au  terme;  à en  croire  les  maîtres  de  la  science 
sociale,  le  régime  impérial  risque  d’épuiser  les  forces  qu’il  con- 
centre, et  déjà  le  socialisme,  qui  se  propage  chez  les  Allemande 
beaucoup  plus  que  nulle  part  ailleurs,  apparaît  tout  ensemble  le 
fruit  naturel  de  ce  régime  et  le  germe  mortel  destiné  à le  ronger. 
De  là  vient  que,  si  nous  voulons  nous  orienter  vers  l’avenir, 
M.  Demolins  nous  engage  à regarder  au  delà  de  la  Manche  plutôt 
qu’au  delà  du  Rhin. 

Je  n’examinerai  pas  ici  l’opinion  qu’il  exprime,  en  passant,  sur 
l’Allemagne.  Sa  confiance  dans  la  supériorité  insurmontable  de 
l’Angleterre  n’est  pas  partagée  par  tous  les  Anglais.  Plus  d’un,  et 
des  plus  considérables,  M.  Balfour,  lord  Roseberry,  se  déclarent 
alarmés  de  la  concurrence  industrielle  et  commerciale  de  l’empire 
germanique^,  et,  s’il  faut  en  croire  nos  consuls  dont  un  livre  récent 
analyse  les  rapports  trop  peu  consultés,  c’est  le  négociant  alle- 
mand qui  supplante  aujourd’hui  le  négociant  français  sur  les  divers 

^ Je  trouve  dans  un  journal  allemand  un  curieux  exemple  de  la  concur- 
rence que  l’industrie  allemande  fait,  souvent  avec  succès,  à l’industrie 
anglaise  sur  son  propre  terrain.  Pour  célébrer  le  jubilé  de  diamant,  le 
Times  a offert  à ses  lecteurs,  à titre  de  supplément,  une  superbe  gravure 
en  couleur  représentant  la  reine  Yictoria,  « Au  moment  où  nous  nous- 
disposions  déjà,  est-il  dit  dans  la  Gazette  de  Francfort  du  24  juin,  à payer 
le  tribut  de  notre  admiration  à l’art  anglais,  nous  remarquâmes,  au  bas  de 
la  gravure,  les  indications  suivantes  : Pinted  hij  Ino  1.  Offord,  et  à droite  : 
Otto  Troitsch.  Royal  Art  Institute  Berlin.  Ainsi  la  prime  du  Times  en  l’hon- 
ueur  du  jubilé,  l’image  remarquable  en  tète  de  laquelle  figurent  expressé* 
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points  du  globe  où  no  us  J gardions  accès  ^ 11  en  résulterait  que 
nous  serions  désormais  serrés  et  comme  étouffés  entre  deux  con- 
currents, dont  l’un  nous  a dépassés  depuis  longtemps,  dont  l’autre 
nous  dépasse  aujourd’hui  et  qui,  nous  laissant  l’un  et  l’autre  en 
arrière,  se  disputeraient  entre  eux,  à l’avenir,  le  marché  du  monde. 
Le  danger  serait  doublé. 

Quelle  que  soit  l’autorité  de  ces  informations  et  de  ces  pronostics, 
pour  se  rendre  compte  des  ressources  manifestes  et  des  périls  cachés 
de  l’Allemagne,  il  faudrait  des  recherches  étendues  et  approfondies 
qui  dépasseraient  les  limites  de  cette  étude.  C’est  l’Angleterre  et 
sa  croissance  que  nous  sommes  maintenant  invités  à considérer. 
Ce  spectacle  mérite  assurément  d’arrêter  les  yeux  et,  sans  pré- 
vention contre  des  rivaux  séculaires,  sans  engouement  non  plus 
pour  des  mœurs  étrangères,  comme  sans  molle  complaisance  pour 
soi-même,  de  fixer  l’esprit  des  Français.  Déjà  le  Correspondant^ 
par  la  plume  d’un  écrivain  fort  initié  à la  vie  du  peuple  anglais,  a 
montré  d’avance  quels  motifs  avait  ce  peuple  de  se  réjouir  et  de  se 
glorifier,  quelles  prospérités  devait  célébrer  son  jubilé  national-. 
Cherchons  aujourd’hui  à la  suite  de  M.  Demolins  quelles  leçons 
ressortent  pour  nous  de  ces  prospérités. 


II 

On  ne  saurait  le  contester  : à l’âge  qu’ont  atteint  les  races  euro- 
péennes, au  degré  de  civilisation  auquel  les  unes  et  lés  autres  sont 
parvenues,  c’est  à celles  chez  qui  s’est  développée  davantage  l’ini- 
tiative individuelle  qu’il  appartient  désormais  de  se  répandre  à 
travers  le  monde.  Resterait  à savoir  si  telle  est  l’unique  vocation 
des  peuples.  Sans  doute  il  leur  a été  prescrit  à l’origine  « de  croître, 
de  multiplier,  de  remplir  la  terre  et  de  la  soumettre^  »;  mais  il 
leur  a été  dit  aussi  que,  dans  la  suite  des  âges,  ils  devraient  «monter 

ment  ces  mois  : Fresented  with  « the  Times  » of  june  21“^  1897  a été 
confectionnée  à Berlin.  En  outre,  la  plus  grande  partie  des  objets  qui  se 
vendent  actuellement  à Londres  comme  souvenirs  de  ce  jubilé  viennent 
de  fabriques  allemandes.  On  a accepté  à Berlin  et  exécuté  une  commande 
télégraphique  de  plusieurs  dizaines  de  mille  d^exemplaires  d’un  de  ces 
objets.  L’article  devait  être  livré  en  quinze  jours,  avec  amende  en  cas  de 
retard,  tandis  qu’une  manufacture  anglaise  avait  déclaré  impossible  de  le 
fabriquer  assez  tôt  pour  le  jour  de  la  fête.  » 

^ Le  Danger  allemand,  par  Maurice  Schwob.  Paris,  Ernest  Flammarion, 
éditeur,  1897. 

* Jubilé  de  diamant,  par  M.  Dronsart,  10  mai  1897. 

3 Crescite  et  multipacamini;  replete  terram  et  subjicite  eam,  Genèse,  I,  28.- 
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ensemble  et  s’avancer  dans  la  lumière  que  Dieu  donne  » Puisqu’il 
s’agit  ici  de  comparer  l’Angleterre  à la  France,  il  ne  conviendrait 
pas  d’oublier  les  qualités  qui  ont  fait  notre  force  et  notre  gloire. 

Si  nous  n’avons  pas  peuplé  la  terre,  nous  l’avons  souvent  éclairée. 
Nos  idées  et  nos  croyances  ont  changé  plus  d’une  fois  ; mais  il  a 
toujours  été  dans  notre  destinée  de  les  répandre  au  delà  de  notre 
race.  Si  le  nouveau  monde  n’a  guère  vu  nos  colons,  il  connaît  nos 
missionnaires.  Le  culte  catholique  est  celui  qui,  depuis  un  siècle, 
s’est  répandu  davantage  aux  États-Unis,  et  ce  sont  des  prêtres 
français  qui  l’ont  implanté  d’abord.  Encore  aujourd’hui,  à Balti- 
more, à Boston,  à New-York,  à San-Francisco,  le  clergé  américain 
est  instruit  et  préparé  par  des  Sulpiciens  français.  A la  France  aussi 
se  rattachent  les  religieuses  qui,  au  témoignage  du  concile  de 
Baltimore,  « ont,  par  leur  dévouement  et  leur  esprit  de  sacrifice, 
contribué,  plus  efficacement  que  tout  le  reste,  à rendre  favorables 
à leur  Église  des  milliers  d’hommes  éloignés  de  leur  foi.  » Les  fon- 
datrices de  ces  premières  communautés  de  femmes  étaient  le  plus 
souvent  parties  de  nos  plages,  et,  quoique  maintenant  leurs  héri- 
tières soient  des  Américaines,  elles  ont  continué.  Sœurs  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  Dames  du  Sacré-Cœur,  Petites-Sœurs  des  Pauvres, 
de  revêtir  un  costume  français,  de  suivre  une  règle  française, 
d’obéir  de  loin  à une  supérieure  française  2. 

A l’Extrême-Orient,  le  Japon,  immobile  et  impénétrable  depuis 
des  siècles,  vient  de  s’ouvrir  à la  civilisation  européenne,  et  cette 
transformation  lui  a valu,  sur  les  confins  de  l’Asie,  la  victoire  et  la 
prépondérance.  Mais  tandis  qu’il  était  encore  fermé,  déjà  nos 
missionnaires  attendaient  à ses  portes,  guettaient  le  moment  de 
les  franchir,  surprenaient  d’abord  et  saisissaient  sa  langue,  long- 
temps inaccessible  comme  son  territoire,  se  glissaient  ensuite  à 
travers  les  moindres  fissures,  découvraient,  perdus  au  fond  des 
montagnes,  les  restes  encore  vivants  d’une  chrétienté  qui  remontait 
à saint  François-Xavier,  la  restauraient  et  la  développaient,  et, 
tantôt  parmi  les  persécutions  sanglantes,  tantôt  parmi  les  révolu- 
tions de  l’empire,  inauguraient  sur  cette  terre  encore  inhospita- 
lière leur  culte  proscrit.  Le  récit  de  leurs  travaux  et  de  leurs 
épreuves  a été  récemment  publié  Je  ne  connais  rien  qui  soit 

^ In  novissimis  diehus,...  ibunt  populi  multi  et  dicent  : Yenite  et  ascendamiis... 
et  ambulemus  in  lumine  Domini.  Isaïe,  II,  2-5. 

2 Pour  plus  amples  renseignemeuts  à ce  sujet,  il  me  sera  permis  de 
renvoyer  à mon  livre  : l'Eglise  catholique  et  la  liberté  aux  Etats-Unis. 

3 La  Religion  de  Jésus  ressuscitée  au  Japon  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle^  par  Francis  Marnas,  missionnaire  apostolique.  2 vol.  in-8*^ 
Paris  et  Lyon,  1897,  Dalhomme  et  Briguet,  éditeurs. 
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plus  digne  d’intéresser  soit  un  catholique  soit  un  Français.  Sans 
doute,  depuis  que  la  liberté  religieuse  s’est  établie  dans  cet  empire 
€n  même  temps  que  l’accord  avec  les  peuples  chrétiens,  d’autres 
cultes  sont  venus  et  s’installent  à côté  du  nôtre.  Il  n’en  reste  pas 
moins  aux  missionnaires  français  le  mérite  et  l’honneur  d’avoir  en 
ce  siècle  devancé  les  marins  et  les  soldats,  les  ingénieurs  et  les 
marchands  de  tout  pays  pour  introduire  au  Japon  le  vrai  principe 
de  la  civilisation  : le  christianisme. 

Le  christianisme  : voilà  donc  ce  que  notre  race  porte  au  dehors. 
Les  missions  catholiques,  voilà  nos  colonies  : bien  aveugle  qui  ne 
le  voit  pas;  bien  funeste  à la  patrie,  comme  à l’humanité,  quiconque 
travaille  à éteindre  les  foyers  d’où  part  cette  lumière. 

Il  a,  de  plus,  été  donné  à notre  peuple  de  s’assimiler  et  de 
rendre  siennes  les  races  avec  lesquelles  il  entre  en  contact. 
M.  Demolins  fait  peu  de  cas  du  mouvement  qui  porte  des  ouvriers 
italiens,  suisses,  basques  ou  belges  à suppléer  les  ouvriers  français 
dans  les  travaux  les  plus  pénibles  et  les  amène  en  nombre  crois- 
sant sur  notre  territoire.  Mieux  vaudrait  assurément  pour  la  France 
le  progrès  de  la  natalité  que  le  progrès  de  l’immigration;  le  pro- 
grès de  la  natalité  attesterait  la  vigueur  et  la  vertu  de  notre  race. 
Pourtant  l’immigration  ne  me  paraît  point  à dédaigner  : elle 
témoigne  que  les  conditions  de  la  vie  sont  meilleures  chez  nous 
qu’ailleurs.  A travers  les  âges,  c’est  en  fondant  ensemble  dans  le 
même  creuset  des  métaux  d’origine  et  de  nature  diverses,  qu’a  été 
obtenu  l’acier,  à la  fois  souple  et  impossible  à rompre,  dont  est  fait 
le  peuple  français.  Nul  autre  peuple  en  Europe  n’a  possédé  au 
même  degré  la  même  prérogative.  Les  Irlandais  répugnent  toujours 
à devenir  Anglais,  les  Alsaciens  ne  se  résignent  pas  encore  à 
devenir  Allemands. 

Avant  d’examiner  en  quoi  et  comment  il  nous  convient  d’imiter 
les  Anglo-Saxons,  il  m’a  semblé  bon  de  rappeler  les  qualités  qui 
nous  sont  propres.  Il  ne  faudrait  pas,  en  effet,  être  entraînés  à les 
méconnaître  ou  nous  exposer  à les  perdre  en  recherchant  celles 
qui  nous  manquent. 

Mais,  ces  réserves  faites,  je  demeure  d’accord  avec  M.  Demolins 
que  rien  n’importe  davantage  aujourd’hui  que  de  développer  en 
France  l’iniiialive  personnelle.  Il  y a longtemps  que  Pascal  a for- 
mulé la  double  loi  des  sociétés,  en  écrivant  : « La  multitude  qui  ne 
se  réduit  pas  à l’unité  est  confusion;  l’unité  qui  ne  dépend  pas  de 
Sa  multitude  est  tyrannie.  » L’unité  française  a été  formée,  étroite 
et  indissoluble,  sous  la  monarchie  la  plus  forte  et  la  plus  durable 
de  l’Europe.  Après  que  ce  travail  d’unité  a été  achevé  et  tandis 
que  le  peuple  parvenu  à l’âge  viril  aspirait  à l’indépendance,  cette 
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monarchie  est  tombée.  Elle  n’a  pas  été  remplacée.  Depuis  plus 
d’un  siècle,  la  France  est  à la  recherche  d’un  gouvernement  qui 
lui  convienne,  qui  empêche  la  confusion  et  respecte  l’indépendance. 
Comment  le  préparer?  Pour  que  l’indépendance  soit  respectée,  il 
faut  qu’elle  se  manifeste  et  se  déploie.  Pour  que  la  confu.-ion  soit 
évitée,  il  faut  que  l’État  lui-même  se  garde  de  tout  brouiller  et  de 
tout  étouffer,  en  portant  partout  la  main,  qu’il  se  restreigne  à ses 
attributions  nécessaires  et  incontestées,  qu’il  entreprenne  seule- 
ment ce  que  les  particuliers  ne  peuvent  pas  faire.  A ceite  condi- 
tion, le  gouvernement  deviendra  stable  et  la  liberté  vivace  Autre- 
ment notre  peuple,  privé  d’autorité  et  dépourvu  d’activité,  risquerait 
de  retomber  en  enfance  et  non  pas  dans  l’enfance  de  la  vie  qui 
s’éveille,  mais  dans  l’enfance  de  la  vie  qui  s’endort. 

11  peut  dépendre  de  nous  de  ménager  un  sort  meilleur  à notre 
race.  Au  terme  d’un  livre  où  l’on  ne  reprochera  certes  pas  à 
M.  Demolins  d’avoir  flatté  la  France,  il  signale  dans  notre  état 
social,  il  énumère  les  symptômes  des  changements  jugés  par  lui 
nécessaires;  il  voit  poindre  les  réformes  qu’il  souhaite.  Ces  symp- 
tômes sont-ils  exactement  observés?  Ces  réformes  sont-elles  en 
effet  désirables?  Il  reste  à l’examiner. 

III 

Dans  l’énumération  de  M.  Demolins,  je  trouve  au  premier  aspect 
une  lacune.  Lui  qui  place  au  premier  rang  les  sociétés  « à formation 
particulariste  »,  c’est-à-dire  les  sociétés  où  chaque  personne  dispose 
le  plus  librement  d’elle-même  et  de  son  sort,  il  refuse  de  tenir 
compte  des  croyances  et  des  institutions  religieuses  propres  à agir 
sur  chaque  âme.  A son  avis  le  « relèvement  de  la  société  » ne 
dépend  guère  de  « l’action  morale  »,  mais  avant  tout  de  « la  for- 
mation sociale  » elle-même,  c’est-à-dire  des  institutions  domestiques 
et  politiques.  Selon  lui,  la  société  romaine  est  tombée  tandis  qu’elle 
avait  embrassé  le  christianisme  et  que  les  vertus  chrétiennes 
florissaient  en  son  sein;  de  l’invasion  barbare,  au  contraire,  sont 
sorties  les  sociétés  modernes  infiniment  supérieures  à l’antiquité 
parce  que  les  barbares,  à travers  leur  brutalité,  ont  apporté  en 
Europe  le  goût  et  l’habitude  de  l’indépendance  individuelle;  comme 
si,  d’une  part,  j’empire  romain  n’avait  pas  péri,  rongé  par  les  vices 
que  lui  avait  inoculés  le  paganisme,  comme  si,  d’autre  part,  les 
barbares  n’avaient  pas  eu  besoin  d’être  transformés  par  le  christia- 
nisme, civilisés  par  l’Église.  Que  la  religion  ne  suffise  pas  à la 
réforme  sociale,  je  l’admets;  mais  qu’elle  n’y  contribue  que  faible- 
ment, qu’elle  n’y  soit  point  nécessaire,  voilà  vraiment  un  étrange 
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paradoxe  chez  un  auteur  qui  se  déclare,  d’ailleurs  pour  son  propre 
compte,  « croyant,  attaché  à des  dogmes,  à une  Église  ».  En  défini- 
tive, dans  toute  société  civilisée,  quels  que  soient  le  gouvernement 
et  les  lois,  on  est  amené  à reconnaître  tôt  ou  tard  le  principe  que 
formulait  Tocqueville  : « Si  l’homme  n’a  pas  de  foi,  il  faut  qu’il 
serve,  et  s’il  est  libre,  qu’il  croie.  » 

M.  Demolins  aurait  été  mieux  inspiré  en  s’appliquant,  parmi  les 
vertus  chrétiennes,  à démêler  les  plus  propres  à préparer  et  à sou- 
tenir les  vertus  sociales  qu’il  préconise  et  en  recherchant  ensuite  si 
l’Eglise  catholique,  toujours  attentive  aux  besoins  et  à la  vocation 
de  chaque  époque,  ne  se  dispose  pas  en  nos  jours  à cultiver  de 
telles  vertus  plus  qu’elle  ne  l’a  fait  précédemment.  Peut-être  dans 
cette  recherche,  aurait- il  rencontré  quelques  « symptômes  » favo- 
rables, qui  seraient  venus  se  joindre  à ceux  qu’il  passe  en  revue. 

Un  prêtre  catholique  des  Etats-Unis,  le  P.  Hecker,  considéré 
parmi  ses  compatriotes  comme  le  « type  achevé  du  prêtre  améri- 
cain » et  fondateur  de  la  première  congrégation  de  prêtres  qui  se 
soit  formée  en  Amérique,  a reconnu  qu’  « actuellement  la  vie  de 
l’homme  marche  irrésistiblement  vers  la  liberté  et  l’indépendance 
personnelle  »,  il  en  a conclu  que  la  religion  doit  répondre  à ce 
besoin  de  la  nature  humaine  en  nos  jours  et  qu’en  cultivant,  non 
plus  seulement,  comme  on  l’avait  fait  de  préférence  depuis  plusieurs 
siècles,  « les  vertus  passives  »,  mais  surtout  les  « vertus  actives  », 
le  catholicisme  est  destiné  à a sanctifier  les  responsabilités  particu- 
lières de  notre  civilisation  ».  Selon  lui,  la  révolte  du  protestantisme 
a obligé  l’Eglise  pendant  plusieurs  siècles  à tout  subordonner  à 
l’alfermissement  de  l’autorité.  Aujourd’hui  cette  œuvre  est  achevée  : 
la  proclamation  de  l’infaillibilité  pontificale  a terminé  et  couronné 
l’édifice  de  la  hiérarchie  ecclésiastique;  désormais,  dans  l’enceinte  de 
cette  hiérarchie,  les  âmes,  mises  définitivement  à l’abri  de  l’erreur, 
sont  appelées  à se  mouvoir  et  se  développer  plus  librement.  Il  ajou- 
tait : « Les  Latins  se  sont  attachés  principalement  aux  institutions 
extérieures;  les  Saxons  favorisent  plus  spécialement  les  forces  inté- 
rieures. La  race  latine  a glorieusement  couronné  son  œuvre  par  le 
concile  du  Vatican  et  le  temps  est  venu  d’appeler  la  race  saxonne 
à développer  ses  forces  dans  la  vie  intérieure  de  l’Eglise.  » Ces 
pensées,  qui  animaient  les  entretiens  et  inspiraient  la  conduite  du 
P.  Hecker,  il  les  a déposées  dans  tous  ses  écrits,  notamment  dans 
ceux  qu’avant  de  mourir  il  a rassemblés  sous  ce  titre  : ï Eglise  et 
le  siècle. 

En  quelques  pages  concises  et  lumineuses,  elles  viennent  d’être 
présentées  au  public  français  par  un  professeur  de  l’Institut  catho- 
lique de  Paris,  M.  l’abbé  Félix  Klein,  qui  les  estime  applicables, 
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non  seulement  à la  race  anglo-saxonne,  mais  à toute  l’Eglise  et 
particulièrement  à la  France  chrétienne  h Assurément,  je  ne  pré- 
tends pas  faire  connaître  le  P.  Hecker  aux  lecteurs  du  Corres- 
pondant, M.  le  comte  de  Chabrol,  à qui  il  a été  donné  de  l’appro- 
cher, vient  d’en  tracer  pour  eux  le  vivant  et  fidèle  portrait 
Mais  ayant  reçu  en  même  temps  le  livre  où  M.  Demolins  s’efforce 
de  provoquer  l’initiative  individuelle  dans  la  vie  sociale  et  celui 
où  l’historien  du  P.  Hecker  la  recommande  dans  la  vie  spiri- 
tuelle, j’ai  été  frappé  de  cette  coïncidence  et  je  n’ai  pu  me  dé- 
fendre de  signaler,  à la  suite  de  M.  l’abbé  Klein,  « les  harmonies 
profondes  qui  rattachent  le  nouvel  état  de  l’esprit  humain  au  véri- 
table esprit  du  christianisme.  » 


IV 

Après  avoir  indiqué  ce  qui  manque  dans  le  livre  de  M.  Demolins, 
il  est  temps  de  signaler  ce  qui  s’y  trouve. 

Le  livre  entier  ayant  pour  objet,  comme  l’indique  son  titre,  la 
supériorité  des  Anglo-Saxons,  l’auteur  ne  pouvait  manquer  de 
considérer  comme  le  premier  symptôme  de  la  réforme  sociale  en 
France  : le  contact  et  la  concurrence  de  la  race  anglo-saxonne. 
Selon  lui,  la  rencontrant  partout  sur  notre  route,  nous  nous  dispo- 
sons à l’imiter,  et  parmi  les  exemples  qu’il  nous  importe  de  suivre, 
et  que  nous  commençons  à suivre  en  effet,  il  énumère  : le  déve- 
loppement des  exercices  physiques  dans  la  jeunesse;  les  encou- 
ragements à la  colonisation;  la  tendance  à la  vie  rurale  et  aux 
professions  indépendantes. 

On  ne  saurait  le  contester  : les  exercices  physiques  ont  été 
longtemps  trop  négligés  dans  l’éducation  libérale  en  France.  Sans 
doute,  pour  les  remettre  en  honneur,  pour  les  faire  rentrer  dans 
les  habitudes  de  la  jeunesse  lettrée,  il  n’est  pas  nécessaire  de  copier 
servilement  les  modes  anglaises  et,  par  exemple,  à côté  d’inconvé- 
nients sur  lesquels  je  reviendrai  tout  à l’heure,  l’obligation  du 
service  militaire  qui  pèse  sur  nous,  et  dont  les  Anglais  sont 
exempts,  présente  du  moins  cet  avantage.  Pour  le  bon  équilibre 
de  nos  facultés,  pour  l’avenir  de  notre  race,  il  importe  que,  parmi 
les  générations  nouvelles,  le  corps  se  développe'  en  même  temps 
que  l’esprit. 

Je  l’accorde  encore  à M.  Demolins  : la  colonisation,  qui  est 

^ Le  P.  Hecker,  fondateur  des  Paulistes  américains,  par  le  P.  Elliot,  de  la 
même  Gorapagaie;  traduit  et  adapté  avec  autorisation  de  l’auteur;  intro- 
duction de  Mgr  Ireland;  préface  de  M.  l’abbé  Klein. 

2 Un  prêtre  américain  [Correspondant,  25  mai,  10  juin  1897). 
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l’œuvre  par  excellence  de  l’Angleterre,  mérite  d’être  encouragée 
en  France.  Sous  peine  de  languir  dans  un  engourdissement  qui 
nous  énerve,  il  faut  un  champ  nouveau  à notre  activité  et,  puisque 
ce  champ  ne  s’ouvre  pas  en  Europe,  il  n’est  point  mauvais  de  le 
chercher  au  loin.  Si  la  France  se  tenait  à l’écart  du  courant  qui 
•entraîne  à travers  le  globe  les  peuples  civilisés,  elle  paraîtrait  de 
plus  en  plus  rapetissée  ; elle  cesserait  d’avoir  part  aux  destinées  du 
genre  humain.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  regretter  qu’elle  se  cherche 
des  colonies,  à condition,  toutefois,  qu’elle  prenne  soin  de  les  bien 
choisir,  et  aussi  qu’elle  ait  un  jour  des  colons  à leur  envoyer  ou 
bien  qu’elle  sache  apprivoiser  et  s’attacher  les  races  inférieures 
qu’elle  y rencontre. 

Enfin  M.  Demolins  ne  se  trompe  pas  lorsqu’il  envisage  avec 
satisfaction  le  retour  de  nos  grands  propriétaires  à la  vie  des 
champs,  à cette  vie  où  s’est  trempée  la  race  anglaise,  où  peut  se 
retremper  la  nôtre.  Ce  retour  à la  campagne  me  paraît  même  avoir 
commencé  avant  l’époque  que  notre  auteur  lui  assigne,  avant  les 
circonstances  récentes,  telles  que  la  crise  agricole  qui,  selon  lui, 
l’ont  déterminé;  j’en  vois  l’indice  dans  la  quantité  d’habitations 
rurales,  construites,  restaurées,  embellies  depuis  un  demi-siècle 
sur  toute  la  face  du  territoire.  Il  m’a  été  conté  qu’il  y a près  de 
quarante  ans,  lord  Palmerston  disait  à un  ambassadeur  de  France 
en  Angleterre  : « Vous  ne  fonderez  jamais  rien  dans  votre  patrie, 
parce  qu’il  vous  manque  une  classe  de  propriétaires  vivant  sur 
leurs  terres,  occupés,  indépendants  et  stables,  pour  servir  de 
chefs  aux  classes  rurales.  Il  vous  manque  une  gentry,  » A quoi 
l’ambassadeur  avait  répondu  : « Vous  vous  trompez,  milord;  je 
•connais  au  moins  une  province  qui  possède  cette  gentry;  c’est  la 
mienne,  c’est  mon  pays  de  Forez  h » L’ambassadeur  n’était  autre 
qu’un  familier  de  l’empereur  Napoléon  111,  M.  de  Persigny,  et  la 
petite  province  à laquelle  il  se  félicitait  d’appartenir  est  celle  que  je 
n’ai  pas  cessé  moi-même  d’habiter  et  d’observer.  Dans  l’ordre  poli- 
tique, le  gouvernement  que  M.  de  Persigny  avait  contribué  à éta- 
blir n’a  guère  cherché  son  point  d’appui  là  où  lord  Palmerston 
jugeait  que  le  gouvernement  anglais  trouvait  le  sien,  et  il  n’a,  en 
effet,  rien  fondé;  depuis  lors,  les  conservateurs  indépendants  tels 
que  les  fournit  la  gentry  anglaise,  les  ruraux^  comme  on  les  a 
appelés  chez  nous,  tenus  trop  longtemps  à l’écart,  n’ont  fait  que 
traverser  quelques  instants  le  pouvoir  et  les  affaires.  Mais,  dans 
l’ordre  économique,  estimant,  selon  la  méthode  inaugurée  par  le 
maître  'de  M.  Demolins,  Le  Play,  que  chacun  doit  décrire  en  particu- 

’ J’ai  noté  cet  entretien  en  1864,  après  l’avoir  entendu  rapporter  par 
M.  de  Persigny  lui-même. 
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lier  ce  qu’il  lui  est  donné  de  voir  de  près,  j’ai  essayé  récemment  de 
retracer  « le  progrès  agricole  dans  la  plaine  du  Forez  depuis  cin- 
quante ans  i » et  j’ai  constaté,  en  alléguant  des  faits  qui  ne  pou- 
vaient pas  être  et  qui  n’ont  pas  été  contestés,  que  ce  progrès  était 
dù  pour  la  plus  grande  part  à l’initiative  des  grands  propriétaires 
résidant  sur  leurs  terres.  Plusieurs  y ont  employé  une  fortune 
gagnée  tout  à côté  dans  l’industrie  de  Saint-Etienne;  il  en  est  plus 
d’un  qui  n’a  pas  tiré  pour  lui-même  profit  de  ses  entreprises;  mais 
leurs  communs  efforts  ont  assaini  et  fertilisé  la  contrée. 

Ce  que  j’ai  observé  en  Forez  pourrait,  je  n’en  doute  pas,  être 
pareillement  observé  sur  d’autres  points  du  territoire.  Dans  le 
Bourbonnais,  par  exemple,  il  y a environ  cinquante  ans  que  les 
grands  propriétaires  ont  entrepris  d’améliorer  la  terre,  au  moyen  du 
chaulage,  et  le  bétail,  par  l’introduction  de  la  race  charolaise  et  son 
croisement  avec  la  race  Durham;  ils  y sont  parvenus,  on  sait  avec 
quel  succès.  Il  y a vingt  ans  qu’ils  ont  commencé  à écarter  les 
fermiers  généraux  qu’ils  avaient  adoptés  pour  intermédiaires  entre 
eux  et  les  cultivateurs,  et  sont  entrés  en  relations  directes  avec  les 
métayers. 

Aujourd’hui,  ce  qui  était  précédemment  une  condition  de  pro- 
grès, la  résidence  des  grands  propriétaires  sur  leurs  terres  et  leur 
application  à la  culture,  est  devenu  pour  eux-mêmes  à peu  près 
partout  une  nécessité,  sous  peine  de  s’appauvrir  et  de  déchoir.  Le 
genre  de  vie  choisi  d’abord  par  quelques-uns  comme  un  moyen  de 
se  rendre  utiles,  s’impose  maintenant  au  plus  grand  nombre 
comme  une  obligation  à laquelle  ils  n’échapperaient  pas  impuné- 
ment. Parmi  les  symptômes  précurseurs  de  la  réforme  sociale, 
M.  Demolins  indique  la  baisse  de  l'intérêt  de  (argent^  qui  doit 
diminuer  le  nombre  des  rentiers  oisifs.  Il  a raison  et  il  aurait  pu 
ajouter  : la  baisse  de  la  rente  de  la  terre  ou,  pour  parler  plus  exac- 
tement, la  difficulté  croissante  de  maintenir  cette  rente  en  la 
séparant  des  chances  variables  et  des  profits  de  la  culture,  de  la 
toucher  sans  participer  aux  améliorations  agricoles.  De  même  que 
les  capitalistes  ne  connaissent  plus  guère  les  « valeurs  de  tout 
repos  »,  les  propriétaires  désormais  n’auront  pas  davantage  des 
« domaines  de  tout  repos.  » La  sentence  prononcée  sur  l’homme 
au  premier  jour  : « Tu  mangeras  ton  pain  à la  sueur  de  ton  front  », 
s’applique  de  plus  en  plus  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale.  Le 
pain  est  plus  abondant  ou  plus  délicat  pour  les  uns  que  pour  les 
autres.  Mais  s’il  est  mangé  sans  être  gagné  de  quelque  manière, 
il  ne  tardera  pas  à faire  défaut  à la  famille^ 

^ Bulletin  de  la  Société  d'agriculture  de  Montbrison,  mars  1895. 
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Peut-être  aurait- on  lieu  de  regretter  cette  nécessité  de  travailler 
pour  soi-même  qui  pèse  en  nos  jours  sur  les  classes  élevées,  s’il 
leur  avait  été  donné  de  consacrer  leurs  loisirs  à la  chose  publique. 
Mais  comme,  soit  par  leur  faute,  soit  à cause  des  jalousies  et  des 
méfiances  soulevées  autour  d’elles,  elles  ont  trop  longtemps  langui 
dans  l’oisiveté,  il  est  bon  qu’elles  renouvellent  leur  vigueur  dans 
un  labeur  obscur,  qui  les  disposera,  s’il  plaît  à Dieu,  à d’autres 
devoirs  et  à d’autres  efforts. 

Si  donc  M.  Demolins,  en  admirant  l’Angleterre,  s’était  borné  à 
recommander  les  coutumes  que  je  viens  de  signaler,  je  ne  verrais 
rien  à lui  contester  à cet  égard.  Mais  il  va  plus  loin  : ce  qu’il 
apprécie  de  préférence  dans  la  race  anglo-saxonne,  c’est  l’indé- 
pendance de  l’individu  non  seulement  vis-à-vis  de  l’Etat,  mais 
vis-à-vis  de  la  famille  et,  ici,  il  me  semble  qu’en  envisageant  la 
société  britannique,  c’est  plutôt  la  société  américaine  qu’il  dépeint. 
En  Angleterre,  en  effet,  le  régime  des  substitutions  adopté  par 
toutes  les  familles  qui  s’élevaient  a,  depuis  des  siècles,  habitué 
l’aîné  de  chaque  génération  à compter  sur  une  fortune  qu’il  n’a  pas 
faite.  En  même  temps,  le  patronage  du  landlord  sur  ses  tenanciers, 
et,  plus  haut,  les  traditions  politiques  et  les  engagements  de  parti 
ont  rattaché  les  uns  aux  autres  les  divers  membres  de  la  société. 
Les  mœurs  aristocratiques,  en  un  mot,  ont  été  le  contre-poids  de 
la  tendance  de  l’Anglo-Saxon  à vivre  isolé. 

Mais,  aux  yeux  de  M.  Demolins,  l’aristocratie  chez  les  Anglais  est 
une  sorte  de  superfétation  dont  il  n’y  a pas  heu  de  tenir  compte 
lorsqu’on  observe  les  caractères  propres  à leur  race  : opinion 
bizarre  assurément,  difficile  à concilier  avec  l’histoire  de  la  liberté 
et  de  la  croissance  britanniques,  et  comme  cette  superfétation  n’a 
pas  été  transplantée  avec  cette  race  dans  le  nouveau  monde,  il 
en  résulte  que,  par  une  singulière  illusion  de  perspective,  quand 
M.  Demolins  regarde  au  delà  de  la  Manche,  il  voit  surtout  ce  qui 
se  trouve  au  delà  de  l’Atlantique.  Eh  bien,  si  les  Américains,  jus- 
tement fiers  de  leurs  institutions  politiques  et  généralement  con- 
tents de  leur  état  social,  voient  pourtant  chez  eux  quelque  chose 
à déplorer,  'je  l’ai  constaté  naguère  en  les  visitant,  c’est  le  relâ- 
chement des  liens  domestiques,  la  rupture  de  la  solidarité  entre 
les  générations  issues  du  même  sang;  c’est  le  défaut  d’autorité 
et  de  sollicitude  chez  le  père,  de  déférence  chez  les  fils.  Si  les 
meilleurs  d’entre  eux  envient  quelque  chose  à la  vieille  Europe,  ce 
sont,  lorsqu’il  leur  arrive  d’en  rencontrer,  les  familles  demeurées 
stables  et  mnies,  les  familles  souches^  comme  les  appelait  Le  Play. 
Je  dirai  bientôt  comment,  pour  se  préserver  des  périls  de  l’isole- 
ment, ils  cherchent  à suppléer  à ces  attaches  naturelles  qu’üs  ont 
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laissé  se  détendre  et,  dans  une  certaine  mesure,  comment  ils  y 
parviennent.  Mais,  en  France,  à travers  nos  révolutions  successives 
et  nos  divisions  invétérées,  que  la  famille  vienne  à se  disjoindre  : 
que  restera-t-il  pour  unir  les  hommes  entre  eux  et  former  un 
peuple  avec  ces  atomes  humains? 

Seule  institution  qui  soit  de  droit  naturel,  la  famille,  pour  citer 
encore  Le  Play,  est  « l’unité  sociale  par  excellence ^ »,  le  germe 
d’où  sort  avec  sa  physionomie  marquée  la  nation,  d’où  surgissent 
les  démocraties  aussi  bien  que  les  aristocraties  vivaces.  Cherchez- 
vous  donc  le  type  accompli  de  la  famille  anglaise?  Vous  le  rencon- 
trez sur  les  grands  domaines  où  quelques-unes  de  ces  familles 
s’enracinent,  et  de  là,  puissantes  et  fécondes,  tantôt  planent  sur 
le  voisinage,  tantôt  étendent  au  loin  leurs  rameaux  et  fondent 
au  delà  des  mers  d’autres  familles  qui  leur  ressembleront. 

Voulez-vous  au  contraire  envisager,  sous  les  traits  qui  leur 
appartiennent  en  propre,  les  familles  françaises?  Vous  les  trouverez 
de  préférence,  moins  puissantes,  mais  en  plus  grand  nombre  et 
pareillement  durables,  sur  les  petites  propriétés  où  le  paysan  est 
maître  en  même  temps  qu’ouvrier  et,  ne  dépendant  de  personne, 
ne  lient  personne  non  plus  au  delà  de  son  foyer  sous  sa  dépen- 
dance. A y regarder  de  près,  vous  reconnaîtrez  que  ces  deux  sortes 
de  familles,  si  différentes  d’aspect,  sont  pourtant  capables  de  rem- 
plir l’une  et  l’autre  les  conditions  auxquelles  se  reconnaît  la  bonne 
organisation  de  la  société  domestique,  à savoir  de  « satisfaire  à la 
fois  ceux  qui  se  complaisent  dans  la  condition  où  ils  sont  nés  et 
^ceux  qui  veulent  s’élever  dans  la  hiérarchie  sociale ^ ».  Pour  la 
famille  anglaise,  on  ne  le  conteste  pas.  Quant  à la  famille  française, 
le  principal  ressort,  au  moyen  duquel  elle  se  maintient  et  elle 
monte,  c’est  l’épargne.  M.  Demolins  fait  peu  de  cas  de  l’épargnb; 
il  sait  peu  de  gré  au  peuple  français  d’être  celui  qui  s’entend  le 
mieux  à épargner,  et,  en  effet,  si  l’individu  n’avait  à travailler  que 
pour  lui-même,  l’épargne,  au  delà  d’une  assez  faible  mesure,  serait 
sans  motif  aussi  bien  que  sans  mérite.  Mais  quand  le  père  et  la 
mère  épargnent,  c’est-à-dire  se  privent,  en  vue  de  leurs  enfants, 
soit  afin  de  leur  conserver  la  position  qu’ils  occupent  eux- mêmes, 
soit  afin  de  les  pousser  plus  haut,  alors  l’épargne,  telle  que  nous 
pouvons  l’observer  en  France,  inspirée  par  un  puissant  esprit  de 
famille,  devient  vraiment  généreuse.  Les  parents  peuvent  se 
tromper;  ils  se  trompent  souvent  sur  la  carrière  vers  laquelle  ils 
acheminent  leurs  fils;  bien  restreint  cependant  et  de  plus  en  plus 
restreint  chaque  jour,  est.  Dieu  merci,  le  nombre  des  pères  qui 

* La  Réforme  sociale,  t.  I,  p.  168. 

2 Le  Play,  la  Réforme  sociale,  t,  I,  p,  170, 
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destinent  ces  jeunes  fils  à l’oisiveté-  Et  quant  à ceux  qui  recher- 
chent pour  leur  descendance  un  travail  plus  estimé  et  mieux  rétribué 
qu^’ils  ne  l’ont  obtenu  eux-mêmes,  si  leur  ambition  risque  de  s’égarer 
dans  cette  recherche,  elle  est  légitime  en  son  principe,  et  les 
moyens  employés  pour  la  satisfaire  n’ont  pas  été,  en  définitive, 
inefficaces.  C’est  grâce  aux  économies  transmises  de  génération  en 
génération  que  la  condition  commune  des  familles  françaises  a pu 
s’améliorer.  C’est  aussi  grâce  à ces  économies  persévérantes  que  la 
nation  a été  plus  d’une  fois  sauvée  de  la  ruine.  L’épargne,  prati- 
quée parmi  nous  comme  une  vertu  domestique,  est  devenue  la 
ressource  suprême  de  la  patrie. 

Il  ne  faut  pourtant  point  le  dissimuler  : comme  toutes  les  pas- 
sions humaines,  cette  passion  du  paysan  pour  l’intégrité  de  son 
domaine  et  pour  l’avancement  de  sa  postérité  peut  devenir  cou- 
pable et  funeste;  elle  l’incite  trop  souvent  à restreindre,  non  pas 
seulement  ses  dépenses,  mais  le  nombre  de  ses  enfants.  La  natalité 
diminue  en  France;  vice  et  péril  auquel  il  est  urgent  de  porter 
remède.  Mais  le  vrai  remède,  où  est-il?  On  l’a  cherché  dans  la 
réforme  des  lois  de  succession;  on  a soutenu  que  le  nombre  des 
enfants  dans  les  familles  dépendait  du  mode  de  répartition  des 
patrimoines.  Sans  nier  l’importance  de  ces  lois  et  sans  les  croire, 
en  France,  à l’abri  de  toute  critique,  il  est  pourtant  difficile  d’ad- 
mettre que  la  décroissance  de  la  natalité  parmi  nous  ne  tient  pas 
à quelque  autre  cause.  De  l’aveu  même  de  M.  Demolins,  il  y a en 
Europe  des  races  qui  se  développent,  pareillement  prolifiques, 
sous  des  régimes  opposés,  les  unes  « à formation  communau- 
taire »,  tels  que  les  Slaves,  et  les  autres  « à formation  particula- 
riste  »,  tels  que  les  Anglo-Saxons.  Dans  le  pays  même  où  l’on 
se  soucie  le  moins  de  la  transmission  des  héritages,  aux  Etats- 
Unis,  cette  race  anglo-saxonne  qu’on  nous  propose  en  exemple, 
}i’a  pas  toujours  gardé  sa  fécondité.  Dans  la  Nouvelle-Angleterre, 
à Boston,  les  descendants  des  puritains,  ayant  jadis  laissé  s’affaiblir, 
à travers  les  divisions  du  protestantisme,  la  foi  chrétienne  de  leurs 
ancêfres,  ont  été  accusés  de  limiter  le  nombre  de  leurs  enfants, 
ni  plus  ni  moins  que  les  paysans  de  Normandie.  L’avenir  de  ces 
enfants  n’inquiétait  pas  les  pères,  mais  les  fatigues  et  les  assujet- 
tissements que  devaient  imposer  leur  naissance  et  leur  premier 
âge,  effrayaient  les  mères.  Encore  aujourd’hui,  si  la  population 
qui  naît  aux  Etats-Unis  se  multiplie  avec  une  rapidité  singulière, 
cet  accroissement  doit  être  attribué,  beaucoup  moins  à la  race 
estimée  supérieure  des  colons  primitifs,  qu’à  la  race,  réputée 
inférieure  mais  restée  plus  religieuse,  à la  race  des  émigrants 
irlandais.  En  France,  enfin,  les  paysans  bretons,  régis  par  la 
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même  législation  que  leurs  voisins  de  Normandie,  conservent  des 
familles  tout  autrement  nombreuses.  N’en  déplaise  à M.  Demolins, 
l’action  morale,  si  insuffisante  qu’elle  lui  paraisse,  l’action  morale 
exercée  par  la  religion,  est  encore  en  cette  matière  la  plus  efficace; 
l’avenir  de  la  nation  en  dépend. 


V 

J’ai  reproché  à M.  Demolins,  dans  ses  plans  de  réforme,  de 
faire  trop  bon  marché  de  l’esprit  de  famille;  il  n’attache  pas  plus 
de  prix  à l’esprit  d’association.  Tout  le  progrès  des  sociétés 
humaines  se  réduit  pour  lui  au  développement  de  l’iniiiative  indi- 
viduelle et,  dans  la  crainte  d’entraver  cette  initiative,  il  écarterait 
volontiers  les  liens  qui  la  soutiennent.  C’est  ainsi  qu’ayant  cru 
observer  parmi  nous  la  diminution  du  prestige  des  œuvres  d’as- 
sistance et  de  bien  public,  il  la  signale,  le  croirait-on,  comme  un 
heureux  symptôme. 

A l’égard  de  la  famille,  je  lui  imputais  tout  à l’heure  un  pen- 
chant excessif  pour  les  mœurs  américaines;  à l’égard  des  associa- 
tions spontanées,  je  le  trouve  maintenant  trop  porté  à s’en  éloi- 
gner; il  n’est  pas  de  pays  en  effet  où  s’entreprennent  autant 
d’œuvres  communes  au  moyen  d’associations  volontaires.  Aux 
Etats-Unis,  on  s’associe  à la  fois  pour  s’amuser,  pour  travailler  et 
pour  prier;  pour  gagner,  pour  dépenser  et  pour  donner;  on 
s’associe  par  intérêt  et  par  dévouement,  pour  se  défendre  soi-même 
ou  pour  soutenir  autrui.  C’est  par  ces  liens  noués  à leur  gré  que 
les  Américains  cherchent  à suppléer  aux  liens  de  parenté.  C’est  au 
moyen  de  ces  associations  spontanées  que  leur  démocratie  se 
maintient  libre  et  stable.  Dans  les  démocraties,  en  effet,  les 
hommes  égaux  entre  eux  ont,  plus  qu’ailleurs,  besoin  de  s’unir 
pour  être  forts,  pour  former,  à défaut  de  familles  considérables, 
des  corps  qui  se  tiennent  debout,  des  personnes  morales  que 
n’écrase  pas  la  puissance  publique. 

Si  donc  il  était  vrai  que  les  œuvres  »,  c’est-à-dire  les  associa- 
tions les  meilleures,  les  associations  charitables,  sont  discréditées 
en  France,  il  faudrait  s’en  alarmer  au  lieu  de  s’en  réjouir.  Mais, 
heureusement,  il  n’en  est  rien.  Je  n’ep  voudrais  pour  preuve  que 
l’élan  généreux  et  soudain  qui  s’est  manifesté  pour  les  sauver, 
quand  la  catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité  a paru  tout  à coup  les 
mettre  en  péril  à Paris,  et  encore  l’effort  persévérant  qui,  depuis 
tant  d’années,  entretient  et  multiplie  les  écoles  libres  sur  toute  la 
surface  du  territoire.  « Les  œuvres  » se  transforment  selon  les 
besoins  du  temps,  mais  elles  ne  déclinent  pas,  loin  de  là.  N’est- ce 
10  AOUT  1897.  27 
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pas  à ce  moment  même  que  viennent  de  s’établir  à la  fois  cette 
oeuvre  de  « l’assistance  par  le  travail  » et  cet  « Office  central  des 
œuvres  »,  qui  organisent  la  charité  privée  en  quelque  sorte  à la 
façon  d’un  service  public,  la  règlent  sans  la  contraindre  et  la 
rendent  plus  efficace? 

Les  associations  charitables  ne  sont  pas  d’ailleurs  les  seules  qui 
se  fondent  à l’heure  présente.  M.  Demolins  n’accorde  qu’un  regard 
distrait  aux  syndicats  agricoles  qui  tout  à coup  ont  surgi  par 
centaines  d’un  bout  à l’autre  du  pays;  il  n’y  voit  qu’une  occasion,  ; 
je  dirais  presque  un  prétexte  fourni  aux  grands  propriétaires,  de  ■ 
^intéresser  à la  culture.  Quant  à moi,  en  même  temps  que  ces  j 
syndicats  me  paraissent  en  effet  un  heureux  moyen  de  rapproche- 
ment entre  les  diverses  classes  rurales,  je  les  considère  avant  tout 
comme  la  sauvegarde  de  la  petite  propriété.  Quoi  qu’en  disent  les 
faux  prophètes,  « la  propriété  paysanne  » n’est  point  « à l’agonie ^ »,  | 
grâce  à Dieu,  car  cette  agonie  risquerait  de  déterminer  l’agonie  de 
la  France.  Il  est  même  permis  de  penser  que  « la  propriété 
paysanne  » a jusqu’à  présent  résisté  mieux  que  tout  autre  à la 
crise  agricole.  Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’à  l’avenir  elle  était 
exposée  à ne  point  suffire  aux  exigences  d’une  culture  qui,  pour 
rester  rémunératrice,  est  obligée  de  se  perfectionner  chaque  jour. 
C’est  alors  que,  par  la  vertu  de  l’association,  les  syndicats  viennent 
mettre  à la  portée  du  paysan  les  ressources  et  les  procédés  réservés 
jusqu’à  présent  à la  grande  culture  : ressources  et  procédés  qu’il 
rendra  féconds  par  son  travail  personnel.  Devenu  capable  de  trans- 
former son  champ,  il  ne  se  trouvera  pas  réduit  à l’aliéner. 

Il  y a donc  à l’heure  présente,  dans  la  société  française,  quel- 
ques germes  de  vie  nouvelle  qu’il  faut  prendre  garde  de  mécon- 
naître : car  il  importe  de  ne  pas  les  étouffer.  Il  est  aussi  certaines 
•coutumes  pernicieuses  dont  cette  société  a longtemps  souffert  et  j 
qui  commencent  à être  discréditées.  M.  Demolins  s’applique  de  1 
préférence  à poursuivre  ces  coutumes  funestes,  et,  lorsqu’il  le  | 
peut,  à signaler  leur  déclin.  Nous  achèverons  prochainement  de 
les  parcourir  à sa  suite. 

G.  DE  Meaux. 

La  fia  prochainement. 

^ « La  propriété  paysanne  est  à l’agonie.  » (Discours  de  M.  Jaurès  dans 
son  interpellation  sur  la  crise  agricole.) 
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III 

Le  27  juin  1859,  l’empereur  envoya  les  généraux  Frossard  et 
j Lebœuf  au  quartier  général  sarde  pour  s’entendre  avec  les  généraux 
j Délia  Rocca  et  Menabrea  sur  les  premières  opérations  du  siège 
de  Peschiera.  Dans  ses  souvenirs,  Délia  Rocca  s’exprime  ainsi  à ce 
I sujet  : 

« Après  la  course  du  23  juin  avec  le  roi  et  l’empereur,  et  surtout 
après  la  bataille  du  2A,  j’étais  bien  convaincu  qu’on  ne  ferait  pas 
le  siège  et  qu’on  était  en  train  de  régler  les  conditions  de  la  paix. 
Pendant  la  conférence  avec  les  généraux  français,  le  roi  ne  dit  pas 
un  mot  touchant  le  siège  de  Peschiera.  De  temps  en  temps  il  me 
jetait  certains  regards,  et  les  quelques  phrases  tronquées  que  nous 
échangions  nous  faisaient  deviner  nos  sentiments  réciproques. 
Peut-être  Victor-Emmanuel  gardait-il  encore  quelque  peu  d’espoir. 
Quant  à moi,  je  n’en  avais  plus!  Mais,  naturellement,  j’exécutai  les 
ordres  qu’on  me  donna  et  je  fis  travailler  avec  ardeur  en  vue  du 
siège  projeté. 

« Le  27  et  le  28  juin,  les  troupes  destinées  au  siège  passèrent  le 
' Mincio  sans  rencontrer  l’ennemi.  Le  29,  j’allai  avec  les  commandants 
: du  génie  et  de  l’artillerie  pour  faire  tracer  la  ligne  de  circonvalla- 
j lion  dont  nous  avions  arrêté  le  plan  avec  Frossard.  Le  même  soir, 
j je  fis  ouvrir  le  feu.  L’ennemi  nous  répondit  tout  de  suite  et  vive- 
! ment.  Nous  n’étions  pas  seulement  aux  avant-postes,  mais  plus 
i loin.  C’est  pourquoi  il  y eut  plusieurs  escarmouches  dans  l’une 
desquelles  deux  officiers  des  grenadiers  [sardes)  furent  tués  et 
I plusieurs  soldats  furent  blessés. 

« Le  1"  juillet,  le  quartier  général  fut  transféré  à Pozzolengo, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  1897. 


416 


VICTOa-EMMÀNüEL  II  ET  NAPOLÉON  111 


dans  une  maison  que  Charles-Albert  avait  habitée  en  1848  et  où  le 
général  Benedek  avait  demeuré  la  veille  de  la  bataille  de  Solferino. 
La  3"  et  la  5°  division  passèrent  le  Mincio  à Salionze,  avec  le 
premier  corps  français,  afin  d’investir  la  place  sur  la  rive  gauche 
de  la  rivière.  Quant  à l’empereur,  il  établit  son  quartier  général  à 
Valeggio,  où  le  troisième  corps  d’armée  s’était  porté  tout  entier, 
sauf  une  division  qui  occupait  Goïto.  Le  2 juillet,  nous  [les  Pié- 
montais)  transférâmes  le  quartier  général  à Mozambano,  d’où  nous 
ne  bougeâmes  plus  jusqu’au  12. 

« Durant  ces  jours,  l’armée  française,  qui  avait  presque  tout 
entière  traversé  le  Mincio,  se  trouvait  dans  les  positions  que  nous 
avions  occupées  en  1848.  Mais  Napoléon  III,  toujours  préoccupé 
de  la  concentration  de  son  armée,  trouva  cette  ligne  trop  longue. 
Il  fit  donc  replier  ses  troupes  dans  les  nuits  du  3 au  4 et  du  4 au 
5 juillet,  et  il  les  plaça  sur  une  ligne  qui,  appuyée  au  lac  de  Garde, 
passait  par  Castelnuovo,  sur  le  Tirone,  par  Oliosi  et  La  Gherla,  sur 
la  route  qui  conduit  de  Villafranca  à Valeggio,  et  s’étendait  jusqu’au 
Mincio  en  touchant  Pozzuolo  et  Goïto.  » 

Mais  ce  n’étaient  là  que  de  pures  mesures  de  précaution.  Car 
plus  que  jamais,  après  la  bataille  de  Solferino,  Napoléon  III  songeait 
à mettre  le  plus  tôt  possible  un  terme  à une  guerre  qui,  de  jour  en 
jour,  devenait  plus  dangereuse  par  la  résistance  opiniâtre  des  Autri- 
chiens et  par  l’attitude  de  plus  en  plus  menaçante  de  la  Prusse  et 
de  la  Confédération  germanique. 

Ici  se  place  un  incident  qui  prouve  l’imprévoyance  de  Napoléon  IlL 
On  verra  que  les  Autrichiens,  bien  que  malheureux  sur  les  champs 
de  bataille,  savaient  mieux  prendre  leurs  précautions. 

« En  ce  temps-là,  dit  le  général  Délia  Rocca,  le  maréchal  Hess, 
qui  se  trouvait  à Vérone  avec  l’empereur  d’Autriche,  envoya  au 
maréchal  Vaillant,  en  qualité  de  parlementaire,  le  fils  du  général 
Urban.  Il  portait  une  lettre  pour  l’empereur.  Napoléon  111  désira 
voir  le  jeune  officier,  et  les  Français,  oubliant  les  règles  les  plus 
anciennes  et  les  plus  élémentaires  de  la  discipline  militaire,  le  lais- 
sèrent circuler  à travers  tout  le  camp  et  arriver,  les  yeux  découverts, 
jusqu’au  souverain.  S’étant  tout  à coup  aperçus  de  l’erreur  qu’ils 
avaient  commise,  ils  firent  la  seule  chose  qu’il  était  possible  de 
faire  : ils  s’en  tirèrent  en  se  montrant  spirituels,  riant  et  traitant 
avec  beaucoup  de  cordialité  le  jeune  parlementaire.  Ce  qui,  au  con- 
traire, ne  nous  sembla  pas  spirituel  du  tout,  et  même  ridicule,  ce 
fut  de  voir  qu’on  lui  mettait  un  bandeau  sur  les  yeux  au  sortir  du 
palais  où  demeurait  l’empereur,  alors  qu’il  avait  déjà  tout  vu.  Les 
Autrichiens  ne  se  conduisirent  pas  de  la  sorte  deux  jours  après, 
lorsque  le  roi  leur  envoya  un  parlementaire.  Victor-Emmanuel  avait 
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résolu  de  restituer  sans  conditions  les  officiers  blessés  tombés  entre 
nos  mains.  Etant  allé  les  voir  à Desenzano,  ils  avaient  chaudement 
prié  Sa  Majesté  de  leur  permettre  de  retourner  parmi  leurs  compa- 
gnons d’armes.  Le  roi  me  chargea  d’écrire  à ce  sujet  une  lettre  au 
maréchal  Hess  et  d’envoyer,  en  qualité  de  parlementaire,  le  comte 
Charles  de  Robilant  L 

Celui-ci  partit  immédiatement  pour  Vérone,  suivi  d’une  petite 
escorte.  Mais,  dès  qu’il  fut  arrivé  aux  avant-postes  autrichiens,  on 
obligea  l’escorte  à s’arrêter,  on  lui  mit  un  bandeau  sur  les  yeux,  on 
le  laissa  seul  dans  sa  voiture  et  on  lui  fit  faire  une  longue  route 
avec  force  tours  et  détours  avant  de  le  faire  entrer  à Vérone. 

« Le  comte  de  Robilant  connaissait  personnellement  le  maréchal 
Hess,  qui  voulut  le  conduire  lui-même  chez  l’empereur  François- 
Joseph.  Celui-ci,  avec  une  grande  courtoisie  militaire,  loua  beau- 
coup nos  troupes  et  spécialement  les  bersaglieri  et  l’artillerie.  Il 
s’informa  de  la  santé  du  roi  et  chargea  M.  de  Robilant  de  lui  porter 
ses  compliments.  On  fit  alors  passer  le  comte  dans  une  pièce  où  se 
trouvaient  plusieurs  officiers  de  la  maison  impériale.  Il  dut  attendre 
là  quelque  temps  avant  qu’on  lui  remît  la  réponse  à ma  lettre. 
Accompagné  courtoisement  jusqu’à  la  voiture,  on  lui  remit  le 
bandeau  sur  les  yeux,  les  tours  et  les  détours  recommencèrent,  bien 
que  la  nuit  fut  sombre,  et  on  le  reconduisit  aux  avant-postes  où  il 
était  attendu  par  son  escorte.  » 


* 

^ * 

Cependant  le  moment  approchait  où  la  paix  devait  être  signée; 
mais,  en  attendant,  les  alliés  et  les  Autrichiens  recevaient  des  ren- 
forts. Le  5°  corps,  commandé  par  le  prince  Napoléon,  arrivait  au 
quartier  général  français,  après  avoir  débarqué  à Livourne  et  tra- 
versé la  Toscane,  d’où  le  grand-duc  Léopold  II  était  parti  à la 
suite  de  la  révolution  pacifique  de  Florence  (*27  avril  1859).  Le 
prince  Napoléon  amenait  avec  lui  un  petit  corps  de  troupes  tos- 
canes commandées  par  Jérôme  Llloa,  général  napolitain  émigré  à 
Florence  à la  suite  des  événements  de  Naples,  en  18à8,  où  il  s’était 
compromis.  Mais  le  5®  corps  et  les  Toscans  arrivèrent  trop  tard  sur 
les  bords  du  Mincio.  Ils  devaient  assister  simplement  à la  conclu- 
sion de  la  paix. 

« Le  6 juillet,  dit  le  général  Délia.  Rocca,  le  roi  monta  de  très 
bonne  heure  à cheval,  pour  aller  à la  rencontre  de  son  gendre,  le 

^ Le  fatur  général  et  ministre  des  affaires  étrangères  d’Humbert  I®'’;  le 
même  qui  avait  accompagné  le  général  Délia  Rocca  à Paris,  en  1858. 
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prince  Jérôme,  qui  précédait  de  peu  l’arrivée  du  5®  corps  d’armée 
et  des  troupes  toscanes  commandées  par  le  général  Ulloa.  Ce  jour- 
là,  je  fus  très  occupé  à prendre  des  mesures  en  vue  d’une  bataille 
défensive,  à laquelle  naturellement  je  ne  croyais  point.  Mais  les 
ordres  de  l’empereur  nous  enjoignaient  de  préparer  l’armée  pour 
le  cas  d’une  attaque.  Je  donnai  à mon  tour  des  ordres  pour  obéir 
à ceux  de  Napoléon  III  et  ils  furent  exécutés.  Tandis  que  j’étais  sur 
le  terrain,  M.  Cadogan,  envoyé  anglais  près  notre  armée  {piémon- 
taise),  que  j’avais  déjà  eu  l’occasion  de  connaître  auparavant,  vint 
me  voir.  Il  me  pria  de  vouloir  bien  lui  indiquer  quelle  serait  la 
meilleure  position  pour  jouir  de  toute  la  vue  de  la  bataille.  Je  lui 
indiquai  un  coteau  dominant  la  rivière.  Il  y alla  le  lendemain  à 
l’aube  et  y resta  de  longues  heures  sans  rien  voir  ni  entendre. 
Lorsqu’il  redescendit  dans  la  plaine,  il  fut  fort  contrarié  en  appre- 
nant que  j’étais  allé  à Villafranca,  avec  le  maréchal  Vaillant  et  le 
général  de  Martimprey,  à la  rencontre  du  maréchal  Hess  pour 
signer  une  suspension  d’armes  au  sujet  de  laquelle  les  deux  souve- 
rains (de  France  et  d’Autriche)  s’étaient  mis  d’accord. 

« Le  soir  du  7 juillet.  Napoléon  III  avait  envoyé  son  aide  de  camp, 
le  général  Fleury,  chez  l’empereur  François-Joseph  pour  lui  porter 
une  lettre  dans  laquelle  il  lui  proposait  une  suspension  d’armes, 
suivie  d’un  armistice.  L’empereur  d’Autriche  demanda  qu’on  lui 
laissât  la  nuit  pour  réfléchir  à la  réponse  qu’il  devait  donner  à 
Napoléon  III,  et,  le  lendemain  matin,  il  remit  au  général  Fleury  son 
acceptation  qui  fut  immédiatement  portée  à Valeggio.  Napoléon  III 
envoya  une  seconde  lettre  à l’empereur  François-Joseph,  dans  la- 
quelle il  lui  soumettait  les  bases  générales  sur  lesquelles  il  était 
disposé  à faire  la  paix.  Il  ajoutait  que  dans  le  cas  où  François- 
Joseph  serait  enclin  à les  accepter  d’une  manière  générale,  il 
désirait  avoir  une  entrevue  avec  lui;  mais  que,  dans  le  cas  con- 
traire, il  préférait  ne  pas  s’aboucher  avec  Sa  Majesté,  car  cela  lui 
rendrait  plus  pénible  la  continuation  de  la  guerre.  L’empereur 
François-Joseph  répondit  qu’il  acceptait  de  traiter  sur  les  bases 
proposées  par  Napoléon  III,  et  l’entrevue  fut  fixée  pour  le  11  juillet 
à Villafranca.  En  attendant,  nos  divisions  s’installaient  dans  les 
positions  qui  leur  étaient  assignées  pendant  l’armistice.  » 


* * 

Napoléon  III  s’estimait  heureux  de  signer  une  paix  glorieuse  qui 
le  débarrassait  en  même  temps  des  plus  graves  soucis.  Mais  Cavour 
n’était  pas  de  cet  avis.  Voici  comment  le  général  Délia  Piocca 
raconte  l’arrivée  du  grand  ministre  de  Victor-Emmanuel  au  quar- 
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lier  général  et  la  scène  célèbre  qui  eut  lieu  entre  le  roi  et  le  prési- 
dent du  conseil  : 

« Le  10  juillet,  le  comte  de  Cavour  arriva  à notre  quartier 
général.  Il  était  accompagné  de  M.  Gostantino  Nigra,  un  de  ses 
secrétaires  et  futur  ambassadeur  d’Italie  à Paris  G et  de  M.  Alexandre 
Bixio  qui,  comme  je  l’ai  dit,  avait  été,  en  1848,  envoyé  extraor- 
dinaire et  ministre  plénipotentiaire  de  la  République  française  près 
le  gouvernement  sarde.  M.  Alexandre  Bixio  était  un  très  chaud  par- 
tisan de  l’unité  italienne.  Il  se  présenta  aussitôt  chez  moi  pour 
m’annoncer  l’arrivée  de  Cavour,  et  l’état  d’irritation  et  de  grande 
surexcitation  dans  lequel  se  trouvait  le  président  du  conseil  depuis 
qu’il  avait  appris  la  nouvelle  de  la  signature  de  l’armistice.  Il  n’avait 
pas  permis  qu’elle  fut  publiée  par  les  journaux  de  Turin.  Elle  fut 
reproduite  d’après  la  version  des  journaux  français  qui  la  divul- 
guèrent et  ne  firent  mention  que  de  l’empereur  sans  même  nommer 
Victor- Emman uel Cavour  alla  immédiatement  chez  le  roi  et  eut 
avec  lui  une  conversation  très  animée.  L’amertume  de  son  cœur 
déborda  en  paroles  pleines  de  reproches  pour  tout  le  monde,  et, 
irrité  par  le  sang-froid  avec  lequel  le  roi  l’écoutait  et  lui  répondait, 
il  finit  par  perdre  complètement  l’empire  sur  soi-même  et  par 
oublier  le  sentiment  des  convenances  et  le  respect  du  à la  personne 
du  roi.  Ils  étaient  seuls.  Personne  ne  pouvait  entendre  leurs  dis- 
cours. C’est  pourquoi  les  phrases  de  cet  entretien  qui  ont  été 
imprimées  n’ont,  à mon  avis,  aucun  fondement  de  vérité.  Le  roi  me 
dit  le  même  jour  que  son  premier  ministre  avait  été  absolument 
insolent  et  d’une  inconvenance  rare  à son  égard,  et  qu’à  un  cer- 
tain moment,  sentant  que  lui-même,  le  roi,  ne  pouvait  plus  se 
contenir,  il  lui  avait  tourné  le  dos  et  était  sorti  du  salon,  le  laissant 
seul  5. 

« Cavour  était  alors  venu  chez  moi,  dans  ma  très  petite  chambre. 
Mes  meubles  se  composaient  tout  simplement  d’un  lit  et  de  deux 
chaises,  M.  Bixio,  qui  en  occupait  une,  sortit  immédiatement  et 
attendit  dehors  la  fin  de  la  conversation.  Mais  au;plus  beau  moment, 

' M.  Nigra,  créé  comte  par  le  roi  Humbert,  est  à présent  sénateur  et 
ambassadeur  d’Italie  à Vienne. 

2 Ce  qui,  après  tout,  n’était  que  juste,  puisque  l’armistiee  était  bien 
l’œuvre  de  Napoléon  III.  Au  reste,  Victor-Emmanuel  ne  pouvait  pas  être 
contrarié  par  le  silence  de  la  presse  française  à son  égard.  Car,  le  général 
Délia  Rocca  ne  l’ignore  pas,  le  roi  n’avait  accepté  l’armistice  que  bien  à 
contre  cœur. 

3 On  affirme  qu’en  quittant  brusquement  Cavour,  Victor-Emmanuel  lui 
aurait  dit  : « Vous  êtes  un  polisson!  » Mais  ce  n’est  là  qu’une  version 
dépourvue  de  preuves  et  il  faut  s’en  tenir  au  récit  duîgénéral  Délia  Rocca 
témoin  de  cette  scène  mémorable! 


420 


VICTOR-EMMAKUEL  11  ET  NAPOLÉON  lll 


alors  que  Cavour  exhalait  sa  mauvaise  humeur  contre  le  roi,  contre 
moi,  contre  tout  le  monde,  le  prince  Jérôme-Napoléon  entra  tout  à 
coup  chez  moi.  En  rencontrant  M.  Bixio,  qui,  jusqu’alors,  avait 
toujours  été  un  de  ses  amis,  il  le  regarda  de  travers  et  ne  le  salua 
même  pas.  A peine  était-il  entré  dans  ma  chambre,  qu’il  prit  part 
à la  discussion.  Celle-ci  s’aigrit  bien  davantage  encore  par  la  faute 
du  prince  et  par  son  brusque  langage.  Cavour  ne  voulait  pas 
entendre  parler  d’un  armistice  prolongé  ni  d’un  traité  de  paix  qui 
n’eût  pas  pour  base  la  pleine  libération  de  l’Italie  septentrionale, 
comme  Napoléon  111  l’avait  annoncée,  c’est-à-dire  des  Alpes  à 
l’Adriatique  ; et  le  prince  répondait  que  nous  devions  être  déjà  bien 
contents  d’obtenir  la  Lombardie  et  les  duchés.  Je  me  rappelle  que 
ses  dernières  paroles  furent  : « Mais  enfin  prétendez-vous  que  la 
<(  France  et  notre  dynastie  se  sacrifient  pour  vous?  » Et  Cavour, 
qui  ne  s’était  pas  le  moins  du  monde  calmé,  répétait  qu’il  fallait 
tenir  les  promesses  qu’on  avait  faites.  Il  menaçait  de  se  mettre  à la 
tête  d’une  révolution  plutôt  que  de  laisser  inachevée  l’œuvre  de 
l’indépendance  italienne.  Il  se  plaignait  de  l’empereur,  du  roi,  de 
La  Marmora,  de  moi.  Mais,  quant  à moi,  je  ne  m’en  offensais  pas.  Je 
comprenais  fort  bien  qu’ayant  non  seulement  rêvé,  mais  dressé  depuis 
longtemps  le  plan  d’un  royaume  d’Italie  indépendant,  il  ne  pût  se 
consoler  en  voyant  sombrer  ses  projets.  Car,  si  toutes  choses  n’étaient 
pas  en  danger,  l’entreprise  était  certainement  réduite  à de  modestes 
proportions,  et,  pour  l’achever,  nous  devions  patienter  et  vivre  dans 
une  attente  bien  pénible.  Il  lui  était  impossible  de  se  résigner  tout 
d’un  coup  et  de  se  soumettre  à la  dure  nécessité,  comme  nous 
avions  fait,  nous,  c’est-à-dire  le  roi,  La  Marmora  et  moi,  qui  avions 
vu  se  dérouler  sous  nos  yeux,  jour  par  jour,  les  phases  de  l’inévi- 
table retraite  de  fempereur.  Cavour  eût  voulu  qu’à  pis  aller  nous 
continuassions  seuls  la  guerre.  Mais,  pour  nous  autres  militaires,  le 
souvenir  de  la  campagne  de  1848  était  trop  vivant,  et  cette  tentative 
ne  pouvait  pas  avoir  la  moindre  prise  sur  notre  esprit.  C’eût  été  une 
folie  et  un  crime  que  de  rester  avec  50  000  ou  60  000  hommes 
vis-à-vis  d’une  armée  de  plus  de  200  OOO  soldats  dont,  malgré  leur 
défaite,  nous  avions  dû  reconnaître  la  vaillance  et  la  discipline  à 
Palestro  et  à San  Martino.  Et  Victor-Emmanuel  était  bien  résolu  à 
ne  pas  se  jeter  dans  une  telle  aventure.  Il  ne  voulait  pas  compro- 
mettre le  certain  pour  l’incertain.  Il  savait  que  l’annexion  de  la 
Lombardie  et  des  duchés  lui  permettrait  de  doubler  l’effectif  de  son 
armée,  et  qu’en  la  réorganisant,  il  pourrait  plus  tard  courir  les 
risques  d’une  entreprise  tendant  à sauver  Venise  et  à réunir  au 
royaume  de  la  haute  Italie  la  Toscane  et  les  Légations  qui  avaient 
invoqué  son  patronage  avec  tant  d’insistance.  Pour  mon  compte. 
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j'avais  une  très  grande  confiance  dans  la  politique  de  Napoléon  IIL 
Je  me  souvenais  de  ses  conversations  matinales  aux  Tuileries^, 
L’habileté  avec  laquelle  l’empereur  avait  préparé  l’alliance  fi  anco- 
sarde  était  pour  moi  une  chose  évidente,  de  même  que  les  efforts 
qu’il  avait  faits  pour  nous  faire  atteindre  notre  but.  Je  me  disais 
aussi  que  Napoléon  111,  encore  qu’il  dût  en  ce  moment  nous  aban- 
donner, non  pas  par  caprice,  mais  à la  suite  de  circonstances 
graves,  avait  fortement  donné  du  mouvement  à l’Italie  et  nous 
laissait  la  possibilité  d’en  seconder  l’élan. 

« Mais  Cavour  ne  voulait  même  pas  entendre  parler  de  ces 
choses,  et,  n’ayant  pas  réussi  à persuader  le  roi,  pas  plus  que 
Tempereur  et  le  prince  Jérôme,  lorsqu’il  eut  acquis  la  certitude  que  . 
les  bases  de  la  paix  étaient  définitivement  fixées,  il  donna  sa 
démission  et  partit  pour  Turin.  » 

Je  n’ai  pas  besoin  de  relever  l’importance  historique  de  ce 
passage  des  souvenirs  du  général  Délia  Rocca,  le  seul  témoin  ocu- 
laire des  scènes  entre  Cavour  et  Victor-Emmanuel,  entre  le  prince 
Napoléon  et  le  ministre  piémontais,  qui  soit  en  mesure  de  nous  dire 
la  vérité  sur  cet  épisode  de  la  paix  de  Villafranca.  Ce  qui,  à mon 
sens,  mérite  d’attirer  l’attention,  c’est  le  langage  du  prince  Napo- 
léon, parlant  au  nom  de  Napoléon  III,  touchant  l’annexion  des 
duchés  au  royaume  de  Sardaigne.  Il  est  clair  que  si  le  prince 
Napoléon  parlait  comme  cela  des  duchés,  si  Délia  Rocca  et  Victor- 
Emmanuel  regardaient  l’annexion  de  Parme  et  Modène  comme 
une  affaire  réglée  d’avance,  c’est  que  Napoléon  III  avait  donné 
de  sérieuses  assurances  à son  allié  à ce  sujet.  Or,  comme  le 
traité  de  Villafranca  ne  parle  pas  le  moins  du  monde  de  l’annexion 
de  Parme  et  de  Modène  -,  il  est  évident  que  l’empereur  avait 
rassuré  son  allié  à cet  endroit  avant  de  signer  ledit  traité,  ce  qui 
prouve  le  peu  de  franchise  de  Napoléon  III  vis-à-vis  de  l’empe- 
reur François-Joseph.  On  pourra  mettre  en  avant  les  résistances 
plus  ou  moins  sérieuses  de  l’empereur  aux  projets  d’annexion 
du  Piémont  et  les  demi-promesses  qu’il  fit,  après  Villafranca,  au 
marquis  Pallavicino,  représentant  de  la  duchesse -régente  de  Parme; 
mais  cela  prouverait  tout  au  plus  que  Napoléon  III  faisait,  suivant 
l’expression  très  vraie  de  son  ami  Arese,  « de  la  politique  au  jour  le 
jour  )),  et  qu’il  promettait  ou  résistait  selon  les  circonstances.  En 
tout  cas,  il  est  certain  que,  dès  avant  Villafranca,  Victor-Emmanuel 

^ Eq  1858,  lors  de  la  mission  du  général  Délia  Rocca  à Paris,  après 
l’attentat  d'Orsini.  — ^^oy.  au  § P'’. 

2 A la  requête  du  prince  Napoléon  touchant  la  cession  des  deux  duchés, 
l’empereur  d’Autriche  répondit  ; « Je  ne  peux  pas  céder  des  territoires  qui 
ne  m’appartiennent  pas  ». 
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savait  qu’il  pouvait  se  dispenser  d’observer  les  clauses  du  traité  qui 
ne  lui  conviendraient  pas,  et  cela  suffit  pour  expliquer  l’audace 
avec  laquelle  il  alla  de  l’avant  sans  se  soucier  des  protestations  que 
pourrait  soulever  sa  politique. 

« Après  l’entrevue  des  deux  empereurs,  dit  Délia  Rocca,  il  y 
avait  quelques  modifications  à introduire  dans  les  préliminaires. 
Aussi,  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui  suivirent  l’entrevue  de 
Villafranca  et  précédèrent  la  signature  du  traité,  le  prince  Jérôme- 
Napoléon  fut  contraint  de  faire  la  navette  entre  les  deux  quariiers 
généraux.  On  se  mit  enfin  d’accord  sur  tous  les  détails,  et  le 
12  juillet,  les  deux  empereurs  et  Victor-Emmanuel  signèrent  le 
.traité  qui  annexait  à la  Sardaigne  et  au  Piémont  la  Lombardie  et 
les  duchés  de  Parme,  Plaisance  et  Modèneh  A côté  de  sa  signa- 
ture, Victor-Emmanuel  avait  écrit  sur  le  protocole  original  : J'accepte 
pour  ce  qui  me  concerne.  Vbx  ces  mots,  le  roi  acceptait  l’agran- 
dissement de  son  territoire,  sans  se  mêler  des  autres  questions  et 
sans  porter  préjudice  à ses  intérêts  à venir.  Il  pouvait  ainsi 
reprendre,  comme  il  le  fit,  la  guerre  l’année  suivante  pour 
l’annexion  des  Légations  et  aller  même  au  delà. 

« Le  soir  du  12  juillet,  l’empereur,  le  roi  et  le  prince  Jérôme,  se 
réunirent  pour  la  dernière  fois  à Mozambano.  Après  le  dîner. 
Napoléon  III  rédigea  une  proclamation  à ses  soldats  et  nous  quitta. 
Il  alla  installer  son  quartier  général  à Desenzano,  en  attendant  son 
départ  pour  Milan... 

« Le  13  juillet,  le  roi  annonça,  par  un  ordre  du  jour,  son  départ 
à l’armée.  Accompagné  par  toute  sa  maison  militaire,  il  se  rendit  à 
Desenzano,  où  il  s’arrêta  pendant  quelques  heures.  A Desenzano,  je 
fus  chargé  par  le  roi  de  télégraphier  au  maire  de  Milan  la  procla- 
mation de  Victor-Emmanuel  aux  peuples  de  la  Lombardie,  qui  fut 
affichée  dans  cette  ville  le  lendemain,  lù  juillet.  Cette  pièce  avait 
été  discutée  entre  les  deux  souverains  alliés.  Napoléon  III  en 
rédigea  la  minute;  mais  Victor-Emmanuel  y introduisit,  de  sa 
propre  main,  une  correction  fort  significative.  » 

Il  est  inutile  de  reproduire  ici  les  deux  proclamations  de  Napo- 
léon III  à l’armée  d’Italie  et  de  Victor-Emmanuel  aux  peuples  de 
la  Lombardie,  mais  il  importe  de  signaler  la  différence  notable  qui 
existe  entre  ces  deux  pièces  et  les  corrections  introduites  par 
Victor-Emmanuel  dans  la  minute  rédigée  par  Napoléon  III. 

^ Ici  le  général  Délia  Rocca  se  trompe.  Dans  le  traité  de  Villafranca  il 
n’est  question  que  de  la  cession  de  la  Lombardie  à Napoléon  UI.  Les  droits 
des  ducs  de  Parme  et  de  Modène  sont,  au  contraire,  sauvegardés.  Il  est  clair 
cependant,  comme  je  l’ai  dit,  que  Napoléon  III  avait  fait  des  promesses  à 
Victor-Emmanuel  à ce  sujet,  malgré  l’esprit  et  la  lettre  du  traité. 
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L’empereur,  avant  de  féliciter  ses  soldats  de  leurs  brillantes 
victoires,  disait  : 

« Les  bases  de  la  paix  sont  arrêtées  avec  l’empereur  d’Autriche, 
le  but  principal  de  la  guerre  est  atteint.  L’Italie  va  devenir,  pour 
la  première  fois,  une  nation. 

« Une  confédération  de  tous  les  États  de  ïîtalie^  sous  la 
présidence  honoraire  du  Saint-Père^  réunira  en  un  faisceau  les 
membres  d’une  même  famille.  La  Vénétie  reste,  il  est  vrai,  sous  le 
sceptre  de  l’Autriche;  elle  sera  néanmoins  une  province  italienne 
faisant  partie  de  la  confédération.  La  réunion  de  la  Lombardie  au 
Piémont  nous  crée,  de  ce  côté  des  Alpes,  une  alliée  puissante,  qui 
nous  devra  son  indépendance.  Les  gouvernements  restés  en  dehors 
du  mouvement,  ou  rappelés  dans  leurs  possessions^  comprendront 
la  nécessité  de  réformes  salutaires. 

a Une  amnistie  générale  fera  disparaître  les  traces  des  discordes 
civiles.  L’Italie,  désormais  maîtresse  de  ses  destinées,  n’aura  plus 
qu’à  s’en  prendre  à elle-même  si  elle  ne  progresse  pas  régulière- 
ment dans  l’ordre  et  la  liberté L..  » 

L’empereur  annonçait  donc  d’une  manière  officielle  la  « confédé- 
ration de  tous  les  Etats  de  l’Italie  sous  la  présidence  honoraire  du 
Saint-Père  »,  et  il  ajoutait  que  les  gouvernements  renversés,  ou 
privés  d’une  partie  de  leur  territoire  par  les  révolutions  de  Parme, 
Modène,  Florence  et  Bologne,  seraient  « rappelés  dans  leurs  posses- 
sions ».  On  leur  ferait  seulement  comprendre  « la  nécessité  de 
réformes  salutaires  ». 

Ecoutons  maintenant  Victor-Emmanuel.  Après  avoir  félicité  ses 
alliés  et  ses  soldats,  il  dit  : 

« Je  retourne  aujourd’hui  parmi  vous  pour  vous  donner  l’heu- 
reuse nouvelle  que  Dieu  a exaucé  vos  vœux.  Un  armistice  suivi  de 
préliminaires  de  paix  ont  assuré  aux  peuples  de  la  Lombardie  leur 
indépendance.  Suivant  les  désirs  que  vous  avez  tant  de  fois 
exprimés,  vous  formerez,  dorénavant,  avec  nos  anciens  Etats,  une 
seule  famille  libre.  Je  prendrai  entre  mes  mains  votre  sort,  et  sûr 
de  rencontrer  chez  vous  ce  concours  dont  tout  chef  d’Etat  a besoin 
pour  créer  une  nouvelle  administration,  je  vous  dis,  ô peuples  de  la 
Lombardie  : Ayez  confiance  en  votre  roi.  Il  saura  établir  sur  des 
bases  solides  et  impérissables  le  bonheur  des  nouvelles  contrées 
que  le  Ciel  a confiées  à son  gouvernement  » 

Ici,  il  n’est  question  ni  de  confédération  de  tous  les  Etats  de 

’ Proclamation  de  Napoléon  111  à ses  soldats,  quartier  impérial  de  Valeggio, 
le  12  juillet  1859. 

* Proclamation  de  Victor -Emmanuel  11  aux  peuples  de  la  Lombardie.  Milau, 
14  juillet  1859. 
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l’Italie  sous  la  présidence  honoraire  du  Pape,  ni  de  restitution  de 
territoire  au  Saint-Père,  ni  de  rétablissement  des  ducs  de  Parme  et 
de  Modène  et  du  grand-duc  de  Toscane  sur  leurs  trônes. 

Quant  aux  corrections  à la  minute  de  Napoléon  III,  elles  ne  sont 
pas  nombreuses;  mais,  en  revanche,  elles  expriment  bien  la  pensée 
de  Victor-Emmanuel,  si  différente  de  celle  de  l’empereur.  Le  général 
Délia  Rocca,  témoin  de  ces  négociations,  écrit  à ce  sujet  : 

« Dans  la  dictée  originale  faite  par  l’empereur,  on  lisait  : a Les 
« préliminaires  de  paix  ont  assuré  aux  peuples  de  la  Lombardie 
« cetle  indépendance  qui  était  le  premier  de  nos  communs  désirs.  » 
Victor-Emmanuel  biffa  ia  phrase  et  la  remplaça  de  sa  main  par 
celles-ci  : a Les^^préliminaires  ont  assuré  aux  peuples  de  la  Lom- 
((  hardie  leur  indépendance.  Suivant  les  désirs  que  vous  avez  tant 
« de  fois  exprimés.,  vous  formerez  dorénavant,  » etc.  Il  entendait 
affirmer  ainsi  que  l’annexion  de  la  Lombardie  au  Piémont  secondait 
les  désirs  des  peuples  lombards.,  mais  ne  donnait  pas  satisfaction 
aux  désirs  ambitieux  de  la  maison  de  Savoie...  Dans  la  minute 
originale  de  la  proclamation  que  j’ai  en  ma  possession,  il  n’y  a de 
la  main  de  Victor-Emmanuel  que  le  mot  leur  et  la  phrase  : Suivant 
les  désirs.,  etc.  w 

On  trouvera  peut-être  que  je  m’occupe  de  petits  détails.  Je  ne  le 
conteste  pas,  mais  il  faut  tout  de  même  avouer  qu’il  y a des  petits 
détails  qui  acquièrent,  par  les  conséquences  qui  en  découlent,  une 
importance  de  premier  ordre.  La  comparaison  entre  les  deux  procla- 
mations de  Napoléon  III  et  de  Victor-Emmanuel  est  déjà  très  intéres- 
sante. On  se  rend  immédiatement  compte  de  la  divergence  profonde 
de  vues  qui,  au  moins  en  apparence,  sépare  les  deux  souverains 
alliés.  Les  révélations  du  général  Délia  Rocca  touchant  les  corrections 
introduites  parole  roi  de  Sardaigne  dans  la  minute  de  proclamation 
préparée  par  l’empereur,  nous  montrent  le  soin  que  Victor-Emma- 
nuel mettait  à ne  pas  compromettre,  ne  fût-ce  que  par  un  seul  mot, 
ses  desseins  politiques  touchant  l’avenir  de  l’Italie  et  le  profit  qu’il 
voulait  tirer  de  la  campagne  de  1859.  Dès  le  lendemain  de  la  paix, 
on  constate  que,  tandis  que  Napoléon  III  fait  de  la  politique  italienne 
sans  un  plan  bien  arrêté,  Victor-Emmanuel  a un  programme  bien 
déterminé  et  est  résolu  à le  suivre  jusqu’au  bout.  C’est  là  le  secret 
de  ses  succès  et  de  l’échec  de  la  politique  impériale,  lorsque 
Napoléon  III,  en  1860,  fit  mine  de  vouloir  arrêter  son  allié  de  J 859 
dans  sa  marche  rapide  vers  l’unité  italienne. 

Le  13  juillet,  à sept  heures  du  soir,  Victor-Emmanuel  rentra  à 
Milan,  où  il  reçut  un  accueil  enthousiaste  de  la  part  de  la  popula- 
tion. Il  s’installa  au  palais  royal,  où  avait  demeuré  si  longtemps  son 
beau-père,  feu  l’archiduc  Renier,  vice-roi  de  Lombardie. 
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« Le  14  juillet,  dit  le  général  Délia  Rocca,  nous  allâmes  â la  gare 
pour  y recevoir  l’empereur.  Les  deux  souverains  firent  leur  entrée 
solennelle  à Milan  dans  la  même  voiture.  Il  y eut  beaucoup  de 
vivats  et  d’acclamations  au  roi  et  un  peu  moins  à l’adresse  de 
l’empereur.  Mais,  dans  son  ensemble,  la  population  milanaise  ne 
montra  pas  le  moindre  ressentiment  contre  celui  qui  avait  inter- 
rompu unejguerre  si  bien  commencée. 

((  Dans  la  matinée  du  15  juillet,  Victor-Emmanuel  se  rendit  avec 
moi  dans  les  hôpitaux  pour  y visiter  les  malades  et  les  blessés.  Je 
me  rappelle  qu’au  moment  où  j’allais  entrer  dans  l’appartement  du 
roi,  un  officier  de  la  suite  de  l’empereur  vint  me  demander  si  nous 
n’avions  pas  oublié  de  donner  les  ordres  pour  l’escorte  qui  devait 
accompagner  le  roi  dans  les  rues  de  Milan.  Je  lui  répondis  que 
Victor-Emmanuel  n’avait  besoin  d’être  accompagné  que  par  son 
aide  de  camp.  L’oiïicier  se  montra  fort  étonné.  Quelques  heures 
plus  tard,  lorsque  l’empereur  sortit  pour  visiter  l’hôpital  des  Fran- 
çais, il  fut  accompagné  par  quatre  personnes  et  escorté  par  la 
garde  impériale.  Napoléon  III  avait  échappé  à plusieurs  atten- 
tats, c’est  pourquoi  il  était  naturel  que  ceux  qui  l’approchaient 
craignissent,  en  toute  occasion,  la  répétition  d’un  de  ces  crimes. 
Chez  nous,  personne  jusqu’à  cette  époque  n’avait  attenté  à la  vie 
d’un  prince  de  la  maison  de  Savoie  ^ et  Victor-Emmanuel  ne  voulait 
absolument  pas  qu’on  prît  des  précautions  pour  le  sauvegarder. 

« Le  15  juillet,  à deux  heures  du  soir,  l’empereur  et  le  roi  tra- 
versèrent une  seconde  fois  la  ville  pour  aller  à la  gare  et  partir  pour 
Turin.  Les  acclamations  et  les  manifestations  furent  encore  plus 
vives  que  les  jours  précédents.  » 


Le  général  Délia  Rocca  raconte  ensuite  ce  qui  se  passa  à 
Turin  lors  du  retour  des  souverains  alliés.  J’appelle  l’attention  de 
mes  lecteurs  sur  l’entrevue  qui  eut  lieu  à ce  moment  entre  Napo- 
léon III  et  Cavour.  Elle  eut  une  influence  notable  sur  les  événements 
ultérieurs. 

Victor-Emmanuel  et  Napoléon  III  arrivèrent  à Turin  le  15  juillet 
1859,  à six  heures  du  soir.  Le  général  Délia  Rocca  reconnaît, 
comme  tous  les  historiens  et  les  témoins  oculaires  de  ce  qui  se 
passa  à cette  époque  dans  la  capitale  du  Piémont,  que  la  population 

^ L’attentat  de  Mazzini,  en  1833,  contre  la  vie  de  Charles- Albert  n’aboutit 
point,  parce  que  Gallenga,  mandataire  de  Mazzini,  s'étant  introduit  dans 
le  palais  royal  de  Turin,  n’osa  pas  commettre  le  crime  dont  il  s’était  chargé. 
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turinoise  fit  un  accueil  extrêmement  froid  aux  princes  victorieux. 
« Il  y eut,  dit-il,  quelques  vivats  à l'adresse  de  Victor-Emmanuel; 
pas  un  à l’adresse  de  l’empereur.  » 

Voilà,  dira-t-on,  un  manque  bien  choquant  de  reconnaissance  à 
l’égard  de  celui  qui  avait  risqué  de  perdre  sa  couronne  pour  agrandir 
le  Piémont  ! Il  y a du  vrai  dans  cette  appréciation,  mais  elle  ne  tient 
pas,  à mon  sens,  assez  compte  d’une  chose  qu’on  ne  saurait  mettre 
de  côté  sans  injustice. 

Le  peuple  est  simpliste.  Etranger  aux  savantes  combinaisons  de 
la  diplomatie  et  de  la  politique,  ignorant  ce  qui  se  passe  dans  les 
chancelleries  et  ce  qui  peut  justifier  un  changement  de  programme, 
il  s’en  tient  à ce  qu’on  lui  a dit  ou  promis  solennellement.  Grisé  par 
les  victoires  de  Palestro  et  de  Magenta,  Napoléon  III  crut  pouvoir 
promettre,  dans  sa  proclamation  de  Milan,  la  libération  de  l’Italie 
jusqu’à  l’Adriatique.  Le  peuple  de  Turin  y comptait,  et  lorsqu’il 
vit  qu’on  s’arrêtait  au  Mincio,  que  Gavour  donnait  sa  démission,  il 
estima  que  Napoléon  III  manquait  à une  promesse  qu’il  avait  faite 
spontanément  et  qu’il  n’avait  pas  le  droit  de  ne  pas  tenir.  La  con- 
duite de  Gavour  lui  semblait  la  preuve  la  plus  évidente  des  accu- 
sations qu’il  articulait  contre  l’empereur,  d’autant  surtout  que  les 
garibaldiens  et  les  mazziniens  travaillaient  avec  toute  l’ardeur 
possible  à Eirriter  contre  l’allié  de  son  gouvernement.  Le  peuple  ne 
pouvait  pas  prévoir  alors  que  le  traité  de  Villafranca  ne  serait 
bientôt  qu’un  morceau  de  papier  dont  Napoléon  III  permettrait  à 
Victor-Emmanuel  de  ne  tenir  aucun  compte. 

L'empereur  commençait  alors  à subir  les  conséquences  de  sa 
politique  italienne.  Il  était  parti  en  guerre  sans  un  plan  bien  déter- 
miné, sans  se  rendre  compte  des  conséquences  inévitables  des 
changements  qu’il  allait  provoquer  au  delà  des  Alpes.  Lorsqu’il  fut 
obligé  de  s’arrêter  à mi-chemin,  il  s’attira  le  mécontentement  de 
ceux  dont  il  avait  flatté  l’ambition.  Quand,  plus  tard,  il  laissa  libre 
cours  à cette  ambition,  il  provoqua  de  nouvelles  exigences,  jusqu’au 
jour  où,  contraint  à intervenir  pour  empêcher  Garibaldi  d’entrer  à 
Rome,  il  se  fit  des  ennemis  de  ceux  qui  lui  devaient  tout.  Victor- 
Emmanuel  et  une  partie  des  hommes  politiques  italiens  n’oublièrent 
pas  les  bienfaits  reçus  par  l’empereur,  mais  les  masses,  travaillées 
par  le  parti  avancé,  n’en  firent  pas  autant.  G’est  que  le  peuple  est 
comme  un  enfant  qui  se  fâche  lorsqu’on  lui  refuse  quelque  chose  et 
ne  tient  plus  compte  de  ce  qu’on  a fait  pour  lui.  Napoléon  III  devait 
prévoir  ces  choses  avant  de  s’engager  dans  la  politique  italienne. 
N’avoir  rien  prévu  ne  sera  jamais  une  excuse  acceptable,  pas  plus 
pour  un  souverain  que  pour  un  homme  d’État. 

Le  soir  du  15  juillet  1859,  Victor-Emmanuel  donna  un  grand 
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dîner  dans  la  magnifique  galerie  dite  de  Danieli,  au  palais  royal  de- 
Turin,  en  l’honneur  de  son  allié.  « L’empereur,  dit  le  général  Délia 
Rocca,  se  retira  presque  immédiatement  après  le  dîner.  Il  alla  dans 
son  appartement  pour  y recevoir  le  comte  de  Cavour,  qu^’il  avait 
fait  appeler  {cette  circonstance  est  à noter).  Il  resta  avec  lui  jus- 
qu’au moment  de  son  coucher.  Je  ne  saurais  dire  si  c’était  la  pre- 
mière fois  que  Napoléon  III  voyait  Cavour  après  le  traité  de  Villa- 
franca.  J’ai  lu  dans  quelques  journaux  et  dans  les  récentes  histoires^ 
de  la  guerre  de  1859  qu’à  Valeggio,  Napoléon  III  aurait  refusé  de 
recevoir  Cavour,  et  que  le  prince  Jérôme,  qui  l’avait  conduit  de 
Mozambano  à Valeggio,  aurait  reçu  cette  réponse  de  la  bouche  de 
l’empereur  : « Désormais  tout  est  arrêté;  il  est  inutile  que  je  le 
voie.  » Je  ne  m’étonnerais  pas  qu’il  en  fût  ainsi,  parce  que  le  prince 
Jérôme  devait  avoir  certainement  parlé  à son  cousin  de  l’état 
d’exaltation  où  se  trouvait  le  premier  ministre  de  Victor-Emmanuel, 
de  telle  sorte  que  Napoléon  III  aurait  jugé  qu’il  valait  mieux  laisser 
passer  l’orage. 

« Je  ne  me  rappelle  pas  d’avoir  rien  su,  au  quartier  général  de 
Mozambano,  à ce  sujet.  D’autre  part,  le  roi  pouvait  parfaitement 
ignorer  si  Cavour  avait  ou  n’avait  pas  vu  l’empereur  à Valeggio.  A 
Mozambano,  on  a dit  alors  qu’après  la  conversation  qui  eut  lieu 
dans  ma  chambre,  Cavour  était  parti  avec  le  prince  Jérôme  et  le 
général  La  Marmora,  et  s’était  rendu  à Salionze,  quartier  général  dn 
prince,  et  de  là  à Valeggio  pour  être  reçu  par  l’empereur.  » 

Le  général  Délia  Rocca  ajoute  en  note  : « Dans  le  journal  du 
comte  Charles  de  Robilant,  on  lit,  à la  date  du  dimanche  10  juillet  : 

« Le  prince  Napoléon,  après  avoir  eu  un  fort, long  entretien  avec  le 
« premier  ministre...,  se  rend  avec  lui  et  avec  le  général  La  Mar- 
« mora  à Salionze,  quartier  général  du  prince;  de  là,  le  comte  de 
« Cavour  se  rendit  à Valeggio,  où  il  fut  reçu  par  l’empereur.  » M.  de 
Robilant  était  avec  le  roi  à Mozambano.  Il  n’était  pas  à Valeggio. 
C’est  pourquoi  il  répète  ce  qu’il  a entendu  dire  et  non  ce  qu’il  a vu 
lui-même.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  suppositions,  la  seule  chose  qui,  à mon 
sens,  a une  importance  historique,  considérable,  c’est  le  fait  que 
Napoléon  lll  envoya  chercher  Cavour  lors  de  son  passage  à 
Turin,  après  la  paix  de  Villafranca.  Délia  Rocca  ne  nous  dit  pas 
le  résultat  de  l’entrevue,  mais  les  événements  postérieurs  nous 
autorisent  à penser  qu’elle  ne  fut  pas  sans  influence  sur  l’attitude 
de  Napoléon  III,  si  peu  soucieux  de  faire  respecter,  en  1860,  1er 
traité  qu’il  avait  signé  avec  l’empereur  d’Autriche.  Cavour  imposait 
encore  une  fois  ses  projets  à Napoléon  III,  qui  fut  incapable  de- 
l’arrêter  plus  tard  sur  le  chemin  de  Palerme  et  de  Naples. 
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Le  16  juillet  1859,  l’empereur  parlit  de  bon  matin  pour  la  France, 
Victor-Emmanuel,  suivi  par  le  général  Délia  Rocca,  l’accompagna 
jusqu’à  Suse.  Le  général  d’Angrogna,  aide  de  camp  du  roi,  et  le 
comte  de  Foras,  officier  d’ordonnance  de  Sa  Majesté,  accompagnè- 
rent l’empereur  jusqu’à  Guloz,  où  se  trouvait  alors  la  frontière  entre 
le  royaume  de  Sardaigne  et  la  France.  En  arrivant  à Turin,  Napo- 
léon III  avait,  au  contraire,  annoncé  qu  il  s’y  arrêterait  deux  jours. 
Délia  Rocca  explique  ainsi  le  brusque  départ  de  l’empereur  : 
« Par  le  froid  accueil  qu’il  avait  reçu  la  veille  au  soir  à Turin, 
Napoléon  III  avait  probablement  compris  que  l’air  de  la  capitale 
du  Piémont  lui  était  peu  favorable  en  ce  moment.  » 

Ici  s’arrêtent  les  Souvenirs  du  général  Délia  Rocca.  Le  second 
volume  nous  parlera  des  événements  de  1860  et  des  années  sui- 
vantes, et  il  faut  souhaiter  qu’il  ne  tarde  pas  trop  à paraître. 

IV 

Je  ne  suivrai  pas  le  général  Délia  Rocca  dans  les  autres  parties 
du  premier  volume  de  ses  Souvenirs,  où  il  parle  des  affaires  du 
Piémont  avant  18à8,  de  la  guerre  de  18A8-18à9  et  de  la  politique 
intérieure  du  royaume  de  Sardaigne  avant  1859.  Il  y a là  des 
détails  fort  intéressants  pour  le  public  italien,  mais  qui  n’ont  pas 
la  même  importance  pour  le  public  français.  Je  me  bornerai  donc 
à indiquer  les  choses  les  plus  curieuses  qui  s’y  rencontrent. 

Délia  Rocca  constate  les  agissements  des  sectes  fondées  et  diri- 
gées par  Mazzini.  Celui-ci  prétendait  que  Charles-Albert  se  mit, 
dès  1833,  à la  tête  de  la  révolution  italienne  et,  sur  le  refus  du 
roi,  il  organisa  une  longue  série  de  conspirations  qui  coûtèrent 
la  vie  à bon  nombre  de  gens  qu’il  avait  séduits.  Les  principaux 
lieutenants  de  Mazzini  étaient  : Orsini,  Gallenga,  Ruffini,  Cattaneo, 
Vochieri.  Le  général  raconte  l’invasion  de  la  Savoie,  en  I83A, 
par  des  flibustiers  cosmopolites  recrutés  par  Mazzini,  et  il  déclare 
que  celui-ci  fut  le  premier  à se  sauver  à toutes  jambes  au  moment 
du  danger.  C’est  une  nouvelle  preuve  de  l’héroïsme  du  chef  des 
carbonari  qui  consistait  à compromettre  la  vie  de  ses  amis  avec 
une  insouciance  -féroce  et  à sauvegarder  la  sienne  avec  le  plus 
grand  soin. 

L’invasion  mazzinienne  en  Savoie  échoua  misérablement  devant 
l’hostilité  des  habitants  qui  étaient  alors  très  peu  républicains;  mais 
elle  contraignit  Charles-Albert  à se  montrer  sévère  contre  les 
auteurs  d’un  tel  attentat.  Plusieurs  des  révolutionnaires,  pris  les 
armes  à la  main,  furent  fusillés.  D’autres,  plus  ou  moins  convaincus 
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de  complicité  dans  cette  affaire,  furent  exilés  et,  parmi  eux,  il  y 
avait  le  célèbre  philosophe  Gioberti,  plus  tard  ministre  de  Charles- 
Albert.  D’autres  enfin  furent  condamnés  à mort  par  contumace. 
Garibaldi  était  de  ce  nombre. 

* 

* ^ 


En  18ZiO,  Délia  Rocca  fut  attaché  à la  maison  militaire  du  duc 
de  Savoie,  le  futur  Victor-Emmanuel  II,  près  duquel  il  resta  pen- 
dant vingt-cinq  ans.  Il  commença  par  être  premier  écuyer  de  Sou 
Altesse  Royale,  et  il  finit  par  être  premier  aide  de  camp  du  prince 
devenu  roi  de  Sardaigne  après  l’abdication  de  son  père.  Admis  dans 
l’intimité  de  Victor-Emmanuel,  Délia  Rocca  l’aima  beaucoup.  De  là, 
son  admiration  sans  bornes  pour  son  roi,  admiration  qui,  tout  en 
le  rendant  indulgent  pour  les  fautes  de  son  maître,  ne  l’empêche 
pas  cependant  de  les  reconnaître. 

Le  passage  des  Souvenirs  du  vieux  général  où  il  est  question 
de  Victor-Emmanuel  et  de  la  reine  Marie-Adélaïde,  fille  de  l’ar- 
chiduc Renier  d’Autriche,  sont  particulièrement  intéressants. 

Après  un  mois  de  séjour  à Turin  {lors  du  mariage  de  Victor- 
Emmanuel)^  dit  Délia  Rocca,  la  cour  lombarde  [l'archiduc  et 
l' archiduchesse  Renier  et  leur  suite)  était  partie  pour  Milan,  et, 
dans  le  palais  royal  de  Turiii,  tout  était  rentré  dans  l’ordre  et 
dans  la  sévère  discipline  d’auparavant.  Rien  ne  fut  changé,  bien 
qu’au  palais,  à côté  du  duc  [Victor -Emmanuel)^  un  ange  fût  entré. 
Le  sourire  plein  de  grâce,  l’immuable  douceur,  l’incomparable 
bonté  de  Marie -Adélaïde,  apportaient  une  note  aimable  et  char- 
mante dans  l’intérieur  de  la  famille  royale,  sans  en  accroître  le 
mouvement,  la  vie,  et  bien  moins  encore  le  bruit,  que  la  solen- 
nelle et  silencieuse  figure  du  roi  amortissait  toujours. 

« La  duchesse  de  Savoie  avait  plusieurs  des  qualités  de  sa 
mère  ^ ; mais  il  lui  manquait  cette  gaieté  et  cette  vivacité  qui, 
comme  le  son  d’une  fanfare,  animait  toutes  choses  et  tout  le  monde 
sur  les  pas  de  la  vice-reine  de  Lombardie,  chassant  devant  elle 
toute  tristesse  et  toute  misanthropie.  Cependant,  telle  qu’elle  était, 
Victor-Emmanuel  aima  beaucoup  Marie-Adélaïde  dès  qu’il  la  con- 
nut, et  il  eut  toujours,  dans  la  suite,  beaucoup  de  tendresse  pour 
elle.  Mais  elle  ne  parvint  pas  à remplir  la  vie  du  prince,  complè- 
tement dépourvue  des  occupations  de  l’esprit;  car  Charles-Albert 
ne  permit  jamais  à ses  fils  de  prendre  la  moindre  part  aux  affaires 

^ Elle  était  la  sœur  du  roi  Charles-Albert. 

10  AOUT  1897. 
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de  l’Etat.  Le  dac  de  Savoie  garda  ses  habitudes  de  garçon,  et 
comme  après  son  mariage  il  eut  plus  de  liberté  qu’avant,  il  se 
créa  une  vie  toute  personnelle,  pour  se  soulager  de  la  monotonie 
de  celle  qu’on  lui  imposait  au  palais.  Les  chasses  dans  les  mon- 
tagnes et  dans  les  marais,  les  longues  promenades  à pied  et  à 
cheval,  le  retenaient  hors  de  chez  lui,  non  seulement  pendant  toute 
la  matinée,  mais  souvent  pendant  des  journées  entières.  Au  palais 
royal,  Victor-Emmanuel  était  le  prince  héréditaire,  mari  alFectueux 
et  fils  respectueux.  A peine  était-il  dehors,  ses  instincts  naturels, 
ses  goûts  comprimés  se  déchaînaient  violemment,  et  il  devenait 
comme  une  espèce  de  mousquetaire  du  dix-septième  siècle,  dont 
il  avait  même  le  type  physique  et  dont  il  portait  à peu  près  le  cos- 
tume. Il  n’avait  pas  cependant  la  vulgarité  des  manières* et  quel- 
ques-unes des  passions  qu’ Alexandre  Dumas  prête  à ses  héros. 
Bien  qu’il  ne  fût  ni  orgueilleux  ni  altier,  et  même  plutôt  familier 
avec  les  personnes  attachées  à son  service,  il  se  montrait  très  jaloux 
de  sa  dignité  personnelle  et  princière,  et  il  ne  l’eût  jamais  compro- 
mise avec  aucun  homme. 

« Avec  la  femme,  au  contraire,  il  ne  croyait  jamais  s’abaisser. 
Il  suffisait  qu’elle  fût  jeune,  belle,  agréable,  qu’elle  ne  se  donnât 
pas  des  airs  de  pruderie,  et,  même  si  c’était  une  fille  du  peuple 
ou  une  paysanne,  pour  le  moment  il  s’en  éprenait  éperdument. 
Je  crois  cependant  ne  pas  me  tromper  en  disant  qu’au  milieu  de 
ce  va-et-vient,  de  cette  lanterne  magique  de  jolies  femmes,  choisies 
sur  tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  son  cœur  ne  fut  jamais 
saisi.  Son  cœur,  et  cela  semblera  étrange  bien  que  ce  soit  très 
vrai,  il  l’avait  donné  tout  entier  à Marie- Adélaïde,  et  il  ne  le  lui 
retira  jamais.  Il  lui  avait  voué  une  confiance  sans  bornes,  une 
admiration  respectueuse  et  passionnée,  à ce  point  qu’il  ne  lui  en 
resta  plus  pour  personne,  pas  même  pour  celle  qui  fut,  pendant 
plusieurs  années,  plus  encore  que  la  duchesse  de  Savoie,  la  com- 
pagne de  sa  vie,  la  mère  d’autres  enfants  et  qu’il  finit  par  épouser 
morganatiquement  E 

((  A Marie- Adélaïde  il  donna  la  meilleure  partie  de  soi-même, 
sans  se  faire  valoir  pour  ce  qu’il  n’était  pas.  Avec  elle  il  n’eut  point 
de  secrets.  Certainement,  il  ne  lui  disait  pas  tout,  mais  uniquement 
parce  que  ce  tout  eût  été  une  longue,  peut-être  monotone  et  cer- 

^ La  personne  dont  parle  ici  le  général  Délia  Rocca,  était  la  fille  d’un 
tambour-major  de  l’armée  sarde,  Rosina  Vercellani,  créée,  par  Victor- 
Emmanuel,  comtesse  de  Mirafiori.  Lorsque,  étant  tombé  gravement  ma- 
lade, au  mois  de  novembre  1869,  à San  Rossore,  près  de  Pise,  le  roi  voulut 
se  confesser,  le  prêtre  lui  fit  comprendre  quel  était  son  devoir.  Victor- 
Emmanuel  se  soumit  et  épousa  morganatiquement  de  Mirafiori. 
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tainement  inconvenante  litanie  pour  les  chastes  oreilles  de  la  prin- 
cesse. Marie-Adélaïde  apprit  néanmoins  bien  des  choses,  mais  elle 
pardonna  tout  et  chercha  même  à justifier  son  mari.  C’est  là  un 
mystère  de  suprême  indulgence  et  de  bonté  qu’il  n’est  certes  pas 
facile  de  comprendre,  ni  de  concevoir,  à moins  d’avoir  été  mêlé 
comme  moi  aux  deux  vies  de  Victor-Emmanuel,  la  vie  du  palais  et 
celle  du  dehors.  La  seule  personne  qui  avait  le  droit  de  le  con- 
damner s’en  abstint,  et  j’ose  dire  quelle  fît  bien.  Elle  donna  par 
là  la  preuve  de  la  finesse  de  son  tact  et  de  sa  parfaite  connaissance 
du  caractère  de  son  mari  et  des  exigences  de  son  naturel  très 
ardent.  Pour  ma  part,  sans  m’ériger  en  mentor  du  duc  de  Savoie, 
avant  qu’il  se  mariât  et  bien  moins  encore  après,  j’essayais  de  le 
retenir  dans  certains  élans  inopportuns.  Les  treize  ans  que  j’avais 
plus  que  lui  et  l’affectueuse  familiarité  avec  laquelle  il  me  traitait, 
me  permettaient  de  lui  parler  sur  un  ton  de  franchise  qui  n’était 
pas  dépourvu  d’autorité.  Je  dois  dire  cependant  que,  quoique  je 
ne  voulusse  pas  me  transformer  en  guide  responsable  des  actes  de 
Victor-Emmanuel,  je  ne  tardai  pas  beaucoup  à comprendre  et  à 
sentir  que,  dans  la  famille  royale,  chacun  m’attribuait  une  part  de 
responsabilité  dans  ses  actions,  comme  si  j’eusse  du  et  pu  le  diriger 
et  le  faire  plier  au  gré  de  ma  volonté.  Je  m’apercevais  de  cela  de 
mille  manières.  Je  le  sentais  dans  les  paroles  aigre-douces  de  la 
reine  mère  (la  femme  de  Charles-Albert)  : « Mais,  Monsieur  Délia 
Rocca,  pourquoi  n’avez-vous  donc  pas  ramené  Victor  plus  tôt?  )> 
Et  cela,  alors  que  par  hasard  nous  étions  rentrés  cinq  minutes  en 
retard  à l’heure  du  déjeuner  et  du  dîner,  et  sans  autre  motif  que  la 
force  majeure,  comme,  par  exemple,  la  chute  d’un  cheval,  la  rup- 
ture d’un  essieu  de  la  voiture,  circonstances  que  Charles-Albert 
n’admettait  point  et  pour  lesquelles  il  envoyait  immédiatement  le 
duc  de  Savoie  aux  arrêts,  alors  même  qu’il  rentrait,  comme  cela 
lui  est  arrivé  une  fois,  avec  le  bras  en  écharpe. 

« Je  le  sentais  aussi  aux  regards  doux  et  suppliants  de  la 
duchesse  de  Savoie,  à ses  paroles  : « Monsieur  Délia  Rocca,  je  vous 
« en  prie,  ne  laissez  pas  passer  Victor  à cheval  dans  le  torrent  San- 
« gone  (lorsque  nous  étions  au  château  de  Stupinigi),  ou  dans  la 
« Polcevera  (lorsque  nous  étions  à Gênes),  le  courant  pourrait 
« l’emporter.  » Je  le  lisais  dans  les  regards  sévères  que  me  jetait 
Charles-Albert,  avant  même  de  tourner  les  yeux  du  côté  de  son 
fils.  C’est  pourquoi  je  prenais  garde,  autant  que  je  le  pouvais, 
qu’aucun  incident  ne  se  produisît.  J’étais  très  exact,  non  seule- 
ment par  esprit  militaire,  mais  aussi  par  une  volonté  bien  arrêtée. 
Je  prévoyais,  je  donnais  des  ordres  précis  au  service  de  la  chasse 
et  des  écuries.  Mais  tout  le  monde  sait  — et,  seul,  Charles- Albert 
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ne  voulait  rien  entendre  sur  ce  sujet,  — qu’il  y a des  accidents  que 
l’on  ne  peut  pas  prévoir  qui  retardent  parfois  le  chemin  de  qui- 
conque doit  se  servir  de  moyens  de  transport  autres  que  ses  jambes. 
Quant  à ne  pas  laisser  que  le  duc  passât  les  torrents  à gué  et  ne 
fit  des  sauts  dangereux  à cheval,  j’avais  toujours  cherché  à l’en 
empêcher;  mais  lorsque  je  voyais  qu’il  ne  m’écoutait  pas,  malgré 
les  recommandations  que  je  lui  avais  faites,  j’essayais  de  tourner 
sous  ses  yeux  les  obstacles  pendant  qu’il  les  sautait  et  de  passer 
sur  le  pont  toutes  les  fois  qu’il  voulait  descendre  dans  l’eau,  bien 
entendu  lorsqu’il  n’y  avait  pas  de  danger. 

((  Comme  tous  les  jeunes  gens  audacieux  et  en  particulier  les 
princes  qui  se  croient  obligés  à avoir  et  à montrer  un  courage 
double  des  autres,  Victor-Emmanuel  était  souvent  imprudent 
et  audacieusement  téméraire.  Il  trouvait  une  jouissance  à faire 
des  choses  dangereuses,  hors  du  commun,  pour  se  donner  de 
l’importance,  ne  fût-ce  qu’aux  yeux  des  chasseurs  et  de  sa  suite, 
et  pour  pouvoir  ensuite  les  raconter  en  rentrant  à Racconigi  ou  à 
Turin.  JA  ce  point  de  vue,  il  était  le  très  digne  filleul  de  Victor- 
Emmanuel  en  compagnie  duquel  il  eût  sauté,  à l’occasion,  par- 
dessus un  chariot  chargé  de  foin.  Avec  le  temps,  je  parvins,  sinon 
toujours,  du  moins  souvent,  à me  faire  écouter.  Il  m’obéissait,  il 
cédait  en  me  disant  : « Je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  grondé  à 
« cause  de  moi.  » Quant  au  point  de  vue  de  la  morale,  la  chose 
était  plus  difficile.  Il  n’admettait  guère  un  raisonnement.  Comme  je 
l’ai  dit,  il  était  fort  sceptique  à fendroit  de  la  vertu  des  femmes.  Et 
elles  étaient  si  nombreuses  celles  qui  fournissaient  des  preuves  à 
l’appui  de  son  scepticisme,  que  j’eusse  perdu  mon  temps  et  fatigué 
mon  gosier,  si  j’avais  voulu  le  remettre  sur  la  bonne  voie  à force  de 
paroles.  Les  faits  me  démentaient  chaque  jour.  C’est  pourquoi 
j’adoptai  les  mêmes  expédients  en  me  bornant  à tourner  les  obsta- 
cles, en  m’éloignant  sans  cependant  le  perdre  de  vue,  et  je  crois 
avoir  réussi  plus  d’une  fois  à le  tirer  de  quelque  mauvais  pas  et  à 
le  détourner  de  quelque  imprudente  résolution.  » 

* * 

Ce  portrait^de  Victor-Emmanuel  est.  curieux  et  il  n’a  pas  besoin 
de  commentaires.  Chacun  l’appréciera  suivant  ses  goûts,  mais  il 
faut  convenir  qu’au  fond  à peu  près  tout  ce  que  dit  Délia  Rocca 
est  vrai,  y compris  ce  qui,  à première  vue,  semble  contradictoire. 
Victor-Emmanuel  avait  de  grandes  qualités  mêlées  de  grands 
défauts.  C’était  une  figure  profondément  originale,  et  on  ne  saurait 
le  juger  en  prenant  pour  modèle  le  commun  des  hommes.  Ceci 
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n’excuse  pas  ses  fautes,  mais  du  moins  explique  ses  contradictions. 

Quant  à la  reine  Marie-Adélaïde,  c’était  une  vraie  sainte.  A 
Turin,  on  l’appelait  communément  la  sainte^  et  le  peuple  lui  était 
très  attaché.  Elle  remplissait  ses  devoirs  de  princesse  royale 
d’abord,  de  reine  ensuite,  d’épouse,  de  mère  de  famille  d’une 
manière  admirable.  Délia  Rocca  nous  a montré  jusqu’à  quel  point 
elle  poussait  l’indulgence  et  la  tendresse  à l’égard  de  son  mari.  Ce 
qu’il  ne  nous  dit  pas,  c’est  que,  lorsque  Victor-Emmanuel  fut 
monté  sur  le  trône  et  que  ses  ministres  commencèrent  à commettre 
des  attentats  contre  l’Eglise,  cette  reine  si  bonne,  si  aimable,  si  peu 
sévère,  ne  manqua  pas  à son  devoir.  Elle  avertit  le  roi  et  lui 
adressa  de  vifs  reproches,  le  conjurant  de  renoncer  à une  politique 
néfaste.  Mgr  Gharvaz,  archevêque  de  Gênes,  qui  se  trouvait  en 
mission  à Rome  en  J 853,  écrivait  lettres  sur  lettres  au  roi  pour 
appuyer  les  efforts  de  la  reine-mère  et  de  la  reine  Marie-Adélaïde. 
Pour  donner  une  preuve  de  ce  que  je  viens  de  dire,  il  me  suffira 
de  reproduire  ici  le  curieux  billet  que  Victor- Emmanuel  écrivit,  au 
mois  de  décembre  1853,  au  général  La  Marmora,  ministre  de  la 
guerre,  alors  que  MM.  de  Gavour  et  Rattazzi  le  pressaient  d’ap- 
prouver la  loi  supprimant  les  ordres  religieux  : 

« Mon  cher  La  Marmora, 

« Depuis  que  je  vous  ai  vu  ce  matin,  j’ai  reçu  une  autre  lettre 
de  Mgr  Gharvaz  avec  de  sévères  reproches;  je  vois  bien  que 
l’affaire  se  fait  sérieuse,  et  celui  qui  va  en  avoir  tous  les  désagré- 
ments, c’est  moi,  car  pour  vous  autres,  lorsque  vous  êtes  à mal 
partito^  je  sais  bien  comme  vous  faites,  et  moi,  je  reste  dans  la 
sauce. 

« Ma  mère  et  ma  femme  ne  font  que  me  dire  qu’elles  meurent 
de  chagrin  à cause  de  moi  ; vous  comprenez  le  plaisir  que  cela  me 
fait;  à présent,  elles  entendront  le  reste.  D’après  les  paroles  de 
Ratlazzi,  je  croyais  que  la  chose  ne  présenterait  pas  de  si  graves 
difficultés  et  qu’il  y avait  un  semi- accord  avec  les  évêques  et  avec 
Rome,  mais  c’est  bien  différent  L 

^ Deux  choses  ressortent  clairement  de  cette  lettre  : le  trouble  profond 
qui  agite  la  conscience  du  roi  et  que  les  vifs  reproches  de  sa  mère  et  de  sa 
femme  augmentent  considérablement,  et  les  moyens  machiavéliques 
emplcj-és  par  M.  Rattazzi  pour  lui  arracher  son  consentement  à une  loi 
odieuse,  spoliatrice  et  attentatoire  aux  droits  de  l’Église.  En  somme,  le 
garde  des  sceaux  avait  trompé  son  souverain,  d’accord  en  cela  avec  Gavour. 
en  lui  faisant  accroire  que  la  loi  contre  les  ordres  religieux  et  les  chapitres 
des  collégiales  n’était  pas  regardée  comme  absolument  inacceptable  par  les 
évêques  et  même  par  le  Saint-Siège. 
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((  En  un  mot,  je  fais  ce  que  je  peux.  Nous  verrons  où  celât  , 
aboutira. 

« Répondez-moi. 

« Votre  très  affectionné 

« Victor-Emmanuel  E » 

Marie-Adélaïde  mourut  avant  que  son  mari  eût  signé  la  loi  de 
malheur  qu’elle  combattait  avec  tant  d’énergie.  Il  en  fut  de  même 
de  la  reine-mère.  Les  deux  princesses  s’éteignirent  à peu  de  jours 
<le  distance  au  commencement  de  l’année  185/i;  mais  avant  de 
paraître  devant  Dieu,  elles  se  firent  promettre  par  Victor-Emma- 
nuel qu’il  ne  donnerait  jamais  sa  sanction  à cet  attentat  contre  la 
religion.  Le  roi  promit  et  chercha  ensuite  à résister  à ses  ministres; 
mais  la  politique  eut  bientôt  raison  de  son  opposition. 

J’ai  cru  utile  de  rappeler  ce  fait  qui  honore  la  mémoire  de  Marie- 
Adélaïde  ,afin  que  mes  lecteurs  ne  se  méprennent  pas  touchant  sa 
bonté  envers  son  mari  et  ne  regardent  comme  de  la  faiblesse  ce  qui 
était  de  la  vertu  poussée  jusqu’aux  dernières  limites. 

* 

Le  général  Délia  Rocca  cite  une  anecdote  qui  met  en  relief  la 
qualité  maîtresse  de  Victor-Emmanuel,  la  parfaite  possession  de 
soi-même  dans  les  grandes  circonstances.  Cette  anecdote  se  rap- 
, porte  au  voyage  du  roi  à Londres,  en  1855  : 

<(  De  Windsor,  dit  le  général,  nous  allâmes  deux  jours  plus  tard 
à Londres,  où  nous  écoutâmes  le  discours  du  lord-mayor,  qui 
complimenta  le  roi  de  Sardaigne,  allié,  ami  et  hôte  de  l’Angleterre. 
Emmanuel  d’Azeglio,  le  neveu  de  Massimo,  l’avait  déjà  traduit  en 
italien,  afin  que  le  roi  fût  en  mesure  d’en  prendre  connaissance, 
et  Massimo  d'Azeglio  avait  rédigé,  en  français  la  réponse  de  Sa 
Majesté  : 

« L’enthousiasme  fut  immense.  Les  voitures  furent  contraintes 
d’aller  au  pas  à travers  la  foule,  et  nous  traversâmes  la  ville  au 
milieu  des  cris  de  joie.  Les  femmes  agitaient  leurs  mouchoirs. 
Chemin  faisant,  le  roi  me  dit  avec  un  sourire  plein  d’une  gaieté 
que  le  bruit  de  ces  manifestations  extraordinaires  excitait  vivement  : 

((  Soyez  attentif,  mon  cher  Macigno  (c’était  le  surnom  qu’il  me 
« donnait  2),  et  vous  verrez  comme  je  m’en  tirerai  bien  aujourd’hui 

^ Le  texte  français  de  cette  lettre,  telle  qu’elle  fut  écrite  par  Victor- 
Emmanuel,  se  trouve  dans  la  Correspondance  de  Cavour,  publiée  par  M.  le 
sénateur  Louis  Ghiala.  (Voy.  au  t.  Il,  préface,  p.  cm  et  civ.) 

2 Rocca,  en  français  rocher,  est,  en  italien,  synonyme  de  macigno. 
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« et  de  quelle  manière  j’écouterai  le  discours  anglais,  saluant, 
« remerciant  à temps,  dans  les  moments  pathétiques!  » 

(t  Victor- Emmanuel,  lorsqu’il  était  en  présence  du  public,  ne 
perdait  jamais  la  possession  de  soi-même.  C’est  pourquoi  il  se 
montra  à ces  milliers  de  personnes  réunies  dans  l’immense  hall  de 
la  Mansion-House,  je  ne  dirai  pas  comme  un  parfait  artiste,  mais 
comme  un  parfait  monarque.  Du  haut  de  la  tribune  érigée  pour 
lui,  il  écouta  le  discours  du  lord-maire  comme  s’il  en  eût  compris 
toutes  les  finesses.  Il  salua  et  remercia  avec  une  superbe  dignité. 
Puis,  me  remettant  son  chapeau  militaire,  il  commença  son  dis- 
cours en  français,  avec  une  excellente  prononciation  et  un  grand' 
soin  d’accentuer  sa  parole  avec  justesse.  Il  le  débita  d’une  voix 
sonore  et  avec  des  poses  d’une  rare  fierté.  Il  n’abusa  point  des 
gestes  et  des  inflexions  de  la  voix,  mais  il  sut  s’en  servir  plusieurs 
fois  avec  un  tact  si  parfait  qu’il  provoqua  les  applaudissements 
unanimes  de  la  foule  qui  remplissait  la  grande  salle.  Ces  choses,  il 
les  savait  fort  bien  faire  spontanément,  car  il  y avait  beaucoup 
d’originalité  dans  ses  gestes  et  dans  sa  pose  en  présence  du  public, 
et  comme  ils  n’avaient  absolument  rien  de  théâtral,  je  crois  que 
difficilement  un  artiste  parviendrait  à les  reproduire.  )> 


Touchant  les  rapports  de  Victor-Emmanuel  et  de  Cavour,  on 
rencontre,  par-ci  par-là,  d’intéressants  détails  dans  les  Souvenirs 
de  Délia  Rocca.  J’en  citerai  quelques  passages  : 

((  Si  nos  rapports  avec  les  puissances  étrangères  n’étaient  pas 
faciles,  dit-il,  les  conditions  de  la  politique  intérieure,  pendant  les 
années  1850-1851-1852  et  celles  qui  suivirent,  n’étaient  pas  non 
plus  bien  favorables.  Les  discussions  sur  les  questions  religieuses, 
touchant  les  immunités  ecclésiastiques,  le  mariage  civil,  la  sup- 
pression des  couvents,  furent  une  grosse  affaire.  Elles  provoquèrent 
la  colère  de  la  cour  de  Rome,  tourmentèrent  la  conscience  du  roi 
et  l’obligèrent  souvent  à changer  de  ministres.  Cependant  tous  les 
cabinets  eurent  Massimo  d’Azeglio  pour  président,  à partir  du  mois 
de  mai  lS!i9  jusqu’à  la  fin  de  1852.  Victor-Emmanuel  aimait  et 
estimait  beaucoup  d’Azeglio,  il  avait  toute  confiance  en  lui,  et,  au 
contraire,  à cette  époque,  il  redoutait  l’audace  de  Cavour,  qu’il 
savait  peu  agréable  au  Saint-Siège.  Le  roi  n’était  pas  enclin  à la 
dévotion  bigote  (sic)  des  monarques  de  la  maison  de  Bourbon,  mais 
il  faisait  ouvertement  profession  de  catholicisme.  Sa  mère  et  sa 
femme  maintenaient  chez  lui  le  sentiment  du  respect  vis-à-vis  de 
TEglise  et  du  Saint-Siège.  11  craignait  donc  en  appelant  Cavour  à la 
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présidence  du  conseil,  d’indisposer  complètement  le  Pontife  contre 
le  Piémont  et  contre  son  roi,  et  d’être  entraîné  lui-même  par  son 
ministre  beaucoup  plus  loin  qu’il  ne  voulait  aller,  augmentant  par 
là  la  mauvaise  humeur  de  l’Autriche  et  de  la  Prusse.  » 

Cavour  redoutait  aussi  parfois  les  mesures  sévères  que  la  cour 
de  Rome  pouvait  prendre  à son  égard.  Ses  préoccupations  n’étaient 
pas  de  la  même  nature  que  celles  qui  agitaient  l’esprit  de  Victor- 
Emmanuel.  Pour  lui,  la  question  de  conscience,  la  question  reli- 
gieuse, étaient  absolument  secondaires.  Ce  qu’il  craignait,  c’était 
que  sa  politique  ne  fût  gênée  par  un  acte  du  Pape  le  visant  person- 
nellement. Je  raconterai  à ce  sujet  une  petite  anecdote  que  je  tiens 
d’une  personne  à laquelle  elle  a été  racontée  par  M.  Roussy  de 
Sales,  cousin,  si  je  ne  me  trompe,  du  ministre  de  Victor-Emmanuel. 

C’était  en  1860.  M.  de  Cavour  se  promenait  un  soir,  comme  il 
en  avait  l’habitude,  sous  les  arcades  de  la  via  di  Po^  à Turin.  Tout 
à coup,  il  rencontre  M.  Roussy  de  Sales,  s’arrête  un  moment  pour 
causer  avec  lui,  et  la  conversation  s’engage  en  ces  termes  ; 

Cavour.  — Eh  bien,  mon  cher  cousin,  qu’y  a-t-il  de  nouveau? 

M.  Roussy  de  Sales.  — J’arrive  de  Rome  et  je  vous  annonce 
que  le  Pape  vient  de  publier  une  bulle  d’excommunication. 

Cavour.  — Mais...  est-ce  que  je  suis  nommé? 

M.  Roussy  DE  Sales.  — Non;  personne  n’est  nommé. 

A ces  mots,  la  figure  de  Cavour,  qui  était  devenue  sérieuse, 
s’épanouit,  et  le  ministre  se  frotta  vivement  les  mains,  comme  il 
le  faisait  toujours  lorsqu’il  était  vraiment  satisfait. 

Cela  prouve  que  si  Cavour  ne  se  préoccupait  guère  d’une  excom- 
munication lancée  par  le  Saint-Père,  il  eût  été  fort  contrarié  de 
voir  son  nom  figurer  dans  le  document,  parce  qu’il  prévoyait  les 
graves  embarras  qu’un  tel  fait  causerait  à sa  politique,  malgré  le 
scepticisme  de  notre  temps. 

Victor-Emmanuel,  au  contraire,  se  débattait  entre  deux  courants 
opposés.  Il  voulait  garder  l’amitié  des  révolutionnaires,  parce  qu’il 
la  croyait  utile,  sinon  indispensable,  à l’accomplissement  de  ses 
projets  ambitieux,  et  il  voulait,  en  même  temps,  sauvegarder  les 
intérêts  de  son  âme,  car,  malgré  ses  faiblesses,  il  avait  la  foi.  Aussi 
redodtait-il  les  projets  de  Cavour  touchant  la  politique  ecclésias- 
tique. Lorsque  Massimo  d’Azeglio  donna  sa  démission,  en  1852,  le 
roi  fit  un  effort  suprême  pour  échapper  à la  nécessité  d’appeler 
Cavour  à la  présidence  du  conseil.  Il  ne  céda  que  devant  la  volonté 
formelle  de  la  Chambre.  Dès  lors,  Cavour  devint,  comme  le 
remarque  justement  Délia  Rocca,  l’arbitre  non  seulement  des 
destinées  du  Piémont,  mais  de  celles  de  l’Italie  tout  entière. 
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Victor-Emmanuel  avait  de  temps  en  temps  quelque  velléité  de 
résister  à son  premier  ministre,  et  Cavour  en  attribuait  la  cause 
aux  conseils  de  Délia  Rocca.  Je  citerai  un  dernier  passage  des 
Souvenirs  du  général  qui  est  très  intéressant,  parce  qu’il  fait  bien 
connaître  les  rapports  entre  le  président  du  conseil  et  le  roi  : 

« J’avais  été  l’ami  de  Cavour  durant  ma  jeunesse,  dit  Délia  Rocca, 
et,  sans  vouloir  m’en  vanter,  je  dirai  que,  dès  le  temps  où  nous 
étions  ensemble  à l’académie  militaire,  j’en  avais  connu  le  talent  et 
pressenti  l’avenir.  Parlant  avec  le  roi,  plusieurs  fois,  j’eus  l’occa- 
sion de  dissiper  quelques-unes  de  ses  préventions  contre  Camille 
(Cavour),  surtout  lorsque  peu  à peu  il  s’éloigna  de  la  droite  pour 
tendre  la  main  à la  gauche  dans  le  célèbre  connubio  (alliance*). 
Je  ne  m’occupais  pas  des  affaires  du  gouvernement  et  je  ne  me 
sentais  pas  capable  de  jouer  le  rôle  que  d’autres  officiers  de  la  cour 
acceptèrent,  surtout  ceux  qui  étaient  originaires  des  provinces  de 
la  Lombardie,  le  rôle  d’agents  d’une  politique  de  coulisse-. 

« Et  maintenant  je  dirai  comment  je  connus  l’opinion  de  Cavour 
sur  mon  compte.  Je  raconterai  à ce  sujet  une  anecdote  assez 
piquante  qui  se  rapporte  peut-être  à l’année  1856  et  plus  probable- 
ment à 1857.  J’étais  de  service  auprès  du  roi  à Pollenza,  dans  le 
petit  et  très  beau  château  restauré  par  Charles- Albert. ..  Le  bâtiment 
étant  petit,  le  roi  y amenait  très  peu  de  monde.  Il  n’avait  même  pas 
près  de  lui  son  secrétaire,  qui  était  alors  une  personne  fort  esti- 
mable, mais  pour  laquelle  le  roi  n’avait  pas  une  grande  sympathie. 
C’est  pourquoi,  un  jour  où  son  bureau  était  encombré  de  papiers, 
Victor-Emmanuel  me  dit  ; « Vous,  mon  cher  Macigno  [rocher)^ 
« vous  devriez  me  faire  un  plaisir  : c’est-à-dire  de  prendre  tous  ces 
« papiers,  de  les  examiner  un  par  un,  de  mettre  de  côté  ceux  qui 
((  vous  sembleront  dignes  d’être  conservés  et  de  brûler  les  pape- 
« rasses  inutiles.  — Volontiers  »,  répondis-je;  — et  j’emportai 
dans  ma  chambre  ce  gros  paquet  de  pièces.  Parmi  les  documents 

• Le  connubio,  dont  parle  ici  Délia  Rocca,  fut  l’alliance  de  Cavour  avec 
Rattazzi,  c’est-à-dire  d’une  pariie  de  la  droite  avec  le  centre  gauche.  Victor- 
Emmanuel,  qui  devait  témoigner  plus  tard  une  grande  amitié  et  une 
égale  confiance  à M.  Rattazzi,  n'aimait  pas  cet  homme  d’État  au  début  de 
son  règne.  Il  avait  été  fort  mal  impressionné  par  la  conduite  de  Rattazzi 
en  1848-1849,  et  il  lui  attribuait  des  idées  peu  favorables  ou  nuisibles  au 
principe  monarchique. 

* Entre  autres,  le  comte  Ottaviano  Vimercali,  de  Milan,  qui  fut  certai- 
nement, en  1858  et  les  années  suivantes,  un  des  meilleurs  agents  employés 
par  Victor-Emmanuel,  à la  connaissance  de  Cavour,  dans  ses  rapports 
personnels  avec  Napoléon  UI  et  qui  rendirent  de  grands  services  à la  cause 
italienne. 
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de  toutes  sortes  qui  me  passèrent  par  les  mains  ce  jour-là,  il  y 
avait  plusieurs  lettres  de  Cavour  et  elles  n’étaient  pas  toutes  dignes 
d’être  conservées  K C’est  pourquoi  je  fus  contraint  de  les  lire  toutes 
pour  en  faire  le  triage.  Et  voilà  que,  dans  une  de  ces  lettres,  je 
rencontre  mon  nom.  Je  ne  puis  me  rappeler  les  expressions  précises 
employées  par  Cavour  ; mais  le  sens  était  certainement  celui-ci  : — 
J’ai  reconnu  en  ce  que  Votre  Majesté  m’écrit  un  conseil  de  Délia 
Rocca.  Je  voudrais  que  Votre  Majesté  m’écrivît  plus  spontanément, 
sans  prendre  au  préalable  l’avis  de  son  ancien  mentor.  — Je  savais 
de  quoi  il  s’agissait  et  c’est  pourquoi  je  ne  m’en  offensai  point. 
J’en  ai  même  ri  avec  le  roi  et  je  lui  demandai  s’il  voulait  garder 
cette  lettre.  « Non,  non,  répondit-il,  brûlez,  brûlez!  )>  Et  moi  je 
brûlai  la  pièce.  Mais  cet  incident  me  révéla  la  méprise  de  Cavour, 
alors  qu’il  supposait  que  Victor-Emmanuel  agissait,  dans  les  affaires 
politiques,  d’après  mes  conseils. 

« Le  roi  aimait  quelquefois  à se  montrer  indépendant  de  son 
premier  ministre.  C’est  pourquoi  il  disait  à d’autres  ou  à moi  : « Si 
« Cavour  croit  que  je  ferai  tout  ce  qu’il  voudra,  il  se  trompe.  Lorsque 
« nous  sommes  d’accord,  c’est  fort  bien;  mais  dans  le  cas  contraire, 
« c’est  lui  qui  a le  devoir  de  faire  ce  que  je  veux,  moi!  » — Il  était 
de  bonne  foi  lorsqu’il  parlait  ainsi;  mais,  en  réalité,  il  finissait 
presque  toujours  par  céder  à l’opinion  de  Cavour  et  par  en  subir 
l’influence.  Et  puis,  comme  je  fai  déjà  dit,  et  je  ne  pourrai  jainais 
le  redire  assez,  le  grand  et  constant  objectif  de  Victor-Emmanuel 
était  l’indépendance  de  l’Italie,  et  comme  ces  deux  hommes, 
quoique  si  différents  l’un  de  l’autre,  étaient  étroitement  unis  et 
d’accord  dans  la  poursuite  d’un  même  but,  ils  devaient  toujours 
•finir  par  s’entendre.  » 

11  y a,  certes,  quelque  chose  à dire  touchant  l’influence  que  Cavour 
exerça  sur  Victor-Emmanuel.  Elle  ne  fut  pas  toujours  aussi  bienfai- 
sante que  Délia  Rocca  se  plaît  à le  proclamer.  Mais  cela  n’empêche 
pas  que  la  page  des  Souvenirs  du  vieux  général  que  je  viens  de 
traduire  ne  soit  extrêmement  intéressante. 

Ces  Souvenirs  de  Délia  Rocca  peuvent  et  doivent  même  être 
discutés  et  critiqués,  car  Ehistoire  garde  toujours  ses  droits.  Mais  il 
est  incontestable  qu’ils  sont  marqués  au  coin  d’une  grande  sincérité, 
et  ce  fait,  uni  à la  situation  officielle  très  élevée  occupée  longtemps 
par  l’auteur  à la  cour  de  Victor-Emmanuel,  donne  une  rare  impor- 
tance à son  ouvrage. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

^ Le  général  Délia  Rocca  ne  le  dit  pas;  mais  il  est  probable  qu’il  y avait 
là  des  lettres  où  Cavour  sermonnait  Victor-Emmanuel  touchant  sa  vie  privée# 
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LA  LIGUE  D’ENSEIGNEMENT 


La  Ligue  d’enseignement  va  tenir  à Reims,  cette  semaine,  du 
12  au  15  août,  sous  la  présidence  de  M.  Léon  Bourgeois,  son  dix- 
septième  congrès  national.  Le  Bulletin  mensuel  qui  lui  sert 
d’organe  enregistre  le  fait  avec  calme;  mais  les  journaux  amis  ont 
de  la  peine,  en  annonçant  cette  nouvelle,  à contenir  leur  enthou- 
siasme : « Ce  congrès,  dit  le  Radical^  vient  à la  suite  des  congrès 
tenus  à Nantes,  au  Havre,  à Bordeaux,  à Rouen,  qui  ont  em 
l’influence  que  l’on  sait  sur  l’instruction  populaire.  Ce  sera  le  dix- 
septième  que  la  Ligue  aura  tenu  en  trente  et  un  ans  d’existence. 
La  Ligue  de  l’enseignement!  Savez- vous  qu’elle  devient  de  jour  en 
jour  une  fédération  de  plus  en  plus  importante  de  sociétés  d’ensei- 
gnement. Sa  force,  son  influence,  ne  fait  que  grandir.  Elle  réunit 
en  faisceau,  à l’heure  actuelle,  plus  de  quatorze  cents  cercles, 
associations,  groupements,  bibliothèques,  patronages,  etc.  Elle  a 
près  de  quinze  cent  mille  adhérents  directs  ou  indirects  » . 

Le  journal  de  M.  Maret  ne  dépasse  pas,  ici,  la  note  vraie.  Il  reste 
plutôt  quelque  peu  au-dessous,  et  les  moyens  ne  lui  eussent  pas 
manqué,  s’il  l’avait  voulu,  de  glorifier  davantage  encore  la  pros- 
périté actuelle  de  l’œuvre  fondée  par  M.  Jean  Macé.  Au  lieu  de  se 
borner  à ce  frappant,  mais  très  court  éloge,  il  aurait  pu  rappeler 
que,  l’année  dernière,  elle  célébrait  le  trentenaire  de  sa  fondation, 
dans  le  grand  amphithéâtre  de  la  Sorbonne,  en  présence  de  M.  le 
Président  de  la  République,  et  que  rien  ne  lui  manquait,  en  cette 
circonstance  solennelle,  des  honneurs  qu’on  estime  réservés  aux 
plus  grandes  institutions  de  la  patrie.  Il  aurait  pu  éblouir  le  public 
en  citant  quelques-uns  des  « 1 500  000  adhérents  directs  ou  indi- 
rects » de  la  Ligue.  Les  plus  grands  noms  de  la  République,  tout 
au  moins  de  certaine  république,  s’y  seraient  rencontrés.  On  y 
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aurait  vu,  pour  n’indiquer  que  les  principaux,  des  sénateurs,  comme 
MM.  Berthelot,  Barodet,  Demôle,  Antonin  Dubost,  Joseph  Fabre, 
Bernard-Lavergne,  Magnin,  Poirier,  Scheurer-Kestner,  Richard 
Waddington;  des  députés  comme  MM.  Brisson,  Audiffret,  Bascou, 
BischolTsheim,  Charles  Ferry,  Goblet,  Guiyesse,  Jullien,  Marmottan, 
Ricard  (le  grand,  celui  de  la  Seine- Inférieure),  Rouvier,  Sarrien. 
Le  conseil  municipal  de  Paris  et  le  conseil  général  de  la  Seine,  la 
magistrature,  le  barreau,  les  trois  degrés  de  l’enseignement,  le 
conseil  d’État,  bref,  tous  les  corps  constitués  y auraient  eu  leurs 
représentants.  Ni  l’Institut  ni  la  presse  n’y  auraient  manqué,  et  le 
clergé  lui-même  s’y  serait  trouvé  dans  la  personne,  il  est  vrai,  du 
grand  rabbin  de  France. 

Enfin,  tout  sera  dit  à l’honneur  de  la  Ligue,  si  nous  ajoutons 
qu’elle  a pour  président  effectif  M.  Léon  Bourgeois  (demandez-vous 
pourquoi  il  est  le  chef  du  parti  radical),  et  pour  président  d’hon- 
neur, M.  Félix  Faure  lui-même.  Le  cas  de  ce  dernier  mérite  qu’on 
s’y  arrête,  car  ce  n’est  pas  une  condescendance  banale  que  le  chef 
de  l’État  a entendu,  par  là,  témoigner  à la  Ligue.  Lorsqu’elle  lui 
offrit  cette  présidence,  « il  se  plut  à rappeler,  nous  dit  le  Bulletin 
mensuel^  qu’il  avait  été  au  Havre  un  des  premiers  collaborateurs 
de  Jean  Macé,  et  il  exprima  toute  sa  sympathie  pour  l’œuvre  ». 
Enfin,  l’acceptation  officielle  fut  notifiée  par  le  chef  de  cabinet  de 
l’Élysée  dans  les  termes  suivants  : « M.  le  Président  me  charge 
d’avoir  l’honneur  de  vous  faire  connaître  que,  bien  qu’il  se  soit 
fait  une  règle  d’écarter  toute  demande  de  cette  nature,  il  accepte 
exceptionnellement,  et  en  raison  du  grand  intérêt  qui  s’attache  à 
l’œuvre  que  vous  dirigez,  la  présidence  d’honneur  de  la  Ligue 
française  de  l’enseignement  que  vous  avez  bien  voulu  lui  offrir^.  » 

« Le  très  grand  intérêt  » qui  s’attache  à l’œuvre  de  la  Ligue  d’en- 
seignement, il  y a longtemps  qu’on  sait  d’où  il  vient,  et  nous 
n’aurons  pas  de  peine  à montrer,  une  fois  de  plus,  qu’elle  a pour 
but  principal  de  détruire  l’influence  du  christianisme.  Il  est  difficile 
de  croire  que  M.  le  Président  de  la  République,  s’il  s’en  était  rendu 
compte  comme  tout  le  monde,  eût  tenu  le  langage  et  la  conduite 
que  l’on  vient  de  voir.  Mais,  d’autre  part,  comment  douter  à ce 
point-là  de  sa  clairvoyance? 

’ Lettre  du  3 septembre  1895  à M.  Léon  Bourgeois,  publiée  dans  le 
Bulletin  de  la  1895,  p.  2C2.  — Au  banquet  du  trentenaire  (20  juin  1896), 

M.  L.  Bourgeois  porte  un  toast  à M,  Félix  Faure,  comme  à l’un  des  premiers 
et  des  toujours  plus  dévoués  membres  de  la  Ligue  de  l’enseignement.  « En 
buvant  à lui,  je  bois  en  même  temps  à notre  président  d’honneur,  puisque, 
depuis  Fannée  dernière,  il  a bien  voulu  accepter  ce  titre  glorieux  et  pour 
nous  fort  utile.  » [Rires  et  applaudissements.)  Bulletin  de  1896,  p.  243. 
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Tant  de  glorieux  patronages  suffiraient  à mettre  *en  lumière 
l’importance  de  la  Ligue,  si  l’on  ne  savait,  d’ailleurs,  qu’à  elle 
remonte  l’initiative  des  mesures  qui  ont  établi  en  France  l’ensei- 
gnement athée,  l’éducation  irréligieuse.  Oui,  c’est  à elle  que 
l’avenir  attribuera  cette  loi  inexpiable  qui  a plus  fait,  toute  seule, 
que  des  années  de  guerre  civile  pour  mettre  la  discorde  entre 
citoyens  d’un  même  pays. 

On  nous  permettra  d’y  insister  et  de  fixer,  non  plus  sur  des 
insinuations  mais  sur  des  textes  indiscutables,  ce  point  capital  de 
notre  histoire  contemporaine.  Rien  n’est,  d’ailleurs,  plus  propre  à 
mettre  en  évidence  le  vrai  but  de  la  Ligue,  sa  puissance  actuelle, 
les  desseins  qu’elle  avoue  depuis  son  triomphe. 

Le  président  du  Sénat,  M.  Challemel-Lacour,  prononçant,  dans 
la  séance  du  là  décembre  189à,  l’éloge  funèbre  de  Jean  Macé,  en 
arrive  dès  les  premiers  mots  à la  Ligue  de  l’enseignement  et 
s’exprime  ainsi  : « Quoi  qu’on  pense  de  cette  œuvre,  quelque  juge- 
ment qu’on  porte  sur  les  idées  dont  elle  procède,  et  que  prononce 
l’avenir,  lorsque  ses  résultats  seront  connus  et  incontestables,  on 
ne  peut  s’empêcher  d’en  être  frappé.  Elle  a entraîné  le  gouverne- 
ment et  les  pouvoirs  publics,  elle  a exercé  une  action  réelle  dans  la 
politique  intérieure  des  vingt  dernières  années;  elle  a eu  sa  part 
dans  la  conception  de  plusieurs  lois  d’une  grande  portée.  Cette 
œuvre  a montré  une  fois  de  plus  ce  que  peut,  même  dans  un  pays 
de  centralisation  comme  la  France,  l’initiative  hardie  et  persévé- 
rante d’un  seul  homme.  » 

Le  lendemain,  M.  Léon  Bourgeois,  qui  devait  remplacer  Macé  à 
la  tête  de  la  Ligue  et  en  était  alors  vice-président,  prononçait  sur 
sa  tombe  les  paroles  que  voici  ; « Qui  pouira  jamais  mesurer  la 
part  qui  lui  revient  dans  ce  mouvement  des  esprits  qui  a,  dès  la 
fin  de  l’Empire,  préparé  la  solution  du  grand  problème  de  l’éduca- 
tion nationale  et  qui,  sous  la  République,  devait  lui  donner  sa 
formule  définitive  dans  l’ensemble  de  nos  lois  scolaires?  » 

Le  Bulletin  officiel  de  la  Ligue  a publié,  avec  plus  d’autorité 
encore,  les  lignes  suivantes  en  189à^  : « Le  Pape  et  le  clergé 
catholique  ont  accusé  la  franc-maçonnerie  de  la  révolution  qui 
s’est  accomplie  dans  les  idées  et  dans  le  système  scolaire  de  ce 
pays.  Il  m’a  toujours  paru  qu’il  y avait  là  une  méprise  et  comme 
un  reste  de  superstition  à l’endroit  du  rôle  qu’on  prêtait  jadis  aux 
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sociétés  secrètes.  Les  sociétés  secrètes  n’ont  plus  un  grand  rôle  à 
jouer  dans  une  démocratie.  Tout  s’y  fait  et  tout  doit  s’y  faire  au 
grand  jour  pour  avoir  quelque  efficacité.  L’Église  se  serait  moins 
trompée  si  elle  avait  rendu  responsable  la  Ligue  de  l’enseignement 
des  lois  scolaires  sur  l’obligation,  la  gratuité  et  la  laïcité  qu’elle  a 
si  violemment  combattues.  » 

Il  faut  qu’on  nous  permette  une  citation  de  plus.  Il  s’agit  encore 
d’un  discours  de  M.  Bourgeois  prononcé,  celui-là,  au  14®  congrès 
de  la  Ligue,  tenu  à Nantes  en  août  1894.  A la  séance  d’ouverture, 
au  milieu  des  affiliés,  en  présence  du  préfet  et  de  toutes  les  auto- 
rités constituées  (voyez-vous  un  préfet  assistant  à quelque  congrès 
catholique?),  le  chef  du  parti  radical  disait,  pour  résumer  l’histoire 
de  la  Ligue  : « Après  le  vote  des  lois  scolaires,  il  avait  semblé  à 
quelques-uns  que  la  tâche  de  la  Ligue  était  accomplie.  » C’était, 
ajoutait-il,  la  connaître  mal.  Puis  il  citait  le  texte  de  l'appel  qu’elle 
avait  officiellement  adressé  à ses  membres  quelques  mois  plus  tôt 
et  qui  débutait  par  un  aveu  dénué  d’artifice.  D’après  cet  aveu,  « la 
Ligue  de  l’enseignement,  fondée  avant  l’avènement  même  de  la 
république  pour  préparer  et  assurer  l' éducation  républicaine  du 
pays^  avait  provoqué  le  grand  mouvement  d’opinion  » qui  avait 
abouti  au  vote  des  lois  scolaires.  « Aujourd’hui,  partageant  les 
légitimes  anxiétés  de  tous  les  bons  Français,  » — on  ne  dit  pas 
sur  quoi,  mais  il  s’agit  de  la  démoralisation  trop  visible  qui  résulte 
de  l’éducation  athée,  — « la  Ligue  voudrait,  de  l’école  jusqu’à 
l’entrée  du  régiment,  assurer  à l’adulte  les  connaissances  acquises 
pendant  l’enfance,  diriger  leur  perfectionnement  dans  le  sens 
professionnel,  enfin  munir  le  jeune  homme,  trop  tôt  livré  à lui- 
même,  des  solides  principes  (nous  savons  lesquels)  qui  sont  indis- 
pensables aux  citoyens  d’une  démocratie*.  » 

Il  est  bien  clair,  après  tout  cela,  n’est-ce  pas?  que  la  Ligue  de 
l’enseignement  poursuit  une  œuvre  politique  et  religieuse,  — 
antireligieuse  pour  mieux  dire.  — Si  quelqu’un  conservait  des 
doutes,  et  ce  ne  pourrait  être  qu’à  condition  de  n’avoir  jamais  lu  le 
Bulletin  mensuel^  il  lui  suffirait  de  réfléchir  à deux  déclarations 
qu’il  est  bon  de  rappeler.  M.  Jean  Macé,  interpellé  au  congrès  de 
1883,  par  un  membre  assez  naïf  pour  s’étonner  qu’on  y fît  de  la 
politique,  répondait  avec  bonhomie  : « Eh!  sans  doute,  fait-on 
autre  chose?  Mais  c’est  de  la  politique  sur  laquelle  nous  sommes 
tous  d’accord.  La  limite  est  affaire  de  tact  et  de  bon  sens.  » A ce 
même  congrès,  M.  Spuller  qui  le  présidait  et  qui  était,  on  le  sait 
de  reste,  assez  peu  familier  avec  le  sentiment  des  nuances, 


^ Bulletin  de  1894,  p.  257. 
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M.  Spuller  faisait  ce  tranquille  aveu  : « L’œuvre  de  renseignement 
populaire  est  à la  fois  une  œuvre  de  religion  et  de  politique.  On  ne 
pouvait  s’y  méprendre.  » 

Quel  genre  de  religion  et  de  politique  la  Ligue  se  propose  de 
favoriser,  c’est  une  question  sur  laquelle,  comme  on  va  le  voir,  il 
n’est  pas  non  plus  permis  de  « se  méprendre  ».  M.  Bourgeois 
disait,  cette  année  même,  le  1®’’  avril  1897,  à l’assemblée  générale 
du  Cercle  parisien  de  la  Ligue  : « Il  y a toujours  deux  partis  en 
France,  le  parti  des  blancs  et  le  parti  des  bleus  autrefois,  le  parti 
de  l’ignorance  et  celui  de  la  science,  le  parti  de  la  superstition  et 
le  parti  de  la  raison  L » 

On  sait  ce  que  désigne  ici  le  terme  de  superstition,  mais  cela 
sent  encore  son  parlementarisme.  11  est  rare  que  les  grands  chefs 
de  la  maçonnerie  n’observent  pas,  jusque  dans  leurs  affirmations 
les  plus  claires,  une  certaine  réserve  qui  tient  à la  fois  de  la  honte 
et  de  l’habitude  de  tromper.  De  moins  habiles  gens  s’exprimeront 
avec  plus  de  franchise  et  nous  donneront  le  dernier  mot  des 
Ligueurs  sur  leurs  idées  politiques  et  religieuses.  Le  Bulletin 
de  janvier  1895,  reproduisant  et  faisant  siennes  les  appréciations 
de  la  presse  amie  sur  la  mort  de  Jean  Macé,  met  en  tête  de  toutes 
les  autres  celle  que  l’on  va  lire,  et  qui  est  de  V Union  républicaine 
de  la  Nièvre  : 

« C’était  là,  — il  s’agissait  d’une  société  que  le  fondateur  de  la 
Ligue  avait  établie  à Nevers  pour  l’achèvement  de  l’instruction 
morale  et  civique  au  sortir  de  l’école,  — c’était  là  le  complément 
de  l’œuvre  qu’il  avait  si  bien  commencée  en  créant  la  Ligue 
d’enseignement,  œuvre  dont  devait  sortir  l’enseignement  gratuit, 
laïque  et  obligatoire,  de  la  plus  nationale,  la  plus  bienfaisante,  la 
plus  républicaine  des  œuvres  de  la  troisième  république,  celle  qui 
arrache  nos  enfants  au  clergé  et  à l’ignorance...  Pauvre  clergé! 
il  a beau  tonner  contre  la  Ligue  de  l’enseignement,  contre  la 
franc-maçonnerie,  elles  lui  survivront;  peu  nous  importent,  du 
reste,  les  derniers  grognements  de  la  bête  expirante.  » Et  le 
journal  ajoute,  sans  un  seul  mot  de  transition  : « Sur  la  tombe  de 
notre  ami,  et  respectueux  de  sa  douce  philosophie,  nous  ne 
voulons  avoir  que  des  paroles  de  paix  2.  » 

Ces  « paroles  de  paix  »,  avec  plus  de  candeur  peut-être,  mais 
non  pas  avec  plus  de  clarté  que  les  témoignages  précédents,  attes- 

* Cercle  parisien  de  la  Ligue  d’enseignement,  Compte-rendu  des  travaux 
de  Vannée  1896,  p.  67.  On  trouve,  dans  le  même  compte-rendu,  la  liste  des 
adhérents,  un  rapport  sur  l’état  de  la  Ligue,  des  discours  ou  des  toasts  de 
MM.  Bourgeois,  Berthelot  et  Sully-Prudhomme. 

2 Bulletin  de  1895,  p.  3. 
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lent  bien  que  la  Ligue  est  une  œuvre  à la  fois  politique  et  anti- 
chrétienne. Voilà  un  premier  point  solidement  établi. 

Il  y en  a un  second,  qui  est  un  peu  moins  connu  et  que  les 
documents  dont  nous  disposons  pour  écrire  la  Vie  de  l’évêque  de 
Metz  nous  permettent  de  prouver  avec  tout  autant  de  certitude  : 
c’est  que  la  Ligue  de  l’enseignement,  tant  qu’elle  a cru  possible 
de  tromper  le  public,  a énergiquement  soutenu,  malgré  les  affir- 
mations contraires  d’évêqües  comme  Mgr  Dupont  des  Loges  et 
Mgr  Dupanloup,  qu’elle  ne  s’occupait  ni  de  politique  ni  de  reli- 
gion. Si  l’on  en  conclut  que  ses  origines  se  trouvent  entachées  de 
quelque  hypocrisie,  je  ne  vois  pas  ce  qu’on  pourrait  opposer  à 
cette  déduction. 


La  Ligue  de  l’enseignement  est  née  en  Alsace.  Ce  fut  le 
25  octobre  1866  que  M.  Jean  Macé,  alors  professeur  de  jeunes  filles 
au  pensionnat  du  Petit-Château  à Beblenheim,  lança  son  premier 
appel  dans  Y Opinion  nationale.  Il  y faisait  connaître  une  première 
Ligue  établie  en  Belgique  deux  années  plus  tôt  et  qui  avait  pour 
secrétaire  M.  Charles  Buis.  Après  lui  avoir  décerné  de  grands 
éloges,  il  demandait  pourquoi  l’on  n’en  fonderait  pas  en  France 
une  semblable.  Sans  doute,  notre  pays  n’était  pas  dans  les  mêmes 
condiiions  de  liberté,  mais  ne  pouvait-on,  du  moins,  essayer 
d’organiser  dans  les  divers  départements  « une  coalition  entre  tous 
les  hommes  de  bonne  volonté  qui  ne  demandaient  qu’à  travailler  à 
l’enseignement  du  peuple,  sans  plus?  » La  présence  de  M.  Duruy 
au  uiiuLtère  de  l’instruction  publique  pouvait  aplanir  bien  des 
difficultés.  « Nous  avons,  certes,  une  vaillante  armée  d’institu- 
teurs, et  je  ne  lui  souhaite  pas  de  meilleur  général  que  celui 
qu’elle  a.  Mais  pourquoi,  puisqu’on  parle  de  remanier  notre 
système  militaire,  pourquoi,  à côté  de  l’armée  régulière,  ne  cher- 
cherions-nous pas  à organiser  aussi  la  landwehr  de  l’enseigne- 
ment? Je  serais  bien  étonné  si  l’ordre  public  y perdait  quelque 
chose  L » 

Comme  on  le  voit  par  ces  derniers  mots,  le  fondateur  était  très 

^ Voy,  l'ouvrage  de  Jean  Macé  sur  hs  Origines  de  la  Ligue  de  V enseigne- 
ment (1861-1870),  1 vol.  in-12  de  690  pages.  Paris,  1891,  Charpentier, 
éditeur,  p.  211.  — C’est  là  et  dans  le  Bulletin  mensuel  de  la  Ligue  (14,  rue 
Jcau-Jacfjues-Rousseau,  Paris)  que  nous  avons  puisé  la  plupart  dos  rensei- 
gnemeuts  (jue  ue  nous  donuaient  pas  les  documents  de  Metz.  On  consul- 
tera aussi  tort  utilement  les  nombreux  articles  qui  ont  été  consacrés  à la 
Ligue  dans  l’excellent  Bulletin  de  la  Société  générale  d'éducation,  spéciale- 
lemeiit  par  MM.  F.  Gibon,  J.  de  Moussac,  Gabriel  Collin,  Ch.  Hardy. 
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préoccupé  d’afficher  son  respect  pour  « l’ordre  public  ».  On  devine 
l’accueil  qui  eût  été  fait  à son  œuvre  par  l’Empire  s’il  avait  avoué 
dès  ce  temps-là  que  l’un  des  buts  de  la  Ligue  était  « de  faire  l’édu- 
cation républicaine  de  la  nation  ».  M.  Macé,  qui  avait  le  sens 
pratique,  était  bien  résolu  à tromper  le  gouvernement  sur  ses 
vraies  intentions.  « Il  y a un  fait  auquel  nous  ne  pouvons  rien, 
écrivait-il  dans  X Opinion  nationale  du  15  novembre;  c’est  que 
pour  organiser  une  Ligue  de  l’enseignement  par  toute  la  France, 
il  faut,  au  préalable,  l’autorisation  du  gouvernement;  et  il  serait 
puéril  de  se  figurer  qu’on  l’aura  s’il  peut  supposer  qu’il  y ait  une 
menace  pour  lui  là-dessous.  Là  est  la  première,  la  grosse  et,  à 
vrai  dire,  la  seule  difficulté.  Comment  donner  au  gouvernement 
l’assurance  qu’on  ne  fera  pas  de  ce  mouvement  universel  d’ins- 
truction populaire  une  affaire  de  parti?  Je  dirai  même  plus  : com- 
ment persuader  à tous  dès  le  commencement  que  cela  ne  doit  pas 
se  faire?  Quel  programme  présenter  à l’autorisation,  quels  statuts 
à ceux  qu’on  cherchera  à recruter?  Quels  hommes  choisir  au 
début,  qui  ne  donnent  pas  une  couleur  déterminée  à ce  qui  ne 
doit  pas  en  avoir?  » 

Mais  non,  là  n’était  pas  la  seule  difficulté;  il  y avait  moins  encore 
à se  défier  du  pouvoir  qu’à  se  défier  de  l’Église.  Les  précautions  à 
prendre  contre  le  premier  étaient  relativement  faciles,  puisqu’il 
suffisait  de  faire  croire,  à l’aide  d’énergiques  mensonges,  qu’on  se 
tiendrait  en  dehors  de  toute  politique;  contre  la  seconde,  c’était 
moins  aisé,  car  elle  ne  se  contente  pas  de  l’abstention  religieuse. 
Macé  se  rendait  parfaitement  compte  du  problème  : « Je  sais 
bien,  disait-il,  quel  sera  l’ennemi  de  notre  Ligue  de  l’enseigne- 
ment, là  où  elle  cherchera  à s’organiser  : ce  ne  sera  pas  le  gouver- 
nement. » 

Il  essaya  d’abord  de  parer  au  danger  en  ne  précisant  rien.  Dans 
un  Projet  d' établissement  daté  du  15  décembre,  il  publiait  la  liste 
des  soixante  adhésions  déjà  recueillies,  et  donnait  à ceux  qui 
demandaient  le  but  de  la  Ligue  une  réponse  vague  et  diffuse  qui 
se  terminait  par  cette  conclusion  : « La  Ligue  une  fois  organisée, 
que  fera-t-elle?  Elle  fera  ce  qu’elle  voudra.  Je  suppose  les  hommes 
qui  la  composeront  assez  grands  garçons  pour  que  je  ne  me  fatigue 
pas  en  ce  moment  la  tête  à le  trouver  pour  eux.  » Et  comme  s’il 
craignait  d’en  avoir  trop  dit,  il  se  reprenait  aussitôt  : « La  Ligue 
fera  ce  qu’elle  voudra.  Disons  mieux  : elle  fera  ce  qu’elle  pourra  L » 
Pour  lui,  vraiment,  il  n’en  savait  encore  rien!  il  laissait  en  suspens 
jusqu’au  nom  de  la  future  société;  la  seule  chose  à laquelle  il  tînt, 

^ Mac',  Les  Origines  de  la  Ligue  d'enseignement,  p.  228. 
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et  sur  laquelle  il  fût  bien  fixé  d’avance,  c’était  la  résolution  de 
rester  toujours  à l’écart  de  la  religion  et  de  la  politique.  « Les  par- 
tisans de  l’idée  d’une  grande  association  française,  en  faveur  du 
développement  de  l’instruction,  seront  toujours  les  maîtres,  une 
fois  réunis,  de  choisir  le  nom  qui  leur  conviendra.  Ils  pourront,  du 
reste,  s’assurer,  dès  à présent,  en  jetant  les  yeux  sur  les  quelques 
lignes  en  tête  de  la  liste  qu’ils  auront  à signer,  qu’il  n’y  a pas  lieu 
de  s’effaroucher  d’une  Ligue  de  l’enseignement,  au  sein  de  laquelle 
il  demeure  entendu  qiton  ne  servira  les  intérêts  'particuliers 
d'aucune  opinion  religieuse  ou  politique^ , » C’était  M.  Macé  qui 
soulignait  la  fin  de  cette  déclaration,  pour  mieux  montrer  le  prix 
qu’il  y attachait. 

Le  15  février  1867,  dans  un  deuxième  Bulletin  consacré  au 
projet  d’organisation,  il  reproduisait  l’article  d’un  ami,  Victor 
Meunier,  pour  dissiper,  disait-il,  « ce  que  ses  explications  avaient 
dû  laisser  de  nuageux,  puisqu’on  s’était  plaint  à lui  et  à d’autres 
de  ne  pas  voir  suffisamment  clair  dans  l’œuvre  de  la  Ligue.  » A 
ces  aveugles  obstinés  on  allait  donner  cette  fois,  des  indications 
d’une  netteté  invincible.  Ce  que  voulait  la  Ligue,  c’était  d’abord  : 
« Enseigner  à tous,  entendez-vous  bien,  à tous,  sauf  aux  idiots  et 
aux  infirmes,  à lire,  à écrire,  et  à connaître  deux  métiers  au 
moins...  Mais  ce  ne  serait  encore  là  qu’un  minimum  insuffisant.  A 
l’écriture,  à l’arithmétique,  il  faut  ajouter  des  notions  de  physique, 
de  chimie,  d’hygiène  usuelle,  de  géographie  et  d’histoire;  il  faut 
encore  quelques  principes  d’histoire  naturelle,  la  connaissance  des 
animaux  domestiques  ou  susceptibles  d’être  domestiqués  et  des 
végétaux  utiles.  » Etait-ce  assez  de  confidences!  Mais  il  fallait 
aller  jusqu’au  bout  de  la  franchise.  Eh  bien,  oui,  l’on  songeait  à 
autre  chose  encore  qu’à  l’instruction  du  peuple  : à son  éducation. 
Le  grand  mot  était* dit,  il  ne  s’agissait  que  d’en  expliquer  tout  le 
contenu,  et  voici  quel  il  était  dans  l’arrière-pensée  des  nouveaux 
ligueurs  : a Donner  à la  majorité  des  hommes  et  des  femmes  du 
peuple  quelques  notions  de  cette  convenance,  de  cette  politesse,  de 
cette  délicaiesse  d’expressions  et  de  sentiments  qu’on  aime  tant  à 
rencontrer  chez  les  gens  bien  élevés  et  qu’on  trouve  parfois  à l’état 
insiinctif,  à l’état  natif,  pour  ainsi  dire,  chez  quelques  natures 
privilégiées.  » 

En  fait  d’instruction,  la  lecture,  l’écriture,  l’idée  de  deux  métiers, 
les  éléments  des  sciences,  « la  connaissance  des  animaux  domes- 
tiques et  des  végétaux  utiles  »;  en  fait  d’éducation,  des  leçons  de 
maintien  et  de  bonnes  manières  ; voilà  donc  le  but  innocent  que  se 


\ Ibid.,  p.  239. 
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proposait  la  Ligue  et  que,  vraiment,  elle  n’avait  pas  de  raison  pour 
tenir  plus  longtemps  caché  à la  légitime  curiosité  de  ses  adhérents 
ou  de  l’opinion  publique. 

Mais  quelle  discrétion  avait  bien  pu  l’empêcher  d’en  convenir 
plus  lot? 

Le  1"  novembre,  comme  la  Ligue  avait  déjà  recruté  jusqu’à 
4818  adhérents,  M.  Macé  estima  qu’il  était  temps  de  soumettre 
aux  groupes  déjà  formés  ou  en  voie  de  formation  un  « projet  de 
statuts  »,  et  il  le  fit  avec  sa  franchise  habituelle.  Des  huit  articles 
que  les  statuts  comprenaient,  les  cinq  derniers  se  rapportaient  à 
des  détails  matériels;  les  trois  premiers  étaient  conçus  dans  les 
termes  suivants  : 

Art.  I.  — La  Ligue  de  l’enseignement  a pour  but  de  provoquer 
par  toute  la  France,  l’initiative  individuelle  au  profit  du  développe- 
ment de  l’instruction  publique. 

Art.  II.  — Son  œuvre  consiste  : 

1°  A fonder  des  bibliothèques  et  des  cours  publics  pour  les 
adultes,  des  écoles  pour  les  enfants,  là  où  le  besoin  s’en  fera  sentir; 

2“  A soutenir  et  faire  prospérer  davantage  les  institutions  de  ce 
genre  qui  existent  déjà. 

Art.  III.  — Il  demeure  entendu  que  soit  dans  la  composition  des 
bibliothèques,  soit  dans  l’enseignement  des  cours,  soit  dans  le 
programme  des  écoles,  fondés  ou  soutenus  par  la  Ligue,  on  s’abs- 
tiendra de  tout  ce  qui  pourrait  avoir  une  couleur  de  polémique, 
politique  ou  religieuse. 

★ 


Rapprochées  des  aveux  qui  sont  connus  depuis  plusieurs  années, 
les  déclarations  qu’on  vient  de  lire  n’ont  pas  de  peine  à nous 
apparaître  comme  l’un  des  plus  beaux  monuments  de  l’hypocrisie 
publique  au  dix-neuvième  siècle.  Mais  il  n’était  pas  facile,  au 
début,  de  voir  clair  dans  le  jeu  des  ligueurs.  Il  eût  été  nécessaire, 
pour  discerner  le  piège,  de  suivre  avec  attention  les  éloges  qui  leur 
étaient  sans  cesse  accordés  dans  la  presse  irréligieuse  et  notam- 
ment dans  le  Monde  maçonnique  ; or,  c’est  un  soin  que  tous  les 
chrétiens  n’ont  pas  le  loisir  de  prendre.  Le  plus  grand  nombre  s’y 
laissèrent  tromper,  du  moins  la  première  année,  et  l’erreur  eût 
sans  doute  duré  fort  longtemps,  si,  le  premier  de  tous,  Mgr  Dupont 
des  Loges  n’était  pas  entré  vaillamment  en  lutte  contre  les  nou- 
veaux sectaires,  et  si  l’évêque  d’Orléans  n’était  pas  venu  avec 
empressement  lui  prêter  le  concours  d’une  voix  qu’aucune  autre, 
à ce  moment-là,  ne  surpassait  en  autorité. 

Le  premier  cercle  de  la  Ligue  avait  été  fondé  à Chevilly,  petit 
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village  du  Loiret,  en  décembre  1866;  son  importance  était  à peu 
près  nulle.  Il  n’en  était  pas  de  même  du  second,  qui  fut  établi  à 
Metz  le  21  juin  1867,  et  approuvé  le  28  juin  par  arrêté  du  préfet 
de  la  Moselle,  M.  Odent.  « Sa  fondation  fait  date  dans  l’histoire 
de  la  Ligue  »,  lisons-nous  dans  le  Bulletin.  Le  11  août  suivant,  le 
cercle  ouvrait  une  bibliothèque;  peu  après,  il  commençait  des 
cours  comprenant  tout  le  programme  de  l’enseignement  univer- 
sitaire, moins  le  latin  et  le  grec.  « La  loge  maçonnique  de  Metz, 
dit  encore  le  Bulletin.,  avait  coopéré  à la  fondation  du  cercle  dont 
le  président,  M.  Vacca,  professeur  au  lycée,  était  précisément  le 
vénérable  de  la  Loge  L » A ces  informations  parfaitement  exactes, 
le  Bulletin  pourrait  ajouter  que  l’installation  de  la  Ligue  à Metz 
coïncidait  avec  l’établissement  dans  cette  même  ville  des  cours 
secondaires  de  jeunes  filles,  récemment  décrétés  par  le  ministre 
de  l’instruction  publique,  M.  Duruy,  et  qu’à  l’un  de  ces  cours  pro- 
fessé le  25  janvier  1868,  un  médecin  militaire  du  nom  de  Biolacci, 
avait  soutenu  ouvertement  la  théorie  darwinienne  de  l’origine  de 
l’homme. 

Tout  cela  ne  s’était  point  passé  sans  éveiller  l’attention  et  les 
légitimes  inquiétudes  de  l’éveque  de  Metz,  Mgr  Dupont  des  Loges, 
qui,  sans  doute,  ne  possédait  pas  encore  tout  le  prestige  qui  devait 
être  le  sien  plus  tard,  mais  jouissait,  dès  ce  temps-là,  d’une  grande 
vénération  dans  tout  son  diocèse  et  d’une  réelle  notoriété  dans  le 
reste  de  la  France.  Cinq  mois  seulement  après  l’établissement  de 
la  Ligue  à Metz,  c’est-à-dire  en  novembre  1867,  il  avait  manifesté, 
dans  une  lettre  à Mgr  Dupanloup,  son  intention  de  s’élever  contre 
elle;  et  l’éveque  d’Orléans  lui  avait  répondu,  le  23  du  même  mois  : 

« Monseigneur  très  cher  et  très  vénéré, 

« Je  ne  saurais  assez  vous  remercier  de  vos  bonnes  et  frater- 
nelles paroles.  Je  vous  avouerai  simplement  qu’elles  m’ont  fait  du 
bien,  et  dans  ces  tristes  luttes  j’ai  besoin  d’être  soutenu. 

« J’arrive  de  Paris,  et  tout  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  me  con- 
vainc que,  si  l’épiscopat  élève  la  voix,  soit  sous  une  forme,  soit 
sous  une  autre,  cela  sera  décisif. 

<(  Nous  ne  pouvons  donc  plus  nous  faire  illusion  sur  cette  Ligue 
d'enseignement.,  c’est  ainsi  qu’ils  l’appellent,  sur  cette  immense 
entreprise  d’impiété. 

« Voyez,  cher  et  vénéré  Seigneur,  parlez  le  plus  fortement  que 
vous  pourrez  et  aussi  le  plus  hautement  et  le  plus  promptement, 
car  le  temps  presse.  » 


^ Année  1894,  p.  230. 
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Fort  d’un  pareil  encouragement,  Mgr  Dupont  des  Loges  se  hâta, 
en  effet,  de  parler  aussi  fortement  et  hautement  qu’il  lui  fut  pos- 
sible. Son  mandement  pour  le  carême  de  1868,  daté  du  2 février, 
démasqua  brusquement  les  sectaires  et  produisit  une  profonde 
impression,  non  seulement  en  Lorraine,  mais  dans  tout  le  pays. 
Ce  fut  l’acte  le  plus  important  de  l’évêque  de  Metz,  et,  pour  ainsi 
dire,  le  point  culminant  de  sa  vie  avant  les  événements  qui 
devaient  faire  de  lui  la  personnification  de  l’Alsace-Lorraine 
devant  l’oppression  allemande  et  l’une  des  plus  grandes  figures 
de  ces  derniers  temps. 

Dans  ce  grave  document  qu’on  appela  le  Mandement  d'alarme^ 
Mgr  Dupont  des  Loges  commençait  par  rappeler  qu’un  des  prin- 
cipaux devoirs  que  l’apôtre  saint  Paul  recommande  à]]son  disciple 
Timothée,  et,  en  sa  personne,  à tous  les  évêques,  est  celui  de  la 
vigilance  : Tu  vero  vigila.  Jamais  il  n’avait  été  plus  nécessaire, 
pour  ceux  que  Dieu  avait  préposés  au  gouvernement  des  âmes, 
d’élever  la  voix  pour  prémunir  les  fidèles  contre  la  séduction  des 
mauvaises  doctrines,  « contre  ces  faux  Christs  et  ces  faux  pro- 
phètes prédits  par  le  Sauveur,  qui  se  présentent  revêtus  d’une  peau 
de  brebis,  c’est-à-dire  sous  le  masque  de  l’hypocrisie  la  plus  raf- 
finée, mais  qui,  au  dedans,  ne  sont  que  des  loups  ravissants.  Leurs 
fruits,  il  est  vrai,  à savoir  leurs  œuvres  et  les  conséquences 
affreuses  de  leurs  enseignements,  devraient  suffire  pour  les  faire 
reconnaître»;  et  pourtant,  malgré  les  leçons  de  l’histoire,  ils 
avaient  encore  le  secret  de  séduire  les  multitudes,  tant  ils  étaient 
habiles  à se  poser  comme  les  émancipateurs  et  les  seuls  amis  du 
peuple,  et  à faire  valoir  leurs  faux  systèmes  en  les  parant  des 
grands  mots  de  civilisation  et  de  progrès.  11  fallait  donc,  cette 
année,  interrompre  les  instructions  ordinaires  de  dogme  et  de 
morale  chrétienne,  pour  dénoncer  les  entreprises  les  plus  dange- 
reuses parmi  toutes  celles  qui  se  tramaient  alors  contre  la  religion. 

Après  avoir  rappelé  en  premier  lieu  les  attaques  de  la  Révolution 
contre  le  Saint-Siège,  l’évêque  en  arrivait  aux  tentatives  encore 
peu  remarquées  qui  commençaient  d’être  faites  pour  substituer  à 
la  morale  évangélique  la  morale  dite  indépendante  et  pour  cons- 
tituer un  enseignement  d’où  l’idée  même  de  religion  se  trouvât 
bannie. 

« Amener,  s’il  est  possible,  disait-il  avec  une  admirable  clair- 
voyance; amener  le  législateur  à rendre  l’instruction  obligatoire 
dans  l’école  afin  de  la  diriger  à son  gré,  telle  est  la  première 
partie  du  programme.  La  seconde  consiste  à arracher  l’éducation 
à toute  influence  religieuse,  en  créant  un  système  d’enseignement 
à tous  les  degrés,  primaire,  secondaire,  professionnel,  d’où  soient 
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exclus  toute  doctrine  religieuse,  toute  morale  religieuse,  toute 
idée  religieuse,  et  où  le  nom  même  de  Dieu  ne  soit  pas  prononcé.  » 
Que  ce  plan  existât,  qu’il  eût  déjà  reçu  un  commencement 
d’exécution,  il  ne  lui  était  que  trop  facile  d’en  trouver  des  preuves 
dans  la  presse  périodique,  dans  l’enseignement  de  plus  d’une  école 
déjà,  dans  les  déclarations  des  loges  maçonniques  et  des  congrès 
de  libres  penseurs.  Il  mettait  sous  les  yeux  de  ses  diocésains 
cette  étonnante  citation  de  X Opinion  nationale^  journal  voltairien 
qui  était  le  meilleur  appui  de  la  Ligue  d’enseignement  et  le  plus 
ardent  thuriféraire  de  M.  Duruy  : 

« Avoir  sur  ses  frontières  une  nation  compacte  de  hO  million& 
d'hommes^  cela  ria  rien  qui  nous  effraie.  Mais  avoir  chez  soi, 
dans  les  villes,  dans  les  villages,  et  jusque  dans  le  dernier  hameau 
de  France,  un  corps  organisé  de  plus  de  cent  mille  hommes  exerçant 
des  fonctions  respectées,  possédant  la  confiance  des  familles,  pré- 
sidant à l’éducation  des  enfants,  tenant  dans  ses  mains  et  sous  sa. 
direction  la  moitié  de  la  génération  présente,  peuplant  de  ses 
élèves  les  écoles  supérieures,  l’armée,  la  marine,  et  occupé  san& 
relâche,  tous  les  jours  et  sots  toutes  les  formes,  à présenter  à la 
jeunesse  un  idéal  de  civilisation  contraire  à la  nôtre,  un  type  de 
gouvernement  plus  ou  moins  semblable  à celui  qui  désole  et  abrutit 
les  Etats  romains,  mêlant  et  faisant  passer  les  aphorismes  d’une 
politique  impossible  sous  le  couvert  de  la  morale  évangélique, 
c’est  là  un  empoisonnement  continu,  quotidien,  à petites  doses,, 
auquel  aucun  peuple  n’est  en  état  de  résister  longtemps  L » 
L’évêque  montrait  ensuite,  dans  la  manière  dont  étaient  dirigés 
les  nouveaux  cours  d’adultes  et  dq  jeunes  filles,  le  même  dessein 
d’exclure  le  christianisme  de  l’éducation  nationale.  Il  s’appuyait, 
pour  le  faire,  sur  les  protestations  de  Mgr  Dupanloup  auxquelles 
il  avait  lui-même  adhéré  en  ces  termes  : « Vous  dites.  Monsei- 
gneur, ce  que  tout  cœur  honnête  pense;  mais  vous  le  dites  avec, 
une  netteté,  une  logique,  un  entrain  tout  français.  » 

Puis  il  en  arrivait  au  point  essentiel  de  ses  instructions  et 
s’exprimait  sur  la  Ligue  d’enseignement  avec  une  clarté  et  une 
énergie  dont  on  comprendra  mieux  le  mérite  si  l’on  veut  bien  se 
souvenir  qu’à  cette  époque  personne  encore  ne  l’avait  dénoncée 
et  que  beaucoup  d’excellents  chrétiens  se  laissaient  prendre  à ses 
apparences  jusqu’à  lui  accorder  leur  appui  et  leur  adhésion  : 

« Nous  croirions  manquer  à un  devoir  essentiel  de  notre  charge 
pastorale,  disait  très  nettement  l’évêque,  si  nous  ne  signalions  à 
vos  défiances  une  institution  récente  qui  vient  de  se  former  dans 


< Opinion  nationale  du  21  mars  1867. 
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îloire  ville  épiscopale,  et  peut-être  sur  quelque  autre  point  de 
notre  diocèse,  sous  la  dénomination  de  Cercle  messin  de  la  Ligue 
de  l’enseignement. 

« Tout  nous  rend  suspects  et  celte  Ligue  et  les  cours  quelle  a 
déjà  ouverts  et  qu’elle  se  propose  peut-être  d’ouvrir  encore.  1°  Son 
origine  : il  ne  paraît  pas  douteux  qu’elle  se  rattache  par  son 
inspiration,  son  esprit  et  son  principal  fondateur  ou  organisateur, 
à une  Ligue  semblable  créée,  il  y a quelques  années,  en  Belgique, 
à l’usage  des  solidaires,  et  introduite  ou  essayée  en  Alsace  en 
1866.  2“  Ses  statuts  : l’article  3 porte  que  la  Société  ne  s'occupera 
ni  de  politique  ni  de  religion;  c’est  l’exclusion  systématique  de 
la  religion  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  3°  Enfin,  si  quelque 
incertitude  pouvait  rester  sur  l’esprit  et  le  but  de  cette  association, 
tous  les  doutes  se  trouveraient  dissipés  par  les  félicitations,  les 
éloges  et  l’appui  que  les  écrits  publiés  par  les  sociétés  secrètes 
prodiguent  aux  ligues  formées  sur  ce  modèle.  Le  journal  intitulé 
le  Monde  maçonnique  écrivait,  il  y a quelques  mois  : « Les 
« maçons  doivent  adhérer  en  masse  à cette  ligue  bienfaisante,  et 
« les  loges  doivent  étudier,  dans  la  paix  de  leurs  temples,  les 
« meilleurs  moyens  de  la  rendre  efficace.  Leur  influence  sera  des 
« plus  utiles.  Les  principes  que  nous  professons  sont  en  parfait 
« accord  avec  ceux  qui  ont  inspiré  le  projet  du  F .*.  Macé.  « Et 
peu  de  temps  après,  le  même  journal  contenait  ce  passage,  que 
nous  recommandons  à l’attention  des  personnes  honnêtes  qui 
auraient  pu  se  laisser  tromper  par  les  apparences  : « Nous 
« sommes  heureux  de  constater  que  la  Ligue  de  l’enseignement  du 
« F Jean  Macé  et  la  statue  du  F .*.  Voltaire  rencontrent  dans 
« toutes  nos  loges  les  plus  vives  sympathies.  On  ne  pouvait  avoir 
« deux  souscriptions  plus  en  harmonie  : Voltaire,  c’est-à-dire  la 
« destruction  des  préjugés  et  des  superstitions;  la  Ligue  de 
« l’enseignement,  c’est-à-dire  l’édification  d’une  société  nouvelle, 
« uniquement  basée  sur  la  science  et  finstruclion.  Tous  nos  FF.*. 
« le  comprennent  ainsi.  » 

((  Et  vous  aussi  vous  le  comprendrez  désormais,  nos  très  chers 
Frères.  Souscrire  à la  statue  du  plus  grand  ennemi  de  Jésus- Christ 
dans  les  temps  modernes  et  à la  Ligue  de  l’enseignement,  c’est 
souscrire  à deux  œuvres  semblables  dans  leur  esprit  et  dans  leur 
but.  Quelques  personnes  peut-être,  en  adhérant  à cette  Ligue  du 
Cercle  messin,'  avaient  cru  ne  donner  leur  concours  qu’à  une 
œuvre  bienfaisante;  en  réalité  ils  l’ont  donné  à une  œuvre  de  ces 
sociétés  secrètes  tant  de  fois  condamnées  par  le  Saint-Siège.  Ils 
ont  oublié  que,  semblable  au  Protée  de  la  fable,  la  franc-maçon- 
nerie sait  multiplier  à l’infini  ses  transformations  et  ses  noms  ; 
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hier  elle  s’appelait  les  solidaires  ou  la  morale  indépendante,  ou  la 
libre  pensée;  aujourd’hui  elle  s’appelle  la  Ligue  de  l’enseignement; 
demain  elle  empruntera  quelque  autre  titre  pour  abuser  les 
simples.  » 

Suivait  une  condamnation  sans  aucune  réserve  et  d’une  fermeté 
toute  apostolique. 

« C’est  pourquoi,  nos  très  chers  Frères,  nous  conjurons  tous 
ceux  qui  reconnaissent  et  respectent  en  notre  humble  personne 
l’autorité  de  Jésus-Christ  et  de  son  Église,  nous  les  avertissons, 
et,  au  besoin,  nous  leur  enjoignons  de  retirer  ou  de  refuser  abso- 
lument toute  adhésion,  toute  coopération  et  tout  appui  à la  Ligue 
de  l’enseignement  formée  à Metz,  ou  en  quelque  lieu  que  ce  soit 
de  notre  diocèse,  ainsi  qu’à  toutes  les  œuvres  qui  en  dépendent, 
qui  en  relèvent  en  quelque  façon  que  ce  soit,  ou  qui  seraient  faites 
sous  son  inspiration.  » 


On  se  représente  sans  peine  l’effet  que  produisit  cette  sorte 
d’anathème  sur  les  adhérents  de  la  Ligue  et  sur  le  public,  même 
bien  intentionné,  qui  ne  l’avait  jugée  encore  que  d’après  les  appa- 
rences. Le  mandement,  lu  en  chaire  le  dimanche  23  février,  souleva 
une  vraie  tempête  dans  la  presse  départementale  : journalistes 
officiels,  radicaux  et  juifs,  firent  feu  de  toutes  armes  dans  leurs 
diverses  feuilles.  Depuis  le  dédain  jusqu’à  l’injure,  depuis  le  rire 
jusqu’aux  outrages,  rien  n’y  manqua,  la  raison  exceptée.  Mais  le 
vrai  mot  d’ordre  sembla  être,  sur  toute  la  ligne,  de  tronquer  la 
parole  épiscopale,  d’en  fausser  le  sens  et  de  montrer  dans  l’Eglise 
l’irréconciliable  ennemie  des  lumières.  Il  ne  s’agissait,  disait-on, 
pour  elle  que  de  maintenir  sa  domination  en  entretenant  avec  un 
zèle  jaloux  l’incapacité,  l’inintelligence  du  grand  nombre.  « Ce  qui 
fait  peur,  disait  élégamment  une  des  feuilles  irréligieuses,  c’est  la 
diffusion  des  lumières,  c’est  la  destruction  de  l’ignorance.  On 
craint  de  voir  disparaître  la  foi  dans  les  superstitions  et  de  voir 
diminuer  le  cortège  lorsqu’on  promènera  dans  les  rues  pavoisées  et 
jonchées  de  fleurs,  solennellement  étalé  sur  un  coussin  de  velours 
brodé  d’or,  un  pou  mystique  pieusement  cueilli  dans  la  barbe  de 
Benoît  Labre  par  des  mains  dévotes  et  miraculeusement  conservé.  » 
Les  chefs  de  la  Ligue  se  gardèrent  bien  de  la  défendre  avec  une 
violence  aussi  maladroite.  Pénétré  du  péril  où  des  explications 
pourraient  l’entraîner,  Jean  Macé  déclara  que  « la  controverse 
ne  pouvait  pas  suivre  ceux  qui  montent  ensemble,  du  même  cœur, 
à l’accomplissement  du  devoir  universel  d’amour  et  de  justice.  Sa 
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place  était  plus  bas,  dans  la  région  tourmentée]  où  l’on  se  maudit 
pour  des  affirmations,  pour  des  cérémonies  K » Mais  comme  cette 
sérénité,  peut-être  capable  de  faire  impression  à distance,  n’aurait 
pas  suffi  pour  détruire  sur  place  l’effet  d’une  condamnation  partie 
de  si  haut,  le  président  du  Cercle  messin,  M.  Vacca,  adressa  aux 
journaux  une  lettre  deprotestation  qu’il  ne  pensa  pas  à signer  de 
son  titre  de  vénérable  de  la  loge  maçonnique  : 

« Monsieur  le  Rédacteur,  disait-il,  le  Cercle  messin  de  la  Ligue 
de  l’enseignement  vient  d’être,  dans  le  dernier  mandement  du 
carême  pour  le  diocèse,  l’objet  d’attaques  injustes.  Le  Comité  ne 
croit  pas  devoir  les  laisser  passer  sans  une  protestation  qu’il  vous 
prie  de  vouloir  bien  insérer  dans  votre  journal.  On  nous  reproche 
l’article  3 de  nos  statuts  : « La  Société  n’est  l’œuvre  d’aucun  parti, 
« elle  ne  s’occupera  ni  de  politique  ni  de  religion.  » Cet  article 
n’implique  nullement  la  négation  des  croyances  religieuses;  la 
Ligue,  tout  en  respectant  les  convictions  et  les  droits  de  la 
conscience  de  chacun  de  ses  membres,  se  propose  uniquement  de 
combattre  l’ignorance,  et,  dans  ce  but,  elle  fait  appel  à tous  les 
hommes  de  bonne  volonté.  Si  l’ignorance  pouvait  avoir  des  parti- 
sans, ces  derniers  seuls  auraient  raison  de  s’alarmer,  car  c’est 
contre  elle  qu’il  s’agit  de  s’associer.  Nous  aurions  pu,  d’ailleurs, 
nous  abstenir  de  toute  réponse,  la  marche  que  nous  avons  suivie 
étant  la  meilleure  défense  des  principes  affirmés  par  nos  statuts; 
nous  sommes  bien  résolus  à ne  pas  dévier  de  la  ligne  de  conduite 
que  nous  nous  sommes  tracée  et  à nous  maintenir  sur  un  terrain 
toujours  étranger  à la  politique  et  à la  religion.  » 

Cette  belle  défense  n’empêcha  pas  le  mandement  épiscopal 
d^enlever  net  à la  Ligue  le  concours  des  hommes  religieux  qu’elle 
avait  pu  tromper  jusque-là.  Son  secrétaire  même  se  retira,  cédant, 
disait-il,  « à des  considérations  de  famille.  » Indépendamment  des 
démissions  individuelles,  on  put  lire,  le  26  février,  dans  le  Vœu 
national^  journal  conservateur  de  Metz,  qui  avait  adhéré  à la 
Société  et  l’avait  recommandée  à ses  lecteurs,  parce  qu’il  la  consi- 
dérait comme  un  instrument  d’instruction  populaire  et  ignorait 
qu’elle  fût  patronnée  par  la  franc-maçonnerie,  cette  franche  rétrac- 
tation : a En  présence  d’une  condamnation  formelle,  émanant  d’une 
autorité  que  nous  vénérons,  nous  croyons  accomplir  un  devoir  de 
conscience  en  déclarant  que  nous  avons  renoncé  et  renonçons  à 
prendre  part  à une  œuvre  qui  est  l’objet  d’une  censure  de  notre 
premier  pasteur,  et  nous  croyons  devoir  rendre  public  notre  acte 
de^soumission  filiale  à une  autorité  qui  voit  plus  loin  et  plus  haut 

^ Cité  dans  le  Bulletin  de  la  Ligue,  janvier  1895,  p.  3. 
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que  nous.  » L’évêque  s’empressa  d’écrire  au  rédacteur  en  chef  : 
((  J’ai  lu  avec  bonheur,  dans  le  Vœu  national  la  déclaration  que 
vous  y faites  de  retirer  et  refuser  désormais  toute  participation  à la 
Ligue  de  l’enseignement.  Cette  déclaration  si  noble  et  si  chré- 
tienne vous  honore,  Monsieur,  en  même  temps  qu’elle  est  un  bon 
exemple  courageusement  et  promptement  donné.  Et,  s’il  m’est 
permis  de  parler  de  moi-même  dans  une  circonstance  où  je  n’ai  eu 
en  vue  que  l’accomplissement  d’un  devoir  pastoral,  elle  m’apporte 
une  grande  consolation  dans  mes  tristesses.  » 

Le  mandement  du  2 février  n’était  pas  qu’un  acte  local.  En 
frappant  le  Cercle  messin,  il  atteignait  ceux  de  toute  la  France,  car 
la  Société  de  Metz,  ainsi  que  le  disait  M.  Macé  dans  le  Bulletin  du 
15  mai  1868*,  était  « une  société-mère  »,  dont  les  statuts  avaient 
servi  de  type  à tous  les  autres  cercles.  Aussi  trouve-t-on  dans  le 
même  Bulletin  l’écho  des  inquiétudes  soulevées  dans  toutes  les 
provinces  chez  les  catholiques  jusque-là  trompés  par  la  Ligue. 

Mais  le  principal  effet  de  l’initiative  prise  par  Mgr  Dupont  des 
Loges  fut  de  décider  Mgr  Dupanloup  à entrer  lui- même  dans 
la  lice.  L’évêque  d’Orléans  lui  avait  écrit  dès  le  23  février  : « Avec 
quel  empressement  et  quel  intérêt  j’ai  reçu  votre  mandement  de 
carême.  Oh!  comme  vous  avez  bien  fait  d’appeler  notre  attention 
à tous  sur  ces  détestables  ligues  d’enseignement.  » Et  encore,  le 
9 mars  : « Oui,  vous  avez  mis  le  feu  dans  un  nid  de  vipères;  et  je 
suis  bien  résolu  à vous  aider  dans  ma  petite  mesure.  Mais  ne  vous 
serait-il  pas  possible  de  me  procurer  un  autre  exemplaire  de  ce 
rapport  sur  la  première  année  de  propagande?  Ne  pourriez-vous  pas 
même  me  prêter  un  moment  l’exemplaire  que  vous  avez?  Je  le 
ferais  copier  en  un  clin  d’œil  et  vous  le  renverrais  de  suite. 
Je  suis  au  moment  de  publier  quelques  pages  pour  lesquelles 
ceci  me  serait  extraordinairement  utile.  J’oserais  donc  vous 
demander  réponse  courrier  par  courrier.  Oh!  quel  service  vous  avez 
rendu  par  votre  mandement  et  le  cri  que  vous  avez  poussé!  » 
Comment  il  l’aida,  comment  il  prêta  à ses  sages  avertissements 
le  secours  d’une  parole  qui  retentit  en  quelques  jours  d’un  bout 
de  la  France  à l’autre,  il  suffit,  pour  s’en  rendre  compte,  de  relire 
l’histoire,  ou  seulement  le  texte  de  sa  magnifique  brochure  : Les^ 
alarmes  de  ï épiscopat  justifiées  par  les  faits.  On  y trouve  signalés 
exactement  les  mêmes  périls  que  dans  le  mandement  de  Metz^ 
auquel  sont,  du  reste,  empruntées  de  nombreuses  citations. 
Mgr  Dupanloup  élargit  le  débat  et  transforme  le  document  épis- 
copal, dont  il  avoue,  tout  le  premier,  qu’il  s’inspire,  en  un  chef- 

^ Jeau  Macé,  Les  Origines  de  la  Ligue  d'enseignement,  p.  502. 
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d’œuvre  d’éloquente  polémique  et  de  discussion  irrésistible.  Mais, 
au  fond,  ce  sont  les  mêmes  idées,  en  partie  appuyées  sur  les 
mêmes  documents  : cela  soit  dit  à la  gloire  de  Mgr  Dupont  des 
Loges,  sans  diminuer  en  rien  celle  de  Mgr  Dupanloup.  Les  deux 
évêques  étaient  bien  au-dessus  de  pareilles  préoccupations,  et  tout 
leur  souci  était  de  se  communiquer  l’un  à l’autre,  ainsi  qu’on  le 
voit  dans  leur  correspondance,  les  plus  efficaces  moyens  d’éclairer 
les  fidèles  et  de  démasquer  l’erreur  L 

Nous  n’avons  à rappeler  ici  que  les  pages  où  l’évêque  d’Orléans 
s’occupe  de  la  Ligue  de  l’enseignement.  Il  en  montre  les  périls 
avec  une  précision  et  une  clarté  qui  ne  laissent  guère  aux 
ligueurs  la  possibilité  de  crier  une  fois  de  plus  à l’obscurantisme 
de  l’Église.  Dès  la  troisième  page  de  sa  brochure,  il  circonscrit  les 
débats  sur  leur  vrai  terrain.  « Sous  le  couvert  d’un  but  excellent, 

— et  c’est  là  le  grand  danger,  parce  que  c’est  ce  qui  fait  illusion, 

— sous  prétexte  de  propager  ^instruction  et  de  faire  la  guerre  à 
l’ignorance,  on  propage  l’incrédulité,  on  fait  la  guerre  àja  religion, 
et  on  prépare,  bon  gré  mal  gré,  la  ruine  de  tout  ordre  moral  et 
social.  Et  nous,  qui  voulons,  autant  et  plus  que  qui  que  ce  soit, 
l’instruction,  l’instruction  des  enfants,  instruction  des  femmes, 
l’instruction  du  peuple,  car  c’est  là  une  œuvre  éminemment  chré- 
tienne, nous  sommes  accusés  de  nous  opposer  aux  progrès  de 
l’instruction,  parce  que  nous  luttons  contre  l’enseignement  anti- 
chrétien  et  antisocial!  » Puis,  cette  précaution  prise,  il  s’élève 
contre  la  Ligue  et  la  condamne  avec  autant  de  vigueur  que 
l’avait  fait  Mgr  de  Metz  : « Cette  Ligue  de  l’enseignement  organise 
en  ce  moment,  dit-il,  la  plus  active  et  la  plus  vaste  propagande, 

’ Nous  n’avons  pas  les  lettres  de  Mgr  Dupont  des  Loges,  mais  en  voici 
de  Mgr  Dupanloup  qui  mettent  en  évidence  cette  fraternelle  entente  : 

a Orléans,  27  février  1868. 

« Monseigneur, 

« Je  reçois  les  précieux  papiers  que  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer  et 
je  m’empresse  de  vous  en  remercier.  Tout  cela  est  du  plus  grand  mais 
aussi  du  plus  triste  intérêt.  Hélas!  que  de  choses  menaçantes!  Combien 
vous  avez  raison  de  souhaiter  que  tous  les  évêques  soient  sur  leurs  gardes. 
Votre  mandement,  je  l’espère,  y contribuera  puissamment.  » 


« Orléans,  6 mars  1868. 

« Cher  et  vénéré  seigneur, 

« Auriez-vous  la  grande  bonté  de  m’envoyer  un  nouvel  exemplaire  de 
votre  admirable  et  courageux  mandement  de  carême?  Pourriez- vous  aussi 
me  transmettre  les  numéros  du  journal  maçonnique  cité  par  vous  dans  ce 
mandement?  Enfin,  si  vous  avez  quelque  nouveau  renseignement  de  cette 
nature  à me  communiquer,  j’en  serais  bien  reconnaissant. 

« Veuillez  agréer  tous  mes  plus  dévoués  et  tendres  respects.  » 
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ralliant  à elle,  comme  toujours,  grâce  à son  enseigne,  des  hommes 
honnêtes,  mais  trompés,  qui  viennent  prêter  là,  sans  le  savoir, 
leur  appoint  à un  détestable  but...  Certes,  s’il  ne  s’agissait  que  de 
répandre  l’instruction,  avec  toutes  les  nécessaires  garanties  d’un 
enseignement  utile  aux  âmes,  je  n’aurais  rien  à dire.  Mais  le  but 
des  meneurs  est  tout  autre  et  ils  le  proclament  eux-mêmes.  Ils 
sont  francs-maçons,  et  les  honnêtes  catholiques  qui,  trompés  par 
l’enseigne,  ont  inscrit  leurs  noms  parmi  les  adhérents  à celte  Ligue 
de  l’enseignement,  participent  sans  le  savoir  à une  œuvre  maçon- 
nique et  à l’édification  de  cette  société  nouvelle  dont  la  religion 
doit  être  bannie.  » 


Sous  le  coup  de  ces  condamnations  si  fortement  motivées, 
qu’allait  faire  la  Ligue  d’enseignement? 

Il  paraissait  bien  difficile  qu’elle  prolongeât  encore  l’équivoque 
et  continuât  à se  couvrir  du  manteau  de  la  neutralité.  Ce  fut  pour- 
tant la  première  idée  de  Jean  Macé.  Dans  un  programme  publié  le 
15  mais  il  essaya  de  se  maintenir  sur  le  terrain  d’où  on  le  voulait 
débusquer  et  qui  lui  était'si  commode  pour  attirer  des  dupes  : « Il 
demeure  entendu,  disait-il,  qu’au  sein  de  la  Ligue  d’enseignement 
on  ne  servira  les  intérêts  particuliers  d’aucune  opinion  religieuse 
ou  politique.  » Et,  à mots  couverts,  il  expliquait  à ses  adhérents  la 
nécessité  de  garder  cette  formule,  qualifiant  d’oiseuses  et  même  de 
« compromettantes  » les  discussions  qui  pourraient  s’instituer  là- 
dessus.  Il  s’élevait  avec  force  contre  les  ligueurs  moins  habiles  qui 
voulaient  la  rayer  des  statuts  comme  portant  atteinte  à la  liberté 
des  groupes  et  à l’indépendance  dont  ils  avaient  besoin  pour  agir. 
Il  ajoutait,' presque  en  terminant  : « Nous  oublions  trop  facile- 
ment qu’il  n’y  a pas  que  nous  et  nos  amis  en  France.  » 

Tous  ces  efforts  furent  inutiles.  La  condamnation  portée  par 
« M.  Dupanloup  et  par  ses  collègues  »,  ainsi  que  disaient  les  li- 
gueurs, avait  eu  trop  de  retentissement  et  d’autorité  pour  qu’il 
restât  possible  de  décevoir  encore  la  bonne  foi  des  chrétiens  ou 
même  des  indifférents.  Autant  valait-il,  dès  lors,  lever  une  partie 
du  masque,  et,  puisqu’il  devenait  impossible  de  tromper  les  gens 
de  droite,  s’assurer  tout  à fait  la  confiance  des  gens  de  gauche. 
Beaucoup  de  loges  maçonniques  étaient  déjà  entrées  dans  la  Ligue; 
il  fallait  y attirer  les  autres  en  leur  laissant  voir  l’identité  des 
principes  et  du  but  acceptés  par  elles  et  par  les  ligueurs.  C’est 
ce  qui  fut  fait  dans  le  Bulletin  du  15  novembre  1868  avec  une  fran- 

• Voy.  les  Origines  de  la  Ligue  de  l' enseignement , p.  340  et  suiv. 
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chise  qui  nous  reposera  des  précédentes  hypocrisies  de  M.  Jean 
Macé. 

Quelque  incertitude  plane  encore  sur  la  sincérité  des  paroles 
qui  font  le  début  de  cette  explication  : « Ce  n’est  pas  la  franc- 
maçonnerie  qui  a fait  la  Ligue...  On  rapetisse  à tort  cette  manifes- 
tation spontanée  d’un  besoin  public,  quand  on  la  fait  sortir  d’un 
mot  d’ordre  donné  quelque  part.  » Mais  on  sait  gré  au  fondateur 
de  la  Ligue  de  parler  ensuite  comme  il  le  fait  : « Je  dis  cela,  ajoute- 
t-ü,  uniquement  pour  rétablir  les  faits.  Le  F.-.  Jean  Macé,  — ce 
n’est  pas  moi  qui  ai  livré  au  public  l’innocent  secret  des  trois 
points,  — le  F.*.  Jean  Macé  n’aurait  garde  de  renier  le  concours 
d’une  association  qu’il  trouve  bonne,  apparemment,  puisqu’il  en 
fait  partie...  Les  faits  rétablis,  j’ajouterai,  sans  crainte  d’effaroucher 
aucun  de  ceux  qui  se  sont  ralliés  à la  Ligue,  que  son  œuvre,  la 
diffusion  de  l’instruction,  est  en  effet  une  œuvre  essentiellement 
maçonnique,  que  ses  principes,  la  liberté  d’action  laissée  à tous  et 
l’abstention  de  toute  polémique,  politique  ou  religieuse,  sont 
entièrement  conformes  aux  principes  acceptés  dans  les  loges,  et 
qu’une  chose  m’étonne,  c’est  le  temps  qu’elles  ont  mis  pour  s’en 
apercevoir.  J’espère  bien  que  les  citoyens  qui  ont  accepté  pour 
leur  compte  l’œuvre  et  les  principes  de  la  Ligue,  et  qui  ont  cru 
travailler  au  bien  de  leur  pays  en  cherchant  à augmenter  autour 
d’eux  la  masse  des  connaissances,  sans  esprit  de  secte  ni  de  parti, 
j’espère  bien  qu’ils  n’abandonneront  pas  le  travail  commencé  pour 
avoir  appris  que  c’est  un  travail  maçonnique  L » Il  constatait 
ensuite  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  « les  progrès  que 
l’idée  de  la  Ligue  avait  faits  dans  les  loges  maçonniques  ».  11  se 
réjouissait  de  l’avoir  vue  acclamée  par  leurs  représentants  au 
congrès  international  qui  venait  de  se  tenir  au  Havre.  Il  proclamait 
le  concours  de  la  maçonnerie  « un  renfort  précieux  » et  dont  il  n’y 
avait  pas  lieu  de  s’effaroucher. 

La  fin  de  ce  manifeste  caractérise  à merveille  les  dispositions 
exactes  des  ligueurs  à l’époque  où  nous  nous  trouvons,  c’est-à-dire 
vers  la  fin  de  l’Empire.  Sous  les  déclarations  accablantes  des  évêques 
d’Orléans  et  de  Metz,  ils  ne  pouvaient  plus  cacher  leur  connivence 
avec  la  franc-maçonnerie;  mais,  soit  par  un  reste  d’hypocrisie  dont 
les  hommes  de  cette  espèce  n’arrivent  jamais  à se  défaire  totale- 
ment, même  aux  heures  de  triomphe,  soit  par  la  nécessité  de 
ménager  encore  le  gouvernement  impérial,  qui  ne  comptait  pas 
que  des  amis  de  la  Ligue  comme  M.  Duruy  ils  coniinuaient  à 

* Les  Origines  de  la  Ligue  d' enseignement , p.  354  et  355. 

2 Le  livre  de  M.  Macé,  qui  fait  plusieurs  fois  l’éloge  de  ce  ministre,  nous 
apprend  par  hasard  à la  page  515  qu’il  accordait  des  dons  de  livres  aux 
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masquer  leurs  intentions  politiques  et  religieuses.  Ce  mélange  de 
franchise  forcée  et  de  fausseté  instinctive  se  traduit  admirablement 
dans  les  lignes  suivantes  : « S’en  effaroucher  (du  renfort  maçon- 
nique), de  peur  d’être  compromis  aux  yeux  de  certaines  gens, 
serait  une  faiblesse.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  de  la  Ligue  n’en 
voudront  jajnais,  quoi  qu’on  fasse,  et  elle  ne  saurait  être  compro- 
mise par  personne  vis-à-vis  de  ceux  sur  lesquels  on  peut  sérieuse- 
ment compter,  quelles  que  soient  leurs  croyances,  tant  qu’elle 
restera  fidèle  à son  principe  d’abstention  en  matière  de  controverse 
politique  ou  religieuse.  Ce  n’est  pas  la  maçonnerie  qui  le  lui  fera 
jamais  trahir  : notre  principe  est  aussi  le  sien.  » 

Si  ces  diverses  déclarations  avaient  eu  besoin  d’être  complétées, 
elles  l’auraient  été  par  le  toast  que  prononça  quelques  mois  plus 
tard  M.  Jean  Macé  au  banquet  de  la  fête  d’hiver  de  la  loge  les 
Frères  réunis^  de  Strasbourg  : 

« ...  La  maçonnerie  ne  pouvait  pas,  disait-il,  ne  pas  reconnaître 
une  sœur  dans  la  Ligue,  et  c’est  bien  aussi  ce  qui  est  arrivé... 
J’en  conviendrai  volontiers  avec  les  adversaires  de  la  Ligue;  ils 
ont  eu  bien  raison  de  crier  à la  franc-maçonnerie  en  voyant  son 
programme.  Si  celui  qui  l’a  dressé  n’avait  pas  été  maçon,  il  avait 
tout  ce  qu’il  fallait  pour  le  devenir,  et  ceux  qui  ont  accepté  ce 
programme,  qui  se  sont  mis  à l’œuvre  pour  le  réaliser,  sans  être 
des  nôtres,  ceux-là  ont  aussi  tout  ce  qu’il  faut  pour  en  être. 

<c  L’alliance  que  j’invoque  ici  est  donc  une  alliance  toute  faite, 
si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  et  je  me  trouverais  au  milieu  de  vous 
pour  la  première  fois,  mes  yeux  ne  rencontreraient  dans  cette  salle 
que  des  visages  inconnus,  je  saurais  déjà  quel  accueil  des  maçons 
vont  faire  aux  trois  santés  que  j’ai  à vous  proposer  : 

« A rentrée  de  tous  les  maçons  dans  la  Ligue  l 
« Puissent-ils  comprendre  tous  que  c’est  leur  œuvre  qui  se  fait 
là,  qu’elle  ne  doit  pas,  qu’elle  ne  peut  pas  se  faire  sans  eux,  et  que 
ce  serait  de  leur  part  une  désertion  ! 

« A rentrée  de  tous  les  ligueurs  dans  la  maçonnerie  l 
« Puissent-ils  tous  comprendre  aussi,  comme  je  l’ai  compris 
moi-même,  que  là  sont  leurs  soutiens  naturels,  que  c’est  là  qu’il 
faut  aller  pour  être  certain  d’avance  de  rencontrer  des  hommes 
toujours  prêts  à se  lever  quand  il  se  fait  un  appel  au  nom  de  la 
fraternité  et  du  progrès,  et  qu’en  leur  apportant  une  force  de  plus, 
ils  en  trouveront  une  eux-mêmes  auprès  d’eux  qui  décuplera  leurs 
actions  ! 

bibliothèques  de  la  Ligue,  et,  à la  page  C64,  que,  se  trouvant  en  Egypte 
pour  l’iuauguration  du  canal  de  Suez,  il  y avait  concouru  très  efficacement 
à rétablissement  d’un  « Cercle  ». 
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« triomphe  de  la  lumière^  le  mot  d'ordre  commun  de  la 
Ligue  et  de  la  maçonnerie  l » 


Nous  pouvons  nous  arrêter  là,  et  laisser  aux  lecteurs  la  tâche 
facile  de  comparer  les  deux  attitudes  successives  de  la  Ligue  d’en- 
seignement : l’impudence  de  ses  aveux  depuis  qu’elle  a le  pouvoir 
pour  elle,  et  le  soin  qu’elle  mit  à cacher  ses  desseins  véritables 
sous  d’habiles  mensonges  tant  que  la  dissimulation  demeura  pos- 
sible et  uiile. 

Sans  insister  donc  sur  la  flétrissure  qu’inflige  à la  Ligue  l’hypo- 
crisie incroyable  de  ses  origines,  s’il  y a une  leçon  à dégager  des 
pages  qu’on  vient  de  lire,  c’est  bien  que  les  catholiques  seraient 
inexcusables  aujourd’hui  de  ne  pas  apprécier  à son  importance  le 
rôle  qu’a  joué  et  que  continue  de  jouer  sous  nos  yeux  l’œuvre 
funeste  de  Jean  Macé,  continuée  par  M.  Bourgeois  et  par  ses  amis. 
Assez  souvent  une  partie  des  nôtres  se  sont  égarés  à la  poursuite 
d’ennemis  qui  n’existaient  guère  ou  même  point  du  tout  ; et,  comme 
le  démontrait  ici  même  avec  tant  de  force  iVI.  de  Lapparent  à propos 
d’un  récent  scandale,  il  n’a  pas  dépendu  de  ces  naïfs  d’infliger  à 
notre  cause  les  pires  humiliations,  dette  fois,  nous  avons  affaire  à 
un  ennemi  réel  et  avoué,  à une  organisation  puissante  et  déjà 
ancienne,  dont  on  peut  suivre  pas  à pas  la  marche  progressive 
dans  des  documents  authentiques,  dans  les  aveux  mêmes,  disons 
plutôt  dans  les  orgueilleuses  déclarations  de  ses  adeptes.  Ce  qu’ils 
pensent,  ce  qu’ils  disent,  ce  qu’ils  font,  nous  l’avons  appris  de 
leur  propre  bouche,  nous  l’avons  lu  dans  les  discours  et  les  circu- 
laires qu’ils  s’adressent  les  uns  aux  autres,  dans  le  Bulletin  qui 
leur  sert,  depuis  le  commencement,  d’organe  officiel.  Il  ne  peut 
plus  subsister  là-dessus  que  des  ignorances  volontaires.  Si  la  franc- 
maçonnerie  est  la  plus  puissante  et,  à vrai  dire,  la  seule  irréconci- 
liable des  forces  opposées  au  christianisme,  la  Ligue  d’enseigne- 
ment est,  du  moins  en  France,  l’œuvre  par  excellence  de  la 
franc-maçonnerie  et  le  plus  efficace  de  ses  moyens  d’action.  Dans 
la  mesure  où  nos  défaites  ne  viennent  pas  de  notre  propre  inca- 
pacité (et  je  croirais  volontiers  qu’elles  en  viennent  pour  la  plus 
grande  part),  c’est  à la  Ligue  de  l’enseignement  qu’on  a le  droit 
de  les  attribuer. 

Un  dernier  mot  est  nécessaire.  Si  l’on  veut  résister  à cette 
redoutable  organisation,  il  faut  avoir  bien  soin  de  la  prendre  au 
point  actuel  de  son  évolution  ; il  ne  faut  pas  l’attaquer  ailleurs  que 
sur  le  champ  de  bataille  où  elle  est  en  train  d’opérer.  Or,  s’il  est 
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vrai  qu’elle  n’ait  point  abandonné  le  terrain  de  l’école  et  s’il  reste 
nécessaire  d’y  maintenir  la  résistance  catholique,  le  temps  est  venu 
d’observer  que  son  effort  principal  ne  se  porte  plus  là  aujourd’hui, 
mais  bien  sur  la  formation  des  jeunes  gens  entre  le  temps  de  l’école 
et  celui  du  service  militaire.  Ayant  achevé,  ou  très  peu  s’en  faut, 
la  laïcisation  des  écoles  publiques  et  effacé  autant  qu’il  dépendait 
d’elle  toute  notion  religieuse  dans  l’âme  des  enfants,  c’est  sur  les 
adultes  qu’elle  veut  désormais  agir  par  des  patronages  laïcs,  par 
des  cours  supplémentaires,  par  des  séries  de  conférences,  par  des 
sociétés  cantonales  d’éducation  populaire  qui  subiront  le  mot 
d’ordre  du  cercle  parisien. 

Ces  diverses  mesures  ont  été  décidées,  tout  au  moins  sanction- 
nées, au  congrès  dont  il  a été  question  au  commencement  de  notre 
étude,  celui  qui  s’est  tenu  à Nantes  du  2 au  5 août  189/i,  sous  la 
présidence  de  Jean  Macé  et  avec  le  concours  de  MM.  Bourgeois  et 
Buisson  : « De  l’école  au  régiment,  voilà  le  point  faible  de  notre 
système  scolaire  et  social  »,  déclarait  le  directeur  de  l’instruction 
primaire  à la  séance  de  clôture,  en  présence  du  préfet  et  de  toutes 
les  autorités.  Et  il  proposait  de  fortifier  ce  point  faible  par  les 
moyens  que  nous  venons  d’indiquer.  Dans  quel  but  ce  nouvel 
effort,  on  n’osa  pas  trop  le  dire  en  séance  publique;  mais  M.,  Macé 
le  laissa  voir  au  banquet  que  lui  offrit  la  loge  Paix  et  Union. 
Devant  les  frères  et  amis,  réunis  autour  de  MM.  Bourgeois  et 
Buisson,  on  pouvait  se  livrer  à un  abandon  familial,  et  le  patriarche 
de  la  Ligue  était  sûr  de  trouver  de  l’écho  en  poussant  ce  cri 
d’alarme  : « Le  danger  est  moins  dans  l’ignorance  du  peuple  que 
dans  l’indifférence  des  autres.  Oui,  j’ai  eu  ce  sentiment  du  danger 
de  mort  que  court  notre  pays.  On  oublie  trop  ici  qu’il  y a un  Gesù 
à Rome  et  un  fond  des  reptiles  à Berlin  L » 

Tout  le  travail  qui  s’est  fait  depuis  lors  dans  la  Ligue  a eu  le 
même  objet,  et  l’on  ne  saurait  croire  quels  rapides  progrès  ont  été 
accomplis  dans  ce  sens  par  le  ministère  Bourgeois-Combes.  Comme 
l’a  justement  dit  le  Bulletin  mensuel.,  « le  quatorzième  congrès 
fera  époque  dans  l’histoire  de  la  Ligue  ».  Et  il  n’ajoute  pas  avec 
moins  de  fondement  : « Après  avoir  obtenu  l’instruction  gratuite, 
laïque  et  obligatoire,  la  Ligue  s’occupe  désormais  des  enfants  depuis 
leur  sonie  de  l’école  jusqu’à  leur  entrée  au  régiment...  M.  Buisson, 
au  nom  de  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  a affirmé  que 
le  gouvernement  était  avec  la  Ligue  de  l’enseignement  et  encou- 
ragerait son  action.  C’est  là  une  déclaration  d’une  portée  considé- 
rable. Il  faut  donc  maintenant  marcher  résolument  en  avant  2.  » 

< Bulletin  de  1894,  p.  289. 

2 Bulletin  de  la  Ligue,  année  1894,  p.  419. 
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Les  catholiques  sont  avertis.  S’ils  se  sont  laissé  battre  sur  le 
terrain  de  l’école,  en  revanche,  ils  ont  devancé  la  franc-maçon- 
nerie sur  le  terrain  des  patronages,  et  jusqu’ici  ce  sont  eux  qui  y 
ont  obtenu  les  plus  grands  succès  L D’autre  part,  rien  ne  les 
empêche  de  développer  leurs  cours  d’adultes  et  leurs  conférences 
populaires.  Mais  qu’ils  procèdent,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  avec 
un  sincère  et  visible  désintéressement;  que,  sans  exclure,  bien 
entendu,  de  leurs  leçons  les  sujets  moraux  et  religieux,  ils  considè- 
rent comme  un  bien  en  soi,  comme  un  but  par  lui-même  digne  de 
leurs  efforts,  soit  le  progrès  purement  humain  des  intelligences, 
soit  la  simple  amélioration  du  sort  matériel  chez  ceux  qu’ils  se  pro- 
posent d’instruire.  Qu’ils  cherchent,  surtout,  en  dépit  d’un  nom 
malheureux,  beaucoup  moins  à patronner  qu’à  élever  ceux  dont 
ils  s’occupent  et  à les  rendre  capables  de  se  tirer  d’affaire  par  eux- 
mêmes  ou  par  de  libres  associations.  La  religion  aura  fait  un  grand 
pas  chez  nous,  lorsque  les  ouvriers  chrétiens  se  montreront  supé- 
rieurs aux  autres  en  initiative  et  en  toutes  sortes  d’aptitudes 
naturelles. 

H ne  tient  qu’à  nous,  pour  résister  à la  Ligue  d’enseignement, 
de  rester  les  premiers  dans  les  œuvres  de  patronage  et  de  le  devenir 
dans  les  œuvres  d’enseignement  d’adultes.  Sans  compter  que  la 
franc-maçonnerie  doit  être  en  ce  moment-ci  moins  sûre  des  pou- 
voirs publics,  puisqu’on  vue  des  prochaines  élections  elle  vient  de 
déclarer  la  guerre  au  gouvernement  actuel,  nous  devons  considérer 
que  l’ingérence  officielle  ne  sera  jamais  toute-puissante  sur  un 
terrain  où  rien  ne  saurait  se  faire  sans  le  dévouement  individuel. 
La  victoire  y est  donc  réservée  à ceux  qui  la  mériteront. 

Abbé  Félix  Klein. 


^ Pour  toutes  informations  sur  le  rôle  et  le  développement'que  peuvent 
prendre  aujourd’hui  ces  institutions,  s’adresser  à la  commission  des  patro- 
nages (7,  rue  Coëtlogon,  Paris).  On  consultera  surtout  avec  fruit  le  pro- 
chain ouvrage  de  M.  Turmann  : Au  sortir  de  V école,  les  patronages 
(Lecoffre,  éditeur),  et  la  statistique  des  « patronages  et  œuvres  de  jeunesse  » 
dans  le  très  précieux  volume  de  Paris  charitable  et  prévoyant  que  vient  de 
publier  TOffice  central  des  Œuvres  de  bienfaisance  sous  la  direction  de 
M.  Léon  Lefébure  (Plon,  éditeur,  p.  231-251). 
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DEUXIEME  PARTIE 
VII 

Tout  comme  dans  les  châteaux  des  environs,  l’on  servait  le  thé- 
à cinq  heures  chez  Mairard.  A Nanteuil-les-Eaux,  son  hospi- 
talité passait  pour  la  plus  courue,  et  il  n’était  pas  de  nouvelle, 
grosse  ou  petite,  qui  ne  prît  naissance,  ou  forme  tout  au  moins, 
dans  son  salon  rouge.  Avec  des  alarmes  de  discrétion  jalouse  et 
des  mines  offusquées,  dès  qu’il  semblait  qu’on  touchât  au  prochain, 
c’était  une  enquêteuse  de  premier  ordre,  une  attiseuse  savante, 
susceptible  de  donner  la  flambée  au  plus  mourant  tison,  sous 
l’excitation  de  ses  silences  lourds  de  mystères,  au  souffle  persé- 
vérant de  ses  réticences  calculées. 

La  garnison,  surtout,  venait  chez  elle  comme  au  rapport  : les 
garçons  quelquefois,  les  ménages  souvent,  ou  au  moins  les  femmes 
seules  toujours.  Par  un  de  ses  neveux,  lieutenant  au  régiment 
même  de  Nanteuil,  elle  avait  maintenant  un  pied  dans  l’armée; 
mais  son  cœur  s’y  était  égaré  de  tout  temps,  ayant  toujours  raffolé 
du  pantalon  rouge.  C’était  la  seule  faiblesse  qu’on  eût  connue  à 
cette  femme  de  bien,  faiblesse  d’un  caractère  si  impersonnel 
d’ailleurs,  qu’elle  semblait  s’adresser  à l’enveloppe  qui  restait, 
bien  plus  qu’aux  individualités  changeantes,  sur  lesquelles,  après 
sa  faveur,  planait  son  oubli. 

Aussi  bien  son  influence  faisait  la  cote  dans  le  pays.  Elle  s’infil- 
trait par  une  invisible  canalisation  d’œuvres,  de  fondations,  de 
parenté,  de  considération  acquise  et  de  services  rendus,  et  finissait 
par  atteindre  le  plus  récalcitrant,  le  liant  dans  ce  réseau  ténu 
d’obligations  imaginaires,  où  la  personnalité  abdique  ses  goûts^ 
avec  sa  volonté. 

Sa  famille  nombreuse  présentait  l’image  de  la  parfaite  discipline 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1897. 
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qu’elle  s’entendait  à maintenir  autour  d’elle.  Entre  ses  doigts, 
M.  Mairard  était  de  caoutchouc,  car,  si  elle  le  malléait  à son  idée, 
hors  de  son  rayon  il  se  détendait  de  la  contrainte.  Dans  le  duel 
des  pouvoirs  domestiques,  il  avait  déserté  la  lutte,  tout  en  raillant 
agréablement  son  servage.  Seulement,  de  sa  soumission  ouverte- 
ment acceptée,  il  tirait  le  parti  voulu  pour  dériver  l’activité  des- 
potique dont  il  dépendait  au  profit  de  ses  aises,  à l’entente  de  ses 
fantaisies.  Ainsi,  il  se  trouvait  le  plus  maritalement  entretenu  des 
hommes,  et  s’applaudissait  au  fond  du  renversement  des  rôles. 

Mairard  pesait  sur  lui  du  poids  de  sa  fortune  qui  était  la 
.plus  grosse,  et  surtout  de  l’autorité  d’une  bourgeoisie  supérieure, 
•d’une  bourgeoisie  si  bien  apparentée,  qu’elle  lui  eût  ouvert  les 
portes  les  plus  fermées,  si  elle  eût  consenti  à se  faire  fluette  pour 
.passer.  Mais  elle  ne  perdait  nulle  part,  ni  en  aucune  circonstance, 
de  ses  opulentes  rotondités,  et  n’entrait  chez  les  gens  qu’en  grand 
avantage.  Fidèle  au  principe  de  César,  elle  ne  fréquentait  donc 
«pas  chez  l’aristocratie,  se  bornant  à rappeler  sans  affectatioUx  com- 
bien de  relations  communes  et  d’occasions  propices  l’eussent  poussée 

• dans  ce  monde,  si  peu  quelle  en  eût  témoigné  de  désir. 

Par  contre,  la  bourgeoisie  riche  des  environs  lui  faisait  grand 
accueil,  subissait,  quoique  frondeuse,  son  despotisme  envahissant. 
.Entre  tous,  ses  préférences  allaient  aux  Desroseray,  leur  imposant 
.même  un  soupçon  de  parenté  dont  ils  eussent  essayé  en  vain  de  se 

• dédire.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  jugeât  fort  à reprendre  à leur  sno- 
»bisme,  à l’usurpation  de  particule  qu’on  voyait  M“°  Desroseray 
tenter  d’établir,  en  signant  Des  Roseray,  aux  libertés  d’éducation 
américaine  tolérées  à Germaine  et  à l’incompréhensible  coup  de  tête 
consenti  à Jacques.  Toutefois,  elle  y trouvait  matière  à conseils 
•discrets,  à sages  remontrances,  à l’emploi  de  cette  diplomatie  mon- 
daine qui  s’ingère  délicieusement  dans  les  affaires  d’autrui,  et,  dès 
qu’elle  en  parlait,  l’on  sentait,  en  son  attitude  sacrifiée,  tout  ce 

• que  son  affection  souffrait  d’une  désapprobation  intime,  qu’elle 
laissait  à son  interlocuteur  la  cruauté  de  formuler. 

Ce  soir- là,  elle  était  rentrée  active  et  affairée  comme  d’habitude. 
En  passant,  elle  avait  dit  à la  femme  de  chambre  qu’elle  recevait. 
Vivement  elle  avait  accroché  à une  patère  de  l’antichambre  sa  veste 
d’astrakan  et  sa  capote  noire  égayée  d’un  seul  nénuphar  épanoui. 
Et  maintenant,  debout  au  milieu  de  son  salon,  elle  promenait  un 
■regard  d’inspection,  pressentant  son  retour  surveillé  et  les  visiteurs 
sur  ses  traces. 

Un  feu  clair  flambait  dans  l’âtre,  les  soirées  se  faisant  toujours 
fraîches.  Les  rideaux  étaient  baissés  et  les  lampes  mises  en  place, 
•en  prévision  de  l’obscurité  prochaine.  L’endroit,  de  dimension  res- 
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treinle,  se  devinait  capitonné  et  clos,  favorable  aux  confidences, 
dans  cet  enveloppement  de  chaleur  et  de  lumières  douces.  Des 
plantes  s’espacaient  de  table  en  table,  posées  en  beau  milieu,  sans 
autre  sollicitude  que  de  satisfaire  à l’usage.  Aux  consoles  de  marbre 
brun  supportant  des  cache-pots  de  porcelaine  anglaise,  le  meuble 
de  velours  rouge  se  mariait  sans  prétention,  ainsi  qu’au  piano  droit 
en  palissandre  rangé  à la  muraille,  en  un  délaissement  d’instru- 
ment à leçons. 

Dans  un  coin,  sur  la  table  à thé,  chantait  une  bouilloire  ventrue, 
entre  un  arrangement  de  gâteaux  et  de  sandwichs,  témoignant 
qu’en  échange  de  la  dépense  de  paroles,  l’on  avait  prévenu  la 
détresse  des  estomacs. 

Tout  à coup,  avec  son  extrême  finesse  d’ouïe,  elle  perçut  le  tin- 
tement de  la  sonnette  extérieure.  Elle  rougit,  car,  par  un  contraste 
bizarre  de  sa  nature  autoritaire,  la  moindre  émotion  chez  elle  réveil- 
lait encore  des  pudeurs  de  vierge,  et,  résolue  pourtant,  elle  prit 
possession,  comme  d’un  poste  de  combat,  de  son  fauteuil  de  coin, 
à droite  de  la  cheminée. 

C’est  qu’elle  tenait  un  élément  d’information  sur  lequel  sa  curio- 
sité galopait.  Un  événement  d’importance  était  survenu  au  régiment, 
l’arrivée  d’un  nouveau  commandant,  d’un  modèle  peu  commun, 
tout  jeune,  de  superbe  avenir  et  pas  marié,  assurait-on,  ce  qui 
l’avantageait  par  surplus.  De  très  belle  mine  aussi,  elle  le  savait 
pertinemment,  l’ayant  croisé  en  grande  tenue  au  moment  où  elle 
pénétrait  dans  l’église  pour  son  adoration  matinale. 

Cependant  elle  eut  le  déplaisir  de  voir  entrer  sa  rivale  en  pré- 
séance mondaine,  Le  Helleuc.  C’était  la  veuve  d’un  général, 
fixée  à Nanteuil,  son  pays  d’origine,  où  sa  fortune  lui  permettait 
plus  de  figure  qu’ailleurs.  L’effusion  n’en  fut  que  plus  cordiale. 
Jadis  le  même  couvent  avait  servi  à former  leurs  âmes.  Aussitôt 
elles  se  mirent  en  frais  de  causerie,  cramponnées  aux  banalités 
courantes,  par  crainte  de  se  livrer,  chacune  épiant  l’autre,  à la 
manière  des  chats,  les  griffes  rentrées  seulement.  Du  sujet  qui  la 
faisait  palpiter,  Mairard  n’aurait  eu  garde  de  souffler  mot.  Elle 
n’ignorait  pas  avec  quel  fiel  Le  Helleuc  l’accusait  de  colpor- 
tage cancanier,  l’ayant  même  ironiquement  baptisée  : la  boîte  du 
facteur.  Elle  attendait  donc  sa  visiteuse  sur  le  chapitre  du  com- 
mandant de  Maulac,  et  celle-ci,  se  sentant  attendue,  se  gardait  de 
venir. 

L’entrée  vive  d’une  jeune  femme  au  profil  futé,  un  peu  juif, 
coupa  l’observation  anxieuse  de  ce  tête-à-tête. 

— Eh  bien,  vous  l’avez  vu?  demanda- 1- elle,  sans  même  dire 
bonjour,  avec  un  sans-façon  d’enfant  gâté  qui  se  croit  tout  permis. 
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Mais  M“°  Mairard  se  fit  gênée,  esquivant  la  réponse,  tandis  que 
M"""  Le  Helleuc,  qui  n’était  plus  à escompter  la  visite  que  la  jolie 
des  Vrignères  lui  refusait  impertinemment,  se  levait  avec 
dignité  pour  prendre  congé.  Elle  passa  devant  la  coupable,  la  tête 
altière,  d’un  port  d’autant  plus  impérieux  qu’un  commencement  de 
goitre  l’obligeait  à plus  de  majesté.  Son  caparaçon  de  velours  et  de 
fourrure  s’engloutit  dans  la  porte  qui  ne  se  rei^erma  pas. 

Un  flot  de  visiteurs  se  précipitait,  heureux  qu’elle  leur  fît  la  place 
libre;  les  fidèles  du  clan  Mairard,  qu’on  voyait  rarement  à l’hôtel 
Le  Helleuc. 

Déjà  installée  près  de  la  table  à thé,  M“®  des  Vrignères,  mordil- 
lant une  tartine,  leur  faisait  des  mines  drôles  à mesure  qu’ils 
entraient. 

Des  politesses  s’échangeaient,  Mairard  s’accordant  une  petite 
jouissance  de  représentation  sur  la  déroute  de  sa  rivale. 

Enfin,  comme  oppressée  de  la  nouvelle  qui  les  gonflait  tous, 
M“®  Brouillât,  la  femme  du  lieutenant-colonel,  formula  son  jugement  : 

— Il  est  bien,  mais  très  froid. 

— Figurez-vous  que  je  ne  l’ai  même  pas  aperçu,  déclara  une 
belle  personne  dont  un  embonpoint  superflu  alourdissait  la  ligne 
très  pure,  sans  en  rompre  encore  l’élégance. 

— Si  M“®  d’Esparras,  une  femme  de  commandant  en  est  là,  c’est 
qu’il  n’est  pas  pressé  sur  les  visites,  insinua  une  petite  femme 
brune,  pleine  de  mouvement,  qui  eût  tout  donné  pour  se  hausser 
de  la  seconde  société  du  régiment  à la  première. 

— Du  moment  que  l’opinion  de  M“®  Brouillât,  étant  unique,  doit 
prévaloir,  elle  serait  bien  bonne  de  nous  la  donner,  proposa 
M“®  des  Vrignères,  qui,  enfonçant  ses  fines  quenottes  dans  un 
marron  glacé,  faisait  songer,  par  métaphore,  qu’elle  les  planterait 
délicieusement  dans  la  chair  du  prochain. 

M“®  Mairard  se  remuait  sur  son  siège,  avec  des  tressautements 
d’impatience  et  des  sous-entendus  d’expression  qui  sollicitaient 
l’investigation.  Habitués  à sa  mimique,  tous  la  pressaient  de  parler. 
Elle  ne  demandait  qu^’à  se  laisser  forcer  dans  l’ostentation  de  sa 
discrétion.  Elle  fit  bientôt  un  signe  d’acquiescement  et,  confuse, 
rougissante,  les  yeux  implorants,  elle  confessa  l’avoir  remarqué,  le 
matin  même,  à fheure  où  elle  traversait  la  place,  se  rendant  à 
l’église.  Elle  lui  avait  trouvé  grand  air,  ce  qu’elle  appréciait  surtout 
chez  les  hommes,  ayant  toujours  eu  un  faible  pour  la  race.  Peut- 
être  son  visage  lui  avait-il  paru  empreint  d’une  gravité  un  peu 
déconcertante,  dénotant  une  humeur  peu  commode.  Mais,  sur  ce 
point,  l’opinion  de  sa  cousine  Desroseray,  tant  à même  de  se  pro- 
noncer, la  rassurait  pleinement. 
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— D’ailleurs,  cela  m’intéresse,  ajouta-t-elle,  puisque  Anatole  fait 
partie  de  son  bataillon... 

— Oh!  votre  neveu,  le  jeune  homme  modèle,  interrompit 
des  Vrignères,  c’est  pour  mon  pauvre  lieutenant  que  le  carac- 
tère de  la  hiérarchie  est  important  ! 

Un  éclat  de  rire  accueillit  l’aveu  : des  Vrignères  jouissait  d’une 
réputation  établie. 

— M.  de  Maulac  peut  servir  et  faire  servir  comme  il  l’entend,  je 
m’en  moque  un  peu.  Ce  qui  me  préoccupe,  c’est  de  savoir  s’il  sera 
une  ressource  de  société  et  cela  ne  m^est  pas  démontré,  intervint 
M“®  Breuillat,  qui,  mûre  et  sévèrement  mise,  était  enragée  de 
plaisir. 

— Oui,  se  méfier  des  militaires  prodiges,  confirma  le  comman- 
dant d’Esparras,  comme  se  réveillant  d’un  rêve;  on  ne  les  voit 
jamais  dans  le  monde. 

C’est  une  pose  qu’ils  croient  seyante,  une  plastique  de  labeur 
acharné. 

— Le  fait  est,  ajouta  sa  femme,  que  s’il  doit  se  terrer  sous  ses 
bouquins,  il  aurait  pu  céder  la  place  à un  ménage.  Nos  maris,  au 
moins,  nous  les  traînons  avec  nous... 

Et  elle  enveloppa  le  commandant  d’un  regard  volontaire,  pour 
appuyer  sa  démonstration. 

La  porte  s’était  entr’ouverte  et  livrait  passage  à une  jolie  tête 
d’une  expression  un  peu  mignarde,  qui  cria  dans  un  éclat  de  rire  : 

— Je  suis  sûre  que  vous  en  parlez... 

L’on  lit  fête  à Perlon,  la  beauté  du  régiment,  une  supré- 
matie discutée  sans  doute,  celle  au  moins  qui  groupait  le  plus  de 
suffrages. 

Très  fine,  trop  maigre  peut-être,  très  ondulante  et  assez 
maniérée,  elle  s’avança  frileusement  serrée  dans  son  manteau  de 
loutre,  distribuant  poignées  de  main  et  sourires.  Dans  sa  préoccu- 
pation de  plaire  qui  lui  enlevait  beaucoup  de  naturel,  entrait  une 
langueur  de  coquetterie  dont  on  se  sentait  captivé  avant  d’en  être 
énervé.  En  ses  fuyantes  provocations,  elle  ne  s’avançait  que  pour 
reculer  et  la  défense  prévenait  l’attaque  au  point  de  prêter  à rire. 
Elle  tenait  une  grande  place  dans  le  cœur  de  M“®  Mairard,  flattée 
par  l’assiduité  de  cette  femme  adulée  dont  la  présence  lui  assurait 
les  jeunes  et  dont  l’âme  un  peu  hautaine  se  faisait  humble  pour  ses 
conseils.  Et  puis,  malgré  son  élégance,  Perlon  restait  systéma- 
tiquement éloignée  du  mouvement  mondain  des  châteaux,  et,  sur 
ee  point,  Mairard  aimait  qu’on  fît  comme  elle. 

Cependant  une  stupéfaction  méprisante  allongea  tous  les  visages, 
lorsque  la  jeune  femme  ajouta  : 
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— Vous  ne  devinez  pas  où  je  Fai  trouvé?  Déjà  pendu  à la  son- 
nette de  la  mère  Le  Helleuc... 

Tin  long  silence  couvrit  ces  paroles,  chargé  des  ressentiments 
collectifs  et  individuels.  d’Esparras  enfin  laissa  tomber  d’une 
voix  sèche  : 

— Pour  un  si  parfait  militaire,  M.  de  Maulac  aurait  bien  dû 
commencer  ses  visites  par  le  régiment. 

Pendant  quelque  temps,  M'"®  Mairard  surveilla  les  aiguilles  de  la 
pendule,  convaincue  qu’on  allait  le  voir  entrer. 

L’heure  passa;  il  ne  parut  pas.  Plus,  chez  elle,  l’attente  était 
déçue,  plus  se  modifiait  l’opinion.  Ce  M.  de  Maulac  était  décidé- 
ment dépourvu  de  la  distinction  qu’elle  lui  avait  prêtée. 

VIII 

Sous  cette  joyeuse  soleillée  de  printemps  tamisée  par  les  fron- 
daisons neuves,  Maulac  galopait  à travers  bois,  aspirant  la  senteur 
vivifiante  des  fougères  et  des  mousses.  La  jambe  collée  au  flanc  de 
sa  monture,  le  corps  souple  et  cambré,  il  se  mouvait,  enlevé  dans 
une  jolie  cadence,  les  yeux  éblouis  aux  splendeurs  allumées  par  les 
raies  de  lumière  vive  dans  l’obscurité  verte.  A chaque  foulée  de  sa 
bête,  le  sol  de  l’allée  gazonnée  semblait  lui  communiquer  le  principe 
de  son  rebondissement  élastique.  Autour  de  lui,  la  forêt  baignée 
des  fraîcheurs  de  la  nuit  s’ouvrait  aux  langueurs  du  jour,  dans  une 
montée  de  sève  régénérée,  atteinte  du  renouveau  des  choses.  Et, 
sous  la  retraite  des  ramures  protectrices,  s’éteignait  la  rumeur  du 
voisinage  humain,  le  sentiment  du  mouvement  par  les  champs,  la 
notion  fatigante  du  grand  ahan  universel. 

En  ce  moment,  le  commandant  goûtait  un  bonheur  sans  mélange, 
en  pleine  liberté  de  nature,  en  pleine  correspondance  de  sensation. 
En  instant,  il  avait  craint  de  traverser  ce  coin  de  forêt  d’un  mystère 
si  pénétrant,  en  comète  du  général,  dans  la  dérangeante  contra- 
riété des  conversations  oiseuses,  à l’allure  prudente  commandée 
par  les  égards.  Et  subitement  on  lui  avait  donné  la  volée  : une 
flanc-garde  imaginaire  à placer,  pour  couvrir  le  flanc  d’une  colonne 
non  moins  fictive.  Et  la  seule  réalité  qui  se  dégageait  de  tout  cela, 
c’était  sa  liberté  reconquise  jusqu’à  l’heure  du  déjeuner. 

Il  dépendait,  en  effet,  d’une  manœuvre  de  cadres,  dirigée  par 
le  général  Garridel,  où  le  château  de  Mari  val  jouait  un  rôle  d’ob- 
jectif qui  n’était  pas  simplement  figuré.  Le  général  était  de  ceux 
qui,  dans  leurs  combinaisons  de  manœuvres,  attachent  un  grand 
prix  au  choix  du  cantonnement,  et,  sous  ce  rapport,  il  s’arrangeait 
toujours  pour  ne  rien  laisser  au  hasard.  En  fait  d’instructions,  il 
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venait  donc  simplement  de  se  résumer  sur  l’obligation  d’être  exact 
au  déjeuner  qui  les  attendait  tous  à Marival. 

Sans  illusions  sur  les  visées  de  son  chef,  pour  qui  l’intérêt  de 
la  journée  se  grandissait  au  désir  d’être  à table,  philosophique- 
ment Maulac  avait  remisé  ses  ardeurs  militaires  jusqu’aux  occasions 
plus  propices.  Très  gaiement,  il  jouissait  de  cette  chevauchée  à 
travers  la  fête  printanière,  sans  attacher  à son  côté  technique  plus 
d’importance  qu’il  ne  convenait. 

Du  premier  jour,  le  général  lui  était  apparu  un  homme  de  famille 
plutôt  qu’un  guerrier.  A sa  visite  d’arrivée,  longtemps  après  qu’il 
eut  sonné  au  portail  de  l’hôtel,  un  cuisinier  s’était  encadré  dans 
l’huis  et,  avant  de  le  laisser  pénétrer,  avait  parlementé  avec  un 
soldat  en  long  tablier  bleu.  Leur  colloque  avait  prcn^oqué  le  ras- 
semblement des  ordonnances  de  l’écurie  et  finalement  fait  sortir 
de  la  maison  un  dernier  militaire  en  effets  bourgeois  qui  avait 
consenti  à l’introduire.  Tout  en  défilant  devant  cette  garnison 
domestique,  entre  deux  coups  d’œil  dirigés  à droite  et  à gauche, 
Maulac  avait  encore  aperçu,  au  fond  du  jardin,  un  moniteur  es- 
sayant d’initier  un  enfant  aux  secrets  du  trapèze,  tandis  que,  par 
une  fenêtre  ouverte  du  rez-de-chaussée,  une  intuition  lui  était  venue 
d’une  leçon  de  violon  professée  par  un  musicien  du  régiment. 

La  maison  l’avait  aussitôt  préparé  au  général.  Il  l’avait  de  suite 
jugé  d’une  nature  un  peu  pastorale,  facile,  heureuse,  éminemment 
familiale.  Et  il  n’avait  pas  été  déçu,  lorsque,  descendant  à sa  ren- 
contre, son  supérieur  s’était  montré  à lui  en  tenue  moitié  civile  et 
militaire,  un  pôle  auguste  sous  le  képi  feuillagé  d’or,  l’autre  sim- 
plement ouaté  de  pantoufles  fourrées,  et  le  prestige  de  la  culotte 
d’ordonnance  tempéré  par  une  salopette  grise. 

Le  général  lui  avait  serré  la  main,  paterne,  souriant,  bienveil- 
lant, lui  avait  présenté  ses  chevaux,  détaillé  les  avantages  de  son 
jardin  et  laissé  l’impression  d’un  florissant  bourgeois  bien  installé 
dans  ses  habitudes. 

Maulac  avait  tout  de  suite  reconnu  que  cette  molle  influence  désar- 
mait devant  l’autoritaire  volonté  du  colonel,  sauf  en  ce  qui  con- 
cernait le  bon  recrutement  de  sa  maison  et  la  somme  de  services 
quelle  exigeait  du  corps.  Sous  ce  rapport,  le  général  était  intrai- 
table. Mais  l’entente  de  son  bien-être  particulier  le  rendait  con- 
ciliant sur  celui  des  autres  : volontiers,  il  étendait  autour  de  lui 
les  immunités  qu’il  s’accordait  à lui-même.  Au  régiment,  la  ques- 
tion matérielle  s’en  trouvait  bénéficier  de  larges  accommodements 
avec  les  sévérités  de  principe,  et  la  vie  y coulait  heureuse,  sans 
menace  d’alertes  intolérantes,  dans  la  douceur  des  petits  abus. 

Quoiqu’il  s’en  défendît,  afin  de  ne  pas  être  accusé  de  partager 


AU-DESSÜS  DE  TOUT 


469 


les  idées  de  son  supérieur,  le  colonel  comprenait  aussi  ces  facilités 
d’existence.  Il  s’en  passait  l’innocente  commodité  et  les  autorisait 
aux  autres,  à condition  que  les  moindres  dérogations  au  règlement 
lui  fussent  demandées  sous  la  forme  la  plus  règlementaire.  Brave 
homme  au  fond,  célibataire  et  sauvage,  il  n’était  jaloux  que  de  son 
autorité,  éprouvant  le  besoin  de  se  persuader  qu’il  terrifiait  son  monde. 

Commandant  du  fond  de  son  antre,  ainsi  qu’il  s’en  vantait,  on  le 
voyait  peu,  ce  qui  n’empêchait  pas  qu’on  l’aimait  plus  qu’il  n’y 
prétendait.  Ayant  fait  codifier  en  prescriptions  numérotées  toutes 
les  branches  de  connaissances  inhérentes  à la  marche  annuelle  d’un 
corps  de  troupe,  il  y renvoyait  imperturbablement  chacun  avec  des 
férocités  chinoises,  sans  s’inquiéter  autrement  des  suites  de  l’exé- 
cution. Il  se  faisait  donc  au  régiment  de  Nanteuil  plus  de  protes- 
tations de  service  que  de  service  effectif,  de  même  qu’il  se  donnait 
théoriquement  plus  d’ordres  qu’il  n’en  passait  dans  la  pratique. 
Mais,  comme  le  corps  d’officiers  était  brillant  et  débrouillard,  ce 
fonds  un  peu  pauvre  s’y  recouvrait  d’une  superbe  façade. 

Dans  le  désœuvrement  résultant  d’un  manque  de  direction  agis- 
sante, Maulac  s’était  pris  à regretter  quelquefois  l’activité  dépensée 
au  milieu  de  ses  Alpins,  inquiet  aussi  de  cette  disparité  de  mœurs 
si  grande  entre  les  corps  de  troupe  de  France.  C’était  la  dure 
évidence  que,  dans  cette  armée  d’admirables  combattants,  la  tête 
n’était  pas  en  rapport  avec  le  reste.  Fallait-il  s’en  étonner,  quand 
cette  pauvreté  cérébrale  régnait  partout,  au  faîte  de  la  nation  plus 
encore  qu’aiileurs! 

Le  commandant  débouchait  précisément  à la  corne  sud  de  la 
forêt  de  Retz,  à l’origine  du  Buisson  de  Queue  d’Ham,  et  découvrait 
le  petit  village  de  Précy  à Mont,  posé  en  lanterne  à l’extrémité  du 
plateau  qui  domine  l’Ourcq  et  laFerté-Milon.  Un  groupe  de  cavaliers 
au  trot  était  en  vue  : le  général,  évidemment,  ainsi  que  les  officiers 
qui  l’accompagnaient.  Maulac  mit  son  cheval  au  galop,  curieux 
d’assister  à la  conférence  tactique  qu’allait  inspirer  ce  terrain.  « La 
tête,  pensait-il,  ne  peut  pas  se  dérober  à faire  œuvre  d’enseigne- 
ment. » Le  général  venait  de  passer  au  pas;  successivement  son 
escorte  en  fit  autant,  les  distances  resserrées,  le  silence  rétabli,  en 
vue  de  la  communication  attendue.  Mais  il  ne  sortit  ni  de  la  route 
ni  de  son  mutisme.  11  n’avait  ralenti  qu’en  prévision  de  la  descente. 
Décidément  il  n’y  avait  plus  qu’à  faire  œuvre  de  déjeuner! 

L’on  traversa  la  Ferté-Milon.  Une  de  ces  villes  qui  eurent  une 
existence  autrefois,  puis,  dénuées  d’activité  propre  par  suite  des 
distances  rapprochées,  sont  restées  dépourvues  d’intérêt  et  dont 
Paris  a bu  la  vie.  Dès  qu’on  fut  sorti  des  pavés  inégaux  et  des 
maisons  vaguement  habitées,  l’Ourcq  passé,  l’on  s’engagea  sur  le 
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plateau  qui  sépare  cette  rivière  du  Rû  d'Alland.  A son  zénith,  le 
soleil  mettait  en  grand  luxe  la  verdure  de  la  plaine,  par  places 
jaunie  par  les  colzas  ou  rosée  par  les  sainfoins.  La  gaieté  sortait  de 
partout  : des  fleurs  échappées  au  gazon,  aux  anfractuosités  des 
pierres,  à toutes  les  fissures  de  la  terre  pressée  de  plaire  en  sa 
jeunesse  retrouvée;  des  bourdonnants  essaims  promenant  leurs 
émeraudes  parmi  les  aubépines  en  fête,  des  voltigeantes  ailes  blan- 
ches ou  bleues  s’attardant  dans  les  trèfles  naissants;  tandis  que  des 
alouettes  montaient,  se  perdaient  dans  les  rayons,  pour  chanter 
l’ivresse  universelle  dans  la  lumière. 

Le  général  avait  mis  son  mouchoir  sous  son  képi.  Il  roulait  légè- 
rement en  selle,  le  dos  rond,  les  jambes  détendues,  un  peu  las  du 
lever  matinal,  amolli  par  la  tiédeur  de  l’air.  Puis,  l’énergie  du 
déjeuner  le  ressaisissant,  l’on  reprenait  le  trot,  et  le  martèlement 
des  sabots  sur  la  route  sonore  étouffait  les  bruits  heureux  de  la 
campagne. 

Bientôt  Mari  val  se  détacha  sur  la  nappe  de  prairies  bordées  par 
la  ligne  bleue  du  Rù,  dans  un  encadrement  d’arbres  verts  se  reliant 
à des  bordures  de  bois  plus  lointaines.  De  construction  moderne  et 
de  proportions  commodes,  c’était  vraiment  une  grande  demeure, 
avec  deux  ailes  très  profondes  appuyant  le  corps  de  logis.  On  y 
accédait  par  un  large  perron  de  marbre  d’un  beau  développement, 
les  salons  ayant  été  disposés  au  premier,  de  manière  à contre- 
balancer le  désavantage  de  la  position  trop  enterrée,  en  se  procurant 
la  vue  de  la  rivière.  De  partout  sortaient  de  beaux  arbres,  des 
chênes  surtout  d’un  jet  puissant,  promenant  déjà  sur  les  allées  de 
gable  fin,  sur  les  pelouses  bien  tenues  et  les  jeunes  massifs,  leur 
ombre  mouvante.  Sous  les  futaies  du  parc,  les  mousses,  le  naissant 
gramen,  s’étoilaient  de  pervenches  aux  lianes  emmêlées,  de  blanches 
clochettes  et  de  primevères  mauves. 

Au  moment  où  ils  franchissaient  la  grille  d’entrée,  le  comman- 
dant d’Esparras  se  pencha  vers  Maulac,  en  lui  désignant  le  château  : 

— C’est  maintenant,  dit-il,  que  la  manoeuvre  commence. 

L’autre  lui  envoya  un  sourire  d’intelligence,  et  son  esprit  mesura 
aussitôt  l’évidente  disproportion  entre  ce  groupe  d’officiers  vigou- 
reux,^ ces  montures  caracolantes,  l’empressement  de  la  demeure 
ouvrant  à' grands  battants  son  hospitalité,  et  cet  homme  sans  pres- 
tige de  guerre,  alourdi  par  l’âge,  la  face  congestionnée  sous  son 
mouchoir  et  qui  s’accotait  au  perron  pour  descendre  plus  aisément. 

Les  ordonnances,  les  dragons  d’escorte  avaient  sauté  à terre, 
tirant  leur,' cheval  par  le  nez,  cherchant  à joindre  leur  officier.  Les 
bHes  se  secouaiant,  l’encolure  allongée,  reniflant  le  sol,  compre- 
nant le  gîte.  On  percevait  le  cliquetis  des  sabres  décrochés,  des 


AU-DESSUS  DE  TOUT 


47t 


gourmettes  desserrées,  une  confusion  de  voix  s’interpellant,  cal- 
mant les  chevaux. 

Puis  un  silence  se  fit  soudain.  La  comtesse  d’Euzières  venait 
d’apparaître  en  haut  du  perron,  s’avançant  à la  rencontre  du  général, 
que  les  plus  rapprochés  s’étaient  mis  à suivre.  Grande,  élancée, 
d’une  forme  royale,  elle  était  vêtue  d’une  robe  de  drap  noir  ajustée, 
mais  dont  le  corsage  s’ouvrait  sur  une  façon  de  gilet  en  étoffe 
ancienne.  Il  y avait  en  elle  de  la  chasseresse,  de  la  Diane,  une 
autorité  d’attitude  un  peu  rigoureuse,  que  démentaient  vite  l’aban- 
don de  l’être  plein  de  morbidesse,  l’ensorcelante  câlinerie  de  ses 
regards  chargés  de  coquetterie,  de  son  sourire  irrésistible. 

Elle  tendit  la  main  au  général,  lui  souhaitant  la  bienvenue,  s’in- 
formant de  sa  fatigue.  Celui-ci  se  ressaisissait,  la  bouche  encore 
légèrement  pâteuse,  et  aux  officiers  derrière  lui  parvenaient  des  lam- 
beaux de  phrases  : « Un  peu  de  sang  à la  tête...,  la  chaleur  de  mai 
surprend...,  si  nous  n’étions  pas  déjà  en  retard  pour  le  déjeuner, 
je  vous  aurais  demandé  un  bain...,  mais  ce  sera  pour  ce  soir.  » 

Puis  galamment  il  arrondit  le  bras  droit,  l’offrant  à la  châtelaine, 
et  ils  traversèrent  un  spacieux  vestibule  précipitamment  réinstallé, 
pour  pénétrer  dans  un  grand  salon  qui  n’avait  pu  l’être  qu’à 
moitié.  d’Euzières  s’en  excusa.  Son  retour  à Marival  était  un 
impromptu,  puisqu’elle  n’y  rentrait  jamais  définitivement  avant  la 
fin  de  juin,  s’oubliant  quelquefois  à Paris  jusqu’à  la  mi-juillet.  Elle 
était  accourue,  laissant  tout,  dès  qu’elle  avait  connu  la  bonne 
fortune  qui  l’attendait  à Marival.  M.  d’Euzières,  malheureusement, 
n’avait  pu  se  dégager  d’obligations  pressantes  qui  l’appelaient  en 
Angleterre,  et  il  l’avait  chargée  d’en  faire  agréer  toutes  ses  excuses 
au  général. 

Elle  parlait,  penchée  vers  lui,  car  elle  le  dominait  presque,  sinon 
réellement,  du  moins  par  la  grande  allure  où  s’offrait  sa  personne, 
d’un  contraste  violent,  presque  désobligeant  pour  son  partenaire, 
trop  rond,  tassé  sur  lui-même,  gêné  par  son  sabre.  Et,  moins  elle  en 
recevait  de  réponse,  plus,  avec  sa  science  consommée  de  femme  du 
monde,  elle  s’ingéniait  à le  circonvenir  d’amabilités  louangeuses,  à 
amener  sur  ce  masque  récalcitrant  l’éclair  d’un  intérêt. 

Elle  s’aperçut  que  les  officiers  groupés  à l’entrée  n’osaient 
s’approcher  et  pria  le  général,  qui  n’y  pensait  plus,  de  les  lui  pré- 
senter. Parmi  eux,  elle  ne  connaissait  qu’Esparras.  Lorsqu’elle 
entendit  le  nom  du  commandant  de  Maulac,  elle  dit  gentiment  : 

— Très  heureuse  de  vous  connaître,  monsieur.  Vous  ne  vous 
plaindrez  pas,  j’espère,  de  votre  séjour  à Marival.  Je  vous  y réserve 
une  surprise. 

Et  comme  elle  le  vit  étonné,  elle  ajouta  : 
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— Parfaitement,  une  surprise  qui  en  vaut  la  peine  et  que  vous 
apprécierez. 

Il  ne  put  insister.  La  porte  de  la  salle  à manger  venait  de 
s’ouvrir  : l’on  annonçait  le  déjeuner.  Vu  l’heure  tardive  et  l’état 
des  estomacs,  d’Euzières  demanda  instamment  qu’on  passât  à 
table  poudreux  comme  on  était.  « Gomme  en  campagne  »,  conclut- 
elle  en  riant! 

Elle  était  gaie,  bon  enfant,  infiniment  charmeuse.  Ayant  entre- 
pris le  général  qui  lui  semblait  une  pièce  de  résistance,  elle  souffrait 
d’abandonner  les  autres  et  multipliait  les  signes  à d’Esparras,  pour 
qu’il  stimulât  leur  entrain.  Mais  il  faut  un  temps  un  peu  long  pour 
casser  la  glace  respectueuse  que  la  discipline  cristallise  autour  d’un 
grand  chef.  La  conversation  se  poursuivait  en  duo  entre  la  com- 
tesse et  le  général,  religieusement  suivie  par  tous  les  assistants.  Des 
différentes  cordes  qu’avait  successivement  attaquées  d’Euzières, 
celle  de  la  paternité  venait  enfin  de  vibrer  dans  une  amplitude 
singulière,  et  elle  ne  s’arrêtait  plus  de  résonner. 

Sur  le  chapitre  de  ses  enfants,  le  général  Garridel  se  montrait  inta- 
rissable. Des  plus  simples  précautions  d’hygiène  jusqu’aux  méthodes 
les  plus  compliquées  de  l’enseignement  supérieur,  il  témoignait 
d’une  entente  parfaite.  Et  le  sujet  lui  plaisait,  non  seulement  parce 
qu’il  lui  était  personnel,  mais  parce  qu’en  lui  se  trouvait  l’étoffe 
d’un  éducateur. 

Gomplaisamment,  il  expliquait  les  ressources  qu’il  tirait  du  régi- 
ment pour  l’instruction  de  son  petit  monde.  Il  était  arrivé  à combiner 
toutes  les  sources  productives  d’enseignement  de  façon  à doubler 
leur  débit,  séminaristes  et  normaliens,  élèves  du  Gonservatoire, 
professeurs  de  tout  genre,  sans  oublier  les  langues  vivantes,  ni 
les  arts  d’agrément. 

— L’essentiel,  conclut-il,  est  de  bien  connaître  un  régiment  et 
de  ne  pas  se  laisser  surprendre  par  la  libération  de  la  classe. 
Heureusement  que  les  vacances  des  enfants  tombent  pendant  celle 
des  recrues! 

Déroutée  légèrement  par  le  sujet  très  nouveau,  la  comtesse 
cherchait  un  point  d’appui,  pour  se  maintenir  sur  le  thème  favori 
de  son  hôte  sans  faire  preuve  de  trop  d’insuffisance.  A l’égard  de 
son  petit  Pierre,  elle  laissait  la  gouvernante  anglaise  régler  tous 
ces  détails,  s’y  estimant  incompétente  faute  d’une  suite  d’idées 
compatible  avec  son  état  de  mondaine.  Elle  avisa  d’Esparras  : 

— Gela  a pu  vous  permettre  de  garder  près  de  vous  vos  garçons? 
demanda-t-elle. 

— Non,  madame,  ils  sont  au  collège,  répondit  le  commandant, 
préférant  voir  mourir  l’entretien. 
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Elle  se  retourna  alors  vers  Maulac,  remarquant  en  riant  qu’il 
avait  agi  prudemment  en  écartant  ces  soucis  de  son  existence. 

— Je  me  les  serais  épargnés  de  toute. façon,  répondit  celui-ci, 
en  faisant  comme  d’Esparras,  en  faisant  comme  tout  le  monde. 
J’aurais  pris  les  moyens  d’éducation  ordinaires. 

L’on  sentait  qu’il  laissait  tomber  une  désapprobation  d’aussi 
haut  qu’il  le  pouvait  sur  ce  détournement  du  recrutement  aux 
convenances  familiales,  incapable  de  se  maîtriser  au  spectacle  de 
cette  inconscience  tranquille. 

Heureusement  le  repas  touchait  à sa  fin,  les  langues  étaient 
déliées  et  l’on  rentra  dans  le  salon  pour  prendre  le  café  sous  une 
émotion  heureuse  et  communicative,  où  l’on  sent  que  la  satisfac- 
tion animale  est  souvent  le  prélude  de  l’autre. 

Quelques  instants  après,  en  regagnant  le  petit  village  de  Bour- 
neville,  où  ils  étaient  cantonnés,  le  général  n’ayant  voulu  partager 
le  château  avec  personne,  Maulac  dit  à d’Esparras  : 

On  prétend  que  la  religion  serait  trop  divine  sans  ses  minis- 
tres. On  peut  ajouter  que  l’armée  française  serait  trop  belle... 

— Sans  ses  généraux,  continua  d’Esparras...  11  est  impossible  de 
se  dissimuler  que  c’est  communément  le  revers  de  notre  médaille; 
mais  vraiment  l’emploi  devient  de  jour  en  jour  plus  difficile  à tenir. 
On  leur  demande  d’avoir  du  prestige.  Avec  quoi?  L’ère  des  cam- 
pagnes est  close.  Ils  arrivent  tous  aujpoteau,  cravachés  par  l’âge,  à 
bout  de  souffle.  On  leur  reproche  de  faire  piètre  mine  pour  leur 
situation?  Mais  sùls  éclipsaient  l’autorité  civile,  leur  crime  serait 
irrémissible.  C’est  assez  difficile,  allez,  de  ne  pas  faire  une  sale 
tête  aujourd’hui,  quand  on  fait  partie  des  pouvoirs  publics  ! 

Maulac  en  convenait;  seulement  il  trouvait  que  l’armée  eût  bien 
pu  agir  comme  la  marine,  se  faire  une  tête  à part  de  l’époque.  Le 
chef  militaire  est  un  peu  comme  à son  bord  dans  son  comman- 
dement. S’il  demeure  ferme  et  exclusif  sur  la  note  de  l’armée,  il  est 
encore  puissant,  bien  porté  sur  d’universelles  sympathies.  Par 
exemple,  s’il  n’offre  aux  populations  de  plus  en  plus  sceptiques 
qu’un  type  de  repu,  achevant  de  se  [gaver  dans  l’écurie  nationale, 
dont  chacun,  aujourd’hui,  recherche  le  licou,  il  tue  sous  lui 
l’institution  dont  il  a la  garde. 

Et  Maulac  s’enflammait,  acerbe,  violent,  exaspéré  contre  un  état 
de  choses  qui  soulevait  son  rigorisme  militaire. 

— L’on  voit  bien  que  vous  êtes  jeune,  Maulac,  poursuivait 
d’Esparras  imperturbable,  en  homme  qui  a pris  la  vie  du  côté 
tranquille  et  serait  désolé  d’y  jeter  de  trop  grandes  indignations. 
Vous  exagérez,  par-dessus  le  marché,  en  Méridional.  Garridel  est 
peut-être  un  peu  plus  complet  qu’un  autre  sous  le  rapport  qui  vous 
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choque,  mais  il  ne  fait  qu’être  en  avance  sur  son  temps.  On  le 
rattrapera  vite,  si  ça  dure. 

Eh  bien,  non,  Maulac  se  refusait  à le  croire.  Il  n’y  avait  là 
qu’une  lamentable  exception;  la  figure  du  général  français  se 
maintenait.  Dieu  merci!  d’un  autre  type.  C’était  déjà  bien  assez  fort 
qu’il  s’en  trouvât  un  seul  de  ce  modèle,  qu’aucune  autorité  ne  s’en 
fût  émue,  et  qu’un  corps  d’officiers  eût  à le  subir  en  public! 

Ils  étaient  arrivés  au  village  et  apercevaient  leurs  ordonnances 
devisant,  à l’ombre  d’un  petit  bois,  en  les  attendant. 

— Où  dînons-nous,  demanda  Maulac,  dans  ce  trou  ou  à la  Ferté? 

— Mais  au  château,  parbleu!  répondit  d’Esparras.  Oh!  le 
général  fait  toujours  bien  les  choses  quand  il  se  déplace.  Il  ne 
s’embarque  pas  sâns  biscuit.  Il  en  rejaillit  toujours  un  peu  de  bien- 
être  sur  ceux  qui  l’accompagnent.  C’est  ainsi  qu’on  nous  attend 
encore  ce  soir  à Marival. 

— Si  nous  lâchions?  proposa  Maulac,  excédé. 

— Ce  ne  serait  déplaisant  que  pour  M”^®  d’Euzières. 

— Allons,  cria  rageusement  l’autre;  enfonçons-nous  dans  notre 
goujaterie  ! 

Et  il  s’en  alla,  décapitant  les  herbes  folles  avec  son  stick,  comme 
il  eût  sabré  des  têtes  qu’il  ne  trouvait  pas  à leur  place. 

L’idée  de  la  surprise  dont  la  comtesse  l’avait  intrigué  vint  faire 
diversion  à sa  mélancolie  découragée.  De  quoi  avait-elle  voulu 
parler?  Que  pouvait-on  ménager  à un  nouveau  venu,  à un  inconnu 
tel  que  lui,  et  quelle  personne  d’aventure  s’était  trouvée  prononcer 
son  nom  devant  elle?  Il  interrogeait  ses  souvenirs  et  ne  ramenait 
aucun  indice.  Cependant  la  pensée  de  M*‘®  Desroseray  lui  revenait 
tenace.  Il  était  bien  naturel  qu’elle  connût  M“°  d’Euzières,  même 
qu’elles  fussent  liées,  mais  quel  rapport  en  tirer  pour  le  moment, 
puisque  M“®  Desroseray  lui  avait  confirmé,  pas  plus  tard  que  le 
dimanche  précédent,  leur  intention  de  ne  pas  bouger  avant  le 
1*"  juin? 

Alors  il  s’en  voulut  de  cette  évocation  d’une  image  trop  persis- 
tante, hors  de  proportion  avec  la  mesure  d’une  sympathie  mondaine. 
Et,  pour  s’en  punir,  il  se  représenta  le  ridicule  de  M“®  Desroseray, 
qu’il  avait  trouvée,  trônant  en  son  salon  de  Paris,  plus  en  morgue 
que  jamais, 

« Quand  on  a pour  mère  cette  grosse  dinde  jabotant  et  faisant  la 
roue,  il  est  impossible,  pensait-il,  qu’il  ne  vous  ait  pas  coulé  dans 
le  sang  quelque  chose  de  cette  humeur  grotesque.  Elle  a déjà  le 
rire  de  cette  mère.  Supposons  l’instrument  au  point  dans  vingt  ans 
d’ici,  l’atavisme  sera  indiscutable.  » 

Mais,  de  lui-mème  il  battit  en  retraite,  indigné  de  son  injustice 


AU-DESSÜS  DE  TOUT 


475 


coupable,  traqué  par  ses  souvenirs,  plus  reconquis  par  amende 
honorable  à la  touchante  admiration  que  lui  avait  inspirée  cette 
jeune  âme  si  haute,  si  fière  et  si  française. 

Le^seul  résultat  de  cette  réaction  mal  mesurée  fut  d’appuyer  sa 
pensée  encore  plus  complètement  contre  celle  dont  il  prenait  peur. 
Entre  eux,  il  avait  espéré  interposer,  en  cette  rencontre,  le  sou- 
venir de  M“®  Desroseray  comme  un  masque  désenchantant.  Et  ce 
souvenir  indifférent  se  reculait  de  lui-même  derrière  l’image  victo- 
rieuse de  Germaine,  en  sorte  que  la  mère  servait  seulement  de 
repoussoir  à sa  fille. 

De  la  chambre  qu’on  lui  avait  donnée,  la  plus  belle  de  la  ferme, 
debout  à la  fenêtre  grande  ouverte,  il  regarda  longuement  la  cam- 
pagne. La  vue  embrassait  non  seulement  le  débouché  de  la  vallée 
du  Rù  d’Alland  à son  confluent,  mais  encore  celle  de  l’Ourcq, 
-entre  Mareuil  et  Marolles,  et  jusqu’au  long  couloir  étroit  qui  aboutit 
à Ivors.  L’eau  se  moirait  au  soleil,  dans  sa  belle  immobilité  bleue, 
entre  des  touffes  d’iris  jaunes  dont  ses  bords  étaient  fleuris,  et 
dans  les  fonds  marécageux  chargés  d’une  verdure  trop  intense,  se 
mouvaient  à la  brise  de  pâles  oseraies  d’une  naissante  floraison.  Le 
sol  de  rile-de-France  apparaissait  nettement  dans  sa  structure 
(puissante  et  les  diversités  de  sa  fécondité,  raviné  de  coupures 
profondes  infusant  leur  fraîcheur  au  cœur  des  vastes  plateaux. 
Partout  s’étendait  la  moisson  verte,  et,  sous  un  souffle  qu’on  eut 
cru  sortir  de  la  terre,  comme  l’effort  d’une  respiration  régulière, 
elle  se  couchait,  puis  se  relevait  en  longues  ondulations  rythmées. 
Au  fond,  la  masse  sombre  de  la  forêt  barrait  l’horizon  comme  une 
menace  d’inconnu  grandiose.  Aussi  radieuse  que  le  matin,  éclatait 
la  fête  du  soleil;  aussi  voluptueusement  belle,  sous  la  caresse  de 
dumière,  rajeunissait  la  nature;  et,  cependant,  chez  André  de 
Maulac,  le  premier  enthousiasme  s’était  atténué,  presque  éteint. 
Ses  regards  flottaient  détachés. 

On  eût  dit  qu’il  faisait  peser  sur  ce  pays  la  responsabilité  d’une 
souffrance  de  désenchantement  parce  qu’il  venait  d’être  maladroi- 
tement froissé  dans  les  intimes  jalousies  de  son  culte  militaire.  Et 
pourtant,  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  se  heurtait  à l’impres- 
sion de  cet  esprit  juif  qui,  après  avoir  gagné  la  nation,  finissait  par 
s’étendre  à l’armée.  L’âpreté  des  intérêts  personnels,  la  prédomi- 
nance des  appétits  matériels,  toutes  ces  choses  d’ordre  inférieur, 
dont  le  souci,  naguère,  se  reléguait  à l’arrière-plan,  s’étalaient  de 
plus  en  plus  exclusives,  presque  impudentes.  Jusqu’où  irait- on  sur 
cette  pente?  Il  se  l’était  demandé  plusieurs  fois  avec  une  patriotique 
-angoisse.  Entre  l’armée  qui  se  proposait  de  grandir  la  nation  à son 
niveau  et  la  foule  qui  tirait  tout  à elle  dans  notre  malheureux 
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pays,  il  n’était  que  trop  évident  qu’à  celle-ci  demeurait  l’avantage. 
Aurait-elle  donc  raison  de  notre  soldat  comme  des  autres  élites, 
dans  ses  stupides  revanches  égalitaires? 

Mais  pourquoi  l’avenir  lui  apparaissait-il  plus  sombre  qu’ailleurs, 
sur  cette  terre  nouvelle  où  l’avait  conduit  son  caprice?  Oh!  bien 
enfantin  ce  caprice,  bien  déraisonnable  peut-être,  car,  à quelle 
décevante  pensée  avait- il  obéi,  prétendant  soumettre  ses  vieilles  habi- 
tudes à des  exigences  inconnues?  Que  n’était-il  resté  perdu  dans  ses 
Alpes,  ou  que  n’avait-il  obtenu  quelque  coin  ignoré  au  fond  des 
Vosges,  en  rapport  avec  son  humeur  morose  et  ses  idées  trop  recu- 
lées ! Au  moins,  là,  les  regards  fixés  sur  la  frontière,  on  n’a  pas  le 
sentiment  de  ce  qui  se  passe  derrière  soi;  l’espérance  reste  intacte, 
parce  qu’on  juge  des  choses  à sa  mesure! 

D’Esparras  vint  arracher  Maulac  à sa  farouche  méditation.  Lui, 
au  moins,  voyait  tout  du  bon  côté.  Il  trouvait  agréable  de  dîner 
chez  d’Euzières  et  jugeait  le  général,  en  sa  quiétude  de  parfait 
vivant,  le  moins  gênant  des  hommes.  Pour  tout  dire,  son  optique 
était  différente  et  sa  philosophie  supérieure.  | 

Tous  deux  reprirent  le  chemin  de  Marival,  l’un  raisonnant  tou- 
jours l’autre,  et  ce  grand  Esparras  recélait  en  lui  une  telle  provision 
de  calme,  qu’au  moment  de  gravir  le  perron,  il  avait  déjà  ramené 
les  idées  de  son  camarade  à plus  de  mansuétude. 

Celui-ci  allait  se  dérider  tout  à fait. 

En  entrant  dans  le  salon,  où  tout  le  monde  était  déjà  réuni  autour 
de  d’Euzières  et  du  général,  Maulac  ne  vit  que  la  surprise.  Elle 
vint  délibérément  à sa  rencontre,  sous  les  traits  de  Germaine  Des- 
roseray,  ravie  et  les  mains  tendues,  tandis  que  la  comtesse  s’excla- 
mait pour  qu’on  lui  fît  une  part  de  reconnaissance. 

C’était  elle  qui  l’avait  demandée  et  obtenue  à grand’peine  pour 
un  jour.  Et  ce  n’avait  pas  été  commode  avec  les  sévérités  de 
M“°  Desroseray  de  conduire  à bien  ce  petit  complot!  Heureusement 
qu’on  avait  l’habitude  de  lui  confier  Germaine  comme  à une  grande 
sœur,  et  l’on  s’était  ému  de  la  voir  réduite  à ses  faibles  forces  pour 
recevoir  convenablement  tant  de  beaux  militaires. 

Par  son  sourire  heureux,  Germaine  confirmait  les  paroles  de  son 
amie,  et  le  regard  éloquent  dont  André  de  Maulac  la  couvrait  la 
rémunérait  de  la  hardie  complicité  qu’elle  avait  mise  au  service  du 
projet. 

Ce  ne  fut  qu’à  table,  où  ils  étaient  l’un  près  de  l’autre,  quelle 
put  lui  parler  librement. 

— Je  vous  ai  senti  un  peu  seul,  dit-elle  simplement,  désorienté 
dans  ce  pays  nouveau,  où  votre  présence  engage  jusqu’à  un  certain 
point  ma  responsabilité,  et  je  n’ai  pas  voulu  que  vous  vous  jugiez 
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abandonné.  Jacques,  qui  vous  aime  avec  une  ferveur  dont  je  finirai 
par  être  jalouse,  m’a  expressément  chargée  de  bien  veiller  sur  vous. 
Et,  si  neuve  que  soit  notre  amitié,  j’ai  pensé  quelle  en  pouvait 
prendre  le  droit.  Vous  êtes  donc  bien  convaincu,  n’est-ce  pas,  que 
d’Euziêres  n’a  pas  eu  besoin  de  beaucoup  de  diplomatie  pour 
m’entraîner  à Marival? 

André  l’écoutait  délicieusement  remué.  On  n’était  jamais  venu  à 
lui  avec  cette  franchise  d’aftection,  et  c’était  vrai  qu’il  se  sentait 
perdu  dans  cette  vie  nouvelle,  où  tout  était  changé  pour  lui,  la 
troupe,  les  camarades,  le  ciel  même,  où  son  pauvre  nid  de  garçon 
n’avait  pas  eu  encore  le  temps  de  s’édifier! 

Pour  la  première  fois  peut-être,  tout  à coup  il  avait  trouvé  le 
vide. 

Sa  foi  militaire  n’était  plus  inaltérée,  le  doute  avait  soufflé  en 
lui  ses  interrogations  mauvaises  sur  son  utilité  à venir  devant  son 
rôle  mystifié.  11  avait  regardé  sa  route  avec  inquiétude.  Hésitation 
passagère  sans  doute;  symptôme  de  ruine  néanmoins  sur  ce  qu’il 
estimait  de  plus  indestructible  ! Mais,  comment  en  avait-elle  eu  la 
prescience,  quelle  touchante  communion  de  pensées  l’unissait  donc 
déjà  à lui? 

Tandis  qu’il  maîtrisait  difficilement  le  trouble  qui  l’envahissait, 
il  sentait  poser  sur  lui  ce  regard  de  jeune  fille  si  vraiment  vierge 
d’intrigue,  de  duplicité  et  de  calcul,  si  chargé  de  sympathie  atten- 
drie, et  cela  baignait  délicieusement  son  âme,  la  rafraîchissant  et  la 
fortifiant,  cette  tendresse  latente,  très  pure  et  très  haute.  Que  de 
fois  jusque-là  il  avait  souffert  en  silence,  — est-ce  qu’on  dit  ces 
choses-là,  — en  se  raidissant  dans  son  énergie  torturée!  Contre  la 
souffrance  humaine  qu’il  y avait  donc  mieux  à entreprendre,  et 
comme,  pour  le  cœur,  il  était  autrement  bienfaisant  de  s’amollir  au 
contact  d’une  chaleur  aimante  que  de  se  durcir  glacé  dans  sa 
froide  et  solitaire  intrépidité! 

— Moins  on  a été  gâté,  plus  on  jouit  délicieusement  de  l’être, 
murmura-t-il  enfln. 

— Avant  un  mois,  vous  ne  serez  plus  seul,  prononça-t-elle  très 
bas...  Nous  reviendrons,  ajouta- t-elle  plus  haut. 

— J’y  ai  souvent  songé... 

— Seulement  il  faudra  vous  faire  un  peu  mondain  pour  nous  voir 
souvent... 

— N’avez- vous  pas  déjà  éprouvé  votre  influence? 

— A ce  propos,  vous  n’êtes  pas  encore  allé  voir  M“°  Mairard, 
l’on  s’en  aperçoit  bien  à sa  tête  quand  on  prononce  votre  nom. 
Bonne  femme,  notre  cousine,  mais  dure  langue!  Faites-lui  l’aumône 
d’une  visite  pour  me  faire  plaisir. 

10  AOUT  1897. 
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Sans  même  attendre  la  réponse,  elle  s’était  retournée  vers  le 
capitaine  Perlon,  son  voisin  de  gauche,  désireuse  d’échapper  à la 
curiosité  de  M"""  d’Euzières,  qui  la  guettait  malicieusement,  tandis  | 
qu’elle  formulait  ce  petit  plan  de  conduite,  avec  un  intérêt  trop 
prolongé  pour  qu’on  n’y  démêlât  pas  des  préférences  assez  visibles 
à l’adresse  de  son  autre  voisin. 

Marie  d’Euzières,  de  dix  ans  son  aînée,  par  sa  grande  existence, 
son  charme  ensorceleur,  toute  cette  fluidité  d’élégance  qui  se 
dégageait  de  son  être  supérieur,  était  bien  faite  pour  s’approprier 
-de  haute  admiration  une  jeune  fille  élevée  aux  ambitions  mondaines 
et  douée  par  surcroît  d’une  âme  assez  vaste  pour  y loger  un  idéal. 

Les  relations  de  voisinage  à la  campagne  avaient  commencé  une 
liaison  que  Paris  avait  continuée,  dans  la  mesure  très  exclusive  oü 
s’y  maintiennent  les  choses,  sous  peine  de  ne  tomber  à rien  dans  le 
tourbillon  d’oubli  qui  vague  par  la  grande  ville.  Cette  intimité  avait 
éveillé  des  critiques,  en  raison  des  disparités  d’âge,  de  situation, 
même  de  milieu,  où  elle  se  produisait,  l’optique  mondaine  se  mon- 
trant résolument  hostile  à tout  ce  qui  dépasse  les  bords  de  sa 
lorgnette.  Et  puis  d’Euzières  gardait  dans  sa  beauté  une  cer- 
taine attirance  dangereuse,  en  même  temps  que  dans  sa  vie  une 
indépendance  un  peu  capricieuse,  qui  étendaient  sur  elle  un  mys- 
tère et  sollicitaient  l’investigation.  L’on  sait  comme  le  monde  s’en 
acquitte.  Une  personne,  d’abord,  en  mesure  d’être  informée,  for- 
mule simplement  une  réserve,  articule  un  grief  sur  une  question 
de  convenances;  une  autre  plus  étrangère  s’empare  du  fait  avec 
fies  sous-entendus  inquiétants,  et  la  chose  tombe  aux  inconnus,  , 

déformée,  défigurée,  monstrueuse,  jusqu’à  ce  qu’enfin  la  meute  i 

donne  à pleine  voix  sur  un  scandale.  Marie  d’Euzières  avait  connu 
ces  abois  et  peut-être  ces  angoisses  de  bête  traquée.  La  peur  ne  la 
faisait  pas  capituler;  son  genre  de  vie  lui  convenait,  elle  l’avait 
gardé.  Farouche  et  hautaine,  elle  avait  tenu  tête,  continuant  à n’en 
faire  qu’à  sa  guise.  Et  alors  on  avait  fini  par  la  laisser  tranquille,  | 
un  peu  meurtrie  cependant. 

Germaine  souvent  avait  été  la  confidente  de  ces  luttes;  elle  avait 
ainsi  appris  le  monde  et  s’était  formé  de  lui  une  assez  vilaine 
expérience.  En  mère  prudénte,  aux  aguets  de  l’opinion,  M“®  Des- 
roseray  avait  bien  essayé  par  la  suite  de  relâcher  une  intimité  que 
-sa  vanité  tout  d’abord  avait  encouragée  sans  mesure.  Mais,  à la 
première  proposition  de  diminuer  l’apparence  de  son  affection  à 
-l’amie  qu’on  attaquait,  de  lui  fausser  compagnie  de  cœur  en  pleine 
détresse,  toute  la  fierté,  toute  la  loyauté  de  la  jeune  fille  s’étaient 
révoltées  en  une  telle  sortie  d’indignation  qu’on  n’avait  plus  osé  y 
revenir.  Et  toute  cette  vilenie  tombée  à la  voirie,  la  mère,  comme 
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toujours,  avait  rendu  justice  à sa  fille,  s’enorgueillissant  de  cette 
droiture  que  sa  vue  courte  ne  lui  faisait  admirer  qu’après  coup. 

Cependant  Germaine  n’eût  pas  consenti  en  ce  moment  à laisser 
plonger  tout  au  fond  de  son  cœur,  fût- ce  le  regard  le  plus  ami, 
parce  qu’elle  ne  savait  pas  encore  au  juste  ce  qui  s’y  trouvait,  et 
qu’elle  voulait  être  la  première  à le  découvrir.  Il  lui  plaisait 
d’exercer  une  mystérieuse  protection  sur  cet  homme  inexpert  aux 
petites  actions  de  la  vie,  en  ce  qu’il  s’était  trop  complu  à rêver  des 
grandes,  d’expérimenter  le  magnétisme  de  son  âme  sur  cette  autre 
qu’elle  savait  de  même  vol.  Cela  la  haussait  jusqu^à  l’ange,  et  c’est 
la  plus  passionnée  des  aspirations  de  jeune  fille  de  se  sentir  pousser 
des  ailes. 

Pleinement  heureuse  aussi  de  comprendre  qu’elle  existait  seule 
dans  cette  réunion  pour  ce  protégé  qui,  dès  qu’elle  l’avait  quitté, 
était  demeuré  silencieux,  elle  pensait  à lui,  tout  en  s’occupant  d^un 
autre.  Et  elle  fut  reconnaissante  au  capitaine  Perlon  de  ramener,  à 
mots  discrets,  la  conversation  sur  son  nouveau  commandant,  car  il 
appartenait  au  bataillon  de  Maulac.  Bien  qu’on  le  connût  peu,  on 
le  jugeait  déjà,  ainsi  qu’avait  fait  Jacques,  un  homme  d’une  autre 
époque,  très  différent  de  l’espèce  actuelle. 

Intérieurement,  elle  se  répéta,  en  prenant  le  bras  que  lui  offrait 
Maulac  pour  sortir  de  table  : 

« C’est  l’avis  de  tous  qu’il  n’est  pas  comme  les  autres,  et  voilà 
pourquoi  il  me  plaît  davantage.  » 

Elle  l’avait  intentionnellement  délaissé  durant  la  fm  du  repas, 
retenue  sur  sa  sympathie,  craignant  de  trop  la  lui  montrer  ou  trop 
insuffisamment;  gênée  par  l’imaginaire  surveillance  qu’elle  sentait 
peser  sur  elle,  comme  chaque  fois  qu’on  défend  ses  émotions  contre 
l’indiscrétion  générale;  inquiète  surtout  de  la  divination  troublante 
qu’elle  lisait  dans  les  yeux  de  son  amie,  si  experte  aux  mouvements 
de  son  cœur. 

; La  soirée  ne  se  prolongea  pas.  Les  manœuvres  servent  toujours 
de  prétexte  à masquer  un  gros  appétit  et  à se  retirer  de  bonne 
heure.  Germaine  retournait  à Paris  le  lendemain.  Maulac  ne  devait 
pas  la  revoir.  Il  trouva  le  moyen  de  lui  dire  devant  Esparras  : 

— Comme  vous  avez  bien  fait  de  venir,  mademoiselle î A table, 
j ce  matin,  il  n'y  avait  que  le  général  qui  nous  dérobait  d’Eu- 

zières;  ce  soir,  il  n’y  avait  que  vous  qui  nous  rendiez  votre  amie. 

Toutefois,  le  général  prenant  congé,  tous  se  massèrent  derrière 
lui,  et  Maulac  n’osa  point  ne  pas  se  mêler  au  peloton. 

Quand,  sur  tous,  la  porte  se  fut  refermée,  d’Euzières 
I entraîna  Germaine,  par  la  taille,  jusqu’à  sa  causeuse  ordinaire,  et, 

I l’y  gardant  enlacée,  serrées  toutes  deux  dans  l’enfoncement  du 
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meuble,  elle  appuya  sa  blonde  tête  câline  sur  l’épaule  de  sa  jeune 
amie  : 

— Il  y a,  dit-elle,  des  petites  sœurs  qui  se  cachent  de  leurs 
grandes  sœurs.  Mais  on  a des  yeux  pour  les  voir  et  toujours  son 
cœur  à leur  service. 


IX 

La  première  qualité  que  les  militaires  savent  mettre  à la  dévotion 
de  leur  affection,  c’est  la  docilité.  Gela  leur  vient  du  sentiment  de 
leur  autorité  plus  que  de  leurs  habitudes  de  discipline.  Ils  éprou- 
vent le  besoin  de  sacrifier  volontairement  ce  qu^ils  ont  de  plus 
cher,  afin  de  mieux  s’offrir,  en  toute  simplicité  de  cœur,  armure 
déposée.  Et  cet  empressement  de  soumission  n’est  peut-être  pas 
sans  corroborer  leur  réputation  d’époux  accomplis,  les  femmes 
ayant  naturellement  seules  voix  au  chapitre  pour  définir,  en  fait 
de  conditions,  la  façon  du  modèle  qui  leur  va. 

Sous  cette  influence  professionnelle,  dès  sa  rentrée  à Nanteuil, 
André  de  Maulac  voulut  faire  preuve  d’obéissance  envers  celle  qui 
lui  traçait  si  gentiment  ses  devoirs.  Il  songea  à se  présenter  sans 
tarder  chez  Mairard.  Depuis  cette  soirée  à Marival,  il  se  trou- 
vait en  disposition  d’entreprendre  tout  ce  qu’on  souhaitait  de  lui  et 
ne  savait  mieux  témoigner  sa  gratitude  qu’en  retranchant  sur  son 
indépendance,  jadis  si  intraitable. 

Il  y a des  événements  qui  mettent  dans  la  vie  une  couleur 
joyeuse  dont  resplendit  la  création  tout  entière.  L’intervention  dans 
la  sienne  de  cette  sympathie  si  neuve  en  était  un,  et,  depuis  si  peu 
de  temps  qu’elle  lui  était  acquise,  elle  se  montrait  toujours  au 
tournant  voulu,  pour  lui  devenir  directrice  et  bienfaisante.  Par 
l’imprévu  de  son  éclosion,  la  spontanéité  de  ses  manifestations, 
l’irrégularité  presque  de  sa  prétention,  elle  se  couvrait  d’un  mystère 
innocent,  d’un  joli  mystère  de  jeune  fille. 

Si  pourtant  on  lui  eût  suggéré  qu’il  existait  un  moyen  de  la 
préciser,  de  lui  faire  prendre  appui  définitif,  de  la  légitimer  devant 
tous,  il  l’eût  repoussé  pour  beaucoup  de  raisons  comme  inapplicable 
à son  cas.  D’abord,  parce  que  l’entente  des  âmes  est  rarement 
invoquée  pour  justifier  un  si  grand  parti,  et  que,  sur  celle  des 
intérêts,  il  n’avait  rien  dans  son  lot  qui  dût  l’établir  à sa  conve- 
nance. Et  puis  où  trouver  trace,  sauf  dans  les  romans,  d’une 
rencontre  agréable  ayant  jamais  influé  sur  une  destinée?  Doit-elle 
conduire  à un  résultat,  l’on  peut  compter  qu’elle  a été  préparée 
sous  main  ou  qu’elle  correspondait  à des  conformités  d’existence 
dont  on  s^’est  ensuite  donné  le  loisir  d’envisager  les  avantages.  Ce 
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n’est  que  dans  les  temps  lointains  et  les  contes  très  bleus  qu’appa- 
raît le  fier  paladin  piquant  à la  pointe  de  son  renom  le  cœur  de  sa 
dame  pour  obtenir  d’en  arborer  les  couleurs  aimées  au  pennon  de 
sa  lance.  On  demande  plus  de  nos  jours.  Aussi  la  conjonction  d’une 
jeune  fille  très  lancée  et  d’un  capitaine  pauvre  n’aboutit,  au  mieux 
qu’elle  tourne,  qu’à  des  bavardages  délicieux  et  aux  banales  invi- 
tations qui  sont  la  monnaie  mondaine,  fort  menue,  dont  se  règle 
tout  ce  qui  vaut,  intérêts  et  sympathies  pêle-mêle. 

De  plus  qu’hier,  qu’était-il  aujourd’hui?  Qu’avait-il  davantage  à 
ofirir  de  ce  qui  fait  la  vie  brillante,  l’affranchit  de  la  contrainte 
matérielle  et  humaine?  Jamais  époque  n’a  plus  disproportionné  les 
choses,  le  poids  des  noms  avec  la  légèreté  des  fortunes.  L’épaulette 
haussait  un  Maulac  à son  rang,  à condition  qu’il  n’épousât  qu’elle. 
Tel  lui  était  apparu,  à l’origine,  le  sillon  qu’il  tracerait  ici-bas,  tel 
il  l’achèverait  sans  y rien  modifier,  sans  rien  mettre  à côté  de  cet 
idéal  du  soldat,  le  seul  à son  usage,  le  seul  qui  pût  remplir  son 
âme,  en  ne  comptant  qu’avec  elle  ! 

Il  remuait  ces  idées  sans  mélancolie,  tandis  qu’il  procédait  minu- 
tieusement à sa  toilette  avant  de  se  rendre  chez  ® Mairard.  A 
l’endroit  de  l’uniforme,  il  avait  toujours  eu  des  coquetteries  de 
sous-lieutenant.  En  outre,  s’il  eût  été  tout  à fait  franc  envers  lui- 
même,  peut-être  se  fût-il  avoué  que  l’impression  de  cette  bonne 
dame,  colportée  dans  l’entourage  d’une  certaine  jeune  fille,  ne  le 
laissait  pas  indifférent.  Au  moment  où,  prêt  à sortir,  il  s’emparait 
de  ses  gants  et  de  son  képi,  il  aperçut  sur  la  table  une  carte  de 
visite  déposée  chez  lui  pendant  son  absence. 

— Le  capitaine  Deslyans,  fit-il  après  en  avoir  pris  connaissance, 
une  recrue  pour  mon  bataillon,  et  une  mauvaise,  m’a  dit  le  colonel. 
Je  ne  savais  pas  qu’il  eût  déjà  rejoint. 

Il  lui  vint  à l’idée  qu’il  était  correct  de  rendre  aussitôt  cette 
visite  officielle,  ce  qui,  l’adresse  prise  au  quartier,  ne  le  détourne- 
rait vraisemblablement  guère  de  son  chemin. 

Un  instant  après,  il  se  perdait  dans  la  solitude  des  rues  de  Nan- 
teuil,  égayées  maintenant  par  les  gerbes  de  lilas  qui  dépassaient 
les  murs  et  les  escalades  des  glycines  fleurissant  les  balcons  dans 
leurs  enlacements  mauves. 

Quelquefois,  à l’extrémité  d’une  percée,  surgissait  d’une  muraille 
une  ombre  discrète  aussitôt  évanouie.  On  eût  dit  le  recueillement 
d’un  cimetière  dans  la  paix  des  fleurs  et  de  la  nature.  A la  porte 
de  d’Esparras,  deux  fiacres  stationnaient  et  le  valet  de  chambre 
causait  avec  les  cochers.  « C’est  son  jour  »,  se  rappela  Maulac.  Et 
il  passa  outre,  pas  curieux  de  ces  choses-là. 

Devant  la  caserne,  pour  la  rentrée  de  l’exercice,  un, petit  rassem- 
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blement  s’était  formé.  De  différentes  directions  débouchaient  les 
détachements  en  tenue  de  toile;  on  entendait  porter  les  armes  et 
les  files  cadençant  le  pas  bruyamment  se  perdaient  sous  la  grande 
voûte.  Cela  produisait  une  animation  insolite,  en  contraste  de  la 
paix  d’ailleurs  autour  du  grand  bâtiment  sévère,  où  s’engloutissaient 
tous  ces  jeunes. 

En  possession  du  renseignement  nécessaire,  Maulac  rebroussa 
vers  la  direction  indiquée,  rentra  dans  l’étonnant  silence  de  la  cité 
endormie.  Il  savait  seulement  qu’elle  était  proche,  Saint-Romuald, 
cette  demeure  du  capitaine  Deslyans,  et,  comme  les  rues  se  fai- 
saient pauvres  de  plaques  indicatrices  autant  que  de  numéros  les 
maisons,  sur  cette  vague  assurance,  il  marchait  à la  découverte. 

Après  avoir  tourné  autour  de  la  vieille  église,  très  fière  sous  sa 
tour  gothique,  commençant,  à l’approche  du  soir,  à s’envelopper 
dans  son  ombre  grave,  il  s’arrêta  devant  une  gigantesque  porte- 
cochère.  Sa  peinture  rongée  et  le  bois  mis  à nu  avaient  revêtu  cette 
teinte  de  vétusté  où  finissent  par  s’unifier  d’aspect  les  choses 
délaissées.  Sur  ses  gonds  hors  d’usage,  la  rouille  signalait  sa  mor- 
sure en  effritements  rougeâtres.  Son  encadrement  de  pierres  mous- 
sues, sur  lesquelles  des  giroflées  communes  prenaient  des  airs  de 
massifs,  lui  donnait  la  physionomie  de  ces  très  vieilles  personnes 
qui  n’ont  plus' d’activité  propre  et  s’ensevelissent  sous  leurs  souve- 
nirs par  lesquels  éclate  encore  une  petite  floraison  de  joie. 

Une  ouverture  basse  avait  été  pratiquée  en  son  milieu,  par  où 
l’on  pénétrait,  suffisante  aux  besoins  d’à  présent. 

A tout  hasard,  le  commandant  sonna.  La  porte  s’ouvrit  presque 
aussitôt,  et,  après  l’avoir  poussée,  il  se  trouva  dans  une  petite  cour 
aux  pavés  disjoints  et  verdis,  encombrée  de  meubles  élégants,  très 
étranges  sur  ces  pierres  noircies,  entre  ces  murs  anciens.  En  face, 
le  vieil  hôtel,  toutes  fenêtres  ouvertes,  aspirait  la  chaleur  du  dehors, 
dont  ses  antiques  profondeurs  avaient  dû  perdre  l’habitude.  Cela 
n’était  point  triste  pourtant  par  cette  belle  lumière  de  printemps 
tombant  en  pleine  sérénité  du  soir  sur  ces  étoffes  anciennes,  ces 
peluches  éteintes  d’un  ton  très  doux,  toutes  ces  épaves  aux  nuances 
heureuses,  et  allumant  une  splendeur  rose  parmi  les  vieux  pieds 
d’aubépine  alignés  en  bonne  exposition  sur  une  étroite  plate-bande 
sertie  de  buis. 

Convaincu  de  l’inopportunité  de  sa  présence,  mais  désireux  de 
laisser  une  trace  de  son  intention,  le  commandant  se  dirigeait  vers 
l’entrée  principale,  en  quête  d’un  être  humain,  lorsqu’une  jeune 
femme  s’y  présenta.  En  apercevant  Maulac  qui,  après  l’avoir  saluée, 
venait  de  se  découvrir,  elle  réprima  une  légère  surprise  et  dit 
simplement  ; 
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— Je  suis  Deslyans  ; je  n’habite  encore  qu’à  l’hôtel,  et  suis 
confuse,  monsieur,  qu’on  vous  ait  envoyé  ici. 

Avant  même  qu’elle  eût  parlé,  elle  avait  suspendu  toute  l'at- 
tention du  commandant.  Même  il  implorait  ses  souvenirs,  hésitant 
à la  reconnaître,  tant  il  la  possédait  dans  les  yeux.  Non,  pourtant, 
il  ne  l’avait  jamais  rencontrée;  seulement  elle  venait  de  s’emparer 
de  lui  comme  la  saisissante  réalité  d’une  vision  de  rêve  de  long- 
temps familière.  Et  le  timbre  inoubliable  de  cette  voix  musicale 
achevait  de  lui  prouver  qu’il  l’entendait  pour  la  première  fois. 
De  ces  voix-là  le  souvenir  se  garde  autant  que  la  vie. 

Indifférente  à cette  prise  de  possession  qui  se  dégageait  d’elle, 
sans  gêne  ni  plaisir,  elle  subissait  l’ardente  curiosité  quelle  pro- 
voquait, détachée,  lasse  peut-être  d’un  hommage  qu’elle  retrou- 
vait partout. 

Elle  émergeait  lumineuse  de  la  baie  sombre,  dorée  par  un  rayon 
de  soleil  déclinant,  et  la  masse  de  ses  cheveux  châtains,  illuminés 
de  tresses  fauves,  se  nimbait  dans  cette  richesse.  Sous  cet  opulent 
diadème  rayonnant,  trop  lourd  à sa  nuque  flexible,  sa  fine  tête 
s’inclinait  légèrement  vers  la  droite,  comme  penchent  ces  lis  ou 
ces  iris  trop  importants  pour  leur  tige  élégante.  Et  cette  tête 
présumée  d’abord  trop  parfaite,  d’un  art  grec  un  peu  sévère,  sans 
rien  perdre  de  l'imposante  beauté  de  ses  traits,  concentrait  toute 
une  vie  troublante  et  moderne  en  des  yeux  imprévus,  dominateurs 
■et  insinuants. 

Droite  et  grande,  elle  cambrait  sa  taille  altière  dans  un  corsage 
de  lainage  gris  qui  moulait  sa  forme  pure,  et  la  jupe  pareille  re- 
tombait souple  autour  d’elle,  onduleuse  comme  une  draperie  lâche. 
Avant  tout,  elle  était  harmonie,  en  ses  lignes  comme  en  ses  atti- 
tudes, aux  magies  de  sa  voix  pénétrante  comme  son  regard,  jusque 
dans  la  science  de  son  ajustement,  d’une  unité  noble  et  simple 
en  rapport  avec  sa  beauté.  Cela  éclatait  en  insaisissables  détails, 
par  les  nuances  les  plus  délicates,  se  fondait  dans  un  radieux 
ensemble;  cela  donnait  l’essence  de  l’être. 

Tandis  que  le  visiteur  hésitait  entre  son  admiration  et  l’obliga- 
tion de  se  retirer,  gaiement  elle  prit  son  parti  de  la  visite  et  sans 
embarras  elle  ajouta  : 

— Mais,  puisque  vous  m’avez  surprise  dans  mon  désastre,  je 
ne  vous  ferai  pas  grâce  de  ma  thébaïde  démeublée. 

Et  l’introduisant  par  l’étroit  sentier  ménagé  dans  l’entassement 
des  caisses  au  milieu  du  vestibule,  le  guidant  à travers  ce  dédale 
incohérent,  elle  poursuivit,  gracieuse  ; 

— Je  vous  la  présente  dans  toute  son  horreur.  Gela  vous  obligera 
d’abord  à revenir,  puisque  vous  ne  pourrez,  par  égard  pour  moi,  . 
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rester  sous  une  impression  aussi  désobligeante.  Et  puis  j’y  gagnerai 
peut-être  un  petit  mérite  à vos  yeux,  si  j’ai  réussi  à en  tirer  parti. 

A travers  les  pièces  nues  ou  encombrées,  ils  allaient,  cherchant 
un  refuge  où  ils  pussent  s’asseoir.  Elle  le  devançait,  légère,  adroite 
dans  les  embarras,  vive  en  remarques  drôles. 

Il  y a de  si  extraordinaires  rapprochements  entre  ces  objets 
dépareillés,  que  le  sort  jette  d’une  garnison  à une  autre,  et  que 
le  déménageur,  en  ses  indifférences,  accouple  au  hasard  de  ce 
grand  désordre.  Tant  de  lambeaux  de  vie  intime  à côté  de  tant 
de  mensonges  de  vie  mondaine,  tant  de  choses  étalées,  disparates, 
dont  l’existence  est  pleine  et  dont  la  muette  raillerie  vient  troubler 
notre  rêve  d’unité  poursuivie! 

Enfin,  elle  avisa  une  petite  pièce  située  sur  le  derrière  de  l’hôtel 
et  donnant  sur  le  jardin,  où  son  mari  avait  installé  son  cabinet  de 
travail  et  qu’on  s’était  appliqué  à meubler  avant  [tout  [le  reste.  Il 
s’y  trouvait  un  divan  de  drap  de  troupe  d’un  gris  bleuté,  avec  un 
assemblage  bizarre  de  coussins  touareg  en  cuir  multicolore,  sur 
lequel  elle  s’assit,  après  lui  avoir  désigné  un  fauteuil  de  même 
étoffe  faisant  vis-à-vis  au  divan.  La  pièce  était  simple  et  pleine  de 
goût,  avec  des  rideaux  pareils  au  meuble,  un  bureau  et  une  biblio- 
thèque en  vieux  chêne,  dans  une  sévérité  voulue,  une  note  mascu- 
line correspondant  à son  usage.  Aux  murs  d’un  papier  uni  et  mat, 
assez  assombri,  étaient  suspendues  des  aquarelles  d’une  couleur 
gaie,  sportives  ou  cynégétiques,  même  risquées,  d’allusion  leste. 
Sur  la  cheminée,  beaucoup  de  ces  riens  coûteux,  des  cadres  d’émail, 
des  brimborions  d’argent,  de  ridicules  terres  cuites,  des  instru- 
ments de  tabagie  s’éparpillaient,  en  une  jolie  profusion,  autour 
d’une  baigneuse  nue  qui  tordait  ses  cheveux.  Un  assortiment  de 
cravaches,  de  sticks  et  de  fouets  de  chasse  se  mêlait,  parmi  une 
panoplie  d’armes  de  luxe,  entre  deux  têtes  de  cerfs.  Quelques  roses 
traînaient  dans  des  vases  minuscules,  sur  le  bureau  très  peu  dé- 
rangé, une  attention  de  femme  à coup  sûr,  de  femme  choyée  et 
heureuse  indubitablement. 

Pourtant,  parmi  ces  cadres  rapidement  entrevus,  Maulac  avait 
surpris  plusieurs  photographies  d’actrices  célèbres  ou  simple- 
ment en  vogue.  Il  en  avait  ressenti  presque  une  souffrance  comme 
d’une  impiété  envers  l’être  de  pure  beauté  dont  il  s’emplissait  l’âme 
sans  la  satisfaire. 

La  jeune  femme  racontait  les  traverses  de  leur  vie  militaire,  déjà 
bien  accidentée  pour  ses  goûts  personnels,  surchargée  de  trop  de 
déménagements.  Par  ouï-dire,  elle  savait  de  Maulac  qu’il  comman- 
dait le  bataillon  de  son  mari,  et  aussi  qu’il  n’était  pas  marié.  Encore 
rieuse,  même  en  exposant  sa  détresse,  alors  qu’elle  se  plaignait 
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d’avoir  été  déracinée  trop  de  fois,  et  de  cruelle  façon,  dès  quelle 
s’attachait  à un  lieu,  elle  lui  reprochait  d’être  insensible  à de  tels 
ennuis,  étant  de  graine  indépendante,  volant  par  goût  avec  le  vent. 

— Sur  un  pareil  sujet,  nous  ne  pouvons  nous  entendre,  décla- 
rait-elle. Le  changement  allume  vos  curiosités  masculines;  vous 
êtes  nés  chercheurs,  explorateurs  dans  tous  les  domaines,  et  votre 
ambition  d’inconnu  ne  va  pas  sans  une  sécheresse  de  cœur  k 
l’adresse  des  choses  déjà  vues.  Nous,  tant  que  nous  serons  femmes, 
— car  nous  sommes  en  train  de  nous  déformer  pour  nous  rendre 
plus  semblables  à vous,  — toute  notre  féminité  s’insurgera  contre 
les  séparations,  la  pire  cruauté  de  ce  monde.  Si  peu  que  nous 
ayons  pris  racine,  nous  ferons  liane  avec  les  êtres  et  les  choses,  et 
ce  seront  des  parcelles  de  nos  vies  qu’on  oubliera  par  les  chemins 
à chaque  transplantation  nouvelle. 

Elle  s’exprimait  avec  une  amabilité  pleine  d’entrain,  mais, 
quoiqu’elle  s’humanisât  de  toute  sa  grâce  enjouée,  sa  parole  tom- 
bait de  haut,  imposait  une  fascination  ; l’on  sentait  toujours  la  reine 
qui  se  cachait  derrière  la  camarade.  De  son  côté,  elle  devinait  une 
attention  charmée,  presque  une  sympathie  en  éveil,  et  la  causerie, 
sans  peine,  s’était  établie  confiante  avec  ce  jeune  officier  supérieur, 
d'une  réserve  si  déférente,  d’un  grand  air  un  peu  rêveur. 

Il  était,  pour  ainsi  dire,  le  premier  dans  ce  pays  nouveau  qui  se 
présentait  à elle,  le  premier  de  ce  régiment  destiné  à devenir  son 
cercle  habituel,  dont  elle  reçut  l’impression  d’une  bienvenue,  et  ce 
lui  était  d^un  bon  augure  que  ce  fut  précisément  celui-là,  tel  qu’elle 
se  le  figurait,  et  autant  qu’elle  pouvait  lire  en  ses  dispositions.  N’y 
avait-il  pas  aussi  un  peu  de  cette  diplomatie  féminine  qui  n’abdique 
jamais  ses  droits  et  se  plaisait  à envelopper  de  ses  charmeuses 
séductions,  à réduire  en  prévenante  servitude  ce  supérieur  investi 
de  pouvoirs  sévères  dont  dépendait  déjà  le  sort  de  son  mari?  Oui, 
elle  s’en  rendait  compte,  tout  au  fond,  qu’elle  avait  entrepris  un 
siège  utile  à son  avenir,  et  elle  le  conduisait  avec  plus  de  précision 
consommée,  parce  que  le  terrain  d’attaque  lui  plaisait,  favorisait 
son  génie  conquérant. 

Maulac  ne  se  fût  pas  lassé  de  l’écouter.  Depuis  dix  ans  qu  elle 
était  mariée,  elle  avait  parcouru  beaucoup  de  pays  de  France,  même 
un  peu  d’Algérie,  son  mari  étant  d’humeur  changeante  et  favan- 
cement  ne  venant  qu’à  ceux  qui  se  remuent.  Ils  avaient  ambitionné 
longtemps  de  se  rapprocher  de  Paris,  où  les  appelaient  beaucoup 
de  relations  et  d’intérêts.  Aussi,  cette  nomination  au  régiment  de 
Nanteuil,  ardemment  convoitée,  résumait  le  fruit  d’une  patiente 
attente  et  de  sérieuses  démarches.  Et  certes  M.  Deslyans  n’avait 
pas  épargné  les  voyages  au  ministère  pour  l’échanger  contre  leur 
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garnison  perdue  dans  le  midi  de  l’Ouest,  celui  qui  ne  compte  pas. 

— Est-ce  qu’on  ne  finit  pas  toujours  par  réussir  quand  on  le 
veut  bien  et  qu’on  est  deux  pour  le  vouloir?  conclut-elle  avec  une 
interrogation  un  peu  moqueuse  à l’adresse  du  célibataire  qui,  la 
contemplant,  n’avait  aucune  envie  de  la  contredire. 

Plus  il  la  regardait,  plus  il  cherchait  l’explication  de  ce  visage  et 
de  la  possession  exercée  sur  son  âme.  Gomment,  de  cette  aristo- 
cratique allure,  de  cette  régularité  de  beauté,  de  ce  profil  antique, 
net  comme  un  camée  de  Pallas,  au  lieu  de  la  sévère  grandeur 
qu’on  en  attendait,  s’exhalait-il  un  charme  impérieux,  troublant  et 
attachant,  dont  on  se  sentait  bouleversé,  remué  au  plus  intime  de 
l’être?  D’où  venait  cette  variété  d’aspects,  cette  mobilité  d’expres- 
sions, suivant  la  direction  des  traits,  au  point  que,  dans  le  même 
éclair  de  vision,  la  tête  vous  donnait  l’impression  de  sa  beauté 
tragique  et  souriante?  Tragique?  Oui,  et  l’éclair  illuminateur  met- 
tait sur  la  voie,  et  c’était  au  fond  des  yeux  noyés  d’une  lumière 
sombre  qu’éclatait  la  caractéristique  de  ce  visage  incomparable. 
Oh!  ces  yeux,  comme  il  eût  voulu  les  comprendre  ! Qu’il  y naissait, 
qu’il  s’y  éteignait  de  sentiments,  avec  une  soudaineté,  dans  une 
diversité  charmantes!  Depuis  qu’il  était  là,  sans  presque  s’en 
douter,  il  les  subissait  passionnément,  et  il  avait  trop  tardé  à leur 
demander  la  clef  de  leur  mystère  ! 

L’on  eût  dit  qu’ils  étaient  très  grands,  qu’ils  jetaient  une  cou- 
ronne de  rayons  autour  du  front,  et  ils  ne  devaient  cependant  le 
prodige  de  leur  enveloppante  caresse  qu’à  leur  forme  particulière, 
à l’arc  de  leurs  sourcils  d’une  ligne  et  d’une  netteté  rares,  aux 
inquiétantes  fixités,  aux  ardeurs  contenues  du  regard.  Leur  bleu 
sombre,  doux  et  profond,  semblait  fait  pour  refléter  la  limpidité  du 
bonheur  exaucé.  Mais,  dans  la  flamme  aiguë  de  la  pupille,  sur  le 
globe  estompé  de  bistre,  se  révélaient  des  lourdeurs  d’orage,  orages 
de  passion  ou  de  souffrance.  Par  cela  seulement  s’expliquait  qu’en 
de  brefs  abandons,  à travers  la  gaieté  de  commande  et  l’insouciance 
apparente,  passât  parfois  une  lueur  d’une  âpreté  douloureuse,  un 
feu  rouge  dans  la  lumière  claire  du  sourire. 

Lorsque  Maulac  se  retira,  inconscient  de  s’être  attardé  en  cette 
visite  intempestive,  il  aperçut  deux  beaux  enfants,  se  poursuivant 
dans  le  jardin,  sous  la  surveillance  un  peu  rogue  d’une  Anglaise 
très  correcte;  il  retrouva,  malgré  les  envahissements  d’ombre,  les 
signes  d’évidente  richesse  qu’il  avait  observés  parmi  ce  mobilier  en 
détresse,  et  l’imposante  silhouette  du  vieil  hôtel  le  convainquit  qu’il 
était  aisé  de  le  ressusciter  pour  y encadrer  des  existences  heureuses. 
Et  pourtant  il  ne  croyait  pas  à l’abri  du  bonheur  pour  cette  tête 
charmante,  et  dans  ces  yeux,  miroirs  profonds,  il  lui  avait  paru  se 
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refléter  des  hantises  de  noir  avenir.  Mais  pourquoi  s’en  préoccupait- 
il  jusqu’à  s’en  émouvoir?  Quel  intérêt  démesuré  l’apitoyait  soudain 
sur  le  sort  de  cette  femme  belle  incomparablement,  mais  si  profon- 
dément étrangère  à sa  propre  destinée,  qui  le  demeurerait  sans 
doute?  Tl  n’expliquait  pas  l’obsession,  il  la  subissait.  11  brodait  sur 
ce  thème  sans  doute  imaginaire,  sous  la  ténacité  d’une  rêverie 
exaltée  et,  tout  en  poussant  droit  devant  lui,  voilà  qu’il  se  retrou- 
vait devant  sa  porte,  sans  être  allé  chez  M“®  Mairard.  Irait-il? 
L’attirance  était  nulle  et  l’impulsion  primitive  s’était  atténuée, 
reculée  dans  un  lointain  pâli.  Il  existait  donc  des  impressions  trop 
vives,  capables  de  se  substituer  violemment  en  notre  âme  à tout  ce 
qu’elle  contenait,  pour  s’y  faire  une  place  nette,  imprévue,  par 
stupeur  d’usurpation?  Force  lui  était  d’attendre  alors  que  s’effaçât 
celle  qui  passait.  Elle  passerait;  c’était  un  nuage  mouvant,  et  toutes 
choses  reviendraient  à leur  place. 

Une  fois  rentré,  les  yeux  de  Maulac  tombèrent  sur  cette  carte  de 
visite  qui  traînait  encore  sur  sa  table,  et  il  se  prit  à la  contempler, 
perdu  dans  une  rêverie  profonde,  comme  si  les  lettres  de  ce  nom 
eussent  dû  lui  entrer  dans  la  tête  à force  de  stupide  fixité. 

X 

— Décidément  tout  le  monde  est  sur  le  pont  aujourd’hui, 
remarqua  le  capitaine  Perlon,  en  apercevant  le  commandant  de 
Maulac  qui  pénétrait  pour  la  première  fois  dans  le  tennis  des 
officiers.  L^attente  sensationnelle  de  Deslyans  fait  positivement 
des  prodiges. 

C’était  précisément  le  mercredi,  jour  de  musique  au  tennis  mili- 
taire. Durant  la  belle  saison,  chaque  après-midi,  s’y  tenaient  les 
assises  mondaines  du  régiment.  Les  officiers  y réunissaient  à leurs 
familles  beaucoup  d'’invités  de  la  ville  et  des  environs.  Les  jours  de 
musique,  l’assistance  se  faisait  particulièrement  brillante,  et  c’était 
un  prétexte  à offrir  le  thé,  à se  donner  le  luxe  d’une  garden  party 
hebdomadaire. 

L’emplacement  se  trouvait  joli,  le  mieux  situé  de  tout  Nanteuil, 
en  terrasse  au-dessus  de  la  petite  rivière,  qu’on  voyait  serpenter  à 
travers  les  bosses  de  la  plaine,  jusqu’au  tournant  de  forêt  où  elle 
se  perdait.  Il  y avait  là  une  belle  échappée  de  campagne  à perte  de 
vue,  en  ce  moment  d’un  riche  coloris  printanier,  dans  laquelle  se 
plongeait  joyeusement  le  regard,  repoussé  par  l’amas  de  maçon- 
neries- vieillottes  qui,  sur  l’autre  face,  lui  faisait  obstacle. 

L’espace  n^avait  pas  été  ménagé.  Quatre  jeux  de  lawn-tennis 
fonctionnaient  à la  fois,  tandis  que  dans  les  coins  des  installations 
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de  crochet  avaient  encore  trouvé  une  place  suffisante  pour  leur 
dimensions  plus  modestes.  Des  tentes  disposées  en  vestiaire  pour 
les  joueurs,  des  sièges  de  jardin,  un  petit  hangar  à voitures  converti 
en  buffet,  apportaient  une  note  habitée,  confortable  et  coquette  dans 
la  miniature  de  parc  anglais,  où  s’était  appliquée  l’invention  des 
jardiniers  du  régiment.  Alternant  avec  un  orchestre  à cordes  qui 
jouait  des  valses  sous  le  hangar,  à l’autre  extrémité,  la  musique 
militaire  se  faisait  entendre,  les  musiciens  derrière  leurs  pupitres, 
en  cercle  autour  de  leur  chef. 

Ainsi  que  l’avait  fait  observer  le  capitaine  Perlon,  Maulac  y 
venait  pour  la  première  fois.  Après  quelques  hésitations,  il  s’était 
décidé.  L’idée  que  Deslyans  y paraîtrait  l’avait  d’abord 
dissuadé  de  se  montrer,  puis  il  s’était  jugé  ridicule  de  permettre 
qu’une  telle  préoccupation  prît  tant  d’importance  sur  ses  actes. 
Depuis  qu’il  avait  vu  la  jeune  femme,  il  se  sentait  ainsi  en  perpé- 
tuelle discussion  avec  lui-même.  Sa  pensée  s’obstinait  beaucoup 
trop  à son  gré  vers  le  vieil  hôtel  de  la  place  Saint-Romuald,  elle 
suivait  les  progrès  de  son  installation  et  n’était  pas  éloignée  de 
calculer  qu’il  ouvrirait  bientôt  ses  portes,  ses  meubles  en  place. 

Il  avait  présumé  d’abord  que  l’impression  trop  vive  de  sa  visite 
s’atténuerait  au  heurt  des  occupations  journalières.  Mais  elle  s’affer- 
missait au  contraire  d’une  foule  d’insignifiances,  que  son  esprit 
s’acharnait  à grouper  autour  de  l’idée  maîtresse,  pour  les  lui  rap- 
porter. 11  est  difficile,  dans  les  petites  villes,  de  s’éviter,  et  à plus 
forte  raison  lorsqu’une  piste  excite  un  intérêt,  les  occasions  s’offrent 
en  foule  qui  permettent  d’en  relever  les  vestiges.  C’est  ainsi  que  les 
moindres  actions  de  Deslyans  et  des  siens  défrayaient  la  chro- 
nique de  Nanteuil,  au  point  de  s’imposer  aux  attentions  les  plus 
rebelles.  Et  la  solitude  du  commandant  de  Maulac  n’était  point 
inattentive. 

Et  puis  le  service  l’avait  mis  en  rapport  avec  le  capitaine  Des- 
lyans; c’était  son  devoir  de  supérieur  de  l’étudier.  Ce  qu’il  connais- 
sait de  ses  notes  n’était  pas  pour  le  bien  disposer.  Cependant  il 
s’était  trouvé  en  face  d’un  joli  homme,  de  belle  tournure,  d’une 
élégance  recherchée.  De  tout  près  les  traits  paraissaient  peut-être 
un  peu  tirés,  le  teint  mat,  plus  pâli  que  de  raison,  et  les  tempes 
trop  dégarnies,  malgré  un  savant  arrangement.  L’ensemble  n’en  était 
que  plus  distingué  au  goût  du  jour,  et  le  masque  hautain,  éclairé 
d’un  sourire  assez  protecteur,  ne  faisait  qu’y  ajouter.  Ill’avait trouvé 
bien  élevé  et,  autant  qu’il  pouvait  en  juger  aussi  vite,  exact  à son 
service.  L’ensemble  lui  avait  donc  laissé  une  bonne  impression. 

Maulac  ne  pouvait  que  reconnaître  tout  cela,  en  s’accusant  d’un 
j-ugement  téméraire  à l’égard  de  son  inférieur.  Seulement,  de 
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n’avoir  plus  matière  à plaindre  M*"®  Deslyans,  il  lui  était  resté  un 
regret  qu’il  n’eùt  osé  se  formuler.  C’était  comme  un  lien  entre  eux 
que  cette  muette  compassion  qu’il  lui  prodiguait  déjà,  le  contact 
d’une  souffrance  intime  dont  il  partageait  le  mystère.  Qui  sait  s’il 
ne  s’y  glissait  pas  aussi  l’espoir  d’une  intervention  protectrice  prête 
à s’évanouir,  et  pour  laquelle  il  s’était  surpris  une  vocation  décidée? 

Inquiet,  au  début,  d’une  obsession  qu’il  subissait  pour  la  pre- 
mière fois,  André  de  Maulac  avait  jugé  cet  état  assez  grave  pour 
réagir  par  son  moyen  habituel.  Il  s’était  enfermé,  résolu  à travailler. 
Mais  l’idée  restait  la  plus  forte.  En  vain  il  s’était  représenté  l’absur- 
dité de  cette  tension  dans  le  vide  sans  objet  qualifiable,  sans  pen- 
chant avouable.  En  vain  il  s’était  insurgé  contre  ce  pouvoir 
étranger  qui  tenait  sa  pensée  en  tutelle.  Il  avait  bien  été  obligé  de 
s’avouer  qu’un  changement  s’était  opéré  en  lui,  ou  que  la  méthode 
employée  devenait  insuffisante  pour  lui  rendre  sa  tranquillité. 
Jusqu’ici  les  impulsions  qu’il  recevait  résultaient  d’attirances 
momentanées  se  produisant  à leur  heure  et  s’en  allant  de  même. 
D’où  venait  que  l’attraction  subsistait  sans  discontinuité  et  quelle 
le  poussait  à n’envisager  les  événements  que  sous  l’invariable 
aspect  d’une  rencontre  possible  avec  Deslyans?  Sans  tergi- 
verser, il  lui  fallait  faire  acte  d’énergie  et  de  raison,  de  manière  à 
assagir  cette  admiration  beaucoup  trop  préoccupante.  Et,  comme 
dans  les  crises,  où  l’imagination  usurpe  généralement  le  premier 
rôle,  il  jugea  que,  pour  en  venir  à bout,  il  convenait  de  lui  donner 
son  aliment  raisonnable,  afin  que,  rendue  au  commun  traitement 
des  choses,  elle  retrouvât  d’elle-même  des  proportions  ordinaires. 

Aussitôt  qu’il  se  fut  arrêté  à ce  parti,  tous  les  motifs  qui  pou- 
vaient lui  faire  un  devoir  de  sortir  assaillirent  à la  fois  son  esprit. 
Il  aurait  l’air  sans  cela  d’avoir  attendu  la  venue  des  Desroseray  pour 
s’y  décider,  ce  qui  leur  donnerait  sur  lui  l’apparence  d’une  influence 
aussi  peu  naturelle  que  désobligeante  pour  les  autres.  Leur  amabi- 
lité à tous,  militaires  ou  gens  de  Nanteuil,  s’en  ressentirait  inévita- 
blement, et  comme  ils  composaient  en  partie  le  fonds  ordinaire  des 
invités  de  Valmeur,  il  y tomberait  en  inconnu,  dans  l’ahurissement 
d’un  hibou  à la  lumière.  Enfin,  sur  ce  point,  sa  promesse  le  liait. 
Et  l’image  de  Germaine,  qui  s’était  retirée  devant  l’autre, 
reparut  cette  fois  décisive  et  encourageante,  comme  pour  le  ramener 
à elle,  en  réalité  pour  l’en  éloigner  davantage. 

L’affluence  était  nombreuse  lorsque  Maulac  arriva  et,  dans  cette 
profusion  de  soleil,  de  gaieté,  de  musique  et  de  fleurs,  une  impres- 
sion se  dégageait  délicieuse.  Les  balles  volaient  entre  les  joueurs 
vêtus  de  costumes  clairs,  et,  de  l’animation  de  leurs  attitudes,  une 
vie  très  jeune  s’exhalait  dans  une  saveur  de  plein  air. 
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Le  général  et  Garridel,  côte  à côte,  trônaient  en  belle  évi- 
dence, occupés  de  leurs  enfants  qui  s’étaient  appropriés  un  tennis, 
qu’ils  abîmaient  avec  leurs  talons.  Maulac  s’approcha  pour  les 
saluer.  Le  général  prenait  le  soleil,  béat,  couvant  des  yeux  sa  pro- 
géniture. La  générale  en  dirigeait  les  exercices,  sanglée  dans  sa 
robe  de  faille,  empanachée,  rouge,  corpulente,  autoritaire,  la  parole 
brève.  On  leur  avait  laissé  la  tonnelle,  où  ils  figuraient  seuls  comme 
des  saints  en  niche,  entourés  de  l’indifférence  universelle.  Cepen- 
dant, en  qualité  de  commissaire  du  tennis,  d’Esparras  s’était 
-approché  pour  sauver  son  terrain  et,  sous  forme  d’insinuations 
appréhensives,  il  demandait  à Garridel  si  elle  ne  craignait  pas 
pour  les  talons  de  ses  enfants?  « Oh!  nullement,  répondait  celle-ci, 
ça  ne  les  gêne  pas  pour  apprendre.  » Et  d’Esparras  s’en  allait  res- 
pectueux et  déconcerté,  tandis  que  le  général  le  rappelait  pour  qu’il 
fît  baisser  le  filet  que  les  enfants  trouvaient  trop  haut. 

Breuillat  se  tenait  dans  le  voisinage,  empressée  et  aimable, 
se  multipliant,  comprenant  l’importance  qui  rejaillissait  sur  elle  de 
ce  que  le  colonel  n’était  pas  marié.  Et  chaque  arrivant  le  compre- 
nait comme  elle,  car,  en  premier  lieu,  il  se  dirigeait  vers  elle  pour 
la  saluer,  ainsi  qu’il  eût  agi  envers  une  maîtresse  de  maison,  ce  qui, 
de  dépit,  empourprait  encore  plus  M“®  Garridel. 

Mairard  et  Le  Helleuc  n’auraient  pas  pu  se  placer  loin  des 
autorités;  seulement  elles  restaient  séparées,  flanquant  de  chaque 
€ôté  Breuillat,  crucifiée  entre  ces  larrons  ennemis.  Dans  son 
désir  évident  de  les  ménager  toutes  deux,  elle  devinait  les  avances 
qu’elle  prodiguait  d’un  côté  hostilement  surveillées  de  l’autre,  et  se 
désespérait  du  peu  de  profit  qu’en  retirait  son  amabilité,  perdant 
tour  à tour  sur  un  point  ce  qu’elle  gagnait  par  ailleurs. 

En  s’inclinant  devant  M“®  Le  Helleuc,  Maulac  sentit  la  flamme 
aiguë  du  regard  de  Mairard.  Il  en  fut  traversé  comme  d’un 
remords,  se  rappelant  cette  visite  à laquelle  il  s’était  engagé  et 
qu’il  avait  trop  remise  pour  oser  maintenant  s’y  reprendre.  Il  se 
réfugia  près  de  la  belle  M“®  d’Esparras.  Mais,  là  encore,  une  certaine 
froideur  l’accueillit.  Auprès  de  la  femme,  l’amitié  du  mari  ne  suffi- 
sait pas  à le  couvrir.  Elle  n’admettait  guère  qu’on  délaissât  son 
jour,  lorsqu’on  prétendait  à sa  faveur.  D’allure  despotique,  en  con- 
cordance avec  sa  beauté,  elle  prenait  volontiers  des  airs  à la  Mob- 
tespan,  qui  lui  donnaient  un  grand  charme  altier,  sauf  pour  celui 
qu’elle  foudroyait. 

— Les  personnes  heureuses  de  vous  voir,  monsieur  de  Maulac, 
pourront  en  témoigner  leur  reconnaissance  à Deslyans,  lança- 
t-elle  avec  un  sourire  plein  d’aigreur  contenue. 

— Beaucoup  d’erreurs  en  peu  de  mots,  répondit  Maulac.  D’abord 
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je  n’ai  pas  la  fatuité  de  croire  que  ma  présence  communique  du 
bonheur  à personne.  Ensuite  je  n’aperçois  même  pas  Deslyans. 

— J^attendais  Taveu  que  vous  n’étiez  pas  bien  sûr  de  la  recon- 
naître, formula  d’Esparras  toujours  sardonique. 

— On  n’oublie  pas  ces  figures-là. 

— Et  on  s’oublie  à les  regarder  assis  sur  une  caisse  en  pleiu 
emménagement,  ce  qui  pour  une  première  visite  est  un  cadre  peu 
ordinaire. 

Le  commandant  se  faisait  doux,  donnait  des  explications,  vexé 
au  fond  de  savoir  cette  chose  si  simple  la  proie  du  public.  Et 
M™®  d’Esparras,  l’ayant  mis  à ses  pieds,  se  relâchait  de  sa  rigueur,, 
s’humanisait  dans  un  royal  sourire. 

— Au  moins,  finit-elle  par  dire,  rappelez-vous  qu’il  existe  des- 
intérieurs dont  les  meubles  sont  en  place,  où  votre  visite  fera 
toujours  plaisir. 

Perlon  s’approchait  avec  une  grosse  nouvelle  : 

— Ma  chère,  dit- elle  en  hâte,  se  penchant  familièrement  sur  le 
siège  rustique  de  d’Esparras,  elle  ne  viendra  pas  décidément. 
Son  mari  n’est  pas  de  retour  de  Paris. 

André  de  Maulac  entendit,  et  tandis  que  les  deux  jeunes  femmes- 
s’ entretenaient  à voix  basse,  il  se  retourna  vers  le  paysage  qui 
lui  avait  paru  si  gai  tout  à l’heure  et  fut  tout  étonné  de  le  trouver 
subitement  si  triste.  Certainement  le  dessein  qui  l’avait  conduit  ici 
était  étranger  à Deslyans.  D’où  venait  cependant  que  la  certi- 
tude de  son  absence  lui  produisait  une  impression  de  vide  si  plein 
de  désillusions,  qu’il  demeurait  désorienté,  sur  le  point  de  s’en- 
aller?  li  s’était  dit  qu’il  ne  la  fuirait,  ni  ne  la  rechercherait,  qu’il 
se  conduirait  à son  égard  comme  envers  d’autres  femmes  du  régi- 
ment. Comment,  à l’idée  seule  qu’elle  allait  manquer,  se  sentait-il‘ 
prêt  à tout  déserter,  déclinant  sa  corvée  mondaine  trop  au-dessus 
de  ses  forces?  En  une  fois  elle  avait  donc  pris  assez  d’intérêt  dans 
sa  vie  pour  que  aussitôt  tout  son  plaisir  lui  vînt  d’elle!  Car,  pour- 
quoi se  mentir  encore;  c’était  elle  qu’il  voulait,  elle  qu’il  était 
venu  chercher  ici,  en  se  dupant  lui-même  sur  le  mobile  qui  l’ame- 
nait. La  déception  trouait  le  voile,  la  révélation  l’aveuglait. 

A cette  évidence,  une  sourde  colère  l’agitait  contre  lui-même,  qu’il 
sentait  la  proie  d’une  excitation  maladive,  contre  cette  fête  dépouillée 
de  raison  d’être,  contre  le  sourire  railleur  qu’il  croyait  voir  errer  sur 
toutes  ces  lèvres,  chuchotant  sa  mésaventure.  Extraordinaire  aussi 
lui  paraissait  le  voyage  à Paris  de  cet  inférieur  qu’il  ignorait, 
puisque  la  permission  n’avait  pas  été  sollicitée.  Et  le  militaire  chez 
lui  se  courrouçait  en  outre  de  cette  liberté  prise  sitôt  avec  un  chef 
qui  n’avait  pourtant  pas  l’habitude  de  plaisanter  avec  le  règlement. 
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Machinalement  il  s’était  retourné  vers  le  groupe  de  M“®  d’Es- 
parras,  où  la  jolie  M“®  Perlon  se  répandait  en  lamentations  hypo- 
crites sur  la  déconvenue  générale. 

— E ne  journée  manquée,  n’est-ce  pas,  colonel?  fit-elle  au  lieute- 
nant-colonel qui  passait,  venant  de  prendre  les  instructions  de 

Breuillat. 

— Madame,  je  ne  vois  pas  en  quoi,  puisque  vous  êtes  ici, 
répondit  l’autre  souriant  et  courtois. 

— Vous  êtes  poli,  mais  il  vous  suffit  d’ouvrir  les  yeux  pour  voir 
toutes  les  figures  tournées  vers  l’entrée  dans  un  allongement 
désappointé. 

— Dame,  c’est  le  clou  qui  se  fait  attendre,  soupira  des  Vrignères 
content  d’allumer  les  jalousies... 

— Vous  pourriez  au  moins  vous  en  cacher  devant  nous,  pro- 
nonça M“®  d’Esparras,  plus  altière  que  jamais. 

— C’est  que  ça  vous  intéresse  autant  que  nous,  mais  pas  pour  le 
même  usage,  poursuivit  le  lieutenant. 

— Quel  usage? 

— Un  usage  de  jardinier. 

Un  rire  gêné  prouva  qu’on  avait  compris. 

— En  tout  cas,  c’est  fini  pour  aujourd’hui,  voilà  le  général  qui 
prend  le  bras  de  la  sous-préfète  et  s’achemine  vers  le  buffet, 
déclara  M™**  Perlon  avec  une  allégresse  à peine  dissimulée,  comme 
si  elle  venait  de  ramasser  le  sceptre  de  la  beauté  pour  huit  jours 
de  plus. 

— Qui  sait?  fit  tout  à coup  Maulac,  dont  le  visage  s’était  éclairé. 

Chacun  suivit  la  direction  de  son  regard.  M“®  Deslyans  entrait, 

avec  son  mari,  et  soutenant  sans  embarras  l’attention  générale  se 
dirigeait  vers  M“*®  Garridel  qui  s’avançait  majestueusement  au  bras 
du  lieutenant-colonel,  poussant  devant  elle  ses  enfants.  Après  une 
révérence,  quelques  sourires  et  poignées  de  main,  elle  fendit  le 
cercle  d’hommes  qui  s’était  instantanément  formé  autour  d’elle  et 
vint  droit  au  commandant  de  Maulac.  Depuis  son  apparition,  tandis 
que  les  uns  se  plaçaient  sur  son  passage,  que  les  autres  se  rejoi- 
gnaient pour  le  lunch,  il  était  resté  immobile,  d’autant  plus  indiffé- 
rent en  apparence  qu’il  se  sentait  plus  ému. 

— C’est  moi  qui  viens  vous  chercher,  puisque  vous  m’avez 
oubliée,  dit-elle,  en  lui  tendant  la  main. 

Il  avait  déjà  remarqué  qu’elle  la  présentait  de  haut,  la  paume  en 
dessous  comme  une  main  sur  laquellé  s’inclinait  toujours  l’hom- 
mage d’un  baiser. 

Elle  était  mise  avec  la  même  simplicité  et  la  même  souveraine 
élégance,  dans  une  science  consommée  de  nuances  harmonieuses. 
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Elle  portait  une  robe  de  drap  violet  foncé,  dont  le  corsage  s’ouvrait 
sur  une  chemisette  de  soie  glacée  du  même  ton.  Autour  du  cou, 
une  ruche  et  un  nœud  de  tulle  illusion  blanc  enveloppait  comme 
d’un  nuage  léger  sa  fine  tête  pâle,  que  coiffait  une  toque  en  paille 
de  même  couleur  que  la  robe,  ornée  de  pensées  sauvages,  avec  un 
bouquet  de  myosotis  blancs  piqués  en  aigrette. 

Sous  cet  ajustement  sombre,  sa  taille  longue  et  cambrée  ressor- 
tait dans  sa  ligne  irréprochable.  Tout  chez  elle  se  détachait  en 
inoubliable  beauté  : son  profil  grec  si  pur,  sa  nuque  élancée,  son 
clair  regard  chargé  d’éclairs  d’intelligence,  éloquent  de  tout  ce 
qu’elle  ne  pouvait  dire. 

— • Non,  répondait  Maulac,  j’ai  laissé  mon  étoile  décider,  comme 
j^en  use  dans  les  circonstances  intéressantes.  Elle  a bien  fait  les 
choses  comme  vous  voyez. 

Il  lui  avait  donné  le  bras,  sous  prétexte  de  gagner  l’endroit  du 
lunch  ; mais  ils  ne  se  pressaient  pas.  Ils  causaient  avec  l’abandon 
facile  de  gens  qui  se  sont  longtemps  fréquentés,  qui  connaissent 
quelque  chose  de  leur  vie  réciproque.  Ils  se  confiaient  leurs 
réflexions  comme  s’ils  eussent  secrètement  formé  une  alliance 
défensive,  en  prévision  des  hostilités  possibles,  s’appuyant  mutuel- 
lement du  résultat  de  leur  expérience  personnelle,  en  vue  de  se 
prémunir  contre  les  petites  chausse- trapes  environnantes.  Nouveaux 
venus,  ils  jugeaient  que  la  critique  maligne  les  guettait  à leurs 
débuts. 

— Vous  vous  doutez  à quel  point  vous  surexcitiez  la  curiosité  de 
ce  petit  groupement  de  province,  rapportait  Maulac,  en  indiquant 
de  la  tête  la  fourmilière  qui  dévalisait  le  buffet.  Si  vous  n’étiez  pas 
venue,  la  soirée  eût  été  houleuse. 

Et  comme  elle  riait,  il  continua  : 

Figurez-vous  que  la  nouvelle  en  a couru,  ce  qui  allongeait  des 
figures  et  en  déridait  d’autres.  Toujours  est-il  qu’on  vous  a cons- 
ciencieusement attendue,  et,  si  vous  l’avez  cherché  en  arrivant 
aussi  tard,  vous  pouvez  vous  féliciter  du  succès. 

— Vous  ne  l’avez  pas  cru,  j’espère,  repartit-elle  vivement.  Nos 
actions  qu’on  juge  toujours  rigoureusement  dépendent  souvent  si 
peu  de  nous-mêmes. 

Sa  voix  était  triste,  en  formulant  cette  réflexion. 

— Et  c’est  si  vrai,  ajouta-t-elle,  redevenue  vaillante,  que  moi  qui 
me  laisserais  aller  si  volontiers  au  plaisir  de  bavarder  avec  le  com- 
mandant de  Maulac,  je  vais  lui  demander  de  me  rendre  à cette  foule 
qui  est  en  train  de  m’égratigner. 

Lorsqu’elle  l’eut  quitté,  Maulac  gagna  la  sortie,  jugeant  sa  pré- 
sence au  tennis  désormais  sans  objet.  Avant  de  disparaître,  il  jeta 
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encore  un  regard  sur  cette  foule,  où  elle  se  mouvait,  gracieuse, 
rieuse,  avec  une  décision  d’amabilité  surprenante,  et  toujours  son 
étrange  allure  de  reine.  Il  remarqua  combien  tout  pâlissait  autour 
d’elle,  êtres  et  choses,  comme  elle  entraînait  tout  dans  son  orbite 
par  sa  radieuse  présence.  Et  apercevant  à l’écart  esseulés  le  général, 
le  sous-préfet,  le  président,  jusqu’à  M™®®  Mairard  et  Le  Helleuc,  il 
sentit  combien  ces  majestés  soufflées  par  la  patience  humaine, 
hiérarchie,  fortune,  panache,  importance  de  terroir,  étaient  flasques 
et  dérisoires,  s’effondraient  devant  la  pure  royauté  de  nature, 
l’union  sacrée  de  l’intelligence  et  de  la  beauté! 

XI 

C’était  au  cercle  des  officiers  que,  le  plus  souvent,  André  de 
Maulac  rencontrait  le  capitaine  Deslyans.  Ils  avaient  d’abord  causé  à 
bâtons  rompus  de  propos  indifférents.  Puis,  un  jour  qu’ils  se  reti- 
raient en  même  temps,  l’inférieur  en  avait  pris  prétexte  pour 
reconduire  son  supérieur. 

Deslyans  s’exprimait  facilement,  sans  appuyer  sur  le  sujet,  s’il 
devinait  qu’il  n’intéressait  pas,  inépuisable  dans  le  cas  contraire. 
Très  au  courant  des  tendances  militaires  intransigeantes  de  son 
supérieur,  il  les  flattait  adroitement.  Sur  le.  régime  intérieur  de  la 
compagnie,  il  avait  en  tête  beaucoup  d’améliorations  ingénieuses, 
qu’il  développait  avec  une  chaleur  de  conviction  très  séduisante. 
Maulac  approuvait,  étonné  que  ces  aperçus  correspondissent  aussi 
exactement  au  résultat  de  ses  propres  recherches. 

A mesure  que  le  capitaine  parlait,  il  sentait  de  plus  en  plus 
tomber  ses  préventions.  Il  subissait  le  charme  de  cette  conversation 
brillante,  les  souplesses  de  cette  volonté  insinuante,  tous  ces  dons 
extérieurs  indiscutables. 

Leur  promenade  s’était  prolongée,  le  capitaine,  certain  de  la 
bonne  impression  qu’il  produisait,  ne  demandant  qu’à  l’affermir 
encore.  La  nuit,  d’ailleurs,  était  superbe,  tiède  et  fleurant  le  prin- 
temps, solliciteuse  de  confidences.  Deslyans  songeait  que,  à vivre 
si  près  de  Paris,  la  complicité  de  son  chef  de  bataillon  lui  était 
nécessaire  pour  y aller  sans  restrictions  ni  gêne.  Si  cuirassé  que 
fut  M.  de  Maulac  sur  le  service,  farmure  avait  un  défaut;  il  ne 
s’agissait  que  de  le  trouver  pour  rester  maître  de  la  situation. 

Adroitement  il  aidait  l’entretien  à dévier  sur  une  pente  moins 
sérieuse,  cherchant  la  fissure  dans  ce  cœur  de  chef  où  s’introduire 
en  contrebande. 

((  On  n’est  pas  garçon  avec  ce  nom  et  cette  tournure,  si  on  n’a 
pas  quelque  petit  péché  préféré  à cultiver,  se  disait-il,  dans  sa 
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perversité  sceptique.  Promenons  riiameçon,  nous  verrons  bien.  » 

Et  légèrement,  avec  des  atténuations  et  des  nuances,  le  clubman 
était  apparu,  expert  aux  sinuosités  des  élégances,  côtoyant  avec 
des  inquiétudes  de  vertige  le  précipice  du  plaisir.  Mais,  à son 
interlocuteur,  ces  dessous  de  la  vie  contemporaine  semblaient  si 
hermétiquement  fermés  qu’il  avait  du  s’échapper  d’un  autre  côté 
sans  être  plus  heureux.  Le  monde  tel  qu’il  l’entendait,  avec  ses 
vilaines  histoires,  ses  calomnieuses  insinuations  ou  ses  médisances 
calculées,  rencontrait  chez  Maulac  d’invétérées  répulsions.  Celui-ci 
s’en  était  exprimé  assez  vivement  à propos  de  d’Euzières,  sur 
laquelle  le  capitaine  promenait  déjà  un  scalpel  profanateur. 

« Décidément,  c’est  un  gobeur,  » avait  pensé  Deslyans. 

Et  son  opinion  avait  été  fixée  lorsqu’il  avait  entendu  Maulac  faire 
l’éloge  des  Desroseray  et  raconter  par  quel  bizarre  enchaînement 
de  circonstances  leur  rencontre  dans  le  Midi  l’avait  amené  à 
JXanteuil. 

Cependant,  dans  sa  simplicité  sans  prise,  ce  supérieur  se  dérobait 
à lui,  beaucoup  trop  insaisissable.  Alors  il  s’était  dit,  dépité  : 

« Genre  vertueux  et  mystique,  ce  sera  l’affaire  de  ma  femme 
de  l’apprivoiser,  elle  qui  donne  dans  ces  notes-là!  » 

Toutefois,  pour  son  début,  il  avait  jugé  nécessaire,  avant  de 
prendre  des  libertés  avec  le  service,  d’établir  sa  réputation  de 
serviteur.  Régulier  aux  exercices,  assidu  au  quartier,  fréquentant 
le  cercle,  ses  supérieurs  l’avaient  constamment  sous  les  yeux.  Sui- 
vant lui,  leur  appréciation  était  esclave  de  leur  habitude,  et  il 
estimait  qu’une  fois  favorablement  surprise,  leur  opinion  ne  se 
modifiait  plus. 

Malheureusement,  cette  belle  ardeur  avait  flambé  comme  un  feu 
de  paille,  la  tentation  de  Paris  avait  soufflé  sur  ces  prudentes 
résolutions,  entraînant  cet  être  dévoyé  à de  nouvelles  chutes,  le 
rejetant  à ses  passions. 

Maulac  suivait  de  trop  près  son  bataillon  pour  ne  pas  s’aperce- 
voir que  M.  Deslyans  commandait  de  moins  en  moins  sa  compa- 
gnie, Ses  fugues  à Paris,  chuchotées  comme  au  tennis  huit  jours 
auparavant,  n’étaient  un  mystère  pour  personne.  Il  devenait  néces- 
saire de  l’arrêter  à la  première  faute,  sous  peine  de  voir  prendre 
aux  choses  une  tournure  intolérable.  L’événement  ne  pouvait  se 
faire  attendre. 

Ce  matin-là,  en  arrivant  sur  le  terrain  de  manœuvres,  le  com- 
mandant de  Maulac  constata  de  nouveau  l’absence  du  capitaine 
Deslyans.  C’était  son  lieutenant  qui  dirigeait  l’exercice.  Il  y mettait 
cette  sécurité  de  décision  'que  donne  à l’inférieur  la  certitude  de  ne 
pas  être  dérangé  par  l’immixtion  de  son  supérieur.  Le  commandant 
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resta  longtemps  avec  la  compagnie,  voulant  croire  encore  k un 
simple  retard,  puis  il  passa  à une  autre,  résolu  d’en  finir  celte  fois 
avec  des  habitudes  qui  tournaient  au  scandale. 

Cependant,  ces  irrégularités  sont  si  rares  dans  l’armée  française 
qu’on  hésite  toujours  à frapper,  tant  on  aime  à se  persuader  qu’un 
officier  ne  saurait  manquer  à un  service  volontairement  ou  sans 
une  raison  valable.  C’était,  d’ailleurs,  la  première  fois  que  Maulac 
se  trouvait  dans  Talternative  d’intervenir  durement  ou  de  feindre 
une  ignorance  inacceptable.  Sans  doute  possible,  le  strict  devoir 
militaire  se  rangeait  à la  première  solution.  Mais  peut-être  pou- 
vait-on en  tempérer  la  rigueur,  en  se  contentant,  pour  cette  fois, 
malgré  la  récidive,  d’un  sévère  avertissement. 

Sa  résolution  n^était  pas  nette,  inflexible  comme  d’habitude;  elle 
louvoyait  entre  les  arguties,  trichant  avec  le  règlement.  Il  se 
sentait  enclin  aux  complaisances  en  usage,  au  besoin  d’arranger 
les  choses.  Sans  qu’il  en  eut  la  notion  très  exacte,  sa  conscience 
ouvrait  la  lutte  contre  son  cœur. 

L’intêret  qu’il  portait  à Deslyans  entrait  en  ligne,  plaidait 
pour  l’indulgence,  l’inclinait  à la  clémence.  Cela  lui  semblait  d’une 
cruauté  désespérante  d’infliger  un  chagrin  à la  jeune  femme  dont 
la  confiance  avait  paru  le  chercher.  C’était,  pour  un  début,  rendre 
la  situation  de  son  mari  bien  difficile  au  régiment,  en  éclairant  le 
colonel,  déjà  prévenu  contre  lui.  S’il  arrivait  que  la  punition, 
quelque  méritée  quelle  fût,  au  lieu  de  lui  devenir  un  coup  de  fouet 
sauveur,  dût  l’accabler  aux  yeux  de  tous,  l’empêcher  à jamais  de 
se  relever? 

Où  le  commandant  de  Maulac,  entre  les  ménagements  auxquels 
il  s’exhortait,  se  fût  trouvé  très  différent  de  lui- même  s’il  eût  fait 
un  retour  en  arrière  dans  sa  vie  et  ses  sentiments,  c’est  qu’il  n’eût 
jamais  admis  précédemment  qu’un  intérêt  particulier  pût  balancer 
l’intérêt  général. 

Ici,  la  discipline  égale  pour  tous  constituait  l’intérêt  général,  la 
discipline  qui  soude  entre  elles  le  faisceau  de  ces  volontés  si  divi- 
sées d’intérêts,  et  en  fait,  en  dépit  des  révoltes  humaines,  la  plus 
magnifique  force  qui  soit  au  monde.  Un  chef  avait  le  devoir  de 
l’appliquer,  non  de  Uinterpréter.  Sur  elle,  tous  fixaient  leurs 
regards.  Que  penseraient-ils  si,  à l’inflexible  réalité  de  la  loi,  on 
substituait  la  décevante  mobilité  d’un  mirage? 

Devant  lui  se  tenaient  ses  quatre  compagnies  peu  éloignées  les 
unes  des  autres,  s’exerçant  au  maniement  d’armes,  avant  de  former 
les  faisceaux.  La  voix  se  développait  sonore  pour  l’avertissement,  et 
le  commandement  d’exécution  sortait  bref,  instantanément  suivi 
d’une  nette  attaque  d’armes.  Tous  ces  yeux  immobilisés  sur  fins- 
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tructeur  exprimaient  l’attention  tendue,  concentrée,  unifiée.  Une 
seule  âme  dominait  superbement  ces  âmes.  A quel  titre?  Est-ce 
qu’ils  songeaient  à interpréter  quelque  chose,  ces  enfants?  Ils  don- 
naient là  toute  leur  volonté  pour  bien  faire,  comme  ils  la  donneraient 
au  feu  pour  mourir.  C’était  la  discipline  comme  ils  la  comprenaient. 
Pourquoi  donc  la  discutait-il,  lui? 

Malheureusement,  dans  certaines  dispositions  d’esprit,  les  abs- 
tractions, même  les  plus  hautes,  perdent  singulièrement  de  leur 
puissance  en  face  des  entités  autrement  persuasives  dans  leur  sai- 
sissante présence,  surtout  lorsque  la  forme  en  est  charmante. 
Eloignée,  elle  restait  quand  même  triomphante,  cette  forme,  et  son 
immatérielle  supplication  s’interposait  entre  la  solution  disciplinaire 
et  celui  qui  en  était  menacé. 

Le  commandant  croyait  entendre  encore  l’accent  ému  avec  lequel 
Deslyans  exposait  sans  récriminations  les  malentendus  auxquels 
s^était  heurtée  sa  bonne  volonté  et  combien  ses  initiatives  souvent 
avaient  été  mal  jugées.  Il  y avait  dans  l’amertume  de  ses  ressouve- 
nances  comme  une  requête  inavouée  pour  l’avenir  fraîchement 
ouvert,  une  prière  à l’adresse  d’une  direction  mieux  inspirée.  Lui, 
Maulac,  en  avait  été  touché  au  point  d’avoir  cru  devoir  en  parler 
au  colonel,  qu’il  avait  trouvé  plus  sceptique,  répondant  qu’il  con- 
venait d’attendre  les  résultats  avant  de  réviser  le  procès. 

Eh  bien,  le  colonel  avait  raison,  M.  Deslyans  n’était  qu^un  simple 
farceur.  11  continuait  à Nanteuil  comme  il  avait  commencé  ailleurs, 
il  fallait  qu’il  comprît  de  suite  qu^on  ne  l’y  ménagerait  pas  davan- 
tage. Ayant  conclu  que  sa  responsabilité  se  trouvait  en  ceci  trop 
gravement  engagée  pour  qu’il  n’allât  pas  jusqu’au  bout,  Maulac  mit 
son  cheval  au  trot  et  se  rendit  au  quartier.  Aussitôt  descendu,  il 
entra  dans  la  salle  d’honneur  et  écrivit  au  capitaine  Deslyans  de 
venir  l’y  trouver  dès  la  réception  de  cet  ordre. 

Le  pli  parti,  il  attendit;  le  planton  tardait  à revenir  et  le  capi- 
taine ne  paraissait  pas.  L’attente  devenait  énervante,  quand  le 
soldat  revint  enfin,  porteur  d’une  lettre  que  Maulac  ouvrit  irrité. 
Elle  était  de  M“°  Deslyans  et  ainsi  conçue  : 

« Monsieur, 

« Si  cela  ne  m’était  interdit,  je  serais  allée  vous  trouver.  Il  y a 
des  choses  qu’on  n’écrit  pas,  surtout  quand  on  s’adresse  à la  pitié. 
C’est  donc  à moi  à vous  demander  de  venir,  et,  si  peu  que  je  vous 
connaisse,  il  me  semble  que  ce  soit  déjà  assez  bien  pour  être  sûre 
de  ne  pas  être  refusée. 


« Jeanne  Deslyans.  » 
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Lorsqu’après  le  déjeuner,  André  de  Maulac  fut  introduit  auprès 
de  Deslyans,  elle  se  tenait  avec  ses  enfants  dans  ce  cabinet  de 
travail  où  il  était  déjà  entré  et  qui  ouvrait  sur  le  jardin.  En  le 
voyant,  la  jeune  femme  enleva  à ses  deux  fils  l’album  qu’ils  regar- 
daient sur  ses  genoux,  les  serra  contre  elle  passionnément  et  leur 
dit  d’aller  jouer  dehors  jusqu’à  ce  qu’elle  les  rappelât.  Il  semblait 
qu’elle  demandât  à cette  étreinte  la  force  nécessaire  pour  l’entretien 
auquel  elle  s’apprêtait  et  que  ce  fût  leur  sort  qu’elle  allait  défendre. 

Pour  l’instant,  dans  la  rigidité  marmoréenne  de  son  visage,  ses 
yeux  sombres,  agrandis  par  sa  pâleur,  avaient  leur  flamme  voilée, 
ses  pauvres  yeux  cernés  par  la  détresse  inquiète.  L’on  sentait  que 
les  larmes,  les  sanglots,  les  insomnies  désespérées,  avaient  fait 
leur  ravage,  éteint  la  vie  dans  ces  traits,  terni  l’éclat  de  ces  joues, 
immobilisé  cette  tête  dans  une  expression  morte. 

Elle  avait  fait  signe  à Maulac  de  s’asseoir  et  se  tenait  en  face  de 
lui  sur  le  divan,  très  droite,  à peine  accoudée  à une  pile  de  rudes 
coussins  sahariens,  dont  ses  doigts  pétrissaient  les  minces  lanières 
à les  arracher.  Une  seconde,  elle  s’était  recueillie  pour  son  effort 
d’énergie  douloureuse,  et,  avec  une  soudaine  résolution,  elle  com- 
mença d’une  voix  basse  et  altérée  : 

— Vous  avez  compris  qu’il  n’est  pas  ici? 

Et  comme  Maulac  faisait  un  signe  affirmatif,  elle  continua  : 

— Eh  bien,  c’est  vrai,  il  est  à Paris;  il  y va  maintenant  quand 
l’envie  lui  prend,  comme  il  faisait  à Lyon,  à Marseille,  comme 
toutes  les  fois  que  nous  avons  été  dans  le  voisinage  d’une  grande 
ville.  Pourquoi  mentir  cette  fois,  puisqu’il  faudrait  avouer  demain? 
Vous  ne  m’auriez  pas  crue,  d’abord!  Est-ce  qu’on  cache  longtemps 
ces  choses-là!  Vous  vous  doutiez  de  tout  quand  vous  lui  avez  écrit, 
et  quand  j’ai  vu  venir  cet  homme,  avec  la  lettre,  j’ai  bien  senti  que 
c’était  de  nouveau  la  grande  bataille  de  ma  vie  qui  allait  recom- 
mencer ! Ah  ! vous  ne  saurez  jamais  ce  que  ces  enveloppes  jaunes, 
ces  plis  de  service  m’ont  fait  frémir  d’angoisse,  ce  qu’on  comprime 
son  âme  pour  l’empêcher  d’éclater  en  sanglots  devant  un  simple 
soldat  qui  vous  tend  avec  indifférence  un  papier  dont  il  attend  le 
reçu  ! Cette  terreur  de  l’inférieur  qui  apporte  un  ordre,  du  supérieur 
qui  va  frapper,  comme  je  l’ai  connue,  hélas!  En  quels  affolements 
elle  m’a  jetée!  Tenez,  l’autre  jour,  quand  je  vous  ai  reçu  ici,  dans 
la  surprise  d’une  installation,  que  vous  vous  montriez  à moi  bon, 
aimable,  déjà  sympathique,  je  vous  considérais  avec  l’inquiétude 
d’un  danger,  me  disant  qu’un  jour  peut-être  je  viendrais  à vous 
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en  suppliante.  Seulement,  mon  Dieu,  je  ne  croyais  pas  que  ce 
serait  tout  de  suite! 

Elle  laissa  tomber  sa  tête  dans  sa  main,  serrant  son  front  fiévreu- 
sement, tandis  qu’un  frisson  la  secouait. 

— Il  faut  bien  vous  dire,  madame,  prononça  Maulac,  la  gorge 
serrée  par  l’émotion,  que  vous  avez  devant  vous  un  soldat,  c’est-à- 
dire  un  être  d’humanité  et  de  compassion,  que  votre  douleur 
remue  jusqu’au  fond  du  cœur  et  qui,  pour  l’alléger,  vous  appar- 
tient jusqu’à  la  plus  extrême  limite  de  son  devoir. 

— Merci,  murmura-t-elle,  j’ai  tant  à vous  demander,  puisqu’il 
faudrait  le  sauver!  Peut-être  le  pourriez -vous,  vous  qu’on  dépeint 
si  différent  des  autres!  Ah!  si  vous  le  rendiez  honnête  homme, 
comme  je  vous  aimerais! 

Elle  lui  avait  saisi  la  main,  qu’elle  étreignait  passionnément; 
tout  son  être  était  passé  dans  cette  supplication. 

Maulac  la  contemplait  avec  une  infinie  pitié  : 

— Dites-moi  donc  tout,  fit-il  doucement,  de  toute  mon  âme 
j’essayerai. 

— C’est  vrai,  reprit-elle  avec  une  crispation  douloureuse  à l’idée 
de  son  âpre  confession;  de  toutes  façons  il  le  faut.  La  plaie,  voyez- 
vous,  c’est  le  jeu;  c’est  le  vice  horrible  qui  fait  que  ses  enfants 
' n’ont  plus  de  père,  que  mon  mari  est  un  être  perdu,  que  toutes 
les  épaves  de  ce  triste  intérieur  peuvent,  d’un  jour  à l’autre,  nous 
être  arrachées.  C’est  maintenant  une  frénésie  qu’il  a dans  le  sang. 
Rien  ne  l’occupe,  rien  ne  l’attache;  il  n’attend  que  l’instant  de 
s’échapper,  et  quand  la  tentation  mauvaise  parle  trop  haut,  il 
part;  il  s’enfuirait,  dût  un  des  siens  en  mourir!  Lorsque  je  l’ai 
épousé,  l’on  m’avait  prévenue,  je  savais  à quoi  m’en  tenir.  Mais 
il  est  séduisant  de  toutes  manières  ; son  charme  a été  le  plus  fort. 
Et  puis,  j’espérais  dans  la  jeunesse  qui  s’amende,  j’espérais  dans 
ma  puissance  de  femme  aimée.  De  la  jeunesse  et  de  l’amour  le 
temps  a trop  vite  eu  raison;  le  vice  est  resté  triomphant.  D’abord 
il  s’est  caché,  puis,  il  a reparu  timidement;  les  absences  étaient 
espacées,  presque  justifiées  ; enfin,  il  s’est  étalé  ouvertement,  bru- 
talement même,  quand  j’ai  lutté.  Et  alors  les  dettes  sont  venues, 
que  ma  famille,  par  pitié  pour  moi,  a jusqu’ici  consenti  à payer; 
mais  sa  fortune  n’est  pas  inépuisable  et  sa  patience  est  lassée. 
Bientôt  les  punitions  sont  apparues,  d’abord  légères,  puis  plus 
graves,  enfin  accablantes.  Le  métier  militaire,  tout  en  restant  le 
frein  sauveur,  s’était  fait  terriblement  lourd  à porter.  Dès  que 
la  situation  devenait  trop  compromise  quelque  part,  à force  d’ap- 
puis, l’on  obtenait  d’être  envoyé  ailleurs.  Et  c’était  encore  â recom- 
mencer dès  qu’il  avait  trouvé  sur  place,  ou  à côté,  un  débouché 
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pour  sa  passion  maudite.  Voilà  comment  nous  sommes  venus  ici, 
par  protections  mendiées  par  lui,  combattues  par  moi.  J’avais  si 
peur  de  Paris  î Et  comme  mon  pressentiment  m’éclairait  ! 

Oui  vraiment  le  mal  est  ici  plus  effrayant  qu’ailleurs,  la  crise 
sévit  avec  une  violence  que  je  ne  soupçonnais  pas.  Que  fait-il  là- 
bas,  qu’y  trouve-t-il  d’effroyablement  fascinant?  Je  ne  sais.  Je  sens 
seulement  que  la  ruine  nous  guette,  ruine  d’argent,  ruine  de  car- 
rière, ruine  d’honneur  peut-être,  si  un  être  fort  et  secourable  ne 
me  comprend,  ne  nous  sauve! 

Et  comme  Maulac  faisait  valoir  qu’au  point  où  en  était  l’habitude, 
il  était  bien  difficile  de  s'adresser  à une  conscience  oblitérée  par  la 
passion,  que,  sur  les  natures  dévoyées,  une  rigueur  immédiate  était 
plutôt  salutaire,  à condition  qu’un  peu  de  bienveillance  éclatât 
encore  dans  la  répression,  par  adoucissement  du  motif  qui  l’expli- 
quait, elle  comprit  : 

— Non,  pas  cela!  s’écria-t-elle,  on  en  a trop  essayé  sans  succès, 
il  ne  sent  plus.  Et  puis,  c’est  le  régiment  dans  la  confidence,  les 
supérieurs  indisposés  à tout  jamais,  c’est  à bref  délai  l’expulsion. 
Osez  dire  que  ce  n’est  pas  cela? 

Le  commandant  se  taisait. 

— Vous  êtes  trop  franc  pour  le  nier.  Non,  croyez-moi,  il  y a 
autre  chose  à tenter,  une  suprême  épreuve.  Il  n’est  jamais  possible  » 
que  toute  vertu  meure  dans  un  être  ; on  n’éteint  pas  à ce  point  le 
reflet  divin  qui  est  en  nous.  Je  vous  jure  que  le  malheureux  peut 
encore  vibrer  pour  le  bien.  Essayez  de  le  toucher,  allez  cette  fois  à 
lui  par  la  bonté,  montrez-lui  cette  dernière  clémence  et  puis  ne  le 
quittez  pas  des  yeux,  imposez-vous  à lui,  soyez  la  protection  que 
je  ne  sais  plus  être.  Adoucir  la  punition  ne  servirait  à rien  ; c’est 
de  ne  pas  la  prononcer  que  je  vous  conjure! 

Il  fallait  qu’un  terrible  combat  se  livrât  dans  le  cœur  de  Maulac, 
car  elle  s’en  aperçut.  Elle  vit  ses  yeux  s’emplir  d’objections,  elle 
devina  que  la  bouche  allait  s’ouvrir  pour  un  refus,  et  elle  poursuivit 
avec  un  emportement  de  prière  : 

— Oh  ! je  sais  tout  ce  que  je  vous  demande  ! De  faire  autrement 
que  les  autres,  de  guérir  au  lieu  d’amputer,  de  sauver  au  lieu  de 
perdre,  de  vous  dévouer  à celui  que  vous  pourriez  condamner.  Ne 
me  dites  pas  que  c’est  votre  devoir  d’être  inflexible,  la  mère  de  ces 
enfants  dont  se  débat  la  destinée  ne  vous  croirait  pas.  Ecoutez, 
continua-t-elle.  Et  un  navrant  sourire  illumina  son  expression 
tragique.  En  vous  conduisant  ici  le  premier,  à l’heure  où  ce 
pauvre  logis  prenait  naissance,  messager  de  bienvenue  et  d’accueil, 
la  Providence  ne  vous  désignait  pas  pour  détruire  cette  chose 
si  frêle,  rejeter  à l’inconnu  ces  existences  à peines  abritées.  Elle 
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VOUS  choisissait,  comme  tous  ses  instruments,  pour  l’œuvre  de 
salut.  Allez,  résignez-vous  à l’appel  de  votre  cœur,  monsieur  de 
Maulac,  mieux  que  moi  il  plaidera  ma  cause.  S’il  n’y  avait  que  lui 
en  jeu,  je  sens  bien  que  je  serais  la  plus  forte,  que  tant  de  malheur 
vous  attendrirait  et  aussi  tant  de  confiance.  Vous  vous  diriez  que 
cette  femme  qui,  dans  une  illumination  d’angoisse,  vous  a livré 
ainsi  le  secret  de  sa  douleur  a jugé  ce  cœur  bien  profond  et  bien 
sur  pour  y jeter  à la  fois  le  poids  de  ses  chagrins  et  de  ses  espé- 
rances! Vous  vous  diriez  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  retirer 
insensible  devant  la  confidence  d’un  tel  désastre,  laissant  derrière 
vous  cette  malheureuse  désespérée,  convaincue  d’une  dernière 
impuissance  en  sa  sombre  détresse.  Et,  vraiment,  tout  ce  que  vous 
vous  diriez  ne  serait  jamais  aussi  fort  que  le  mal  que  je  ressentirais 
de  m’être  trompée  aujourd’hui. 

Toutes  les  résistances  de  Maulac  étaient  bouleversées  par  cet 
appel  douloureux.  Il  n’avait  pas  à expliquer  pourquoi  il  cédait,  il  ne 
l’eût  pas  pu.  Cela  se  voyait  seulement  que  sa  sensibilité  était 
vaincue.  Il  dit  simplement  : 

— Ne  vous  inquiétez  plus,  j’agirai  comme  vous  le  désirez. 

Elle  comprit  aussitôt  à quel  point  elle  avait  triomphé,  qu’il 
s’abandonnait  à sa  direction  et  la  servirait  passionnément.  Elle  ne 
parla  pas,  mais  son  regard  se  leva  sur  André  de  Maulac  si  éperdu 
de  reconnaissance  qu’il  sentit  venir  à lui  toute  cette  âme. 

Il  se  leva.  Quelques  paroles  flottèrent  sur  ses  lèvres  qu’il  ne 
prononça  pas.  Il  savait  bien  qu’il  s’était  donné,  que  le  pacte  était 
scellé,  que,  là  contre,  rien  ne  prévaudrait  plus.  A quoi  bon  des- 
réserves? Sa  raison  pouvait  en  formuler,  le  cœur  ne  les  ratifierait 
pas.  Ainsi  que  l’avait  dit  M“®  Deslyans,  il  restait  seul  en  jeu,  dans- 
sa  toute-puissance  bienfaisante  et  désordonnée.  Il  arrive  parfois 
qu’une  émotion  décide  d’une  vie,  la  jette  hors  de  sa  voie.  La  chose 
n’apparaît  pas  tout  d’abord  avec  cette  évidence.  Puis,  quand  les 
événements  ont  parlé,  l’on  retrouve  le  fil  conducteur,  l’on  remonte 
à l’origine,  et  le  travail  de  l’obsession  latente  qui  s’est  accompli 
dans  cette  âme  apparaît  indiscutable  et  souverain. 

Avec  sa  nature  méditative  et  profonde,  Maulac  comprit  déjà 
vaguement  qu’il  s’agissait,  pour  lui,  d’une  de  ces  émotions-là.  Mais 
il  ne  mesurait  plus  son  élan,  il  était  maintenant  incapable  de 
compter  avec  l’intérêt  de  sa  destinée,  dès  qu’il  s’agirait  du  bonheur 
de  cette  autre  destinée. 


La  suite  prochainement. 


Villebois-Mareüil. 


LA  CAPTIVITÉ  DES  ITALIENS 

EN  ABYSSINIE 


La  captivité  des  Italiens  au  Ghoa  constitue  un  fait  peut-être 
unique  dans  les  annales  des  peuples  modernes.  C’est  la  première 
fois  qu’on  a vu  un  corps  aussi  nombreux  d’Européens  tomber 
entre  les  mains  et  rester  au  pouvoir  d’un  peuple  dont  la  civilisa- 
tion est  inférieure.  De  récents  événements  ayant  plus  que  jamais 
attiré  l’attention  sur  l’Abyssinie  et  le  négus,  il  peut  être  intéres- 
sant, croyons-nous,  de  connaître  par  des  documents  authentiques 
et  dignes  de  foi  la  vie  qu’ont  menée  là-bas  les  prisonniers  italiens 
et  la  façon  dont  ils  ont  été  traités  par  leurs  vainqueurs.  On  n’aura 
jamais  assez  de  renseignements  et  de  lumière  sur  cet  épisode  qui 
marquera  parmi  les  plus  caractéristiques  de  la  lutte  entreprise  par 
l’Europe  à la  fin  de  notre  dix-neuvième  siècle  pour  la  pénétration 
et  la  conquête  de  l’Afrique. 

* 

♦ * 

La  bataille  d’Adua  est  certainement  parmi  les  plus  sanglantes 
du  siècle,  puisque,  selon  les  calculs  les  plus  probables,  le  nombre 
total  des  morts  s’élève,  de  part  et  d’autre,  à plus  de  vingt  mille, 
dont  environ  huit  mille  Abyssins.  Tous  les  récits  qui  ont  été 
publiés  sur  cette  terrible  journée  attestent  l’acharnement  extraor- 
dinaire qu’on  a déployé  des  deux  côtés.  « Les  Abyssins  se  battaient 
comme  des  lions  »,  a écrit  plus  d’un  témoin  oculaire  italien.  Ln 
indigène,  prisonnier  de  Memblet  et,  plus  tard,  délivré,  affirme,  lui 
aussi,  que  les  Choans  admiraient  grandement  l’héroïsme  et  la  force 
de  résistance  des  Italiens.  Les  soldats  du  négus  disaient  en  leur 
langage  imagé  : Italiani  fer  mi  corne  miiri^  « les  Italiens  solides 
comme  une  muraille  ». 

La  bataille  finie,  personne  ne  sera  surpris  d’apprendre  que  les 
Choans,  conformément  aux  usages  de  la  guerre  qui  prévalent 
encore  parmi  ces  peuples  barbares,  se  livrèrent  au  premier  moment 
sur  les  vaincus  à des  actes  de  férocité.  11  est  hors  de  doute  notam- 
ment, et  plusieurs  témoins  l’attestent,  que  quelques  blessés  et  de 

< Yoy.  le  Corriere  délia  sera,  de  Milan,  du  20  mai  1896. 
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nombreux  cadavres  italiens  subirent  l’opération  déshonorante  de 
la  mutilation.  C’est  là  une  coutume  invétérée  chez  les  Abyssins. 
Un  voyageur  qui  a visité  l’Abyssinie  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle  en  fait  déjà  mention  U M.  Vanderheym,  dans  son 
livre  : Une  expédition  avec  le  négus  Ménélik^  nous  apprend  que 
Ménélik,  dans  un  sentiment  d’humanité  qui  l’honore,  fait  tous  ses 
efforts  pour  déraciner  cette  coutume  de  la  mutilation  des  blessés  à 
la  guerre.  Mais  presque  tous  les  Abyssins,  notamment  les  Gallas, 
en  usent  encore  largement,  surtout  quand  ils  ont  affaire  aux  peu- 
plades sauvages  de  l’Afrique.  Il  n’y  a donc  rien  d’extraordinaire  à 
ce  que  quelques  Italiens  aient  été  les  victimes  de  cette  honteuse  et 
féroce  pratique.  Les  ascaris^  c’est-à-dire  les  soldats  indigènes 
enrôlés  par  l’Italie,  qui  tombèrent  au  pouvoir  de  l’ennemi,  éprou- 
vèrent, eux  aussi,  mais  d’une  autre  façon,  la  cruauté  du  vainqueur. 
Les  Abyssins  leur  infligèrent  la  peine  qu’on  inflige  dans  ce  pays 
aux  voleurs  endurcis  ou  à certains  criminels;  ils  furent  tous 
amputés  du  pied  gauche  et  de  la  main  droite.  Des  centaines  de  ces 
malheureux  arrivèrent  dans  ce  triste  état  dans  les  possessions  ita- 
liennes où  ils  furent  l’objet  de  soins  empressés.  La  Croix-Rouge 
italienne  se  hâta  d’expédier  à Massaouah  des  bandages  et  des  mem- 
bres mécaniques  pour  adoucir  la  condition  si  digne  de  pitié  de  ces 
victimes  du  devoir.  Il  paraît  avéré  aujourd’hui  que  cet  acte  de 
cruauté  fut  demandé  et,  pour  ainsi  dire,  extorqué  à Ménélik  par 
le  ras  Mangascia,-  gouverneur  du  Tigré.  Le  ras  Mangascia  est,  on 
le  sait,  le  petit-fils  de  l’empereur  Théodoros.  Il  a été  soupçonné  à 
plus  d’une  reprise  d’aspirer  au  trône  du  roi  des  rois  et  d’entretenir 
des  intelligences  avec  les  Italiens.  Mais,  ayant  fait,  depuis,  sa  sou- 
mission à Ménélik,  le  ras  Mangascia  a voulu  évidemment  racheter, 
par  un  excès  de  zèle,  son  attitude  douteuse  d’autrefois.  Cette  muti- 
lation des  ascaris  prouve  combien  de  chemin  l’Abyssinie  a encore 
à parcourir  avant  d’arriver  à ce  degré  de  civilisation  qu’am- 
bitionnent les  généreux  efforts  de  Ménélik.  Reconnaissons  toutefois 
qu’aucun  Italien  ne  fut  la  victime  de  cette  sanglante  coutume. 

Tant  que  dura  la  bataille,  les  Abyssins  furent  uniquement 
occupés  à entasser  cadavres  sur  cadavres,  et  bien  peu  firent 
quartier  à l’ennemi.  Il  y eut  cependant  des  exceptions.  Tel  est  le 
cas  que  signalait,  il  y a quelques  jours,  le  prince  d’Orléans  : 

« Un  Italien  d’un  rang  plus  élevé  est  pris  au  collet  par  un 
Abyssin.  L’Européen  tire  son  revolver.  « Pourquoi  s’entre-tuer?  dit 

^ « Adhuc  necessum  est  indicium  cæsihostis  postpugnam  afferre.  Primo 
quidem  capita  seu  honestissimam  corporis  partem  attulerunt;  at  post- 
quam  de  sexu  imberbium  dubitaretur  turpissimam  viris  amputavere  », 
écrit  le  voyageur  Ludolf.  (Voy.  Voyage  en  Abyssinie,  de  lord  Yalentia.) 
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« TAbyssin.  Embrassons-nous.  » Là-dessus  l’Italien  rempoche  son 
revolver,  donne  l’accolade  à l’ Abyssin,  qui  l’arrête.  » 

Ce  trait  de  chevalerie  est  bien  dans  le  tempérament  abyssin, 
car  ce  peuple  excelle  à réunir  les  extrêmes  : à la  férocité  africaine 
et  à la  fourberie  orientale  il  joint  parfois  des  délicatesses  éton- 
nantes et  une  fleur  d’exquise  humanité  que  pourrait  lui  envier  plus 
d’une  de  nos  nations  chrétiennes. 

A mesure  que  les  Abyssins  devenaient  sûrs  de  la  victoire  et  de 
l’écrasement  complet  des  Italiens,  leur  ardeur  sanguinaire  se 
calmait  et  ils  firent  grâce  de  la  vie  aux  derniers  survivants  de  cette 
sanglante  journée.  Près  de  deux  mille  Italiens  tombèrent  ainsi 
entre  les  mains  de  l’ennemi.  Ce  nombre,  il  est  vrai,  ne  tarda  pas  à 
se  réduire.  Beaucoup,  surtout  parmi  les  officiers,  se  suicidèrent  de 
désespoir.  Un  certain  nombre,  épuisés  déjà  et  blessés,  succom- 
bèrent aux  fatigues  de  la  route.  D’autres  ne  purent  résister  aux 
douleurs  et  aux  souffrances  de  la  captivité.  Quand  la  paix  conclue 
entre  le  négus  et  l’Italie  amena  le  rapatriement  des  prisonniers,  treize 
cents  seulement  répondirent  à l’appel  et  purent  revoir  leur  pays. 

Au  premier  moment,  et  alors  que  les  Abyssins  se  trouvaient 
encore  dans  l’enivrement  de  la  victoire,  les  prisonniers  subirent 
naturellement  plus  d’un  mauvais  traitement.  Quand  l’armée  se  mit 
en  marche  vers  le  sud  avec  sa  cohorte  de  captifs,  ceux-ci,  bien 
qu’exténués,  durent  suivre  à pied  leurs  vainqueurs.  Les  récalci- 
trants et  les  retardataires  étaient  poussés  de  force  à coups 
de  lance  et  menacés  de  mort  s’ils  résistaient.  Dans  la  nuit  du 
1"  au  2 mars  S on  agita  sous  la  tente  du  négus  la  question  de 
savoir  ce  qu’on  ferait  des  prisonniers;  le  ras  Mangascia,  le  même 
qui  conseilla  la  mutilation  des  ascaris,  et  l’impératrice  Taïtu, 
connue  pour  sa  haine  des  Européens,  émirent,  paraît-il,  l’avis 
qu’on  devait  les  fusiller.  Ce  fut  le  négus  qui  s’y  opposa  et  décida 
qu’il  ne  leur  serait  fait  aucun  mal.  C’était  un  acte  d’habileté 
autant  que  d’humanité,  car  les  prisonniers  constituaient  pour  lui 
de  précieux  otages  et,  certainement,  sans  la  présence  de  quinze 
cents  prisonniers  au  Choa,  la  paix  entre  l’Italie  et  l’Abyssinie 
n’aurait  pu  être  aussi  facilement  conclue. 

Les  Italiens  eux-mêmes  s’attendaient  à être  mis  à mort.  Au  len- 
demain du  l*"  mars,  le  major  de  bersagliers  Gamerra,  celui-là 
même  qui  a écrit  un  livre  si  intéressant  sur  sa  captivité  au  Choa, 
rencontrant  le  lieutenant  Pantano,  celui-ci  lui  cria  : « Vous  savez, 
major,  on  va  nous  fusiller.  » Et,  quelques  jours  après,  quand  on 
obligea  les  prisonniers  à changer  de  vêtements  avant  de  se  pré- 

^ Ricorsi  di  un  prigionero  di  cjuerra,  dal  maggiore  Gamerra. 
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senter  chez  le  négus,  plusieurs  officiers  s’imaginèrent  qu’on  allait 
les  conduire  au  dernier  supplice,  et  deux  officiers,  parmi  lesquels 
le  lieutenant  Fini,  devenu  célèbre  ces  derniers  temps,  s’écrièrent, 
en  réponse  à l’ordre  qu’on  leur  intimait  : « On  va  nous  faire, 
mourir,  eh  bien!  viva  la  mortel  » 

Aussi  grande  fut  leur  surprise  quand  on  les  amena  dans  la  tente 
du  négus  et  que  ce  dernier  les  accueillit  avec  une  bienveillance 
relative  et  les  congédia  après  leur  avoir  posé  quelques  questions. 
Le  major  Gamerra  raconte  ainsi  l’interrogatoire  que  lui  fit  subir 
le  négus.  « A peine  fus-je  entré  sous  la  tente  et  me  fus-je 
incliné  devant  Sa  Majesté,  ce  dernier  me  demanda  au  moyen  d’un 
interprète  : « Comment  t’appelles-tu?  Quel  grade  as-tu?  Pourquoi 
« m’as-tu  attaqué?  » Je  dis  mon  nom  et  mon  grade  et  j’ajoutai 
que  je  l’avais  attaqué  parce  que  j’en  avais  reçu  l’ordre  de  mes 
supérieurs.  « Mais  pourquoi  tes  supérieurs  ont-ils  voulu  m’atta- 
« quer?  repartit  le  négus.  Parce  que,  répliquai-je,  lu  ne  l’avais 
« pas  fait  et  qu’il  fallait  en  venir  à une  solution?  » Après  une 
courte  pause,  on  me  demanda  combien  il  y avait  d’officiers  pri- 
sonniers, je  répondis  que  je  croyais  qu’ils  étaient  six  ou  sept. 
Ayant  donné  cette  information,  je  fus  congédié  et  reconduit  sous 
la  tente  du  bascia  où  je  pus  reprendre  mes  anciens  habits.  » 

Bien  que  momentanément  rassurés  sur  le  sort  qui  les  attendait, 
la  plupart  des  prisonniers,  dans  ces  premières  heures  de  la  capti- 
vité, n’en  furent  pas  moins  en  proie  à un  violent  désespoir.  J’ai 
dit  déjà  que  quelques-uns  se  suicidèrent.  Plusieurs  furent  frappés 
de  folie  L Un  officier  qui  accompagna  le  major  Salsa,  l’envoyé 
italien  au  camp  du  négus,  quelques  jours  après  Adua,  raconte 
avoir  vu  des  officiers  à peine  vêtus  faisant  la  corvée  comme  les 
simples  soldats;  quant  à ceux-ci,  à moitié  ou  presque  entièrement 
nus,  étalant  des  blessures  mal  guéries  ou  encore  béantes,  ils 
allaient  d’une  tente  à l’autre,  demandant  l’aumône  d’une  poignée 
de  pois  pour  apaiser  leur  faim 2. 

On  se  figure  aisément  les  souffrances  morales  et  physiques  que 
durent  endurer  ces  malheureux,  notamment  les  officiers,  quand  ils 
se  virent  emmenés  avec  leurs  vainqueurs  vers  une  destination 
qu’ils  ignoraient.  Les  actes  de  désespoir  auxquels  s’abandonnèrent 
quelques-uns  sont  parfaitement  compréhensibles.  Les  fatigues 
seules  que  leur  imposait  la  marche  forcée  avec  l’armée  victorieuse 
étaient  faites  pour  briser  la  fibre  la  plus  solide  et  la  plus  résis- 
tante. On  a peine  à se  figurer  ce  qu’est  une  armée  abyssine  en 
mouvement.  M.  Vanderheym,  dans  son  livre  déjà  cité,  nous  en 

‘ Sal  Campo  di  Adua,  di  Riccardo  Ximenes,  p.  34. 

^Ibid.y  p.  35. 
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donne  la  description  suivante  : « L’armée  (si  on  peut  appeler  ainsi 
ces  bandes  désordonnées)  manque  totalement  d’organisation  et  de 
discipline.  Les  hommes  n’ont  qu’un  but  : suivre  les  chefs,  et  ceux- 
ci  un  but  également  : suivre  le  négus. 

((  C’est  une  multitude  portant  fusils,  lances,  bâtons,  boucliers, 
bois  de  tente,  les  uns  à pied,  d’autres  à mulets  ou  à cheval,  d’au- 
tres encore  tirant  leurs  montures  par  la  bride. 

((  De  plus,  chaque  soldat,  cavalier  ou  fantassin,  porte  plaqué  au 
côté  droit  un  long  sabre,  souvent  recourbé  en  cimeterre,  dont  le 
fourreau  de  cuir  usé  laisse  passer  la  pointe.  On  manque  à chaque 
minute  d’être  blessé  ou  d’avoir  les  yeux  crevés  par  les  piques  et  les 
lances  tenues  en  tous  sens. 

« Des  milliers  d’ânes,  de  mulets  et  de  chevaux  chargés  de  pro- 
visions, des  kyrielles  de  femmes  à pied  en  file  indienne,  portant 
de  grands  pots  de  tetch,  de  miel  et  de  beurre,  encombrent  la  route. 
Çà  et  là,  quelque  grande  dame,  la  figure  voilée,  se  remarque  au 
milieu  des  cavaliers,  sous  une  ombrelle  noire,  à califourchon  sur 
sur  un  mulet. 

« De  tous  ces  impedimenta,  il  résulte  un  tel  encombrement  et 
un  tel  tohu-bohu  dans  la  marche,  que  les  étapes  sont  pénibles  et 
semblent  interminables.  » 

Ce  qui  rendait  cette  fois  la  marche  mille  fois  plus  difficultueuse^ 
et  plus  pénible  encore,  c’est  que  l’armée  du  négus,  pour  se  rendre 
à Adis-Ababa,  but  final  du  voyage,  avait  à traverser  une  contrée 
coupée  de  hautes  montagnes  et  hérissée  de  précipices,  où  il  fallait 
se  frayer  un  chemin  à travers  des  obstacles  et  des  périls  sans  nombre. 

Le  major  Gamerra,  dont  le  livre  est  des  plus  intéressants  à con- 
sulter en  ce  qui  regarde  le  séjour  des  prisonniers  au  Choa,  décrit 
ainsi  la  souffrance  qu’il  eut  à endurer  avec  ses  compagnons. 

« La  période  des  marches  fut,  pour  les  prisonniers,  de  beaucoup  la 
plus  pénible  de  toutes;  elle  le  fut  surtout  pour  ceux,  et  ils  éiaient 
nombreux,  qui,  formés  en  escouades,  furent  dirig.és  vers  Socota, 
immédiatement  après  la  bataille  et,  rappelés  de  là,  furent  en  partie 
abandonnés  par  leurs  gardiens  et,  en  masse,  ou  par  petits  groupes, 
mak  vêtus,  affamés,  épuisés  de  forces,  durent  rejoindre  l’armée  du 
négus  ou  bien  arrivèrent  dans  l’Ieggiu  ou  le  Wollo  Galla.  Quel- 
ques-uns, plus  heureux,  réussirent  à s’enfuir  et  à rentrer  dans  la 
colonie. 

((  Dans  ces  marches,  il  ne  m’arriva  que  trop  souvent  d’assister 
à l’agonie  de  quelque  prisonnier  qui,  exténué  de  fatigue  par  le 
sang  qu’il  axait  perdu,  la  faim  qui  le  tourmentait,  tombait  sur  la 
route  pour  ne  plus  se  relever,  et  personne  alors  ne  s’occupait  plus 
de  lui.  Cinq  officiers  moururent  ainsi  de  maladie  et  d’épuisement, 
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mais  qui  peut  savoir  le  nombre  des  sous-officiers,  des  caporaux  et 
des  soldats  morts  pour  la  même  cause. 

« Les  périls  auxquels  nous  étions  exposés  dans  chaque  étape, 
au  milieu  de  cette  avalanche  d’hommes  et  de  quadrupèdes,  serrés 
que  nous  étions,  pressés,  injuriés  souvent,  toujours  méprisés,  ne 
peuvent  se  redire.  Dans  les  points  difficiles  de  la  route  le  danger 
de  tomber  dans  un  précipice,  d’être  écrasé  contre  un  rocher  ou 
par  quelque  bête  de  somme  qui  roulait  sur  la  pente  devenait  natu- 
rellement plus  grand. 

« Pour  mon  compte,  tant  que  je  marchai  avec  le  bolambaras 
Uguscia  les  choses  allèrent  assez  bien,  parce  que  son  autorité 
me  protégeait,  et  que  si  quelqu’un  m’insultait  et  que  je  vinsse  à 
réagir,  il  était  prompt  à accourir  et  à exiger  qu’on  me  respectât 
.parce  que  j’étais  un  ras  tellac  (un  grand  chef);  mais  quand  je 
passai  sous  la  dépendance  du  ras  Mangascia  Atchim,  alors  j’expé- 
rimentai toutes  les  fatigues  et  toutes  les  duretés  de  cette  marche, 
et  je  ne  pouvais  plus  intervenir,  comme  je  faisais  auparavant,  en 
faveur  des  prisonniers  qui,  maltraités  par  leurs  argousins,  implo- 
raient ma  protection. 

((  J’avais  toujours,  il  est  vrai,  un  mulet  à ma  disposition,  mais  on 
'le  choisissait  parmi  les  plus  mauvais  et  les  moins  résistants,  de  telle 
sorte  que  je  devais  faire  une  grande  partie  de  la  route  à pied  pour 
ne  pas  courir  le  risque  de  tomber  avec  et  d’être  écrasé  par  la  foule 
qui  venait  derrière,  car  même,  si  je  l’avais  voulu,  je  n’aurais  pas 
pu  éviter  son  choc.  Dans  l’une  de  ces  marches,  exténué  par  la 
fatigue  et  la  maladie,  j’entendis  derrière  moi  une  voix  bien  diffé- 
rente des  autres  qui  disait  French  (c’est-à-dire  Européen),  et  je 
reconnus  la  belle  inconnue  (une  princesse  abyssine),  rencontrée 
le  1®’’  mars  après  la  bataille,  et  elle  ajouta  avec  une  prononciation 
italienne  presque  parfaite  ; Biion  giorno.  Après  avoir  été  si  longtemps 
le  point  de  mire  de  tant  de  paroles  injurieuses,  de  tant  de  démons- 
trations méprisantes,  ces  paroles  italiennes  résonnèrent  à mon 
oreille  comme  une  musique  suave  qui  me  rappelait  la  patrie  loin- 
taine, et  je  m’arrêtai  encore,  tendant  la  main  à ma  princesse 
inconnue,  qui  me  donna  la  sienne.  Tous  ceux  qui  m’entouraient  se 
mirent  à rire,  mais  elle  les  foudroya  d’un  regard  hautain  qui  les 
fit  rentrer  dans  l’ordre  et  cheminer  en  silence.  Ces  mots  italiens 
étaient  probablement  les  seuls  qu’elle  sut;  les  autres  Amhara  les 
avaient  retenus  et  aimaient  à les  répéter  : seulement  ils  se  trom- 
paient et  disaient  biiona  sera  le  matin  et  biion  giorno  le  soir.  » 
Ce  qui  exaspérait,  paraît-il,  les  prisonniers,  c’est  que  les  soldats 
du  négus,  pour  charmer  les  ennuis  de  la  marche,  chantaient  les 
chansons  qu’ils  avaient  composées  pour  la  circonstance  et  où  ils 
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tournaient  en  ridicule  les  chefs  italiens,  et  notamment  le  pauvre 
Baratieri  qu’ils  appelaient  Baari.  Par  contre,  ils  manifestaient  les 
sentiments  de  la  plus  vive  admiration  pour  le  major  Toselli,  le 
glorieux  vaincu  d’Amba-Alagi. 

Dans  l’une  de  ces  marches,  le  major  Gamerra  se  rencontra  avec 
le  lieutenant  Fini.  « Nous  nous  saluâmes,  les  larmes  aux  yeux, 
écrit  le  major  Gamerra,  et  il  me  dit  qu’il  se  sentait  mourir  de 
faim  et  de  fatigue,  et  que  sa  blessure  menaçait  de  tomber  en  gan- 
grène. Il  me  pria  d’obtenir  pour  lui  qu’il  pût  se  faire  soigner  par 
nos  médecins  et  il  me  demanda  si,  par  hasard,  je  n’avais  pas 
dans  mes  poches  quelque  chose  à manger.  Ce  que  j’éprouvai  en 
ce  moment.  Dieu  seul  le  sait.  Je  lui  répondis  que  je  n’avais  rien, 
que  moi  aussi  je  mourais  de  faim,  que  je  ferais  le  possible  pour 
qu’il  pùt  être  conduit  auprès  de  nos  médecins  et  le  conjurai,  par 
amour  pour  sa  mère,  par  amour  pour  moi,  qu’il  ne  se  laissât  point 
aller  au  désespoir  et  qu’il  reprît  courage,  lui  faisant  entendre  que, 
bientôt,  nous  serions  délivrés.  » 

La  faim,  tel  était  en  effet  le  supplice  que  durent  endurer  plus 
d’une  fois  les  prisonniers,  et  cela  sans  qu’on  puisse  en  adresser  un 
reproche  direct  aux  Abyssins.  Les  Choans  sont  naturellement  d’une 
sobriété  excessive.  Sauf  les  chefs,  le  peuple  mange  rarement  de  la 
viande;  leur  nourriture  est  des  plus  simples  : elle  se  compose  de 
galettes  de  farine  à peine  moulue  et  mal  cuite,  trempées  dans  des 
sauces  de  piment.  Les  Européens  peuvent  difficilement  s’y  habituer, 
mais  en  temps  de  guerre  et  dans  les  marches  militaires,  l’Abyssin 
pousse  la  sobriété  aux  dernières  limites  de  l’invraisemblance;  il  se 
contente  alors  d’une  poignée  d’orge,  de  doura  ou  de  pois  grillés. 
Et  il  n’est  pas  rare,  lorsque  la  provision  est  épuisée  et  que  les 
bandes  militaires  traversent  des  pays  déserts  et  stériles,  de  voir 
les  soldats  mourir  de  faim  par  centaines.  Cette  mort  là-bas  est 
des  plus  naturelles.  On  conçoit  donc  facilement  les  souffrances 
que  durent  endurer  les  prisonniers,  même  italiens,  peu  habitués 
à un  pareil  régime. 

Ajoutons  que  presque  tous  les  prisonniers  avaient  été  dépouillés 
de  leurs  habits  ou  les  avaient  perdus  dans  les  luttes  de  toute  sorte 
qu’ils  avaient  eu  à soutenir.  Beaucoup  de  ces  Européens  en  étaient 
réduits  au  costume  sommaire  des  indigènes  et  de&  nègres  de 
l’Afrique,  c’est-à-dire  à un  simple  morceau  d’étoffe  enroulé  autour 
de  la  ceinture.  On  se  figure  combien  ils'  devaient  être  sensibles 
aux  intempéries  dans  ce  climat  abyssin  qui,  à cause  de  l’altitude 
du  pays,  présente  les  températures  les  plus  opposées  et  où  l’on 
passe  d’une  chaleur  étouffante  pendant  le  jour  à un  froid  intense 
pendant  la  nuit. 
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Nous  avons  parlé  tout  à l’heure  des  médecins  italiens.  Il  y en 
avait  une  dizaine  parmi  les  officiers  prisonniers.  Ces  médecins 
furent  à même  de  rendre  à leurs  compatriotes,  aussi  bien  qu’aux 
Abyssins,  les  plus  précieux  services.  Toutefois,  durant  la  marche, 
on  ne  leur  permit  que,  dans  des  cas  exceptionnels,  de  prêter  leurs 
soins  à leurs  camarades  malades  ou  blessés.  Eux-mêmes  étaient 
prisonniers  et,  malgré  la  haute  estime  où  les  Abyssins  tenaient  leur 
profession,  on  les  traitait  comme  tels. 


Le  sort  des  prisonniers  variait  naturellement  selon  l’humeur  et 
le  caractère  soit  des  chefs  qui  les  détenaient,  soit  des  soldats  à la 
garde  desquels  ils  étaient  confiés.  Tandis  que  quelques-uns  étaient 
assez  rudement  traités,  d’autres,  au  contraire,  avaient  eu  la  chance 
de  tomber  entre  les  mains  de  soldats  humains  qui  leur  témoi- 
gnaient des  égards  et  de  la  bienveillance.  Aussi,  à côté  d’actes  de 
dureté  et  de  violence,  peut-on  signaler  des  actes  de  bonté  dont 
quelques-uns  atteignent  les  sublimités  de  la  charité  chrétienne.  Le 
major  Gamerra  cite  entre  autres  une  pauvre  esclave  qui  se  com- 
porta à son  égard  comme  aurait  pu  le  faire  une  Sœur  de  Charité. 
« Parmi  les  esclaves  du  ras  dont  j’étais  prisonnier,  écrit-il,  il  y 
avait  un  ange  et  je  veux  parler  d’elle  avec  les  sentiments  de  ceux 
qui  veulent  acquitter  une  dette  de  reconnaissance.  Elle  s’appelait 
Sellas  et  elle  était  laide  au  delà  de  tout  ce  qu’on  peut  imaginer,  mais 
cette  laideur  était  bien  compensée  par  la  beauté  de  son  cœur  et  de 
son  âme.  Elle  me  regardait  constamment,  et  dans  les  moments  où 
la  tristesse  et  le  découragement  me  prenaient,  ses  yeux  se  voilaient 
de  larmes.  Si  je  ne  mangeais  pas,  elle  s’affligeait  et  elle  s’efforcait 
de  me  trouver  des  mets  qui  pussent  me  plaire.  Une  fois  que  le  ras 
m’avait  invité  sous  sa  tente,  elle  fit  pour  moi  une  soupe  düangerà 
avec  du  piment  qui  devait  être  excellente,  mais  ce  gourmand 
d’üguscià  (le  ras)  l’avala  tout  entière,  et  je  ne  songeai  pas  à résister. 
Ce  fut  une  grande  douleur  pour  la  pauvre  Sellas.  Une  autre  fois, 
n’étant  pas  encore  habitué  à marcher  sans  chaussettes,  j’avais  les 
pieds  contusionnés  et  déchirés,  et  j’étais  en  train  de  les  examiner 
sans  savoir  que  faire  pour  y remédier.  Sellas,  sans  hésiter,  s’arracha 
une  espèce  de  mouchoir  blanc  qu’elle  avait  sur  la  tête,  le  déchira 
en  deux  et  m’en  enveloppa  les  pieds.  Tout  le  monde  n’appréciera 
pas  peut-être  cet  acte  généreux  à sa  juste  valeur,  mais  tous  ceux 
qui  savent  que,  dans  le  Goggiam  et  le  Ghoa,  un  morceau  de  toile 
blanche  vaut  un  trésor,  seront  surpris  d'’apprendre  qu’une  esclave 
fit  ce  sacrifice  pour  un  étranger.  Si  j’étais  pensif.  Sellas  accourait 
et  me  disait  : « Adigratî  Adigratî  » parce  qu’alors  le  bruit  courait 
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que  le  négus  allait  nous  délivrer  à Adigrat,  et  que  cette  forteresse 
cédée  par  les  Italiens  serait  le  prix  de  notre  libération.  » 

Le  major  Gamerra  ayant  dû  partir  sans  pouvoir  saluer  la  pauvre 
Sellas,  il  lui  fit  remettre  un  thaler  en  signe  d’amitié  pour  les  ser- 
vices qu’il  en  avait  reçus.  Le  croirait-on?  Cette  pauvre  esclave  le 
lui  renvoya  plus  tard  dans  le  camp  de  Mangascia,  se  jugeant 
offensée  qu’on  voulût  payer  ses  actes  de  charité.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  touchant  que  ce  trait,  qui  atteste  chez  cette  race  des 
-trésors  de  délicatesse  morale. 

En  général,  les  femmes  abyssines  prodiguèrent  aux  prisonniers 
les  attentions  les  plus  affectueuses.  Elles  se  comportèrent  à leur 
égard  comme  auraient  pu  le  faire  des  femmes  européennes.  Un 
officier  italien,  prisonnier  dans  l’Agamé  ^ leur  rend,  à plusieurs 
reprises,  ce  témoignage.  Get  officier  ne  peut  assez  louer  les  bons 
offices  de  toute  sorte  dont  il  était  l’objet  de  la  part  d’une  vieille 
femme  qui  s’appelait  Enciar  et  qui  le  traitait  comme  elle  aurait 
traité  son  propre  fils.  Comme  il  grelottait  de  fièvre,  la  pauvre 
femme  se  dépouilla  elle-même  pour  le  couvrir.  Un  jour,  il  lui 
demanda  : « Enciar,  pourquoi  m’as-tu  donné  ton  sciamma  (sorte 
de  manteau  qui  constitue  le  principal  vêtement  des  femmes  abys- 
sines)? — Parce  que  tu  avais  froid,  et  ta  mère,  si  elle  me  connais- 
sait, m’aurait  reproché  de  ne  pas  agir  ainsi.  C’est  ainsi  que  le  veut 
Cristos  (nom  que  les  Abyssins  donnent  à Jésus-Christ  et  qui 
•revient  souvent  dans  leurs  conversations).  — Mais  ma  mère  n’est 
plus;  elle  est  morte.  — Eh  bien,  tant  que  tu  seras  ici,  je  serai  ta 
mère.  — Et  moi,  ta  sœur,  ajouta  une  autre  femme.  — Et  moi  ton 
autre  sœur,  répliqua  une  voisine.  » Franchement,  que  trouve- 
rait-on de  mieux  chez  nous? 

Tous  ces  traits  que  nous  venons  de  signaler,  et  d’autres  encore 
que  nous  pourrions  reproduire,  prouvent  quel  fonds  vivace  de 
christianisme  est  resté  chez  ce  peuple  qu’on  se  plaît  à qualifier  de 
barbare,  et  qui  l’est  certainement  par  beaucoup  de  côtés.  Il  faut 
reconnaître  que,  de  tout  temps,  les  Abyssins  ont  été  renommés 
pour  leurs  vertus  de  bonté  et  d’humanité.  Un  Père  Jésuite  du 
seizième  siècle  écrivait  à ce  propos  : « Bien  que  les  Abyssins 
soient  tombés  dans  des  erreurs  graves  et  multipliées  en  matière  de 
foi,  ils  ont  certainement  conservé  les  excellentes  dispositions  et 
l’heureuse  inclination  à la  piété  et  à toute  espèce  de  vertus  qui  les 
distinguaient  anciennement.  Et  même  encore  aujourd’hui,  d’après  ce 
que  nos  Pères  ont  vu,  on  peut  affirmer  qu’il  y a parmi  eux  beau- 

* Tra  gli  Abissini.  Ricordi  di  un  prigionero  nel  Tigré,  par  Arnoldo  Nicoletti, 
• capitano  di  fanteria. 

“ yoyage  en  Ahysshiie  de  lord  Valentia,  p.  ^02. 
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coup  moins  de  péchés  que  dans  d’autres  contrées  de  l’Europe  où  la 
foi  s’est  conservée  dans  toute  sa  pureté.  Us  sont,  notamment, 
empressés  à faire  l’aumône  aux  pauvres  et  à exercer  l’hospitalité 
envers  les  étrangers.  » 

Après  trois  siècles,  on  peut  encore  leur  rendre  le  même  témoignage. 

Nous  avons  cité  tout  à l’heure  les  souvenirs  du  capitaine  Nico- 
letti  Altamari  qui  fut  prisonnier  dans  le  Tigré.  En  général,  les 
prisonniers  italiens  n’eurent  qu’à  se  louer  des  Tigrins.  Durant  les 
marches  et  les  étapes,  il  n’était  pas  rare  de  voir  des  soldats  tigrins 
s’approcher  des  officiers  et  leur  offrir  à boire  et  à manger.  « Est-ce 
que  les  Tigrins  sont  tous  bons  comme  toi?  » demandait  le  capi- 
taine Nicoletti  Altamari  à un  chef  tigrin,  Agos  Drar,  qui  le  comblait 
d’attentions.  « Les  Tigrins  ne  maltraitent  pas  leurs  ennemis  quand 
ils  n’ont  plus  leurs  armes,  répondit  celui-ci;  ils  les  considèrent 
alors  comme  des  siétocc  (des  femmes).  » 

« Sois  tranquille,  disait  au  capitaine  Nicoletti  un  autre  chef 
tigrin  ; sois  sans  crainte  pour  les  prisonniers  ; nous  sommes  chré- 
tiens comme  vous  et  comme  tous  les  Frengi  (Européens).  » 

Le  major  Gamerra  qui,  en  général,  n’est  guère  tendre  pour  les 
Abyssins,  comme  il  le  reconnaît  lui-même,  exalte  les  bontés  dont 
usèrent  à son  égard  plusieurs  chefs  choans  et  notamment  Ligg 
lima,  le  fils  du  ras  Makonnen.  Le  ras  Makonnen,  qui  est  présente- 
ment gouverneur  du  Harrar  compte  parmi  les  personnages  les  plus 
importants  et  les  plus  influents  de  l’Abyssinie  après  le  négus. 
C’est  le  même  qui  vint  à Rome  en  mission  en  188f),  sous  le  régime 
de  M.  Crispi.  Le  gouvernement  italien  le  reçut  avec  les  plus  grands 
honneurs,  mais  la  presse  italienne  d’alors,  si  je  m’en  souviens 
bien,  s’amusa  à le  tourner  en  ridicule  et  le  traita  comme  un  demi- 
sauvage.  Depuis,  il  a bien  fallu  en  rabattre! 

Ligg  lima,  en  souvenir  probablement  de  l’accueil  que  son  père 
avait  reçu  jadis  en  Italie,  témoignait  aux  prisonniers  toutes  sortes 
d’attentions. 

En  jour  le  major  Gamerra  refusa  de  manger  le  plat  ^angerà 
qu’on  lui  offrait,  le  trouvant  trop  rebutant.  Le  gardien  du  major 
crut  que  celui-ci  voulait  se  laisser  mourir  de  faim  et  il  courut  chez 
Ligg  lima. 

« Le  soir,  raconte  le  major  Gamerra,  Ligg  lima  me  fit  appeler  et 
se  montra  très  aimable  avec  moi.  C’est  un  beau  jeune  homme,  sym- 
pathique et  intelligent  : il  m’offrit  de  Xangerà  de  farine  avec  du  lait 
frais,  et  pour  répondre  à cette  attention  courtoise,  j’en  mangeai.  On 
ne  peut  redire  la  satisfaction  qu’il  éprouva  à me  voir  rompre  le  jeûne, 
satisfaction  qu’il  voulut  me  montrer  en  me  faisant  cadeau  d’une  cou- 
verture de  laine  que  son  père,  me  dit-il,  avait  rapportée  d’Italie.  )> 
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Quelques  semaines  plus  tard,  le  major  Gamerra  retrouva  Ligg 
lima  à Adis-Ababa,  la  capitale  du  négus.  « Dans  un  des  repas 
qu’oiïrait  le  négus,  je  revis  Ligg  lima  qui  me  fit  un  accueil  si  cor- 
dial que  j’en  fus  ému.  Il  tint  pendant  longtemps  ma  main  droite 
dans  ses  mains,  me  prodiguant  les  termes  les  plus  affectueux  et 
déclarant  que  si  je  n’avais  pas  été  réclamé  par  son  père,  il  m’aurait 
donné  l’hospitalité  à Adis-Ababa,  où  le  négus  le  retient  comme  un 
otage  des  plus  précieux.  » 

Durant  la  marche  pour  arriver  à leur  lieu  spécial  de  destination, 
beaucoup  de  prisonniers  vivaient  des  aumônes  qu’ils  recevaient  de 
la  population  indigène.  Tel  était  leur  état  de  dénuement  et  d’acca- 
blement physique,  qu’on  les  eût  pris  à peine  pour  des  hommes  : 
ils  ressemblaient  à des  spectres  ou  à des  bêtes  sauvages.  « Je  n’ai 
jamais  vu,  écrit  le  major  Gamerra,  un  spectacle  de  misère,  de  souf- 
france et  presque  d’abrutissement,  comme  celui  que  présentait  ce 
ramassis  d’hommes  qui  ne  conservaient  plus  rien  du  soldat  et,  à cer- 
tains moments,  inspiraient  presque  de  la  peur.  » Beaucoup  étaient 
blessés  ou  malades  : le  plus  grand  nombre  possédaient  à peine  un 
haillon  pour  cacher  leur  nudité;  plusieurs  n’avaient  pas  de  souliers. 

En  général,  les  populations  indigènes  au  milieu  desquelles  ils 
passaient  se  montraient  émues  de  leur  sort  et  les  traitaient  avec 
bonté.  Quelques-uns,  au  prix  de  fatigues  inouïes,  parvinrent  à 
s’enfuir  et  à regagner  les  possessions  italiennes,  et,  chose  éton- 
nante, les  indigènes,  loin  de  mettre  obstacle  à leur  fuite,  la  favori- 
saient. Un  prisonnier  interné  à Adua,  ayant  manifesté  le  désir  de 
s’enfuir,  ce  fut  un  prêtre  copte  d’Axum  qui  lui  procura  un  mulet 
pour  regagner  l’Erythrée  U 

Au  commencement  du  mois  de  mai,  le  négus  donna  l’ordre  de 
concentrer  tous  les  prisonniers  à Adis-Ababa.  Leur  nombre  s’élevait 
alors  à environ  treize  cents.  Le  plus  grand  nombre  resta  dans  la 
capitale.  Les  autres  furent  confiés  à la  garde  de  certains  chefs 
échelonnés  dans  des  stations  voisines,  peu  distantes  en  général 
d’ Adis-Ababa.  A ce  moment  le  sort  des  prisonniers  s’adoucit  beau- 
coup. Ménélik  leur  permit  de  communiquer  avec  l’Italie  et  d’en- 
voyer de  leurs  nouvelles  à leurs  familles.  Ces  lettres  des  prison- 
niers arrivèrent  en  Italie  à la  fin  du  mois  de  juin  : elles  causèrent 
dans  la  Péninsule  un  profond  étonnement.  On  fut  surpris  d’ap- 


^ A propos  du  clergé  abyssin,  le  major  Gamerra  cite  un  trait  assez  plai- 
sant de  l’ignorance  phénoménale  de  ce  clergé.  Un  vieux  prêtre  lui  demanda 
un  jour  s’il  n’y  avait  pas  à Rome  un  certain  Auguste.  Le  major  lui 
répondit  en  riant  que,  probablement,  il  y en  avait  plus  d’un;  mais  le 
prêtre  insista  en  répétant  à plusieurs  reprises  : Cristos,  Cristos  (Jésus-Christ), 
le  major  comprit  alors  qu’il  voulait  parler  de  l’empereur  Auguste. 
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prendre,  en  Italie,  que  les  prisonniers  étaient  traités  par  leurs 
vainqueurs  avec  douceur  et  humanité.  Les  étrangers  mêmes  qui 
habitaient  la  capitale  du  négus  partagèrent  cette  surprise.  Ainsi, 
M.  Mondon,  le  correspondant  du  Temps^  qui  jouit  de  la  confiance 
de  Ménélik,  dit,  dans  une  lettre  adressée  à ce  journal,  qu’il 
s’attendait  à voir  les  prisonniers  lapidés  à leur  arrivée  à Adis- 
Ababa;  ils  y furent,  au  contraire,  accueillis  sans  la  moindre 
démonstration  d’hostilité.  Plusieurs  prisonniers,  et  ce  furent  de 
beaucoup  les  plus  fortunés,  reçurent  l’hospitalité  dans  les  quelques 
familles  européennes  qui  séjournaient  à Adis-Ababa. 

On  nous  permettra  de  reproduire,  ici  quelques-unes  de  ces 
lettres  de  prisonniers. 

Voici,  par  exemple,  ce  qu’écrit  le  soldat  Philippe  Colizza  : 

« Adis-Ababa,  4 mai  1896. 

« Chers  parents, 

« Je  viens  par  la  présente  vous  donner  de  mes  nouvelles  qui 
sont  bonnes. 

« Je  me  trouve  prisonnier  et  en  bon  état  de  santé,  donc  ne  vous 
souciez  pas  de  moi,  car  j’espère  bientôt  retourner  en  Italie.  Soyez 
tranquilles,  je  suis  très  bien,  et  le  négus  nous  traite  très  bien  au 
sujet  des  vivres. 

« Je  vous  embrasse,»  cher  père  et  chère  mère,  ainsi  que  mes 
frères  et  sœurs;  des  compliments  aux  amis  et  adieu. 

« Votre  fils, 

« Colizza  Philippe.  » 

Voici  une  autre  lettre,  datée  d’Antoto-Adis-Ababa,  le  5 mai. 

« Ma  chère  mère, 

« Après  un  long  silence,  j’ai  pu  aujourd’hui,  par  l’entremise  d’un 
monsieur  français,  vous  faire  savoir  que  je  me  trouve  en  bonne 
santé.  Depuis  le  1"''  mars,  je  suis  esclave,  c’est-à-dire  prisonnier 
de  Ménélik.  Aujourd’hui,  après  deux  mois  de  marche,  nous  sommes 
arrivés  ici,  où  se  trouve  l’habitation  de  ce  roi.  Il  s’y  trouve  aussi 
plusieurs  Européens.  Je  suis  dans  la  maison  d’un  monsieur  français 
qui  m’a  habillé,  me  donne  à manger  et  me  traite  comme  son  fils. 
Maintenant,  nous  nous  attendons  de  jour  en  jour  à être  délivrés, 
quand  l’Italie  aura  payé  au  roi  la  somme  qu’il  exige.  Ne  pensez  pas 
à moi,  je  suis  en  très  bonne  santé.  » 

Une  autre  lettre  de  soldat,  datée  d’ Adis-Ababa,  le  8 mai  : 

« Je  me  trouve  à Adis-Ababa  et  je  suis  en  très  bonne  santé. 
Nous  sommes  quinze  cents  prisonniers  internés  ici  à Adis-Ababa, 
où  habite  le  roi  Ménélik.  Quand  nous  avons  été  faits  prisonniers, 
le  plus  grand  nombre  de  nous  furent  dépouillés  complètement,  et 
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j’ai  été  des  quelques  privilégiés  auxquels  on  a laissé  la  tunique, 
les  pantalons  et  les  souliers.  Après  trois  jours  d’attente,  on  nous 
dirigea  vers  ce  pays  et  nous  employâmes  plus  de  deux  mois  pour 
y parvenir,  et  encore  nous  ne  sommes  pas  tous  arrivés.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  nous  avons  essayé  de  prendre  une  autre 
route  et  de  nous  enfuir,  mais  nous  n’y  avons  pas  réussi  et  nous 
avons  dù  nous  résigner  à suivre  la  route  qui  nous  a conduits  ici. 
Pensez  en  quel  état  nous  sommes  arrivés  I Sans  pantalons,  sans 
souliers,  avec  les  pieds  ensanglantés!  Nous  avons  mangé.  Dieu 
sait  comment,  nous  nourrissant  d’orge  grillé  ou  même  cru. 

a Plusieurs  familles  européennes  habitent  ici  et  elles  nous  don- 
nent une  large  hospitalité.  Je  me  trouve  avec  neuf  de  mes  com- 
pagnons auprès  de  deux  messieurs  français  et  d’une  dame  française 
aussi  qui  nous  comblent  de  gentillesses.  Je  mange  avec  eux;  ils 
m’offrent  du  tabac  à volonté,  mais  je  crains  que  cette  vie,  relati- 
vement tranquille,  ne  dure  pas  longtemps,  car  le  bruit  court  que 
nous  devons  être  renfermés  dans  une  partie  du  château  du  roi 
pour  y attendre  les  autres  prisonniers  et  que  tous  nous  serons 
employés  à construire  un  nouveau  palais  pour  le  roi.  Alors,  mes 
chers  parents,  qui  sait  quand  nous  serons  délivrés?  Je  crois  que 
si  j’avais  un  peu  d’argent,  je  pourrais  m’enfuir  avec  l’aide  des 
gentils  messieurs  qui  m’hébergent,  mais  je  n’ose  vous  dire  la 
somme,  connaissant  votre  situation  financière.  Il  faut  donc  me 
résigner  à cette  vie  ; mais  puisque  vous  avez  toujours  fait  le  pos- 
sible pour  moi,  je  veux  me  faire  courage  et  vous  avouer  qu’il  me 
faudrait  100  francs.  Avec  ces  100  francs,  j’achèterai  le  nécessaire 
pour  m’habiller  et  un  mulet.  Je  ne  puis  m’expliquer  davantage 
pour  le  moment,  je  le  ferai  plus  tard,  si  Dieu  le  permet.  » 

Autre  lettre  également  d’un  simple  soldat  et  datée  d’Adis-Ababa- 
Antoto,  le  28  mai  : « Je  me  trouve  à Adis-Ababa  prisonnier  de  Sa 
Majesté  le  négus  Ménélik  qui  traite  très  bien  les  Italiens,  surtout 
les  médecins.  Je  me  porte  très  bien  et  je  n’ai  d’autre  espérance 
que  de  vous  revoir  bientôt.  Je  me  trouve  avec  d’autres  collègues  et 
nous  dormons  sous  la  même  tente  A » 

Ces  documents,  auxquels  nous  n’avons  pas  retranché  une  ligne 
et  que  nous  avons  tenu  à reproduire  dans  leur  langage  naïf,  sont 
unanimes  sur  un  point  : tous  les  prisonniers  en  résidence  à Adis- 
Ababa  étaient  fort  bien  traités  par  le  négus.  On  a prétendu  que 
CCS  lettres  avalent  été  imposées  ou  dictées  par  le  négus  lui-même 
ou  des  personnages  de  son  entourage.  Cela  est  exagéré.  Certains 
ras  ont  pu  revoir  les  lettres  de  leurs  prisonniers,  mais  beaucoup  ont 
été  soustraites  à la  censure  ; par  exemple  celle  que  nous  citions  tout 
^ Voy.  journaux  italiens  de  1896, 
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à l’heure  et  qui  déroule  tout  un  plan  de  fuite.  Récusera-t-on  le 
témoignage  des  prisonniers?  Voici  ce  qu’écrivait  à M.  Schilizzi,  le 
richissime  banquier  de  Naples,  le  P.  Wersowitz,  ce  prêtre  polonais, 
parti  en  mission  pour  secourir  les  prisonniers  au  Choa,  et  qui 
mourut  d’insolation  à sa  première  étape.  Après  différents  détails 
sur  son  voyage,  le  P.  Wersowitz  ajoute  : 

« Les  prisonniers  italiens,  dont  le  nombre  est  d’un  peu  plus  de 
^000,  sont  arrivés  avec  le  négus  à Adis-Ababa,  la  nouvelle  rési- 
dence impériale,  sise  à deux  heures  d’Antoto. 

« Il  n’y  a pas  d’autres  prisonniers  en  Abyssinie,  parce  que  le 
négus  les  a tous  réunis  autour  de  lui. 

« Le  nombre  est  diminué,  car  beaucoup  sont  morts  de  la  fatigue, 
du  climat,  et  le  chiffre  des  suicides  est  énorme. 

« Le  négus  traite  bien  |Ies  prisonniers  italiens,  c’est-à-dire  qu’il 
les  traite  comme  les  soldats  indigènes. 

« Ils  n’ont  pas  de  vêtements,  sauf  une  simple  sciamma^  pas  de 
souliers  et  rien  sur  la  tête. 

((  On  les  nourrit  de  3/4  de  litre  de  riz,  d’orge  et  de  doura  par  jour. 

« Ils  sont  logés,  un  par  un,  chez  les  paysans  indigènes  de  Adis- 
Ababa. 

« Selon  des  nouvelles  que  je  reçois  à l’instant,  la  santé  du 
général  Albertone  s’est  beaucoup  améliorée.  Sa  surexcitation  ner- 
veuse est  moins  grande. 

« Le  négus  a pour  lui  tous  les  égards  possibles.  » 

Le  négus  traitait  les  prisonniers  comme  ses  propres  soldats  : 
franchement,  on  ne  pouvait  lui  en  demander  davantage.  Au  reste, 
les  prisonniers  sont  rentrés  en  Italie  et  aucun  n’a  démenti  ce  qu’il 
avait  écrit  durant  sa  captivité. 

Tous  sont  unanimes  à rendre  hommage  à ces  sentiments  d’huma- 
nité du  négus.  Le  major  Gamerra,  témoin  peu  suspect,  ne  peut 
s’empêcher  de  faire  l’aveu  suivant  : « Ce  qui,  véritablement,  m’a 
frappé,  c’est  le  jugement  de  tous  les  Amhara,  hommes  et  femmes, 
sur  la  grande  bonté  du  négus  et  le  sentiment  de  profond  dévoue- 
ment que  tous  les  Choans  professent  pour  lui.  » 

La  bonté  déployée  par  Ménélik  à l’égard  des  prisonniers  italiens 
a d’autant  plus  de  prix  que  le  négus  ne  s’est  point  toujours  montré 
aussi  humain.  Ménélik,  le  vrai,  n’est  pas  précisément  ce  Ménélik  à 
l’eau  de  rose  qu’on  aime  à se  représenter  dans  une  partie  de  la 
presse  française.  Il  ne  faut  pas  le  faire  plus  beau  que  nature.  Il  y a 
chez  le  négus  d’assez  beaux  et  d’assez  grands  côtés  pour  qu’il  ne 
soit  point  nécessaire  de  dissimuler  les  mauvais.  Ménélik  a dans  sa 
carrière  de  ^souverain  plus  d’un  acte  de  cruauté  à se  reprocher, 
témoin  quand,  se  souvenant  un  peu  trop  ce  jour- là  qu’il  est  le 
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descendant  du  roi  David,  il  fit  mettre  à mort  un  de  ses  généraux 
pour  lui  prendre  sa  femme  qui  est  l’impératrice  actuelle  ^ M.  Van- 
derheym,  le  voyageur  français  dont  nous  avons  déjà  cité  les  appré- 
ciations, raconte  que,  sur  l’invitation  de  Ménélik  lui-même,  il  prit 
part,  en  1893,  aux  côtés  du  négus,  à une  expédition  dirigée  contre 
une  peuplade  voisine  des  Abyssins,  les  Oualamos.  Les  Abyssin», 
sous  la  direction  du  négus,  se  livrèrent  à un  épouvantable  carnage 
de  ces  populations  paisibles  et  inoffensives.  M.  Vanderheym  estime 
à vingt  mille  le  nombre  des  Oualamos  tués  ou  faits  prisonniers  sous 
les  yeux  du  négus.  On  voit  que  Ménélik  n’a  rien  à envier,  quand  il 
le  veut,  à certains  de  ses  prédécesseurs.  Il  faut  reconnaître  toute- 
fois que  depuis  quelques  années,  soit  calcul,  soit  aspiration  sincère 
vers  un  idéal  de  grandeur  morale,  le  négus  a dépouillé  le  vieil 
homme  et  s’efforce  de  pratiquer  la  civilisation  européenne  par  ses 
côtés  les  plus  généreux  et  les  plus  humains.  Sa  conduite  à l’égard 
des  prisonniers  italiens  le  prouve  surabondamment. 


11  est  facile  d’imaginer  le  genre  de  vie  que  devaient  mener  les 
prisonniers  internés  à Adis-Ababa.  Il  était  assez  conforme  à celui 
des  sujets  de  Ménélik.  On  employait  les  Italiens  aux  travaux  d’ins- 
tallation et  d’embellissement  de  la  nouvelle  capitale,  qui  a surgi 
depuis  quatre  à cinq  ans,  non  loin  de  l’ancienne,  Antoto.  M.  Vari- 
derheym  décrit  ainsi  la  vie  du  négus  et  les  travaux  auxquels  il 
préside  ^ : « Ménélik  est  très  matinal.  A peine  le  jour  levé,  il  sort 
de  son  appartement  et  rôde  dans  la  cour  du  guébé  (palais  impé- 
rial), entouré  de  ses  favoris,  toujours  sous  son  ombrelle  rouge  que 
porte  l’un  d’eux.  Il  va  et  vient,  constamment  occupé  à surveiller 
quelques  travaux  : montage  de  scies  mécaniques,  pose  de  conduites 
d’eaux,  réparation  de  pièces  d’artillerie  ou  de  fusils,  confection  de 
colliers  de  mulets  et  de  boucliers  garnis  d’argent,  qu’il  distribue 
comme  récompense.  D’autres  jours,  il  surveille  les  plantations  de 
ses  jardins  où  poussent  des  légumes  dont  les  graines  ont  été  nou- 
vellement apportées  de  France.  » On  conçoit  que,  pour  tous  ces 
travaux,  on  ne  manqua  pas  d’utiliser  largement  le  concours  pré- 
cieux des  Italiens.  Ainsi,  par  leurs  soins,  une  fontaine  fut  cons- 
truite sur  une  place  d’Adis-Ababa. 

Ceux  qui  exerçaient  certains  métiers  étaient  très  recherchés. 
Ainsi,  un  prisonnier,  horloger  de  profession,  ayant  nettoyé  et  réparé 
une  montre,  tous  les  Abyssins  qui  en  possédaient  une  la  lui  appor- 
tèrent pour  qu’il  en  fît  autant.  Il  en  raccommoda  ainsi  des  centaines. 

^ Une  expédition  avec  le  négus  Ménélik^  de  J.-G-.  Vanderheym, 
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Le  cuisinier  du  général  Baratieri,  fait,  lui  aussi,  prisonnier,  fut 
attaché  aux  cuisines  impériales,  et  ses  talents  culinaires  ne  laissè- 
rent pas,  paraît-il,  d’être  très  appréciés. 

Les  mieux  traités  étaient  les  médecins.  Ménélik  avait  un  faible 
pour  eux  et  il  les  combla  d’égards,  ce  qui  n’a  rien  de  surprenant 
quand  on  sait  qu’en  Abyssinie  la  médecine  indigène  se  réduit  à 
un  abominable  charlatanisme.  Au  reste,  pour  les  Abyssins,  tout 
Européen  est  un  achim  (médecin).  On  voulut  obliger  le  major  de 
bersagliers,  Gamerra,  à extraire  sans  instruments  chirurgicaux  une 
balle  qui  avait  pénétré  profondément  dans  le  corps  d’un  Abyssin. 
Le  capitaine  Nicoletti,  dans  son  livre  : Tra  gli  Abissini^  raconte 
une  anecdote  analogue.  Des  Tigrins  aperçurent  un  lieutenant  de 
régiment  alpin,  nommé  Poggi,  en  train  de  donner  des  soins  à des 
malades  italiens.  Ils  lui  demandèrent  s’il  était  médecin.  Celui-ci 
commit  l’imprudence  de  répondre  en  riant  : Aué^  Emé  achim. 
« Oui,  je  suis  médecin.  » Il  ne  tarda  pas  à s’en  repentir.  Hommes 
et  femmes  s’emparèrent  de  lui  et  se  mirent  à le  tirailler  en  tous 
sens.  On  ne  lui  laissa  ni  trêve  ni  repos  qu’il  n’eùt  visité  toutes  les 
cabanes  et  soigné  l’un  après  l’autre  tous  les  malades  et  tous  les 
blessés,  même  les  plus  mal  en  point  et  les  plus  désespérés.  Le 
lieutenant  Poggi  s’en  tira  d’une  façon  assez  spirituelle.  Quand  on 
lui  demandait  si  le  malade  guérirait,  il  répondait  invariablement  : 
« Oui,  si  Cristos  le  veut.  » Les  Abyssins,  avec  le  fatalisme 
musulman  qui  les  caractérise,  se  montraient  on  ne  peut  plus  satis- 
faits de  cette  réponse.  Quand  les  malades  mouraient,  comme 
c’était  très  souvent  le  cas,  c’est  que  Cristos  n’avait  pas  voulu  les 
guérir.  L’habileté  du  docteur  improvisé  n’avait  pas  à en  souffrir. 

Quant  aux  officiers,  le  négus  les  invitait  très  souvent  à sa  table, 
et  les  repas  étaient,  en  général,  plantureux.  On  servait  alors  de 
l’excellente  viande  de  mouton  et  de  la  letch,  sorte  de  bière  abyssine 
qui  remplace  le  vin.  Outre  les  officiers,  un  certain  nombre  de 
soldats  prenaient  souvent  part  à ces  repas. 

Vers  la  fin  du  mois  d’octobre,  le  plénipotentiaire  italien,  le 
major  Nerazzini,  signa,  comme  on  le  sait,  avec  le  négus,  le  traité 
de  paix  d’Adis-Ababa.  La  première  conséquence  du  traité  fut  la 
libération  des  prisonniers.  Ménélik  exigea  en  échange  une  assez 
forte  rançon  ou,  comme  disent  les  Italiens,  une  indemnité  de  guerre. 
Bien  que  le  gouvernement  italien  se  soit  efforcé  de  faire  à ce  sujet  le 
mystère  le  plus  complet,  on  croit  que  cette  indemnité  ne  fut  pas  infé- 
rieure à une  dizaine  de  millions,  ce  qui  fait  environ  25  francs  par  jour 
pour  chaque  prisonnier.  Ménélik  rentrait  évidemment  dans  ses  frais. 

On  devine  avec  quelle  joie  la  nouvelle  de  leur  délivrance  fut 
accueillie  par  ces  malheureux  dont  beaucoup  avaient  pensé  ne 
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revoir  jamais  le  sol  natal.  Les  prisonniers  furent  divisés  en  trois 
escouades.  La  première  quitta  Adis-Ababa  au  commencement  de 
novembre  1896.  La  deuxième,  conduite  par  le  général  Albertone 
qui  dirigea  les  opérations  du  rapatriement,  est  arrivée  en  Italie  à 
la  fin  du  mois  de  mai  dernier. 

Le  major  Gamerra,  qui  fit  partie  de  la  première  escouade,  raconte 
ainsi  l’audience  de  congé,  où  il  fut  reçu  par  le  négus,  en  compa- 
gnie de  quelques  officiers  : « J’entrai  le  premier  et  je  fis  deux  incli- 
nations; mais  comme  « le  lion  vainqueur  de  la  tribu  de  Juda  )> 
(titre  que  se  donne  Ménélik)  ne  me  tendit  pas  la  main,  je  n’eus 
pas  occasion  de  la  lui  baiser.  Les  autres  officiers  se  réglèrent  sur 
moi.  Quand  nous  fûmes  tous  les  trois  sur  une  seule  ligne,  l’empe- 
reur fit  un  signe  et  deux  valets  se  précipitèrent  pour  aller  chercher 
des  chaises  sur  lesquelles  nous  nous  assîmes...  Le  négus  était  assis 
sur  un  sofa.  Il  est  en  général  habillé  comme  le  sont  les  autres  princes^ 
mais  d’une  étoffe  très  fine,  et  il  a,  comme  les  grands  chefs,  un  man- 
teau de  soie  noire.  A la  différence  des  autres  chefs,  il  porte  presque 
toujours  de  longs  bas  blancs  et,  autour  de  la  tête,  un  bandeau  blanc 
avec  lequel,  dit-on,  il  dissimule  sa  calvitie.  On  a tant  parlé  et  tant 
écrit  à son  sujet  que  je  crois  superflu  de  m’étendre  davantage  : mon 
impression  est  que,  sur  son  visage,  qui  est  loin  d’être  beau,  on  lit 
une  expression  de  bonté  qui,  je  crois,  ne  peut  être  simulée.  Au 
reste,  tous  les  prisonniers  italiens  résidant  à Adis-Ababa  ont  tou- 
jours fait  beaucoup  d’éloges  de  la  bonté  de  l’empereur,  et  les 
officiers  médecins  qui  l’ont  approché  de  plus  près  ne  purent  que 
s’en  louer  en  toute  occasion.  En  nous  congédiant,  il  nous  adressa 
quelques  paroles  où  il  nous  souhaitait  de  faire  un  bon  retour  en 
Italie,  de  retrouver  sains  et  saufs  tous  les  nôtres,  et  nous  demandait 
de  ne  pas  l’oublier.  Ces  quelques  paroles  furent  accompagnées  d’une 
telle  douceur  dans  l’expression  du  visage  et  d’un  sourire  si  bien- 
veillant qu’elles  éveillèrent  en  nous  un  sentiment  de  sympathie,  w 

Nous  n’avons  pas  l’intention,  on  le  comprendra,  du  reste, 
d’intervenir  ici  dans  la  polémique  qui  a surgi  récemment  entre 
le  prince  Henri  d’Orléans  et  les  officiers  italiens  revenus  de  leur 
captivité.  Non  nostrum  inter  vos...  Il  est  extrêmement  difficile  de 
contrôler  à distance  soit  les  renseignements  recueillis  par  le  prince 
Henri  et  transmis  au  Figaro^  soit  les  démentis  qui  y ont  été 
opposés  par  le  général  Albertone  et  ses  collègues.  Nous  nous  con- 
tenterons de  faire  remarquer  qu’un  prêtre  français,  qui  a dirigé 
l’expédition  de  secours  au  Ghoa,  organisée  par  la  Croix-Rouge  ita- 
lienne, M.  l’abbé  Oudin,  prend  sur  un  point  loyalement  la  défense 
du  général  Albertone.  M.  Oudin,  qui  a séjourné  à Adis-Ababa, 
assure  que  le  général  Albertone  était  invité  tous  les  jeudis  à dîner 


LA  CAPTIVITÉ  DES  ITALIENS  EN  ABYSSINIE  519 

par  le  négus,  mais  qu’il  n’accepta  cette  invitation  qu’une  seule  fois, 
c’est-à-dire  après  la  conclusion  de  la  paix  et  que  c’est  dans  cette 
circonstance  que  le  général  porta  au  négus  et  à l’impératrice  son 
fameux  toast,  qui  fut  suivi,  il  faut  l’ajouter,  d’un  toast  au  roi  et 
à la  reine  d’Italie  porté  par  Ato-Joseph,  le  secrétaire  de  Ménélik. 

Il  a pu  y avoi»',  çà  et  là,  de  la  part  de  certains  prisonniers  des 
actes  de  faiblesse,  mais  ce  ne  furent  sans  doute  que  des  excep- 
tions et  on  aurait  tort  de  généraliser.  Dans  ses  Souvenirs  d'un 
prisonnier  de  guerre  au  Choa^  le  major  Gamerra  cite,  à l’actif  de 
plusieurs  officiers,  des  traits  de  fermeté  et  de  courage  dont  quel- 
ques-uns sont  fort  honorables.  Tel  est  celui  qu’il  attribue  au  lieu- 
tenant d’artillerie  Garuso.  Le  négus  ayant  appris  l’arme  à laquelle 
ce  dernier  appartenait,  lui  fît  demander  d’enseigner  aux  Choans 
la  manière  de  charger  les  canons  sur  les  mulets.  Le  lieutenant 
Garuso  refusa.  Ménélik,  irrité,  lui  envoya  dire  que  s’il  n’obéissait 
pas,  il  aurait  à s’en  repentir.  Au  soldat  qui  lui  intimait  cet  ordre, 
le  lieutenant  Garuso  répondit  ces  fîères  paroles  : « Dis  à ton  négus 
qu’il  peut  me  faire  fusiller  ou  couper  les  bras  et  les  jambes,  mais 
que  jamais  il  n’obtiendra  de  moi  ce  qu’il  demande.  » 

Dans  sa  dernière  lettre,  publiée,  il  y a quelques  jours,  par  le 
Figaro^  le  prince  Henri  assure  que,  le  soir  de  la  bataille  d’Adua, 
plusieurs  soldats  italiens  furent  arrêtés  par  des  femmes.  Le  fait 
n’a  rien  d’invraisemblable  ni  rien  non  plus  de  déshonorant.  Les 
femmes  abyssines,  à la  guerre,  se  battent  parfois  comme  des 
hommes  et  elles  ne  sont  pas  inférieures  à ces  derniers  en  valeur, 
en  énergie  et  en  sang-froid.  Il  n’est  pas  impossible  que  le  soir 
de  la  terrible  journée,  une  de  ces  viragos  abyssines  ait  pu  arrêter 
quelque  soldat  épuisé  de  sang  et  de  fatigue.  On  n’en  pourrait  rien 
conclure  contre  le  courage  des  Italiens. 

En  résumé,  la  captivité  des  Italiens  au  Ghoa,  ce  douloureux 
épisode  de  la  dernière  guerre  italo-abyssine,  aura  peut-être  été 
féconde  en  heureuses  conséquences.  Les  deux  adversaires  aux 
prises  ont  appris  à se  connaître  davantage  et  à s’estimer.  Sauf 
l’une  ou  l’autre  exception,  les  Italiens  ont  été  à la  hauteur  de  leur 
mauvaise  fortune.  Quant  aux  Abyssins,  terribles,  et  même  cruels, 
pendant  le  combat,  ils  ont  su  se  montrer  cléments  et  humains 
après  la  victoire.  Ils  ont  maintenu  intacte  leur  réputation  de  che- 
valerie, qui  est  certainement  méritée.  Ménélik  a eu  la  gloire  insigne 
de  donner  à tout  son  peuple  l’exemple  de  la  bonté  et  de  la  géné- 
rosité, et  certainement,  quelles  que  soient  les  grandeurs  futures 
réservées  à ce  monarque  moralisateur,  la  façon  dont  il  a traité  les 
prisonniers  italiens  restera  le  plus  beau  trait  de  son  règne. 

François  Carry. 


LE  CONCILE  ANGLICAN 

DE  LAMBETH 


LE  PAPE  ET  VUNIVERS 


Cette  assemblée  de  Lambeth  qui,  sans  prendre  le  nom  de  con- 
cile, s’en  attribue  les  privilèges  puisqu’elle  affirme  avec  éclat  le  droit 
auquel  elle  prétend  de  compter  sur  l’assistance  spéciale  de  l’Esprit- 
Saint  promise  par  Notre-Seigneur  à ses  apôtres  et  à leurs  succes- 
seurs, excite  la  défiance  universelle.  Dans  la  haute  comme  dans  la 
basse  Eglise,  tout  le  monde  s’apprête  à juger  l’Esprit-Saint  et  à 
critiquer  ses  décisions.  Le  Church  Times  lui-même,  le  grand  organe 
du  ritualisme,  et  par  conséquent  chaud  partisan  de  ce  semblant 
de  concile,  parce  que  cette  réunion  donne  à l’Eglise  anglicane  des 
airs  d’Eglise  catholique,  a pris  soin  de  dire,  à la  veille  de  l’ouver- 
ture, dans  son  numéro  du  2 juillet,  que  ce  n’était  qu’une  assem- 
blée de  parade,  et  qu’il  était  bien  entendu  qu’elle  ne  dirait  rien 
qu’on  ne  pût  librement  discuter.  Cela  lui  paraissait  même  un  grand 
avantage.  « Il  y a cela  de  bien,  disait-il,  que,  dans  une  telle  assem- 
blée, si  l’on  enseigne  quelque  erreur,  elle  est  mise  en  avant  sans 
autorité,  et  alors  le  mal  est  moins  grand.  » Cependant  il  ne  vou- 
drait pas  qu’on  allât  jusqu’à  se  moquer  de  cette  réunion,  et  à en 
faire  un  sujet  de  plaisanterie  et  de  risée.  Or,  c’est  tout  juste  ce 
que  font  les  membres  de  la  basse  Eglise,  c’est-à-dire  les  anglicans 
les  plus  nombreux,  les  anglicans  de  la-vieille  roche  et  de  la  vieille 
école.  Ils  ne  se  contentent  pas  de  publier  que  cette  assemblée  de 
Lambeth  n’a  aucune  autorité,  et  qu’ils  n’ont  aucune  confiance  en 
elle,  ils  la  trouvent  parfaitement  ridicule.  « Ce  grotesque  mouve- 
ment, grotesque  movements^  de  prélats  anglais  et  étrangers  ne 
peut  produire  aucune  impression  favorable  sur  l’esprit  du  peuple 
chrétien  »,  dit  XEnglish  Churchman  L 
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« Cette  assemblée  de  Lambeth,  dit  dans  le  même  numéro  cette 
même  revue  anglicane  qui  est  la  revue  d’un  grand  nombre  de 
clergymen^  celte  assemblée  de  Lambeth,  qui  se  lient  les  portes 
fermées,  est  une  assemblée  secrète.  Les  Anglais  n’aiment  les  assem- 
blées secrètes  ni  dans  l’Eglise  ni  dans  l’Etat.  La  conférence  de 
Lambeth  n’a  aucun  droit  à gouverner  l’Eglise.  » 

Les  anglicans  font  surtout  un  sujet  de  plaisanterie  de  ce  que  le 
docteur  Temple,  en  vue  de  se  rendre  populaire  et  d’obtenir  plus 
sûrement  d’être  nommé  patriarche,  a établi  à Lambeth,  à côté  du 
concile,  une  salle  à fumer,  a smoking -room.  « C’est  là,  disent-ils, 
le  plus  brillant  prestige  de  la  conférence  de  Lambeth.  » Mais  ils 
disent  que  le  docteur  Temple  en  sera  pour  ses  cigares,  que  les 
évêques,  surtout  ceux  des  colonies,  fumeront  beaucoup  pendant  le 
concile,  et  qu’ils  laisseront  le  docteur  Temple  simple  archevêque 
de  Cantorbéry,  et  que  « les  actes  de  la  conférence  de  Lambeth  s’en 
iront  en  fumée,  only  in  smoke!  » 

N’est-ce  pas  désolant?  Les  pasteurs  qui  ont  de  pareilles  brebis 
à conduire  ne  sont-ils  pas  bien  à plaindre?  Il  est  vrai  qu’ils  ont 
bien  quelques  motifs  de  consolation  par  ailleurs.  Mais,  à coup  sûr, 
ils  ne  les  trouvent  guère  dans  la  docilité  de  leurs  troupeaux. 

Un  des  actes  du  concile  a été  porté  à la  connaissance  du  public 
avant  sa  clôture.  C’est  que  les  évêques  de  Capetown,  de  Calcutta, 
de  Sydney  et  de  Jamaïca,  sont  autorisés  à prendre  le  titre  d’arche- 
vêques. Or,  dans  son  numéro  du  29  juillet,  YEnglish  Chiirchman 
dit  que  ces  titres,  étant  décernés  par  la  conférence  de  Lambeth, 
sont  parfaitement  légitimes,  et  que  ces  évêques  auront  désormais 
le  même  droit  à se  faire  appeler  archevêque  que  M.  Booth,  le 
grand  directeur  de  Y Armée  du  Salut^  en  a à se  faire  appeler 
général.  C’est  vraiment  peu  flatteur  et  peu  encourageant. 

Mais  il  y a pire  que  tout  cela.  Cette  grande  assemblée  de 
Lambeth  s’était  donné  la  mission  de  mettre  un  terme  aux  dis- 
sensions intestines  qui  déchirent  l’Eglise  anglicane.  Or,  avant  même 
qu’elle  ait  parlé  et  que  le  résultat  de  ses  délibérations  soit 
connu,  les  démarches  et  l’attitude  de  ses  membres  avant  l’ouver- 
ture de  l’assemblée  ravivent  et  accentuent  les  dissensions  qu’elle 
se  propose  de  faire  cesser.  Ce  pèlerinage  des  évêques  à Ebb’s  Fleet 
qui  édifie  tant  le  Guardian  et  le  Church  Times  excite  la  colère 
du  Rock  et  de  YEnglish  Churchman.  « Que  signifie,  dit  cette 
dernière  revue,  cette  étrange  et  inconvenante  séquelle  de  jubilé 
qui  s’en  va  à Cantorbéry  célébrer  la  première  agression  papale 
qu’ait  subie  notre  royaume?  » Les  nombreux  anglicans,  dont  ces 
deux  revues  et  plusieurs  autres  représentent  les  opinions,  ne 
peuvent  se  faire  à l’idée  que  leurs  chefs  revendiquent  la  succession 
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d’un  représentant  de  cette  Eglise  de  Ptoine  dont  l’Eglise  anglicane 
s’est  séparée,  et  dont,  selon  eux,  elle  doit  demeurer  séparée. 

La  grande  question  sur  laquelle  les  ritualistes  et  les  vieux  angli- 
cans ne  peuvent  absolument  pas  s’entendre,  la  question  qui  les 
divise  le  plus  profondément  et  le  plus  irrémédiablement,  c’est  la 
question  de  l’union  des  Eglises,  de  l’union  en  corps  de  l’Eglise 
anglicane  avec  l’Eglise  catholique.  Quoi  que  les  évêques  réunis  à 
Lambeth  disent,  et  quoi  qu’ils  fassent,  il  est  impossible  d’amener 
les  vieux  anglicans  à se  rallier  au  projet  d’union,  et  non  moins 
impossible  de  décider  les  ritualistes  à y renoncer. 

Pendant  la  tenue  de  l’assemblée  de  Lambeth,  les  membres  de  la 
basse  Eglise,  anglicans  de  vieille  roche,  ont  dit  et  redit  pour  la 
centième  fois,  mais  plus  haut  que  jamais,  que  cette  idée  d’unir 
l’Eglise  d’Angleterre  à l’Eglise  catholique  est  une  idée  monstrueuse 
et  révoltante  contre  laquelle  ils  ne  cesseraient  jamais  de  protester 
<le  toutes  leurs  forces.  Dans  un  article  précédent,  j’ai  cité  le  Rock. 
Voici  ce  que  dit  YEnglish  Churchman  dans  son  numéro  du 
15  juillet  : 

« Dans  la  crise  présente,  il  est  d’une  grande  importance  de 
s’expliquer  clairement.  Nous  nous  expliquerons  donc  clairement 
sur  les  points  suivants  : 

<(  1°  L’Eglise  d’Angleterre  regarde  Rome  comme  « n étant  pas 
(c  la  véritable  Eglise  du  Christ  ».  Elle  tient  pour  certain  que  Rome 
est  « idolâtre^  au  témoignage  de  la  sainte  Ecriture^  et  simplement 
« une  prostituée.,  et  l' Antéchrist  »,  et  que  « elle  est  éloignée  d'être 
« la  véritable  Eglise  au  point  qu'il  est  impossible  de  l'être  davan- 
((  tage  » car  « elle  ne  conserve  pas  la  pure  et  saine  doctrine  de 
« Jésus-Christ  ».  (Homélies.) 

« Nos  évêques  et  tous  les  membres  du  clergé  anglican  ont 
souscrit  à cette  doctrine  le  jour  de  leur  ordination.  » 

« 2°  L’Eglise  d’Angleterre  affirme  que  le  Pape  est  « im  faux 
« prophète  du  Christ  »,  un  « ennemi  »,  un  « traître  envers  Dieu, 
« n appartenant  pas  au  Christ,  plein  de  blasphème  et  chargé 
« d'une  horrible  impiété  ».  (Homélies.) 

h'English  Churchman  continue  ainsi  pendant  un  long  article, 
démontrant  que  cette  doctrine  est  la  doctrine  officielle  imposée  à 
l’Eglise  d’Angleterre  et  que  tous  les  membres  du  clergé  ont  déclaré, 
au  jour  de  leur  ordination,  qu’ils  y adhéraient  « d’un  consente- 
ment sincère  et  qui  n’a  rien  de  feint  ». 

Les  citations  que  fait  ici  YEnglish  Churchman  sont  empruntées 
aux  Homélies  recommandées  par  les  trente-neuf  articles  de  religion, 
et  qui,  comme  ces  trente-neuf  articles,  font  loi  pour  l’Église  angli- 
cane. Voici  ce  que  dit  le  trente-cinquième  article  ; 


LE  CO^TILE  ANGLICAN  DE  LAMBETH 


523 


« Le  second  livre  des  homélies,  dont  nous  avons  réuni  les  diffé- 
rents titres  dans  cet  article,  contient  une  doctrine  divine,  saine  et 
nécessaire  dans  les  temps  présents.  » 

C’est  cette  doctrine  « divine  » que  professent  encore  aujourd’hui 
les  membres  de  la  basse  Église.  Parler  d’union  avec  Rome  à des 
anglicans  qui  se  cramponnent  ainsi  aux  trente-neuf  articles,  ce 
n’est  pas  seulement  perdre  son  temps,  c’est  les  exaspérer. 

Et  cependant  il  faut  leur  en  parler,  car  ce  projet  d’union,  les 
ritualistes  ne  peuvent  y renoncer. 

Les  ritualistes  comprennent  et  avouent  quen  principe  leur 
isolement  les  condamne.  S’ils  s’y  résignent,  c’est  par  pure  nécessité, . 
une  nécessité  créée  par  un  fait  malheureux  dont  ils  ne  sont  point 
responsables,  et  qui  n’est  que  transitoire.  Montrez-leur  que  ce  fait 
n’est  pas  transitoire.,  mais  définitif.,  l’union  en  corps  étant,  non 
pas  en  principe.,  mais  en  fait.,  une  chose  impossible,  et  vous  leur 
aurez  démontré  que  leur  position  est  fausse  et  qu’ils  doivent  se 
hâter  d’en  sortir. 

C’est  contre  cette  démonstration  faite  depuis  longtemps  et  qui 
amène  tous  les  jours  des  recrues  au  catholicisme  que  la  masse  des 
ritualistes  regimbe.  Pour  échapper  à l’évidence  de  cette  démonstra- 
tion, un  seul  moyen  leur  est  donné  : soutenir  que  l’union  en  corps 
est  non  seulement  possible  en  théorie,  — ce  que  tout  le  monde 
admet,  — mais  vraiment  et  pratiquement  réalisable,  et  qu’elle  a des 
chances  sérieuses  de  se  réaliser.  C’est  ce  qu’ils  font,  ce  qu’ils 
s’acharnent  à faire  malgré  les  preuves  évidentes  du  contraire.  Il  le 
faut  bien. 

Pour  les  ritualistes,  reconnaître  que  l’union  collective  est  de  fait 
rendue  impossible,  quelle  qu’en  soit  la  cause,  qu’elle  vienne  d’eux 
ou  qu’elle  vienne  de  Rome,  ce  serait  reconnaître  que  pour  s’unir  à 
l’Église  catholique,  ils  doivent  prendre  la  voie  qu’ont  prise  les 
Newman  et  les  Manning.  Cette  voie,  la  plupart  d’entre  eux  ne 
veulent  ni  la  suivre  eux-mêmes,  ni  la  laisser  suivre  aux  autres. 
Ils  barrent  le  chemin  en  mettant  entre  eux  et  Rome  le  fantôme  de 
l’union  en  corps.  Ils  savent  maintenant  que  cette  union  n’est  qu’un 
fantôme.  Tous  leurs  efforts  tendent  à lui  donner  de  la  chair  et  des 
os,  un  peu  de  réalité.  Nous  avons  déjà  dit  que,  peu  de  temps  avant 
l’assemblée  de  Lambeth,  lord  Halifax  a eu  soin  d’affirmer  bien 
haut,  dans  un  grand  discours  qui  a eu  du  retentissement,  que 
« l’union  s’accomplira  malgré  tous  les  obstacles  ».  Pendant  que  les 
évêques  étaient  assemblés  à Lambeth,  au  moment  même  où  ils 
allaient  délibérer  sur  l’union  en  corps,  M.  Athelstan  Ridley,  prési- 
dent de  V Association  pour  la  promotion  de  runité  du  christia- 
nisme^ leur  a présenté  une  adresse  d’une  très  grande  habileté  et 
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d’un  ton  presque  suppliant.  Le  très  adroit  président  semble  ne 
demander  aux  évêques  que  de  fixer  un  jour  où  l’on  offrira  des 
prières  pour  la  réalisation  du  projet  de  l’union  en  corps,  et,  en 
réalité,  pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  il  les  conjure  de  ne  point 
écarter  le  fantôme  si  cher  aux  ritualistes,  cette  perspective  néces- 
saire pour  entretenir  des  illusions  par  lesquelles  on  s’épargne  de 
rudes  et,  disons-le,  d’héroïques  sacrifices. 

Ce  que  dira  l’assemblée  de  Lambeth  importe  peu,  puisqu’elle  n’a 
aucune  autorité  et  que  personne  n’a  confiance  en  elle.  Mais  ce 
qu’il  importe  de  remarquer,  c’est,  non  pas  seulement  l’impuissance 
où  elle  est  d’amener  une  union  quelconque,  mais  la  nécessité  à 
laquelle  elle  est  fatalement  condamnée  d’être  un  signe  de  désunion, 
d’accroître  et  d’accentuer  la  désunion  : la  désunion  des  deux  Eglises 
en  protestant  contre  les  doctrines  de  Rome,  et  la  désunion  des  angli- 
cans en  froissant  les  convictions  d’un  grand  nombre  d’entre  eux. 

Cette  assemblée  crie  sur  les  toits  qu’elle  vient  cimenter  la  paix, 
et  tout  le  monde  sera  témoin  qu’elle  fomente  la  guerre.  Sa  raison 
d’être  est  de  travailler  à l’unité,  et  elle  la  détruit  de  plus  en  plus. 
Elle  fait  de  plus  en  plus  de  l’Eglise  d’Angleterre  cette  maison  dont 
parle  l’Evangile  qui,  étant  divisée,  est  vouée  à la  ruine. 

11  y a là  une  situation  qui  n’échappe  pas  aux  ritualistes.  Ils 
sentent  bien  qu’elle  les  condamne.  Ils  comprennent  bien  que  ce 
faux  concile,  qui  est  une  démonstration  éclatante  de  leur  impuis- 
sance à arriver  à l’unité,  est  par  là  même  une  démonstration  qu’ils 
n’ont  pas  la  vérité.  Ils  prévoient  l’objection  des  catholiques,  et  le 
Chiirch  Times^  ardent  défenseur  de  la  cause  ritualiste,  prend  la 
précaution  d’y  répondre  avant  qu’elle  ait  été  formulée,  et  avant 
même  que  les  Pères  du  concile  aient  parlé.  Il  y répond,  dans  son 
numéro  du  30  juillet,  par  un  article  de  fond  intitulé  : La  'prétendue 
unité  de  Rome. 

L’article  débute  ainsi  : « S’il  y a quelque  chose  qui  soit  plus 
efficace  que  tout  le  reste  pour  gagner  des  convertis  à l’obédience 
romaine,  c’est  la  croyance  que  Rome  est  la  maison  de  l’unité. 
Ailleurs,  il  peut  y avoir  des  divisions,  des  querelles,  une  débauche 
de  jugement  propre,  mais,  chez  elle,  tout  est  paix  et  unité.  » 

La  bonne  feuille  rituaUste  soutient  qu’il  n’y  a pas  plus  d’unité 
dans  l’Eglise  catholique  que  dans  l’Eglise  anglicane,  et  elle  en 
donne  des  preuves.  Elle  prétend  que,  sur  cette  question  de  l’union 
des  Eglises,  il  n’y  a pas  plus  d’accord  entre  les  catholiques  qu’entre 
les  anglicans.  « Les  diverses  manières,  dit-elle,  dont  le  récent 
mouvement  d’union  a été  accueilli  ont  aidé  un  grand  nombre  de 
gens  à comprendre  ce  que  vaut  l’unité  tant  vantée  de  ce  corps 
considéré  dans  son  ensemble.  » 
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A ce  sujet,  il  y a une  petite  distinction  à faire.  Il  y a à distinguer 
entre  les  divergences  de  vues  qui,  relativement  à cette  question  de 
l’union  des  Eglises,  existaient  avant  l’encyclique  Satis  cognitum  et 
la  bulle  Apostolicæ  cursç  et  celles  qui  existent  après  la  publication 
de  ces  deux  actes  pontificaux. 

Les  divergences  qui  existaient  parmi  les  catholiques  avant  ces 
deux  actes  étaient  des  plus  simples. 

D’une  part,  les  catholiques  anglais  étaient  convaincus,  sauf  de 
rares  exceptions,  que  les  ordinations  anglicanes  sont  nulles,  et 
que,  par  conséquent,  malgré  les  efforts  des  anglicans  pour  faire 
reconnaître  leur  validité,  elles  seraient  une  fois  de  plus  déclarées 
nulles  par  le  Saint-Siège.  Ils  étaient  convaincus  que  les  anglicans 
n’accepteraient  jamais  cette  décision  et  que,  par  conséquent,  pour- 
suivre un  projet  d’union  en  corps,  en  s’appuyant  sur  l’espérance 
de  voir  les  ordres  anglicans  reconnus  valides,  ou  de  voir  les  angli- 
cans se  soumettre  à une  condamnation  de  leurs  ordres,  c’était 
poursuivre  une  pure  chimère.  Ils  étaient  convaincus  que  l’union 
en  corps  avec  l’Eglise  catholique  d’un  corps  composé  de  ritualistes 
qui  n’admettent  qu’une  partie  du  dogme  catholique,  — • de  membres 
de  l’Eglise  large  qui  n’admettent  pas  même  les  dogmes  de  l’angli- 
canisme et  sont  très  voisins  du  rationalisme  quand  ils  n’y  tombent 
pas  tout  à fait,  — et  des  membres  de  la  basse  Eglise  qui  regardent 
l’Eglise  catholique  comme  une  prostituée  et  un  foyer  de  supersti- 
tion et  d’idolâtrie,  les  catholiques  anglais  étaient  convaincus  que 
l’union  en  corps  d’une  pareille  société  avec  l’Eglise  catholique  était 
une  très  dangereuse  utopie. 

D’un  autre  côté,  un  certain  nombre  de  catholiques  du  continent 
espéraient  qu’un  nouvel  examen  de  la  question  de  la  validité  des 
ordres  anglicans  pourrait  aboutir  à reconnaître  cette  validité,  et 
que  cette  reconnaissance  lèverait  bien  des  obstacles  et  faciliterait 
l’union  en  corps  des  deux  Eglises.  Plusieurs  même,  trompés  par 
les  marques  de  profonde  estime  et  de  haute  confiance  prodiguées 
par  les  anglicans  à Léon  XllI,  dont  ils  se  plaisaient  à exalter  la 
largeur  de  vues,  la  sagesse  et  l’impartialité,  allaient  jusqu’à  se 
bercer  de  l’espérance  que,  si  leurs  ordinations  étaient,  après  un 
long  et  loyal  examen,  condamnées  par  un  pontife  jouissant  à un 
tel  degré  de  leur  confiance,  les  anglicans  se  soumettraient  à celte 
condamnation.  Il  leur  paraissait  que  les  ritualistes,  un  certain 
nombre  du  moins,  et  les  plus  influents,  avaient,  par  leur  attitude 
même,  pris  une  sorte  d’engagement  d’honneur  d’obéir  à Rome  et 
de  pousser  les  autres  à suivre  leur  exemple,  et  que,  dès  lors,  il 
était  bon  de  favoriser  leurs  vues  et  de  les  aider  dans  la  poursuite 
de  leur  projet. 

10  AOUT  1897. 
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Lesquels  de  ces  catholiques  étaient  en  désaccord  avec  le  Saint- 
Siège?  Ni  les  uns  ni  les  autres.  Il  semble  même  que,  poussé  par 
son  grand  amour  de  l’union,  et  peut-être  trompé  par  certaines 
promesses,  le  Saint-Père  penchât  plutôt  du  côté  de  ceux  qui 
espéraient. 

Ainsi  donc,  si,  avant  l’encyclique  et  la  bulle,  il  existait,  parmi 
les  catholiques,  des  divergences  de  vues  au  sujet  de  l’union  des 
Eglises,  elles  portaient,  comme  cela  arrive  souvent,  sur  des  points 
où,  l’obéissance  n’étant  pas  commandée,  l’unité  n’était  pas  en 
cause. 

Qu’après  l’encyclique  et  la  bulle  et  la  manière  dont  elles  ont 
été  accueillies  par  les  partisans  de  l’union,  il  n’ait  plus  été  possible 
sous  aucun  prétexte,  et  même  en  y mettant  des  réserves,  de  con- 
tinuer à faire  cause  commune  avec  eux  et  de  les  aider  à poursuivre 
leur  projet  d’union,  sans  se  mettre  en  opposition  avec  le  Souverain 
Pontife,  et  sans  se  rendre  coupable  d’une  inconvenance,  d’un 
manque  de  sens  catholique,  et  d’une  véritable  désobéissance,  cela 
n’est  pas  douteux.  Les  anglicans  partisans  de  l’union  sont  entrés, 
surtout  à partir  de  la  bulle,  dans  une  voie  toute  différente  de  celle 
qu’ils  avaient  suivie  jusqu’alors,  et  où  il  ne  saurait  être  permis  à 
un  catholique  de  s’engager,  même  sous  le  prétexte  de  chercher  à 
les  en  faire  sortir.  Les  ritualistes,  en  effet,  ne  se  sont  pas  bornés, 

■ — ce  qui  eût  cependant  suffi  pour  obliger  les  catholiques  à se 
séparer  d’eux,  — à faire  de  leur  persistance  à poursuivre  l’union 
une  protestation  contre  l’autorité  du  Saint-Siège,  ils  lui  ont  surtout 
donné  le  caractère  d’une  injure  envers  la  personne  et  le  caractère 
de  Léon  XIII.  Ils  expliquent  la  bulle  par  sa  vieillesse,  sa  faiblesse, 
son  manque  de  capacité.  Ils  se  consolent  de  leur  échec  en  disant 
bien  haut  qu’un  autre  Pape  plus  juste,  plus  éclairé,  plus  indépen- 
dant, plus  capable,  ne  manquera  pas  de  défaire  un  jour  ce  que 
celui-ci  vient  de  faire  sans  réflexion  et  sans  connaissance  de  cause. 
Ils  en  appellent  du  Pape  actuel  à un  autre  Pape.  Évidemment,  de 
la  part  des  catholiques,  s’associer  à un  projet  d’union  poursuivi 
dans  ces  conditions  est  devenu  une  complicité  déguisée  mais  très 
réelle  à une  protestation  contre  l’autorité  de  l’Église  et  à une 
injure  envers  Léon  XIII. 

Il  est  très  regrettable,  il  est  profondément  douloureux  d’avoir  à 
reconnaître  que  cette  complicité  a existé  et  qu’elle  existe  encore, 
mais  la  vérité  y oblige.  Après  l’encyclique  et  la  bulle,  la  Revue 
anglo-romaine^  créée  dans  le  but  de  poursuivre  l’union  en  corps, 
n’avait  plus  de  raison  d’être.  Elle  continua  néanmoins,  en  biaisant, 
en  allant  un  peu  à droite  et  un  peu  à gauche,  un  peu  du  côté  de 
Léon  XIII  et  un  peu  du  côté  de  lord  Halifax,  cherchant  par  des 
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paroles  équivoques  à entretenir  les  espérances  que  l’encyclique  et 
la  bulle  venaient  de  détruire.  Dans  son  numéro  du  27  septem- 
bre 1896,  elle  osait  bien  écrire  ce  qui  suit  : 

« Que  l’union  se  fasse  un  jour,  nous  le  croyons  fermement. 
Comment  et  sur  quelles  bases  se  fera-t-elle?  Personne  au  monde  ne 
le  sait.  » 

Evidemment  une  telle  revue  devait  disparaître.  Elle  disparut, 
non  pas  d’elle-même,  mais  sous  le  coup  d’une  condamnation  for- 
melle, exprimée  dans  un  bref.  Voici  ce  bref.  Il  a été  publié  en 
Italie  et  en  Angleterre  : en  Italie,  dans  la  Civiltà  cattolica^  et  en 
Angleterre  dans  le  Tablet  et  VEnglish  Churchman;  et  le  P.  Brandi 
l’a  placé  dans  l’appendice  de  son  livre  : Roma  e Cantorhery.  Il  n’a 
pu  être  publié  de  la  sorte  qu’avec  la  permission  du  Saint-Père.  Il 
appartient  au  domaine  public. 

Ce  bref  a été  écrit  pour  les  catholiques  de  France,  et  c’est  surtout 
en  France  qu’il  convient  et  même,  on  le  voit  déjà,  mais  on  le  verra 
encore  mieux  tout  à l’heure,  qu’il  est  devenu  nécessaire  de  le  faire 
connaître. 

A notre  Fils  bien-aimé  François-Marie  Richard^  cardinal  de  la 
sainte  Église  romaine^  archevêque  de  Paris  *. 

LÉON  Xlll,  PAPE 

« Cher  Fils,  salut  et  bénédiction  apostolique, 

« Dans  le  but  de  travailler,  suivant  notre  charge,  au  bien  de  la 
‘religion  et  au  salut  éternel  des  âmes  parmi  les  Anglais,  nous  avons 


Dilecto  Filio  Nostro  Francisco  Mariæ  S.  R.  E.  Cardinali  Richard 
Archiepiscopo  Parisiensi. 

Parisios. 
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Dilecte  Fili  Noster,  salutem  et  Apostolicam  benedictionem.  — Reli-* 
-gioni  apud  Anglos  æternæque  animarum  saluti  pro  munere  prospicientes, 
Gonstitutionem  Apostolicæ  curæ,  ut  nosti,  proxime  edidimus.  In  ea  causam 
gravissimam  de  ordinationibus  anglicanis,  iure  quidem  a Decessoribus 
nostris  multo  antea  definitam,  indulgenter  tamen  a Nobis  ex  integro  revo- 
catam,  consilium  fuit  absolute  iudicare  penitusque  dirimere.  Idque  sane 
perfecimus  eo  argumentoruni  pondéré  eaque  formularum  tum  perspicui- 
tate  tum  auctoritate,  ut  sententiam  Nostram  nemo  prudens  recteque  ani- 
matus  compellere  in  dubitationem  posset,  catholici  autem  omnes  summo 
deberent  obsequio  amplecti,  tamquam  perpetuo  ôrmam,  ratam,  irrevoca- 
bilem.  At  vero  diffiteri  nequimus  non  ita  a quibusdam  catholicis  esse 
responsum  : id  quod  haud  levi  Nos  ægritudine  affecit.  — Hoc  tecum, 
Dilecte  Fili  Noster,  communicare  ideo  placuit,  quia  ephemeridem  Revue 
anglo-romaine,  quæ  istic  evulgatur,  præcipue  attingit.  Sunt  namque  in 
eius  scriptoribus  qui  eiusdem  Gonstitutionis  virtutem,  non  ut  par  est 
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publié  récemment,  vous  le  savez,  la  Constitution  Apostolicæ  curæ. 
Dans  cette  Constitution,  Notre  dessein  a été  de  juger  d’une  manière 
absolue  et  de  trancher  complètement  la  question  très  grave  relative 
aux  ordinations  anglicanes,  déjà  justement  jugée  par  nos  prédé- 
cesseurs, mais  que  Nous  avions  bien  voulu  examiner  de  nouveau. 
Nous  l’avons  fait  avec  un  tel  poids  d’arguments  et  en  employant 
des  formules  si  claires  et  d’une  telle  autorité  que  nul  homme  pru- 
dent et  animé  d’intentions  droites  ne  saurait  concevoir  de  doutes 
sur  Notre  décision.  Quant  aux  catholiques,  leur  devoir  est  de 
l’accepter  avec  une  pleine  et  entière  soumission,  comme  perpé- 
tuelle, définitive  et  irrévocable. 

« Mais  nous  ne  pouvons  nous  dissimuler  que  tel  n’est  point 
l’accueil  qu’elle  a rencontré  auprès  de  certains  catholiques,  et 
nous  en  avons  éprouvé  un  grand  chagrin.  Nous  avons  jugé  à 
propos  de  vous  faire  ces  communications,  bien-aimé  Fils,  parce 
qu’elles  visent  principalement  la  Revue  anglo-romaine^  qui  est 
publiée  dans  votre  diocèse.  Parmi  ses  rédacteurs,  il  en  est  qui, 
au  lieu  de  soutenir  et  d’expliquer  notre  Constitution  comme  ils  le 
doivent,  l’affaiblissent  par  leurs  tergiversations  et  leurs  discus- 
sions. Il  faut  donc  veiller  à ce  qu’il  ne  paraisse  plus  rien  dans  cette 
revue  qui  ne  soit  pleinement  d’accord  avec  nos  intentions.  Il  vaut 
certainement  mieux  qu’elle  se  désiste  et  qu’elle  garde  entièrement 
le  silence  dès  lors  qu’elle  apporterait  un  obstacle  à Nos  desseins  et 
au  but  excellent  que  Nous  poursuivons.  De  même  aussi,  puisque 
parmi  les  Anglais  séparés  de  notre  foi,  ces  certains  hommes  qui 
avaient  l’air  de  chercher  auprès  de  nous  la  vérité  au  sujet  de  leurs 

tuentur  atque  illustrant,  sed  infirmant  potius  tergiversando  et  disceptando. 
Quocirca  evigilare  oportet  ut  ex  tali  ephemeride  ne  quid  dimanet  quod 
cum  propositis  Nostris  non  plene  conveniat  : certeque  præstat  eam  desis- 
tere  atque  omnino  silere,  ubi  eisdem  propositis  ceptisque  optimis  difûcul- 
tatem  sit  allatura.  Similiter,  quando  ex  Anglis  dissidentibos  ii  certi 
homines  qui  veritatem  rei  de  ordinationibus  suis  exquirere  a Nobis  sincero 
animo  videbantur,  veritatem  ipsam  a Nobis  coram  Deo  significatam, 
animo  longe  alio  acceperunt,  plane  consequitur  ut  catholici  quos  supra 
commemoravimus,  in  eisque  vir  aliquis  religiosus,  agnoscant  officium 
suum.  lam  nunc  enim  nec  æquum  fuerit  nec  décorum  sibi,  illorum  homi- 
num  adiungi  et  quoquo  modo  suffragari  consiliis;  quod  etiam  oplato  reli- 
gionis  incremento  possit  non  minime  obesse. 

De  bis  igitur  rebus  quæ  magni  momenti  sunt,  exploratæ  prudentiæ  ac 
sollertiæ  tuæ,  Dilecte  Fili  Noster,  valde  confidimus  : auspicemque  divi- 
norum  munerum  ac  testern  peculiaris  Nostræ  benevolentiæ,  Apostolicam 
tibi  benedictionem  peramanter  impertimus. 

Datum  RoniiT  apud  Sanctum  Petrum  die  Vnovembris  anno  MDGGGXCVI, 
Pontificatus  Nostri  decimo  nono. 
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ordinations  avec  un  esprit  sincère,  ont  accueilli  cette  vérité  avec 
des  dispositions  bien  différentes,  il  suit  de  là  que  les  catholiques 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  parmi  eux  un  religieux,  doivent 
reconnaître  leur  devoir.  Désormais,  il  y aurait  de  leur  part  une 
transgression  et  une  inconvenance  à se  prêter  aux  desseins  de  ces 
hommes  et  à les  favoriser  en  n’importe  quelle  manière.  Il  résulterait 
de  là  un  grand  obstacle  à l’accroissement  désiré  de  la  religion. 

((  Au  sujet  de  ces  choses  qui  sont  d’une  grande  importance. 
Nous  avons  beaucoup  de  confiance,  bien-aimé  Fils,  en  votre  pru- 
dence et  en  votre  habileté  connues  : comme  présage  des  dons 
divins  et  comme  gage  de  notre  parliculière  bienveillance.  Nous 
vous  accordons  très  affectueusement  la  bénédiction  apostolique. 

« Donné  à Rome,  près  de  Saint  Pierre,  le  5 novembre  de 
l’année  1896,  la  dix-neuvième  de  Notre  Pontificat. 

« LEON  XIII,  PAPE.  » 

Quand  la  Revue  anglo-romaine  eut  cessé  de  paraître,  X Univers^ 
qui  l’avait  soutenue  jusqu’au  bout,  continua  son  œuvre. 

Le  dessein  que  Léon  XIII  défend  expressément  aux  catholiques 
de  favoriser  en  aucune  manière^  c’est  le  dessein  qu’ont  les  ritua- 
listes  de  poursuivre  leur  dangereuse  chimère  de  l’union  en  corps. 
Ce  dessein  domine  chez  eux  tous  les  autres,  et  ils  l’ont  tout  parti- 
culièrement à cœur. 

Ils  tiennent  à ce  qu’il  ne  puisse  être  dit  qu’ils  ont  renoncé  à ce 
projet,  parce  que  la  perspective  de  cette  union  collective,  quelque 
chimérique  qu’elle  soit,  retient  dans  l’Eglise  anglicane  un  grand 
nombre  de  ses  membres.  Voilà  pourquoi,  dans  le  bref  qu’on  vient 
de  lire,  le  Saint-Père  assure  que  favoriser  les  vues  ritualistes,  en 
continuant  à parler  d’union  en  corps,  c’est  porter  un  grand  dom- 
mage aux  progrès  du  catholicisme  en  Angleterre.  C’est  l’avis  de 
tous  les  évêques  catholiques  et  de  tous  les  prêtres  catholiques  de 
l’Angleterre.  C’est  pour  cette  raison  qu’ils  n’ont  jamais  favorisé  le 
projet  d’union  collective.  Ils  l’ont  toujours  regardé  comme  irréali- 
sable, et  sa  poursuite  leur  a toujours  paru  de  nature  à enrayer  le 
mouvement  des  conversions  individuelles. 

V Univers^  lui,  est  d’un  avis  tout  contraire.  Il  pense  et  il  ne 
cesse  de  dire  que,  même  après  les  condamnations  de  Rome,  il  y a 
lieu  de  chercher  à réaliser  le  projet  d’union  en  corps.  M.  Tavernier 
écrivait,  dans  le  numéro  de  X Univers  du  26  septembre,  bien 
longtemps  déjà  après  les  condamnations  de  Rome,  cet  éloquent 
plaidoyer  en  faveur  de  l’union  en  corps  : 

« La  grande  affaire  est  d’encourager  la  bonne  volonté,  le  zèle  et 
la  foi  des  anglicans  qui  travaillent  à la  restauration  de  l’unité.  Ils 
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sont  fort  éloignés  de  nous,  sans  doute.  Mais  s’ils  professaient  la 
doctrine  intégrale,  il  n’y  aurait  plus  lieu  de  les  exhorter  et  de  les 
aider  à faire  un  pas  décisif.  » 

On  pouvait  croire  et  dire  cela,  au  moins  en  France  où  nous  ne 
voyons  pas  les  hommes  et  les  choses  d’Angleterre  d’assez  près, 
avant  l’encyclique  et  la  bulle.  Je  l’ai  cru  et  dit  moi-même.  Il  n’est 
plus  permis  de  le  croire  et  de  le  dire  maintenant,  et  pour  le  com- 
prendre il  n’était  pas  nécessaire  que  le  Pape  parlât  : le  sens 
catholique  le  plus  élémentaire  suffisait. 

Aussi  n’y  a-t-il  plus  aujourd’hui,  parmi  les  catholiques  de 
France  et  d’ailleurs,  pour  penser  ce  que  pense  M.  Tavernier  et 
oser  le  dire,  que  ces  esprits  qui  ont  des  raisons  « que  la  raison  ne 
connaît  pas  ».  Ces  esprits  sont  tout  juste  au  nombre  de  deux  : 
M.  Tavernier  lui-même  et  un  jeune  homme  qui  ose  bien  parler, 
mais  qui  n’ose  pas  se  nommer.  M.  Tavernier,  lui,  a le  courage  de 
parler  sans  masque.  Avec  la  permission  de  M.  Eugène  Veuillot, 
bien  averti  (et  dans  tous  les  cas  averti  par  moi  dès  le  mois  de 
septembre  dernier,  je  puis  en  fournir  une  preuve  écrite),  de  ce  que 
^ette  persistance  à favoriser  les  vues,  pour  le  moins  fort  suspectes, 
de  protestants  en  révolte  ouverte  contre  le  Pape  a de  choquant 
dans  un  journal  catholique,  — avec  la  permission  de  M.  Eugène 
Veuillot,  M.  Tavernier  ne  manque  aucune  occasion  d’abuser  de  la 
publicité  de  Y Univers  pour  essayer  de  rallier  les  catholiques  de 
France  à la  cause  perdue  des  ritualistes.  Il  trouve  ou  feint  de 
trouver  des  raisons  de  poursuivre  le  projet  d’union  collective 
jusque  dans  les  raisons  les  plus  évidentes  de  l’abandonner.  On 
connaît  la  protestation  publiée  contre  la  bulle  Apostolicæ  curæ 
par  les  archevêques  anglicans.  Entre  autres  erreurs,  — on  en  a 
compté  soixante-douze,  — ils  nient  formellement  la  papauté.  Cette 
lettre  parut  à M.  Tavernier  de  bon  augure,  et  quelques  jours 
seulement  après  sa  publication  dans  les  feuilles  anglaises,  et  alors 
qu’elle  n’était  pas  encore  connue  en  France,  on  lisait  en  tête  du 
numéro  de  Y Univers  du  16  mars  un  article  sur  cette  lettre,  signé 
de  M.  Tavernier,  et  où  à peu  près  tout  est  à reprendre.  L’article 
fut  blâmé  par  le  Tablet  et  loué  par  le  Guardian.  Le  Guardian^ 
revue  ritualiste,  organe  de  lord  Halifax,  le  trouva  si  bien  en  har- 
monie avec  ses  propres  idées  qu’il  le  reproduisit  comme  « très  inté- 
ressant »,  very  interesting.  Je  le  crois  bien!  C’est  dans  son  numéro 
du  17  mars  que  le  Guardian  reproduisit  cet  article  « très  intéres- 
sant » publié  dans  Y Univers  le  16  mars.  Qu’on  veuille  bien  s’ar- 
rêter un  instant  à considérer  ces  dates  : elles  sont  aussi  sugges- 
tives qu’incontestables.  Elles  montrent,  surtout  quand  on  tient  un 
compte  exact  du  temps  exigé  par  les  communications,  les  touchants 
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€t  fraternels  rapports  qui  existent  entre  V Univers  et  le  Guardian. 
Ce  « très  intéressant  » article  se  termine  ainsi  : 

((  Quand  on  n’envisage  que  ce  qui  reste  à faire,  on  doute  du 
succès  final.  Mais  quand  on  pense  à tout  ce  qui  a été  fait  pour 
préparer  un  rapprochement  qui  semblait  entièrement  impossible, 
on  se  sent  pénétré  d’espérance.  » 

Quand  il  s’agit  d’encourager  les  ritualistes  à poursuivre  leurs 
projets  d’union  et  de  blâmer  les  catholiques  anglais,  les  évêques 
surtout,  M.  Tavernier  ne  se  contente  pas  d’écrire  dans  l’è/m vers; 
il  ne  craint  pas  de  voyager  et  de  traverser  la  Manche.  Un  mois 
après  la  publication  de  l’encyclique  Satis  cognitiim^  il  allait  assister 
au  fameux  meeting  des  ritualistes,  tenu  à Londres  sous  la  prési- 
dence de  lord  Halifax,  et  il  écoutait,  afin  de  pouvoir  le  défendre, 
le  déplorable,  l’incroyable  discours  de  M.  Portai,  un  Lazariste! 
Non  seulement  M.  Portai  exhorta  les  ritualistes  à persister  dans  la 
poursuite  de  l’union  en  corps,  mais  il  blâma  ouvertement  les^ 
évêques  catholiques  et  tout  le  clergé  catholique  d’Angleterre,  de 
s’attacher  à la  méthode  des  conversions  individuelles.  Le  scandale 
fut  très  grand.  Toutes  les  feuilles  catholiques,  le  Tahlet  en  tête, 
firent  entendre  des  réclamations  très  vives.  V Univers  tint  tête  au 
Tahlet.  Il  devint  dès  lors  évident  que  si  le  Tahlet  est  l’organe  du 
cardinal  Vaughan,  X Univers  est  la  Semaine  religieuse  de  lord 
Halifax. 

Ce  n’est  pas  tout,  ou  plutôt  cela  n’est  presque  rien.  Voici  la 
grosse  affaire. 

Le  jour  où  se  tenait  à Londres  le  meeting  ritualiste  où  M.  Portai, 
assisté  de  M.  Tavernier,  affirmait  aux  anglicans  que  les  évêques 
catholiques  anglais  avaient  tort  de  vouloir  s’obstiner  à suivre  la 
vieille  méthode  des  conversions  individuelles,  et  qu’il  fallait  bien 
plutôt  travailler  à procurer  l’union  collective;  ce  jour-là,  dis-je, 
se  trouvait  également  à Londres,  par  hasard  sans  doute,  un  jeune 
homme  de  Paris  qui  était  secrétaire  de  la  Revue  anglo-romaine. 
Ce  jeune  homme  a écrit  dans  le  Monde^  quand  le  Monde  existait,, 
quelques  articles  qu’il  signait  : Vivian.  Il  y eut  aussi  dans  la 
Revue  anglo -romaine  un  article  de  lui  signé  de  ce  nom.  Quand 
cette  revue  eut  été  supprimée  par  Rome,  « Vivian  » continua  la 
Revue  anglo-romaine  dans  l’ Univers.,  sous  la  forme  de  « Lettres 
d’Angleterre  » et  en  prenant  le  nom  de  « Coningsby  ».  De  même 
que  « Coningsby  » est  « Vivian  »,  de  même  Lettres  d'Angle- 
terre sont  la  Revue  anglo-romaine  en  petit.  Même  but  : faire 
croire  aux  catholiques  de  France  que,  malgré  les  condamnations 
de  Rome,  lord  Halifax  a raison  de  poursuivre  son  projet  d’union 
collective.  Même  esprit  : la  différence  n’est  que  dans  le  dosage. 
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Ce  dosage  est  pratiqué  avec  une  habileté  qui  fait  honneur  à 
« Coningsby  » ou  à lord  Halifax.  Ces  « Lettres  d’Angleterre  » sont 
destinées  à tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe  d’intéressant  de 
l’autre  côté  de  la  Manche,  des  événements  politiques,  de  la  ques- 
tion scolaire.  Tout  naturellement,  il  faut  parler  aussi,  — surtout 
dans  un  journal  comme  V Univers^  — de  la  question  religieuse,  de 
la  question  anglicane.  C’est  un  point  que  l’ancien  secrétaire  de  la 
Revue  anglo-romaine  r\o\xbY\Q]^md.\s>  et  surtout  qu’il  n’oublie  jamais 
de  traiter  exactement  comme  le  traitait  la  Revue  anglo-romaine 
et  comme  le  traiterait  lord  Halifax  lui-même  s’il  tenait  la  plume 
sans  vouloir  être  reconnu.  Les  vues  de  u Coningsby  » coïncident 
d’une  manière  remarquable  avec  celles  de  lord  Halifax,  et  à ce 
sujet, je  ferai  remarquer  que  ce  nom  de  « Coningsby»  n’est  pas 
seulement  un  pseudonyme  : il  est  un  mensonge.  H tend  à faire 
croire  que  ces  lettres  sont  écrites  par  un  catholique  anglais,  et 
que,  parmi  les  catholiques  anglais,  il  s’en  trouve  un  certain 
nombre  qui  sont  favorables  aux  vues  de  lord  Halifax.  Or  cela  est 
un  mensonge. 

Du  reste,  cette  invention  de  « Coningsby  » est  assez  bien  ima- 
ginée. Elle  est  commode.  Seulement  lord  Halifax  en  abuse  un  peu. 
11  ne  se  contente  pas  de  s’en  servir  pour  essayer  de  propager  ses 
idées  parmi  les  catholiques  de  France  ; il  y trouve  aussi  un  moyen 
de  rehausser  à nos  yeux  les  dignitaires  anglicans  dont  il  croit 
s’être  assuré  le  concours,  le  nouvel  .archevêque  de  Cantorbéry, 
par  exemple,  le  docteur  Temple.  Le  mal  est  qu’il  nous  le  recom- 
mande d’une  manière  qui  suppose  une  haute  idée  de  notre  naïveté. 
C’est  ainsi  que  dans  le  numéro  de  V Univers  du  M janvier, 
« Coningsby  » nous  représente  le  docteur  Temple  comme  adonné 
à l’étude  de  saint  Thomas.  Quel  digne  archevêque!  Les  Anglais 
qui  ont  lu  le  numéro  de  V Univers,  à commencer  par  le  docteur 
Temple  lui-même,  ont  dû  quelque  peu  sourire. 

Lord  Halifax,  voyant  qu’on  le  laissait  faire  et  qu’on  paraissait  le 
croire,  même  quand  il  dépassait  les  limites  de  la  vraisemblance, 
s’est  enhardi  peu  à peu.  Le  V juin,  il  adressait  à l’association  de 
rituaUstes  dont  il  est  le  président,  un  long  discours  très  étudié  où  la 
révolte  contre  Rome  est  plus  accentuée  encore  que  dans  les  précé- 
dents : ce  qui  est  beaucoup  dire.  Il  y représente,  avec  ce  ton  de 
mépris  dont  il  ne  se  départ  plus,  Léon  XIII  comme  un  pauvre 
vieillard  qui  ne  sait  pas  le  premier  mot  des  questions  religieuses 
sur  lesquelles  il  s’est  prononcé  et  qui  se  laisse  mener  par  les  catho- 
liques anglais.  11  est  d’avis  qu’il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  H 
exhorte  ses  partisans  « à attendre  avec  patience  les  revanches  du 
temps  ».  Il  est  convaincu  que  la  bulle  Apostolicæ  curæ  sera  un 
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jour  réformée.  « Il  n’arrivera  pas  toujours  que  les  chefs  deJl’Eglise 
romaine  regarderont  comme  de  leur  devoir  d’élargir  le  plus  pos- 
sible l’abîme  entre  eux  et  d’autres  chrétiens  afin  d’obtenir  des 
conversions.  Des  conseils  plus  sages  et  plus  charitables  prévaudront 
un  jour.  » 

Voici  maintenant  ce  que  « Coningsby  »,  dans  le  numéro  de 
Y Univers,  du  18  juin,  nous  dit  de  ce  discours  qui  n’est  qu’un  tissu 
de  sophismes  et  d’allégations  injurieuses  à notre  grand  et  admirable 
Léon  Xlll  : 

« Lord  Halifax  a retracé  l’histoire  de  l’Eglise  anglicane  pendant 
le  règne  dont  on  s’apprête  à célébrer  le  soixantième  anniversaire. 
Il  l’a  fait  d’une  façon  magistrale...  Lord  Halifax  a tenu  à rendre 
solennellement  hommage  aux  généreuses  intentions  de  Léon  XIII, 
se  refusant  à voir  dans  la  publication  de  la  bulle  Apostolicæ  curæ 
le  terme  d’un  plan  organisé  uniquement  en  faveur  des  conversions 
individuelles.  » 

Eh  bien,  je  l’affirme  et  je  renvoie  ceux  qui  ne  me  croiraient  pas 
au  texte  anglais  du  discours  de  lord  Halifax  qa’ils  trouveront  dans 
le  numéro  du  Church  Times  du  h juin,  cette  assertion  n’est  pas 
à peu  près  le  contraire,  elle  est  absolument  le  contraire  de  la 
vérité. 

Dans  ces  mêmes  « Lettres  d’Angleterre  »,  où  il  analyse  si  fidèle- 
ment le  discours  de  lord  Halifax,  « Coningsby  » nous  donne  une 
information  significative  : « Sa  Seigneurie,  dit-il,  a exprimé  plus 
fortement  que  jamais  l’espoir  qu’en  dépit  des  difficultés,  anciennes 
ou  nouvelles,  l’heure  n’est  pas  éloignée  où  il  sera  permis  de 
reprendre  avec  le  Siège  apostolique  ces  négociations  fructueuses 
entamées  naguère  en  vue  d’arriver  à l’union.  » Ce  n’est  pas  tout 
à fait  ce  que  Sa  Seigneurie  a dit  aux  Anglais.  C’est  seulement  ce 
qu’il  dit  aux  Français.  La  nuance  vaut  la  peine  d’être  remarquée, 
parce  qu’elle  montre  que  tout  est  calculé  dans  ces  informations. 
Aux  Anglais  Sa  Seigneurie  a simplement  dit,  sans  ajouter  un  mot 
de  plus,  — on  peut  s’en  assurer  : « La  réunion  s’accomplira 
malgré  tous  les  obstacles,  Despile  ail  obstacles  reunion  will  yet 
be  accomplished.  » Quant  à l’heure.  Sa  Seigneurie  s’est  bien  gardée 
de  dire  aux  Anglais  qu’  « elle  n’est  pas  éloignée  ».  Ils  voient  très 
bien  que,  même  simplement,  l’heure  de  reprendre  des  négocia- 
tions avec  le  Saint-Siège  est  très  éloignée,  si  jamais  elle  arrive. 
D’ailleurs,  les  Anglais  savent  attendre.  Pour  les  Français,  c’est 
une  autre  affaire.  Il  n’y  a aucun  inconvénient  à les  traiter  en 
gens  crédules,  et  il  faut  toujours  les  traiter  comme  des  gens 
pressés.  On  leur  dira  donc  que  « l’heure  n’est  pas  éloignée  ». 
Cela  entretiendra  leur  enthousiasme.  Grâce  à Y Univers,  toutes 
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les  fois  que  lord  Halifax  parle,  il  a deux  publics  : un  public 
anglais  et  un  public  français.  En  ne  prononçant  qu’un  seul  et 
même  discours,  il  ne  dit  pas  la  même  chose  aux  deux,  et  ne  traite 
pas  les  deux  de  la  même  manière.  Avec  le  second  de  ces  deux 
publics,  il  se  gêne  assez  peu. 

Là  où  son  sans-gêne  paraît  le  plus,  c’est  dans  la  manière  dont 
il  joue  un  double  jeu,  se  montrant  en  Angleterre  tel  qu’il  est,  c’est- 
à-dire  un  esprit  aigri  par  un  échec  et  un  révolté  irréconciliable, 
et  posant  devant  le  public  français  comme  un  homme  qui  rend 
justice  à Léon  XIII  et  qui  est  bien  près  de  se  soumettre  aux  con- 
damnations qui  l’ont  frappé.  Si  on  objecte  à « Goningsby  »,  — 
cela  a été  fait  dans  le  n°  du  25  juin  de  V Univers^  — que  lord 
Halifax  a prononcé  les  phrases  que  j’ai  citées  plus  haut,  il  n’est 
pas  embarrassé  pour  si-  peu.  Il  répond  dans  le  n®  du  30  juin  de 
V Univers  ces  phrases  s’expliquent  par  « le  milieu  dans  lequel 
elles  ont  été  prononcées  ».  Mais  je  vais  citer  tout  ce  passage  : on 
ne  me  croirait  pas. 

« L’important,  dit  « Goningsby  »,  l’important  pour  apprécier 
avec  justice  les  paroles  de  lord  Halifax,  c’est  de  bien  se  rendre 
compte  de  la  personnalité  de  l’orateur  et  du  milieu  dans  lequel 
elles  ont  été  prononcées.  Lord  Halifax  est  un  anglican,  président 
d’une  société  anglicane,  parlant  à des  anglicans.  » Puis  arrivant  à 
la  bulle  Apostolicæ  curæ  que  lord  Halifax  a déclarée  réformable, 
« Goningsby  » explique  très  bien  cela  aussi  : « Il  ne  se  soumet  pas 
encore  à la  condamnation  formelle  qu’elle  contient;  mais,  s’il  en 
était  autrement,  cela  voudrait  dire  que  lord  Halifax  a quitté  l’Église 
anglicane,  et,  malheureusement,  ce  n’est  pas  encore  le  cas.  » 

Ge  morceau  est  un  pur  chef-d’œuvre.  Pour  le  rendre  tout  à fait 
admirable,  il  suffirait  de  ce  pas  encore.  Je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  les  ritualistes,  et  surtout  lord  Halifax  lui- même,  pensent  de 
ce  pas  encore.  Mais  plutôt,  je  sais  très  bien  ce  qu’ils  en  pensent; 
ce  que  je  désire  savoir,  c’est  ce  qu’ils  ont  à en  dire. 

Gette  figure  de  lord  Halifax,  qui  m’apparaît  sous  des  aspects 
différents  suivant  que  je  la  regarde  dans  les  journaux  anglais  ou 
dans  y Univers^  me  rappelle  ce  christ  que  j’ai  vu  autrefois  au  musée 
d’Avignon.  Si  on  le  regarde  en  face,  on  est  frappé  par  ce  qu’il  y a, 
dans  cette  figure,  de  détresse  et  de  douleur.  De  profil,  au  contraire, 
il  présente  l’expression  d’une  résignation  sereine.  De  même  pour 
lord  Halifax.  Vu  du  côté  de  l’Angleterre,  du  côté  des  journaux 
anglais,  de  tous  sans  exception,  anglicans  et  catholiques,  c’est- 
à-dire  du  côté  par  où  il  est  obligé  de  se  montrer  tel  qu’il  est,  c’est 
le  sectaire  opiniâtre  qui  ne  pardonne  point,  qui  ne  pardonnera 
jamais  à Léon  XIH  de  l’avoir  condamné,  et  qui  s’obstine  à rester 
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dans  la  ligne  d’où  il  a voulu  le  faire  sortir  et  exhorte  les  autres  à 
y demeurer  avec  lui.  Mais  c’est  surtout  l’homme  humilié  devant  le 
public  et  contrarié  dans  ses  vues  qui  se  console  d’un  échec  et  se 
venge  d’une  condamnation  par  le  mépris.  Depuis  la  bulle  Apos- 
tolicæ  curæ,  tous  ses  discours  suent  le  mépris  pour  l’auguste  per- 
sonne de  Léon  XIII.  C’est,  du  reste,  la  note  qui  domine  dans  les- 
feuilles  ritualistes,  dans  les  feuilles  qui  représentent  le  plus  fidèle- 
ment les  dispositions  de  lord  Halifax.  Elles  ne  se  lassent  point  d’y 
revenir  et  d’y  insister.  Le  grand  organe  ritualiste,  le  Church  Times, 
disait  encore,  dans  son  numéro  du  23  juillet,  que  « Léon  XIII  n’est 
qu’un  outil  entre  les  mains  des  catholiques  anglais  »,  et  que  les 
catholiques  anglais  eux-mêmes  « cachent  mal  leur  mépris  pour 
lui  ».  Le  Church  Times  ajoute  : « Nous,  anglicans,  nous  avons 
pour  ce  Pape  un  respect  bien  plus  sincère,  non  sans  un  mélange  de 
pitié,  que  ceux  qui  font  mouvoir  les  fils  de  son  gouvernement.  « 
Mais,  dans  le  mépris  qu’ils  ont  montré  pour  Léon  XIII,  ni  le 
Church  Times  ni  le  Guardian  n’ont  égalé  lord  Halifax. 

Et  voilà  l’homme  dont  f Univei^s  s’est  fait  la  Semaine  religieuse, 
et  dont  il  favorise  les  projets! 

Pour  voir  lord  Halifax  sous  cet  aspect,  il  n’y  a qu’à  le  regarder 
du  côté  de  l’Angleterre,  ce  que  l’on  ne  fait  guère  en  France.  Pour 
moi,  il  y a longtemps  que  je  le  regarde  de  ce  côté.  Outre  les  jour- 
naux et  les  revues  que  je  reçois  par  occasion,  en  grand  nombre,  et 
une  correspondance  anglaise  assez  étendue,  je  reçois  et  lis  réguliè- 
rement le  Tahlet,  le  Guardian  et  le  Church  Times.  De  plus,  je  suis 
de  nouveau  en  Angleterre  depuis  plus  d’un  mois.  Eh  bien,  j’affirme 
que  le  lord  Halifax  que  je  viens  d’esquisser  est  le  seul  que  l’on 
connaisse  ici.  S’il  en  est  un  autre,  qu’il  se  montre.  Qu’il  dise  seu- 
lement qu’il  reconnaît  comme  authentique  et  ressemblant  le  portrait 
qu’il  fait  tracer  de  lui  dans  X Univers. 

Mais,  dira  « Coningsby  »,  lord  Halifax  ne  peut  se  montrer  en 
Angleterre  aussi  catholique  qu’il  lest  sans  compromettre  le  succès 
du  projet  d’union  collective.  Il  faut  tenir  compte  du  « milieu  ».  On 
nous  a raconté  cette  histoire  pendant  deux  ans,  et  elle  a rencontré 
passablement  d’auditeurs  naïfs.  Je  ne  me  cache  pas  d’avoir  été  du 
nombre.  Mais,  pour  y croire  aujourd’hui,  il  faut  autre  chose  que  de 
la  naïveté.  D’ailleurs,  non  seulement  il  n’est  plus  possible  d’y 
croire,  mais  cela  n’est  plus  permis.  Léon  XIII,  très  heureusement, 
y a mis  son  veto  II  a vu,  lui  aussi,  lui  surtout,  cette  double  figure 
de  lord  Halifax.  Il  a vu  à ses  pieds  un  lord  Halifax  désireux  de 
rattacher  l’Eglise  anglicane  au  siège  de  Pierre,  un  lord  Halifax 
presque  catholique  et  dont  la  conversion  ne  tenait  qu’à  un  fil,  un 
lord  Halifax  ne  cherchant  que  la  vérité,  et  w paraissant  la  demander 
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au  successeur  de  Pierre  relativement  aux  ordinations  anglicanes 
dans  des  dispositions  sincères.  Qui  veritatem  rei  de  ordinationibus 
suis  exquirere  a Nobis  sincero  animo  videbantur,  » Et  puis  il  en  a 
vu  un  autre  : le  lord  Halifax  qui  « lorsque  cette  vérité  qu’il  cher- 
chait avec  tant  d’empressement  lui  a été  signifiée  par  le  Vicaire  de 
Jésus-Christ,  devant  Dieu,  l’a  accueillie  avec  des  dispositions  bien 
différentes.  Veritatem  ipsam  a Nobis  coram  Deo  significatam 
animo  longe  alio  acceperunt.  » Il  en  a tiré  cette  conclusion  vrai- 
ment obvie,  plane  consequitm\  que  les  catholiques  qui  avaient 
jusqu’ici  soutenu  les  ritualistes  devaient  cesser  de  les  soutenir,  et 
il  leur  a formellement  interdit  de  se  montrer  favorables  à leurs 
desseins  en  aucune  manière^  quoquo  modo. 

Or  r Univers  fournit  au  projet  de  lord  Halifax  un  appui  d’autant 
plus  considérable  qu’il  passe  pour  un  journal  catholique.  Cet  appui 
vient,  non  des  adhérents  à la  cause  ritualiste  qu’il  recrute  en 
France,  — il  n’en  recrute  aucun,  — mais  de  ce  qu’il  paraît  repré- 
senter un  courant  d’opinion,  qui,  même  après  les  condamnations 
de  Rome,  serait  favorable  à la  poursuite  de  l’union  en  corps.  Ce 
prétendu  courant  d’opinion  parmi  des  catholiques,  permet  à lord 
Halifax  d’opposer,  avec  des  apparences  de  vérité  très  propres  à 
convaincre  les  ritualistes,  catholiques  à catholiques,  les  catholiques 
de  France  aux  catholiques  d’Angleterre,  et  de  présenter  sous  un 
aspect  vraiment  séduisant  sa  thèse  favorite.  Cette  thèse,  c’est  que 
si  les  catholiques  anglais  voient  de  mauvais  œil  qu’il  poursuive 
son  projet  d’union  en  corps,  cette  opposition  ne  leur  est  point  ins- 
pirée par  des  sentiments  catholiques,  mais  par  des  sentiments  de 
rivalité  et  de  jalousie.  La  preuve  c’est  que  les  catholiques  français, 
tout  aussi  bons  catholiques  que  ceux  d’Angleterre,  se  montrent 
favorables  à la  poursuite  de  ce  projet  et  qu’ils  l’encouragent,  même 
après  les  condamnations  de  Rome,  par  l’organe  de  V Univers, 
L’obstacle  mise  au  succès  de  ce  projet  vient  uniquement  des  per- 
sonnes et,  par  conséquent,  il  n’est  que  momentané.  Cet  obstacle 
vient  tout  simplement  de  ce  que,  par  jalousie,  l’archevêque  actuel 
de  Westminster  est  opposé  à ce  projet,  et  de  ce  que  le  Pape  actuel 
se  laisse  mener  par  cet  archevêque  comme  une  marionnette.  « Si 
un  homme  comme  le  cardinal  Wiseman  avait  été  archevêque  de 
Westminster,  disait  lord  Halifax,  dans  son  discours  du  l®""  juin, 
que  « Coningsby  » nous  signale  comme  « magistral  »,  les  résultats 
auraient  pu  être  très  différents...  Quand  on  considère  l’animosité 
déployée  par  le  cardinal  Vaughan  et  ceux  qui  ont  agi  pour  lui,  peut- 
on  être  surpris  de  ce  qui  est  arrivé?  » 

L’animosité  d’un  archevêque  et  la  faiblesse  d’un  pape,  voilà, 
d’après  lord  Halifax,  d’où  sont  sorties  les  condamnations  récentes. 
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Vienne  un  archevêque  bienveillant  ou  simplement  un  pape  indé- 
pendant et  capable,  et  tout  sera  vile  arrangé.  C’est  bien  ainsi, 
toujours  d’après  lord  Halifax,  qui  a soin  de  mettre  les  apparences 
de  son  côté,  c’est  bien  ainsi  que  les  catholiques  de  France,  dont 
V Univers  se  prétend  l’organe,  considèrent  les  choses.  Ils  n’osent  rien 
dire  du  Pape.  Mais  ils  ne  négligent  aucune  occasion  de  montrer 
leurs  sympathies  pour  les  ritualistes  et  leur  blâme  pour  l’animosité 
dont  ces  ritualistes  sont  l’objet  de  la  part  du  cardinal  Vaughan. 
Pour  faire  croire  cela  à ses  partisans,  lord  Halifax  n’a  pas  besoin  de 
grands  frais  d’éloquence.  11  lui  suffit  de  déployer  devant  eux 
certains  numéros  de  VU7iivers,  le  numéro  du  15-16  juillet,  par 
exemple,  qui  contient  de  très  remarquables  « Lettres  d’Angleterre  » 
de  « Coningsby  ».  11  y parle  de  la  conférence  de  Lambeth.  Il  était 
bon  d’en  parler.  Dans  cette  réunion  de  deux  cents  dignitaires  de 
l’Eglise  anglicane  qui,  au  lendemain  de  la  bulle  déclarant  leurs 
ordinations  nulles,  forment  une  espèce  de  concile  comme  s’ils 
étaient  des  évêques,  il  y a un  acte  éclatant  de  protestantisme  et  de 
révolte  contre  Rome  qu’il  eût  été  digne  d’un  journal  catholique  de 
dénoncer  et  de  flétrir.  Mais  dans  les  « Lettres  d’Angleterre  » , pas 
un  mot  de  blâme.  « Coningsby  » nous  fait  admirer  la  beauté  des 
cérémonies  accomplies  et  la  majesté  des  offices  célébrés  par  ces 
évêques.  « Le  service  d’ouverture,  dit-il,  a été  des  plus  imposants.  » 
Vraiment!  Et  il  nous  en  fait,  avec  une  visible  complaisance,  une 
description  détaillée.  Il  rapporte  le  singulier  début  de  la  singulière 
allocution  adressée  par  l’archevêque  de  Cantorbéry  aux  évêques 
anglicans.  Pas  une  observation  sur  ce  début  et  sur  cette  allocution. 
Belles  cérémonies,  discours  qu’on  paraît  trouver  édifiant,  que 
veut-on  de  plus? 

H y a eu  un  autre  office  célébré  à Westminster- Abbey,  où 
l’archevêque  d’York,  le  très  ritualiste  docteur  Maclagan,  a adressé, 
lui  aussi,  une  allocution  aux  évêques  qui  étaient  sur  le  point  de  se 
réunir  à Lambeth.  Cet  ami  de  lord  Halifax  a déblatéré  contre 
l’Eglise  catholique,  contre  l’Immaculée-Conception  et  contre  le 
culte  de  la  sainte  Vierge  en  général.  Bien  entendu,  « Coningsby  » 
se  garde  bien  de  nous  parler  de  cet  exploit  ritualiste  et  de  beau- 
coup d’autres  du  même  genre  par  lesquels  les  étranges  Pères  du 
concile,  tant  admirés  par  VUnivei^s^  se  sont  préparés  à entrer  dans 
le  cénacle  de  Lambeth.  Cela  aurait  gâté  les  affaires  de  lord  Halifax. 
Il  nous  dit  seulement  que  « le  mouvement  de  la  haute  Eglise  gagne 
chaque  jour  du  terrain,  préparant  les  esprits  à des  évolutions 
futures  ». 

Dans  ces  mêmes  « Lettres  d’Angleterre  »,  l’ancien  secrétaire  de 
la  Revue  anglo  romaine  attire  notre  attention  sur  un  article  du 
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Month^  la  revue  des  PP.  Jésuites  anglais.  C’est  un  article  du 
P.  Tyrrell,  intitulé  : Perspectives  de  la  réunion.  Ces  perspectives 
sont  multiples  et  le  P.  Tyrrell  les  expose  avec  une  grande  finesse 
d’analyse.  La  plus  frappante  est  celle-ci  : « Il  n’y  a pas  à penser  à la 
possibilité  d’une  union  en  corps  »,  dit  le  P.  Tyrrell.  De  cette  pers- 
pective-là,  « Coningsby  »,  comme  on  le  pense  bien,  ne  dit  pas  un 
mot.  En  analysant  le  mouvement  ritualiste,  le  P.  Tyrrell  met  en 
relief  ses  traits  caractéristiques,  par  exemple  l’inquiétude  qui  le 
tourmente,  le  malaise  auquel  il  est  continuellement  en  proie,  le  mé- 
contentement de  lui-même,  le  besoin  de  sortir  de  son  isolement  et  de 
se  rattacher  à l’Église.  De  tous  ces  traits  « Coningsby  » ne  nous  dit 
rien.  Mais  il  y a une  pensée  du  P.  Tyrrell,  qui  est  celle  de  tous  les 
catholiques,  et  que  le  cardinal  Vaughan  en  particulier  a plusieurs 
fois  exprimée,  et  même  fortement  exprimée,  et  que  notre  « Conin- 
gsby » nous  signale  avec  admiration  comme  si  jamais  personne  ne 
Pavait  émise  avant  le  P.  Tyrrell.  C’est  que  le  mouvement  ritualiste 
« doit  être  attribué  à l’action  directe  et  immédiate  de  l’esprit  de 
vérité,  non  à coup  sûr  dans  l’Église  anglaise,  mais  chez  ceux  qu’il 
pousse  à sortir  de  cette  Église  ».  Pourquoi  « Coningsby  » a-t-il 
signalé  cet  article?  Uniquement  pour  relever  cette  pensée.  Pourquoi 
a-t-il  relevé  cette  pensée?  Uniquement  pour  avoir  l’occasion  de  lancer 
cette  épigramme  qui  est  purement  et  simplement  une  calomnie. 
<(  Loin  de  considérer  les  anglicans  comme  « des  suppôts  du  diable  », 
le  P.  Tyrrell  veut  voir  en  eux  des  instruments  de  la  Providence  qui 
font  pénétrer  des  éléments  de  vérité  dans  des  milieux  non  encore 
préparés  à recevoir  la  vérité  intégrale  ». 

Mais  vraiment  qui  donc  pourrait  bien  être  en  désaccord  avec  le 
P.  Tyrrell  sur  ce  point?  Il  y a donc  quelqu’un  qui  a dit  ces 
odieuses  paroles  mises  entre  guillemets  que  les  anglicans  sont 
« des  suppôts  du  diable  »?  Non,  ces  paroles,  aussi  absurdes 
qu’odieuses,  personne  ne  les  a dites,  absolument  personne.  Mais  il 
y a quelqu’un  qui  les  prête  au  cardinal  Vaughan,  et  ce  quelqu’un, 
c’est  lord  Halifax.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  lord  Halifax  n’a  pas 
seulement  été  l’inspirateur  de  ces  « Lettres  d’Angleterre  »,  mais 
par  mégarde  il  y a mis  sa  signature.  On  m’assure  que  quelques 
jours  avant  que  ces  « Lettres  d’Angleterre  » parussent  dans 
YUniversy  le  jeune  « Vivian  »,  devenu  « Coningsby  »,  afin  de  con- 
tinuer la  Revue  anglo-romaine était  l’hôte  du  noble  lord.  J’ai 
peut-être  été  mal  informé.  J’espère  que  nous  saurons  bientôt  à 
quoi  nous  en  tenir.  C’est  un  bruit  qui,  vu  les  circonstances,  méri- 
terait, s’il  était  faux,  d’être  démenti. 

Je  reviens  maintenant  au  Church  Times.  Il  verra,  par  ces 
pages,  que  j’aurai  soin  de  lui  faire  envoyer,  que  je  suis  loin  de  ne 
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pas  attacher  d’importance  à la  légèreté  avec  laquelle  certains 
catholiques  se  mettent  en  désaccord  avec  le  Chef  de  l’Eglise  sur 
des  questions  religiejises.  Mais  encore  n’y  a-t-il  rien  là  qui  détruise 
ou  même  qui  affaiblisse  l’unité  de  l’Eglise  catholique.  Parce  que 
M.  Tavernier  et  le  jeune  « Coningsby  » écrivent  de  temps  à autre 
des  entrefilets  où  perce  une  sourde  opposition  aux  vues  du  Souve- 
rain Pontife,  et  parce  qu’un  journal  catholique  consent  à leur  prêter 
sa  publicité,  l’unité  de  l’Eglise  catholique  est-elle  menacée?  Assu- 
rément non.  Elle  l’est  si  peu  que,  d’un  signe,  le  Souverain  Pontife 
pourrait  faire  cesser  ce  manège.  Ce  signe,  il  n’aura  pas  besoin  de 
le  faire.  Pour  mettre  fin  à ce  manège,  il  aura  suffi  de  le  signaler. 
Dans  le  numéro  de  V Univers  du  V août,  'son  rédacteur  en  chef 
dit,  probablement  pour  la  centième  fois  : « Nous  suivons  invaria- 
blement Rome.  » On  voit  ce  qu’il  en  est.  Mais,  pour  continuer  à 
vivre,  il  faut  que  V Univers  garde  cette  enseigne,  et,  gardant  cette 
enseigne,  il  ne  pourra,  maintenant  que  son  jeu  est  découvert, 
continuer,  même  d’une  manière  sournoise,  son  opposition  au  Pape. 
Les  choses  ne  se  passent  pas  dans  l’Eglise  catholique  comme  dans 
l’Eglise  anglicane,  quoi  qu’en  dise  le  Chnrch  Times.  La  Revue 
r,nglo- romaine  suivait  une  ligne  contraire  aux  vues  du  Pape;  le 
Pape  n’a  eu  qu’à  écrire  à l’archevêque  de  Paris  : præstat  eam 
desistere,  et  la  Revue  a disparu.  Que  le  Pape  écrive  ces  mots  à 
l’archevêque  de  Paris  au  sujet  de  V Univers^  et  X Univers  disparaîtra 
demain  ou  se  modifiera.  Si  l’archevêque  de  Cantorbéry  et  même 
tous  les  évêques  récemment  réunis  à Lambeth  faisaient  savoir  au 
Church  Times  qu’il  est  en  désaccord  avec  eux  sur  tel  ou  tel  point, 
au  sujet  de  l’union  des  Eglises,  par  exemple,  le  Church  Times 
disparaîtrait-il,  et  même  s’en  troublerait-il  le  moins  du  monde? 
Très  certainement  non. 

Il  y a entre  l’Eglise  catholique  et  l’Eglise  anglicane  cette  petite 
différence  que  l’Eglise  anglicane  n’a  pas  de  tête,  pas  de  chef 
pouvant  réclamer  et  obtenant  l’obéissance  en  matière  religieuse, 
tandis  que  l’Eglise  catholique  en  a un  : l’évêque  de  Rome  que, 
depuis  bientôt  dix-neuf  siècles,  les  catholiques  n’ont  cessé  de 
regarder  comme  le  successeur  de  Pierre  et  le  Vicaire  de  Jésus- 
Christ. 

P.  R AGE Y, 

Mariste. 


La  fin  prochainement. 
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La  maison  de  Jean  Flahor  était  une  gentilhommière,  isolée  au 
sommet  d’une  colline,  entre  les  champs  et  la  forêt.  Derrière  les 
pins  qui  l’abritaient  au  nord  s’ouvrait  une  gorge  profonde;  en 
face,  à perte  de  vue,  sillonnée  de  routes,  la  campagne  déroulait 
ses  larges  ondulations. 

Un  pays  de  chasse  et  de  rêve,  une  lande  sauvage,  dominant  des 
marécages  où  les  touffes  de  joncs  s’animaient  du  cri  des  bécassines; 
les  roseaux  d’un  étang  poissonneux  y favorisaient  l’embuscade  des 
hérons  et  l’hiver  y faisait  refluer  des  vols  d’oiseaux,  surpris  par  la 
neige  ou  harassés  par  le  vent. 

Le  poète  vivait  là,  exempt  d’inquiétudes  matérielles. 

Edgard  Poë  affirme  que  les  quatre  conditions  élémentaires  du 
bonheur  sont  : « la  vie  en  plein  air,  l’amour  d’une  femme,  le  déta- 
chement de  toute  ambition  et  la  création  d’un  beau  nouveau.  » 

De  cet  art,  personnel  et  inattendu,  Flahor  avait  au  moins  le 
désir  et  la  passion,  deux  signes  de  noblesse  intellectuelle. 

Le  plein  air,  les  grands  horizons,  la  vie  de  la  forêt,  les  évolutions 
des  terres  cultivées,  toute  l’objective  beauté  des  choses  l’avait 
séduit;  il  en  poursuivait  les  reflets  et  composait  des  poèmes  avec 
le  paresseux  amour  de  ceux  qui  n’ont  pas  d’ambition. 

Quand  la  solitude  lui  pesait,  il  s’en  allait  dans  la  plaine  retrouver 
les  bergers.  Il  aimait  les  petites  gens  pour  leur  bonne  foi,  leurs 
effusions,  leur  langue  imagée.  Il  appréciait  les  aristocrates.  Il 
accueillait  les  pauvres  comme  des  envoyés  du  Christ.  Aux  murs 
de  sa  chambre,  beaucoup  de  paysages  et  des  volumes  de  choix. 

Ses  poètes  d’élection  étaient  Villon,  [La  Fontaine,  Alfred  de 
Vigny,  Baudelaire.  Du  côté  des  prosateurs  : Bossuet,  La  Bruyère, 
Saint-Simon,  La  Rochefoucauld,  Chateaubriand,  Flaubert.  Entre 
tous  les  étrangers,  il  préférait  François  d’Assise,  Goethe,  Dante, 
Spinosa.  Et  parmi  les  lointaines  figures  de  philosophes,  de  théolo- 
giens et  d’apôtres,  celle  de  saint  Paul  lui  apparaissait  comme  la 
plus  grande  de  toutes. 

Le  soir,  en  compagnie  de  sa  vieille  tante  et  de  la  servante  au- 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1897. 
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vergnate  qui  l’avait  bercé,  il  lisait  volontiers  l’almanach;  il  écrivait 
aussi  des  suppliques  aux  puissants  de  la  terre,  à ceux  qui  disposent 
des  emplois  ou  qui  peuvent  soulager  les  misères  humaines. 

— Nous  sommes  ridicules,  ma  pauvre  tante,  avec  nos  protégés. 
Est-ce  que  tu  crois  que  ce  commandant  de  corps  d’armée  va  nous 
répondre?  Et  cette  Excellence?  Elle  ne  me  connaît  ni  d’Eve  ni 
d’Adam  ! 

— Ecris,  écris  toujours,  répondait  l’humble  femme  en  égrenant 
son  chapelet. 

Elle  répandait  la  vertu  des  Ave  Maria  sur  les  phrases  de  son 
neveu.  Et  beaucoup  répondaient  à ce  rimeur  inconnu. 

Les  soirées  s’achevaient  en  causeries  : projets  d’avenir,  histoires 
de  famille,  souvenirs  des  morts.  Jean  aimait  à parler  de  son  père, 
qu’il  retrouvait  dans  sa  mémoire,  beau  et  souriant;  de  sa  mère, 
partie  si  jeune,  et  dont  les  yeux  mélancoliques  restaient  ouverts 
sur  lui. 

Les  morts  ne  sont  pas  loin  de  nous.  Si  nous  les  interrogions 
plus  souvent,  ils  amèneraient  nos  cœurs  à des  certitudes  qui  se 
dérobent  aux  recherches  vaines  de  l’esprit. 

Toutefois,  l’homme  ne  veut  pas  être  seul.  Au  fond  de  ses  visions 
panthéistiques,  Jean  retrouvait  cette  jeune  fille  que  la  fortune 
n’avait  pas  éblouie.  Pourquoi  cette  amazone  l’avait-elle  suivi?  Pour- 
quoi lui  souriait-elle  et  pas  à d’autres?  11  Taimait  aussi,  mais  pour 
elle-même,  d’un  amour  qui  l’effrayait.  Elle  était  trop  riche;  dans 
les  résistances  qu’il  prévoyait,  les  accusations  d’ambition  et  de 
calcul  le  blessaient  déjà. 

Elle  allait  venir  bientôt.  Il  lui  dirait  loyalement  sa  pensée,  en 
dehors  de  cet  oncle  qui  ne  soupçonnait  rien.  ' 

Oh!  rien  absolument.  Du  haut  de  sa  vénerie,  Gorgeansac  voyait 
venir  à lui  les  marquis  et  les  comtes.  Les  barons  ne  comptaient 
pas,  à plus  forte  raison  ce  poète  de  vingt-six  ans,  avec  ses  quelques 
mille  livres  de  rente,  une  misère. 

Toutefois,  Gorgeansac  le  ménageait,  à cause  de  ses  relations.  Ce 
paysan  avait  des  personnages  dans  sa  manche.  Le  duc  de  Saint- 
Christophe  le  défendait  aux  Jardins  d' Académiis -,  le  cardinal  de 
Juilly  l’honorait  de  son  affection  ; des  ministres,  que  ses  opinions 
n’arrêtaient  pas,  l’invitaient  dans  Vinter  amicos^  et  comme  ce  sau- 
vage ne  demandait  jamais  rien  pour  lui,  Gorgeansac  trouvait  tout 
cela  curieux,  inexplicable  et  stupide. 

C’était  un  mystère  dont  il  subissait  le  prestige. 

Aussi,  lorsque  Marie  parla  d’une  visite  à la;'tante  du  poète,  le 
châtelain  répondit  : 

— Nous  irons  dimanche  dîner  chez  eux,  j’ai  reçu  un  mot. 
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Marie  eut  beaucoup  de  mal  à dissimuler  sa  joie. 

Ce  dimanche-là,  un  maître  sous  lequel  Jean  Flahor  avait  étudié, 
le  vicomte  de  Longé,  poète  illustre  et  joyeux  convive,  mangeait  un 
lièvre  chez  son  élève.  Grand  propriétaire,  conseiller  général,  le 
vicomte  représentait  une  force  électorale. 

Gorgeansac,  qui  avait  Fœil  sur  l’arrondissement,  dit  à sa  nièce  : 

— Je  ne  suis  pas  fâché  que  le  vicomte  y vienne,  à ce  dîner,  car, 
en  somme,  un  poète,  comme  relations,  c’est  un  peu  maigre. 

Elle  lui  démontra  que  les  grands  seigneurs  avaient  toujours 
honoré  la  poésie  et  qu’il  devait  en  faire  autant,  s’il  voulait  se  main- 
tenir dans  la  tradition. 

« Très  forte,  cette  petite,  pensait  l’ex- distillateur,  elle  m’initie  à 
des  choses...  » 

Il  lut  l’histoire  d’Alain  Chartier. 

Cette  dauphine  qui  baise  sur  la  bouche  un  poète  endormi...  Cette 
fille  de  sang  royal...  Inconcevable!... 

— Flahor  nous  attend,  allons  dîner,  Marie,  allons  dîner... 

Quand  le  coupé  s’arrêta  devant  la  maison  du  poète,  Gorgeansaa 

fut  reçu  par  le  vicomte  et  le  curé  du  Saubillon. 

— Comment  donc  êtes-vous  venu,  monsieur  le  Curé? 

Jean  qui  s’avançait,  répondit  : 

— Le  bon  pasteur  est  venu  à pied,  par  la  traverse  1 

— C’est  très  mal,  fit  Gorgeansac.  Vous  savez  pourtant,  monsieur 
le  Curé,  que  tous  mes  cochers  sont  à vos  ordres. 

Il  avait  dit  cela  : « Tous  mes  cochers  I » 

Il  se  tourna  du  côté  de  la  plaine  : 

— Tiens,  une  belle  vue,  et  ce  vieux  logis,  très  drôle. 

Il  en  fit  le  tour  : 

— Deux  tourelles  en  encorbellement,  mazette!  Des  nobles  ont 
vécu  là- dedans,  jadis? 

Après  avoir  tâté  la  pierre  : « Solides,  ces  murs-là  ».  Puis,  les 
bras  étendus  vers  le  soleil  couchant,  Gorgeansac  cria  : 

— Mâtin,  quel  site! 

A Jean  : 

— Dites  donc,  si  vous  voulez  me  vendre  ce  morceau  de  lande 
qui  m’avoisine,  je  l’achète.  Combien  d’hectares? 

— Quatre  cents. 

— Fichtre! 

On  entra  : 

‘ — Beau,  ce  vestibule;  un  peu  froid;  escalier  de  pierre,  rampe  de 
fer  forgé,  bigre!  C’est  le  salon  ici?  Ah!  voici  madame  votre  tante# 

Gorgeansac  s’inclina. 

Il  s’attendait  à une  bonne  femme  d^  campagne  et  voilà  que,  sauf 
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l’extrême  simplicité  de  la  mise,  il  se  trouvait  en  face  d’une 
douairière. 

Elle  lui  fit  des  compliments  dont  il  resta  étourdi.  Le  distillateur 
bredouillait,  maintenant.  Le  vicomte  parla  de  faire  un  tour,  avant 
le  dîner,  sur  le  « morceau  de  lande  ». 

— Nous  allons  vous  montrer  des  arbres  plus  beaux  que  ceux  du 
Saubillon. 

— Ah  ! par  exemple,  je  voudrais  voir  ça. 

M.  le  Curé  resta  au  salon.  Gorgeansac  et  le  vicomte  sortirent  avec 
une  certaine  impétuosité. 

Marie  et  Jean,  qui  les  suivaient  de  loin,  s’arrêtèrent  dans  le  bou- 
quet de  pins  qui  couronnait  le  plateau.  Par  une  éclaircie,  à l’occi- 
dent, ils  virent  l’immense  déroulement  des  terres.  L’orbe  du  soleil 
disparaissait,  là-bas,  sous  la  colline.  Des  bandes  de  corbeaux  reve- 
naient aux  grands  bois.  Le  vent  du  soir,  apportant  leurs  cris,  fit 
passer  sur  les  pins  le  frisson  de  l’hiver.  La  jeune  fille  se  rappela 
deux  strophes  : elles  étaient  de  Jean. 

— Gomment  trouvez-vous  ces  vers-là,  demanda-t-elle  en  souriant. 

— Délicieux,  dits  par  vous. 

Le  silence  ramena  leurs  yeux  sur  le  paysage,  plein  de  choses  ^ 
voilées.  Çà  et  là,  des  têtes  d’arbres,  quelque  tournant  de  route, 
avec  la  masse  informe  et  mouvante  d’une  charrette.  Puis,  ce  fut, 
dans  un  reste  de  lumière,  très  loin,  la  silhouette  d’un  homme  en 
marche.  Un  être  perdu.  Le  passant  douloureux  que  le  soir  amène 
sur  les  horizons. 

D’où  vient-il?  Où  va-t-il?  Cet  être  vague  emporte  quelque  chose 
de  nous.  On  voudrait  savoir  quelque  chose  de  lui.  A-t-il  un  foyer? 
Est-il  attendu?  Est- ce  vers  lui  que  monte  cette  plainte  : O cher 
absent,  l’heure  est  tardive  et  nous  écoutons  tes  pas  dans  la  nuit. 

‘ Mais  le  marcheur,  que  fombre  enveloppe  et  diminue,  s’enfonce, 
s’enfonce  toujours  et  disparaît. 

Marie,  silencieuse  et  immobile,  regardait  encore.  La  beauté  de 
son  profil  triste  fascina  Jean. 

— Je  suis  heureux  d’avoir  vécu  ces  quelques  minutes  de  grande 
poésie  avec  vous.  Est-ce  que  vous  les  oublierez? 

— Jamais,  répondit  la  jeune  fille. 

Ils  se  rapprochèrent,  leurs  mains  s’unirent  et  elle  lui  donna  le 
front  que  ses  lèvres  désiraient. 

^ j 

Une  voix  forte  les  fit  tressaillir. 

— Il  faut  cinq  hommes  pour  l’embrasser. 

— Cinq  hommes. 

— Oui,  monsieur  Gorgeansac,  cinq  hommes. 
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Il  s’agissait  d’un  chêne. 

Les  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire. 

— Allons  voir,  fit  Jean. 

Ils  arrivèrent  au  pied  de  l’arbre;  les  châtelains  s’y  querellaient. 

— Ce  géant,  mon  bon  monsieur,  a huit  cents  ans. 

— Où  donc  avez-vous  pêché  cela,  vicomte? 

— En  de  vieux  papiers. 

— Si  vous  ajoutez  foi  aux  vieux  papiers!  Dans  tous  les  cas,  je 
nie  les  cinq  hommes. 

— Essayons,  proposa  le  vicomte,  en  étendant  les  bras  autour  du 
chêne. 

— Soit,  dit  Gorgeansac,  en  ouvrant  les  siens  ; Marie,  fais  comme 
nous  ; et  vous.  Monsieur  Flahor,  prenez  la  main  de  ma  nièce. 

Jean  s^’empressa  d’obéir. 

Ils  se  tenaient  tous  les  quatre  collés  à l’arbre. 

— Ne  nous  lâchons  pas,  commanda  Gorgeansac. 

Le  poète,  qui  serrait  la  plus  jolie  petite  main  du  monde,  trouva 
l’ordre  exquis. 

Le  vicomte  de  Lougé  riait  dans  sa  barbe.  Il  pensait  : « Ce  petit 
jeu  doit  joliment  amuser  mon  disciple  : je  vais  tenir,  aussi  long- 
temps que  je  le  pourrai,  la  patte  de  Gorgeansac.  » 

— Nous  devrions  l’embrasser,  cria  celui-ci. 

— Est-ce  votre  avis,  Jean? 

— Oui,  mon  cher  maître. 

Marie  riait  de  tout  son  cœur.  Le  chêne  avait  une  circonférence 
énorme.  On  ne  « l’embrassa  » pas. 

Gorgeansac  en  parut  surpris  et  mécontent.  Cela  l’irritait  que  le 
plus  bel  arbre  de  la  contrée  fût  si  près  de  lui  sans  être  à lui.  Le 
chêne  étendait  ses  branches  sur  la  forêt,  ses  racines  y pénétraient. 
((  On  me  l’a  volé,  pensait  le  liquoriste,  probablement  aux  mauvais 
jours  de  cette  sacrée  Révolution,  w 

Il  fallut  toutes  les  promesses  du  menu  pour  dissiper  sa  mauvaise 
humeur.  En  dehors  du  civet,  les  truites  sauce  blanche  et  le  salmis 
de  bécassines  l’intéressaient  particulièrement.  Et  les  vins  : mon- 
thélie,  clos-vougeot,  champagne  rouge. 

Glos-vougeot?  Ah!  oui.  Le  papier  souffre  tout.  Il  douta  des  vins 
jusqu’au  civet,  qui  les  fait  valoir. 

Le  premier  verre  de  monthélie  lui  sauta  aux  papilles  et  lui  arracha 
une  opinion  qui  fut  d’ailleurs  partagée  par  les  convives  : 

— Ce  vin  laisse  du  feu  dans  la  bouche. 

— Vingt-cinq  ans  de  bouteille. 

^ Vous  badinez,  vicomte? 
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— On  ne  badine  pas  avec  le  bourgogne. 

Le  sauvagin  des  bécassines  appelait  le  clos-vougeot,  qu’on  versa 
religieusement. 

— Mettez  le  nez  dessus,  fit  le  vicomte. 

Jamais  narines  de  distillateur  ne  vibrèrent  sur  un  fumet  plus 
aristocratique. 

— Toute  la  Côte-d’Or  est  là  dedans,  murmura  Gorgeansac. 

Il  fixa  Jean  ; 

— Vous  avez  donc  hérité  d’un  empereur? 

— Pas  tout  à fait. 

— Mais  de  qui? 

— D’un  vieil  ami,  inspecteur  de  l’Enregistrement,  des  Domaines 
et  du  Timbre,  en  Bourgogne.  Il  m’a  légué  son  caveau. 

— • Timbre  et  Domaines!  Vous  en  avez  beaucoup,  de  ce  vin-là? 

— Il  en  a douze  cents  bouteilles,  répondit  le  vicomte,  sans  parler 
de  toutes  celles  qu’il  a bues  et  commentées.  Ce  trésor  va  du 
romanée  au  richebourg  en  passant  par  le  pomard,  le  corton,  le 
chambertin,  le  musygny,  le  clos-vougeot  et  le  champagne  rouge. 
Les  plus  grandes  années  du  siècle. 

Gorgeansac  demeura  interdit. 

Au  champagne,  il  porta  le  verre  à ses  lèvres,  d’une  main  que  la 
jalousie  et  la  curiosité  faisaient  trembler.  Il  avait  l’ombrageuse 
vanité  du  caveau. 

Mais,  à la  fin,  les  sensations  physiques  prirent  le  dessus.  Toute 
la  face  du  liquoriste  s’illumina  d’un  beau  rayonnement  d’animalité 
satisfaite.  Il  fut  plein  d’attentions  pour  la  tante  de  Jean  Flahor,  il 
donna  la  réplique  au  vicomte  et  trouva  des  épithètes  imagées. 

— D’où  tenez- vous  ce  café,  dont  f arôme  est  inimaginable? 

— D’un  ami,  planteur  à la  Guadeloupe. 

— Et  ce  calvados,  d’une  note  si  franche? 

— Du  baron  Panthou. 

— Et  ces  havanes  bruns? 

— Un  cadeau  de  maître  Alzamora,  l’avocat  péruvien. 

Le  curé  essaya  de  donner  un  petit  tour  géographico-religieux  à 
la  conversation  : le  Pérou,  la  Turquie,  le  massacre  des  Arméniens. 
Ces  choses  n’intéressaient  pas  le  distillateur,  qu’une  très  vieille  eau- 
de-vie  absorbait  maintenant.  Il  pensait  : 

« Cette  grande  champagne  fleure  la  noisette,  elle  est  aussi  bonne 
que  la  mienne...  même  couleur,  même  finesse,  un  velours  sur  le 
palais.  Et  ces  larmes  grasses  qui  glissent  aux  parois  intérieures  du 
verre  à moitié  vide,  quelle  garantie  de  vieillesse  et  d’authenticité!..» 
Ce  sacré  Flahor!  » 

Alors,  tout  haut,  paternellement  : 
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— Jean,  votre  cognac  est  divin,  remplissez  mon  verre. 

Jean  hasarda  ; 

— Je  crois  qu’un  peu  de  musique  maintenant... 

— Musique  ! Je  vois  : vous  désirez  que  Marie  chante.  Allez  au 
piano,  mes  enfants,  je  vous  écouterai  d’ici,  nous  fumerons  des 
havanes,  n’est-ce  pas,  monsieur  le  Curé? 

Le  bon  curé  s’excusa  quant  aux  cigares,  mais  il  tint  compagnie 
au  châtelain. 

Jean,  que  sa  tante,  le  vicomte  et  Marie  avaient  suivi,  commença 
par  une  valse  d’Alexandre  de  Bertha,  un  morceau  mélancolique, 
d’un  rythme  déconcertant.  Le  poète  aimait  cette  musique,  il  en 
goûtait  la  maîtrise  ardente.  Une  âme  subtile,  ailée  et  tourbillonnante 
y disait  son  tourment. 

— Vous  allez  entendre  Marie,  monsieur  le  Curé.  Après  quatre 
mois  de  leçons,  personne  n’a  chanté  comme  elle. 

— Je  sais  qu’elle  est  artiste. 

— Jusqu^au  bout  des  ongles...  Ecoutez.  Les  adieux  de  IHiâtesse 
arabe^  de  Bizet.  Vous  connaissez?  Ecoutez  moi  ça. 

Avant  la  fin  du  morceau,  Gorgeansac  cria  : 

— Bravo!  Tu  es  en  voix!  De  l’Offenbach,  maintenant. 

La  jeune  fille  choisit  du  Schumann. 

Bon,  la  voilà  lancée.  Nous  allons  avaler  du  Schumann,  du  Schu- 
bert, du  Beethoven.  Que  le  diable  les  emporte,  tous  ces  Allemands  l 
La  voilà  lancée,  Flahor  en  est  cause,  il  lui  perd  le  goût. 

Puis,  tout  bas,  à l’oreille  du  curé. 

— Vous  savez,  Montormel  me  l’a  demandée. 

— Qui? 

— Ma  nièce. 

Le  curé  eut  un  soubresaut. 

— Chut!  Marie  ne  sait  rien  encore. 

Le  curé  joignit  les  mains. 

— Oui,  je  sais,  reprit  Gorgeansac,  du  même  ton  confidentiel,  le 
comte  se  débat  sous  les  hypothèques,  mais  la  terre  de  Montormel 
vaut  un  million,  on  peut  la  sauver. 

Puis,  avec  une  flamme  d’énergie  orgueilleuse  et  imbécile  dans  le 
regard  : 

— Comtesse,  monsieur  le  Curé,  hein?  Comtesse! 

V 

Un  vent  pluvieux  soufflait  aux  fenêtres  du  salon  où  Gorgeansac, 
mollement  assis  près  du  feu,  lisait  à sa  nièce  le  compte-rendu  d’un 
grand  mariage  parisien. 

Le  colonel,  marquis  des  Grumes,  venait  d’épouser  M“®  Gouleau, 
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fille  du  richissime  raffineur  et  petite-fille  du  célèbre  chocolatier.  En 
lisant  le  défilé  à la  sacristie,  Gorgeansac  croyait  avoir  tous  les 
sucres,  tous  les  chocolats  et  tout  l’armorial  de  France  dans  la  bouche. 

— C’est  véritablement  splendide. 

Marie  ne  répondit  pas,  elle  continua  de  broder.  Ces  splendeurs 
la  laissaient  froide. 

Le  châtelain  en  parut  vexé,  il  lâcha  le  journal,  suivit  un  instant 
le  travail  de  sa  nièce,  puis,  d’un  ton  sec  : 

— A propos,  tu  sais  la  nouvelle? 

— Quelle  nouvelle? 

— Jean  Flahor. 

— Eh  bien,  demanda-t-elle  en  relevant  la  tête. 

— Il  est  ruiné. 

— Vous  dites? 

— Je  dis  ; ruiné. 

— Comment  savez- vous...  ? Qui  vous  a raconté  cela? 

— Le  curé  du  Saubillon. 

Marie  devint  très  pâle.  Gorgeansac  ne  s’attendait  pas  à tant 
d’émotion  ; il  reprit,  moins  sèchement  : 

— Qu’est-ce  que  tu  veux,  un  bon  garçon,  Flahor,  mais  d’intelli- 
gence moyenne,  après  tout.  Loyal,  certes;  désintéressé,  je  ne  dis 
^ pas  ; mais  complètement  nul  en  affaires.  Aussi,  le  voilà  nettoyé. 

Puis,  feignant  l’irritation  : 

— On  ne  se  laisse  pas  ruiner  ainsi!  On  ne  commet  pas  d’impru- 
dences pareilles! 

— Qu’est-ce  qu’il  a fait?  demanda  la  jeune  fille  anxieuse. 

— Ce  qu’il  a fait?...  C’est  incroyable!  Il  a d’abord  placé  toute  sa 
fortune,  environ  deux  cent  mille  francs,  au  taux  ridicule  de  trois  et 
demi  pour  cent  chez  le  fameux  Du  Préau,  notaire  à Pommeville. 
Pourquoi  trois  et  demi  pour  cent  et  pas  cinq,  et  pas  dix  ? J’avoue 
que  ça  me  renverse. 

— Mais  c’est  très  honorable!  s’écria  Marie. 

— Comment,  toi  aussi?  Le  curé  m’a  donné  ce  matin  l’opinion  de 
Bossuet  là-dessus.  C’est  impayable!  L’usure!  Comment  l’usure? 
J’entre  dans  une  affaire,  je  spécule,  je  prête,  je  joue,  donc  je 
m’expose.  Je  gagne  ou  je  perds,  n’est- ce  pas?  Si  je  perds,  ce  n’est 
pas  Bossuet  qui  viendra  à mon  secours,  probablement.  Alors  si  je 
gagne,  laissez-moi  gagner,  voyons? 

— Tout  cela  ne  me  dit  pas... 

— Comment  Flahor  a perdu.  Voici  : Du  Préau,  sous  le  couvert 
d’hypothèques  fausses  et  d’emprunts  imaginaires,  spéculait  avec 
l’argent  du  poète. 

— Alors,  il  l’a  indignement  trompé. 
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Gorgeansac,  très  supérieur,  avec  une  nuance  de  pitié  : 

— On  est  toujours  indignement  trompé,  ma  pauvre  fille. 

Il  se  croisa  les  bras  : 

— Mais,  oui,  trompé,  à moins  d’être  exceptionnellement  malin. 
Du  Préau  l’était,  malin  ; seulement,  voilà,  les  gros  dividendes  vous 
éblouissent,  le  jeu  vous  attire,  on  risque  davantage,  on  s’expose,  la 
chance  tourne,  on  s’obstine,  on  rafle  les  dernières  économies  des 
gogos  et  finalement  on  va  s’engloutir  dans  une  mine  quelconque  où 
il  n’y  a pas  plus  d’or,  d’argent,  de  nickel,  de  houille  ou  de  charbon 
que  sur  mon  pouce.  C’est  l’histoire  de  Du  Préau.  Filé  maintenant, 
disparu,  englouti.  Voilà,  tu  es  renseignée. 

Il  se  leva  : 

— Vois-tu,  ma  fille,  l’art  est  gai  et  la  vie  est  sérieuse,  comme  a 
dit  Bismarck.  Et  Bismarck,  en  son  temps,  fut  un  lapin.  Les  hommes 
d’imagination,  peuhî  Des  hommes  pleins  de  trous.  Qu’est-ce  qu’il 
va  devenir,  ce  rimeur,  avec  sa  tante  et  une  vieille  domestique  sur 
les  bras?  Le  curé  prétend  qu’il  accepterait  la  plus  obscure  des 
besognes.  Laquelle?  Marchand  de  pruneaux?  S’il  ne  lui  fallait 
qu’une  place  de  garde... 

Un  éclair  de  révolte  passa  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille. 

Gorgeansac  sentit  qu’il  avait  été  loin  : 

— Je  ne  dis  pas  cela  pour  humilier  Flahor,  mais  il  faut  manger, 
ma  chère  amie.  Le  curé  m'a  parlé  d'une  représentation  de  vins.  C’est 
une  idée.  Si  le  poète  vend  du  vin,  je  lui  en  achèterai.  Une  ou  deux 
commissions  par  an.  D’ailleurs,  il  a son  caveau.  Douze  cents  bou- 
teilles à six  francs  font  sept  mille  deux.  Une  jolie  poignée  d’argent. 
J’ai  chargé  le  curé  d’une  proposition. 

— Déjà? 

— Gomment,  déjà? 

— Vous  n’allez  pas  lui  acheter  sa  maison,  au  pauvre  poète? 

— Si,  mais  nous  avons  le  temps. 

— Vous  ne  craignez  pas  les  amateurs? 

— Mon  Dieu... 

— Vous  offriez  jadis  vingt  mille  francs  du  morceau  de  lande. 

— Oui,  mais  comme  il  ne  rapporte  que  cent  écus  par  an,  merci. 

— C’est  beau,  tout  cela,  fit  Marie,  qui  contenait  son  indignation. 

Elle  se  dirigea  vers  la  porte.  Gorgeansac  lui  barra  le  passage  : 

— Je  veux  connaître  ta  pensée. 

— A quoi  bon? 

— Je  le  veux,  fit-il  impérativement. 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez? 

— Ton  sentiment! 

Puisque  vous  l’exigez,  mon  sentiment  est  qu’on  doit  redoubler 
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d’égards  pour  ceux  que  le  malheur  frappe.  Vous  n’avez  pas  à offrir 
d’emploi  à M.  Flahor,  de  commission  à lui  donner,  de  marché  à lui 
proposer,  vous  devez  le  recevoir  comme  autrefois,  mieux  qu’autre- 
fois;  s’il  vous  demande  un  avis,  conseillez-le  ; s’il  vous  demande  un 
service,  rendez- le-lui.  D’ici  là,  attendez. 

— A ses  ordres,  n’est-ce  pas?  De  quel  personnage  parlez-vous 
donc,  mademoiselle? 

— Du  plus  grand  de  tous  : d’un  honnête  homme. 

Et  la  jeune  fille  quitta  le  salon,  d’un  pas  rapide,  pendant  que 
Gorgeansac,  menaçant,  le  poing  tendu,  disait  : 

— Oh  î mais,  nous  verrons  ! 

Deux  jours  après,  Gorgeansac  descendit  au  presbytère  où  le 
poète  devait  venir;  il  l’y  trouva,  causant  du  triste  événement  avec 
son  vieux  maître.  Le  châtelain  fit  une  entrée  discrète,  en  s’excusant. 
Il  serra  longuement  la  main  de  Jean  Flahor,  l’assura  de  son  amitié, 
de  son  dévouement,  de  son  admiration  et  l’invita,  pour  le  soir  même, 
à la  fortune  du  pot,  tout  à fait  en  ami.  Le  curé  paraissait  très 
affecté,  Gorgeansac  eut  aussi  des  velléités  d’attendrissement.  C’est 
à peine  s’il  fit  allusion  au  caveau. 

— Si  ma  proposition  vous  déplaît,  je  la  retire.  Je  n’ai  qu’un  désir, 
celui  de  vous  être  agréable;  quand  vous  me  mettrez  à contribution, 
c’est  moi  qui  serai  l’obligé. 

Puis,  très  naturellement  : 

— C’est  dimanche  que  vous  quêtez  à l’église  avec  ma  nièce, 
mon  cher  Flahor? 

— Oui,  oui,  répondit  le  curé. 

— Bon.  Elle  avait  l’intention  de  répondre  à une  invitation  des 
Dames  de  Saint-André,  mais... 

— Ne  la  contrariez  pas,  fit  Jean,  frappé  au  cœur. 

— Il  s’agit  d’une  retraite,  continua  Gorgeansac,  en  consultant  sa 
montre  ; tout  cela,  c’est  de  la  dévotion  excessive.  D’ailleurs,  puis- 
que vous  venez  ce  soir,  vous  causerez  avec  elle.  Quant  à moi,  je 
suis  pour  la  quête.  A tantôt.  Vous  savez  que  je  compte  sur  vous, 
monsieur  le  (iuré. 

Jean  le  regarda  s'éloigner.  « Quant  à moi,  je  suis  pour  la  quête... 
Quant  à moi...,  quant  à lui...  Ah  !...  » 

Gorgeansac  connaissait  l’extrême  susceptibilité  du  poète.  Plu- 
sieurs fois,  le  curé  lui  avait  dit  : « N’essayez  pas  de  réconcilier 
Jean  avec  tel  et  tel;  comme  chrétien,  il  leur  pardonne;  il  leur 
rendrait  même  des  services  ; mais  quant  à les  revoir,  jamais.  » 

« Voyez-vous  cela,  grondait  intérieurement  l’ancien  liquoriste,  un 
bonhomme  qui  n’a  rien  et  qui  se  permet  d’être  susceptible.  Je  m’en 
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charge,  moi,  de  le  blesser!  Il  a hypnotisé  Marie,*  cet  animal-là f 
C’est  honteux,  ma  parole!  Ah!  mon  gaillard,  je  vais  d’abord  te 
jouer  un  tour  de  ma  façon,  et  si,  par  hasard,  une  sottise  ne  suffit 
pas,  sois  tranquille,  on  fen  fera  deux.  » 

Aussitôt  rentré,  Gorgeansac  alla  trouver  sa  nièce  qu’il  embrassa 
paternellement. 

— Nous  aurons  ce  soir  trois  convives  au  lieu  d'’un,  ma  mignonne, 

— Trois? 

— Oui,  Montormel,  notre  vieux  curé... 

— Et  puis? 

— Jean  Flahor. 

Elle  tressaillit,  cachant  mal  sa  joie.  Depuis  deux  jours,  sa  pensée 
îi’avait  pas  quitté  Jean;  elle  était  résolue  à l’aller  voir,  et  c’est  lui 
qui  venait.  Tout  son  cœur  monta  vers  Dieu.  Celui  qui  souffrait» 
elle  l’aimait  davantage,  de  toute  la  souffrance  partagée;  elle  lui 
avait  donné  son  front  et  c’était  l’aveu!  elle  lui  donnait  maintenant 
son  âme,  et  c’était  le  serment.  L’amour  rapproche,  mais  la  douleur 
unit.  Les  yeux  qui  pleurent  secrètement  sont  les  plus  beaux.  Le  don 
suprême  est  celui  des  larmes  silencieuses. 

Gorgeansac  arpentait  le  salon,  il  vint  s’asseoir  auprès  de  Marie  et 
prit  des  airs  contrits.  Une  ombre  affectait  son  visage.  Il  dit,  avec 
une  effroyable  bonhomie  : 

— J’ai  réfléchi,  mon  enfant,  la  scène  d’hier  a été  fâcheuse, 
oublions-la.  Aussi  bien,  est-ce  la  colère  qui  m’a  fait  parler;  voir  un 
brave  homme  ruiné  par  un  coquin,  c’est  irritant;  de  là,  mon 
emballement.  G’est  vrai,  je  m’emballe;  après  quoi  les  situations 
m’apparaissent  très  nettes.  L’événement  ne  diminue  Flahor  qu’aux 
yeux  du  vulgaire  ; il  n’est  pas  amoindri  pour  nous.  Tu  m’as  posi- 
tivement ouvert  le  cœur  et  les  yeux.  Les  femmes  sont  plus  délicates 
que  nous. 

D’une  main  qu’il  croyait  légère,  il  lui  caressa  les  joues,  la  che- 
velure et  taquina  une  boucle  près  de  l’oreille. 

C’était  l’heure  du  dîner,  on  entendit  la  cloche. 

Le  châtelain  regarda  par  une  fenêtre  ; 

— Ils  ne  viennent  pas,  observa- t-il. 

Revenu  près  d’elle  : 

— Vous  deviez  quêter  ensemble,  dimanche? 

— Mais,  oui. 

— Il  m’en  a parlé  tantôt,  comme  d’une  chose  qui  lui  répugnerait. 

— Vraiment? 

— Un  accès  de  fierté,  probablement.  Le  désir  d’éviter  les  regards 
du  monde,  après  cette  aventure.  Au  fond,  moi,  je  le  désapprouve. 
Tâche  de  le  décider  avec  l’aide  du  curé.  Ah!  très  bien,  les  voici. 
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Les  trois  convives  arrivaient  ensemble.  Montormel  et  Flahor 
s’étaient  rencontrés  dans  le  vestibule  et  froidement  salués. 

Marie  s’avança  vers  Jean,  mais  il  évita  son  regard  et  c’est  à 
peine  s’il  toucha  la  main  qu’elle  lui  tendait;  il  s’effaça  pour  laisser 
le  comte  auprès  d’elle.  Gorgeansac  causait  avec  le  curé,  tout  en 
épiant  le  poète  du  coin  de  l’œil.  Le  dîner  fut  annoncé.  Marie  se 
tourna  du  côté  de  Jean,  elle  eut  un  petit  mouvement  d’audace 
affectueuse  qu’il  feignit  de  ne  pas  saisir. 

La  jeune  fille  fut  obligée  d’accepter  le  bras  de  Montormel. 

Repas  glacial.  Le  comte  et  Gorgeansac  avaient  beau  crier,  ils  ne 
faisaient  que  du  tapage.  C’étaient  des  paroles  sans  écho,  des  éclats 
qui  n’allumaient  rien. 

— Nous  chasserons  le  chevreuil  vendredi,  je  compte  sur  vous, 
mon  cher  poète? 

— Désolé,  mais  je  pars  demain  pour  un  mois. 

— Vous  ne  serez  pas  là  dimanche  ! 

— Non,  j’allais  vous  prier  de  m’excuser... 

— Voyons,  Jean,  fit  le  curé. 

Marie  eut  aussi  un  regard  suppliant.  « Je  vais  lui  dire,  au  salon, 
tout  le  chagrin  qu’il  me  cause,  )>  pensait-elle. 

Gomme  elle  est  indifférente,  pensait  Jean,  auquel  la  présence 
de  Montormel  était  odieuse. 

Le  jeune  homme  en  devenant  jaloux  cessait  d’être  clairvoyant.  Il 
ne  se  doutait  pas  que  Gorgeansac,  à ses  yeux  plus  sot  que  d’habi- 
tude, jouait  Texistence  de  Marie  et  la  sienne  avec  un  double 
mensonge. 

Après  le  café,  Flahor  accepta  un  cigare  et  sortit.  Quand  il  rentra, 
Marie  causait  avec  Montormel.  Alors,  sous  le  coup  d’un  soupçon 
terrible,  le  poète  traversa  le  salon  et  se  dirigea  vers  la  jeune  fille 
qu’il  salua  froidement,  pour  prendre  congé. 

Interdite,  elle  eut  à peine  la  force  de  lui  tendre  une  main  inerte, 
qu’il  ne  serra  pas. 

Gorgeansac,  au  moment  de  reconduire  Flahor  et  le  curé,  dit  à 
celui-ci,  très  haut,  pour  qu’on  l’entendît  : 

— Je  regrette  beaucoup  que  cette  quête  n’ait  pas  lieu,  mais, 
quelle  que  soit  la  somme  recueillie  l’année  dernière,  je  la  double. 

Quand  le  vieillard  et  le  jeune  homme  furent  dehors  ; 

— Mon  pauvre  Jean,  fit  le  bon  curé,  mon  cher  enfant,  pourquoi 
piétiner  ainsi  sur  ton  cœur? 

— Laissez-la  donc  aller  à sa  retraite. 

— Mais... 

— Ne  m’en  parlez  plus,  fit  Jean  d’une  voix  brève,  je  vous  quitte, 
adieu. 
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Et  il  embrassa  son  vieux  maître,  le  seul  ami  dont  il  ne  pouvait 
pas  douter,  les  autres  ne  lui  ayant  montré,  depuis  son  malheur, 
que  l’égoïsme  et  la  fausseté  du  cœur  humain. 

Le  poète  ignorait  qu’en  cette  affreuse  nuit  celle  qui  lui  avait 
donné  son  âme  et  sa  vie  pleurait,  plus  déchirée,  plus  abandonnée 
que  lui.  Il  ne  se  doutait  pas  du  désir  qui  était  en  elle,  désir  de  le 
retrouver,  de  le  revoir,  de  lui  parler  encore,  de  lui  demander  : 

— Pourquoi  fuyez-vous?  Qu’est-ce  que  je  t’ai  fait? 

Le  lendemain,  dans  l’après-midi,  sous  prétexte  d’une  promenade 
à cheval,  Marie  partait  seule,  au  petit  trot  de  sa  jument  Fleur 
âJEpine^  du  côté  de  la  forêt.  A l’embranchement  d’une  allée  et 
d’une  route,  elle  s’arrêta,  hésitante. 

La  route  conduisait  tout  droit  à la  maison  de  Jean  Flahor.  Par  un 
mouvement  instinctif,  dans  une  sorte  d’obéissance  à un  désir  dont 
elle  oubliait  la  force,  la  jeune  fille  mit  sa  jument  sur  la  route. 

Elle  donna  un  léger  coup  de  cravache  et  partit  d’une  allure  plus 
vive,  contente  de  l’air  et  du  mouvement,  trouvant  de  la  douceur 
au  paysage  quelle  ne  voyait  pas,  entraînée  délicieusement  vers  un 
but  qu’elle  s’avouait  à peine. 

Unie  au  mouvement  de  sa  monture,  elle  était  gracieuse,  élégante, 
dans  sa  robe  sombre  ; elle  avait  relevé  son  voile  et  ses  joues  étaient 
animées. 

Au  bas  d’une  côte,  elle  modéra  l’allure  de  sa  jument.  Une  voiture 
descendait,  une  patache  lente  et  lourde,  mollement  traînée  par  des 
chevaux  dont  les  corps  maigres  semblaient  flotter  dans  les  harnais. 

Tout  à coup,  par  une  vitre  baissée  près  de  la  portière,  Marie 
aperçut  Jean.  Il  fit  un  mouvement,  comme  un  signe  de  tête.  Cette 
vision  l’avait  fait  pâlir;  il  s’en  détacha. 

Pour  ne  pas  tomber,  Marie  saisit  la  crinière  de  sa  bête,  qui  fît  un 
écart  du  côté  de  la  voiture  qu’un  tournant  rapide  entraînait. 

La  jeune  fille  attendit;  elle  écouta  quelques  secondes,  les  roues 
du  véhicule  criaient  toujours  sur  la  route,  la  patache  avait  disparu, 
elle  s’éloignait... 

Fleur  d’Epine^  maintenue  sur  la  berme,  gagna  lentement  le  haut 
de  la  côte.  L’amazone  entendit  encore  le  claquement  d’un  fouet; 
puis,  peu  à peu,  le  trot  des  chevaux  maigres  s’éteignit... 

Le  jour  diminua.  Elle  se  trouva  seule  et  comme  perdue  dans  la 
tristesse  des  choses. 

Il  n’y  avait  plus  rien  autour  d’elle,  qu’un  être  absent,  celui  que  les 
cœurs  sublimes  ne  remplacent  jamais. 

Elle  descendit  la  côte  et  partit,  abandonnée  au  trot  de  sa  jument. 
Du  côté  de  la  forêt,  dans  la  direction  dujchâteau,  elle  reconnut  une 
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ligne  quelle  prenait  toujours  avec  Jean,  au  retour  des  chasses. 
Elle  s’y  enfonça  résolument,  avec  une  horrible  angoisse.  Les  sou- 
venirs étaient  là,  tous.  Ils  remplissaient  le  chemin,  la  guettaient  au 
passage,  étreignaient  son  cœur,  essayaient  de  la  retenir;  mais  la 
jument,  sur  le  sentier  jonché  de  feuilles,  courait  toujours,  foulant, 
écrasant  des  choses  mortes. 

Derrière  le  plateau  lointain  où  la  ligne  montait,  droite,  le  soleil 
avait  disparu.  Une  lueur  restait  sur  le  ciel.  La  jeune  fille  y passa. 

Elle  apparut,  svelte  et  noire,  portant,  sous  son  voile  baissé,  dans 
sa  robe  sombre,  tout  le  deuil  de  la  vie. 

VI 

Le  professeur  Hector  Le  Franc,  du  lycée  Charles  IX,  classait  des 
compositions,  lorsqu’on  vint  lui  demander  sa  signature  pour  une 
lettre  recommandée.  Le  professeur  signa,  fit  sauter  l’enveloppe  et 
lut  la  lettre  avec  un  mécontentement  visible. 

M®  Poildeloup,  notaire  à Gradillac,  lui  annonçait  que  M.  Ézé- 
chiel  Cidredoux  venait  de  mourir  et  qu’il  laissait  à son  cousin, 
M.  Hector  Le  Franc,  professeur  à Paris,  toute  sa  fortune,  sans 
aucune  condition.  L’avoir  de  M.  Ézéchiel  Cidredoux  consistait  en 
une  somme  de  130  000  francs,  déposée  en  l’étude  de  Cradillac,  et 
en  un  vignoble  où  l’on  récoltait,  bon  an  mal  an,  trois  cents  barriques 
d’excellent  vin. 

M°  Poildeloup  ajoutait  qu’avant  d’expirer,  M.  Cidredoux  avait 
simplement  manifesté  le  désir  que  quatre  petites  sommes,  quelques 
centaines  de  francs,  fussent  remises  à chacun  de  ses  cousins  : 
Guillaume,  Philibert,  Théodore  et  Théodule  Cidredoux,  domiciliés  à 
Pommeville  (Orne). 

— Une  succession,  quelle  tuile!  murmura  le  professeur. 

C’était  un  philosophe  clairvoyant,  incapable  d’une  joie  vulgaire. 
Il  savait  combien  Farrivée  subite  d’une  fortune  est  abêtissante.  Elle 
trouble  l’homme,  dérange  sa  vie,  gâte  parfois  son  cœur  et  modifie 
toujours  sa  vision. 

Si  l’on  eût  dit  au  notaire  de  Cradillac  que  sa  lettre  était  arrivée 
chez  un  monsieur  plutôt  fâché,  M®  Poildeloup  ne  l’eût  pas  cru. 

Le  professeur  que  des  générations  d’élèves  aiment  et  glorifient, 
l’homme  dont  l’existence  matérielle  est  assurée,  l’intellectuel  qui  a 
signé  de  beaux  livres,  n’a  pourtant  pas  besoin  qu’un  parent  vienne 
lui  jeter,  in  articulo  rnortis^  trois  cents  barriques  de  vin  à travers 
les  jambes. 

Le  professeur  Hector  Le  Franc  eut  donc,  ce  jour-là,  dans  son 
cabinet  de  la  place  Vavin,  quelques  minutes  d’ahurissement. 
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C’était  un  homme  de  cinquante  ans,  dont  le  large  front  fuyait  sur 
un  crâne  dégarni;  ses  lunettes  abritaient  des  yeux  pacifiques;  son 
nez  charnu  descendait  sur  une  moustache  révoltée;  sa  mâchoire 
d’Auvergnat,  son  col  court,  ses  épaules,  indiquaient  l’hercule,  mais 
un  hercule  qu’on  devinait  inapte  aux  coups.  Sa  voix* était  chaude, 
cordiale,  pleine  de  franchise  et  de  simplicité.  C’était  une  joie  de 
l’entendre. 

Ceux  qui  parlent  franchement  et  simplement  sont  des  diplomates 
sans  le  savoir  : ils  font  les  plus  belles  conquêtes  du  monde,  ils 
démontrent  aux  habiles  l’espèce  d’inutilité  du  mensonge. 

Le  professeur  Hector  Le  Franc  avait  le  don  des  grandes  persua- 
sions; il  édifiait  les  bons,  déconcertait  les  méchants  et  donnait  aux 
plus  vils  des  tentations  d’idéal.  Sa  présence  éloignait  momenta- 
nément tout  ce  qu’il  y avait  de  mauvais  chez  les  autres. 

Tel  était  fhomme  que  M®  Poildeloup  venait  de  bouleverser  avec 
son  héritage.  Le  Franc  se  demandait  comiquement  : « Qu’est-ce  que 
je  vais  devenir?  » Il  avait  un  ami,  l’abbé  Nathède,  un  savant  plein 
de  noblesse  et  de  modestie.  Il  lui  envoya  deux  télégrammes.  L’abbé 
accourut,  comme  pour  une  catastrophe. 

— Vous  êtes  malade? 

— Presque.  Lisez. 

— C’est  moins  grave  que  je  ne  pensais,  fit  l’abbé,  on  s’en  tirera. 

Il  lut  tout  haut  : 

— Pommeville  (Orne),  n’est-ce  pas  le  pays  de  notre  ami  Jean 
Flahor? 

— Oui,  et  c’est  lui  qui  pourrait  nous  dire  si  les  Cidredoux  sont 
dignes  d’intérêt,  seulement... 

— Seulement? 

— Vous  ne  savez  donc  pas? 

— Non. 

• — Flahor  a perdu  toute  sa  fortune. 

— Ah!  fit  fabbé  d’un  ton  chagrin. 

— Nous  habitons  une  étrange  planète,  s’écria  le  professeur.  Les 
mauvais  s’y  enrichissent  et  les  bons  s’y  ruinent.  Je  proteste. 

— Taisez-vous,  commanda  l’abbé,  votre  héritage  tombe  à pic. 

— Vous  croyez  que  Flahor...  ? Jamais  de  la  vie!  Il  est  trop  fier,  et 
il  a bien  raison. 

— Je  crois  simplement  que  le  poète  vous  renseignera  volontiers 
sur  vos  cousins,  si  vous  voulez  faire  quelque  chose  pour  eux.  Ne 
pas  lui  écrire,  ce  serait  douter  de  lui,  de  la  joie  qu’un  homme  de 
cœur,  quelque  malheureux  qu’il  soit,  trouve  toujours  dans  le 
bonheur  des  autres. 

— Ecrivons,  dit  Le  Franc. 
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Ils  firent  une  lettre  en  collaboration.  On  priait  Flahor  de  bien 
vouloir  annoncer  la  bonne  nouvelle  aux  cousins,  s’ils  étaient  dignes 
d’intérêt;  de  les  amener  à Paris,  s’ils  étaient  libres;  de  les  habiller, 
s’ils  étaient  pauvres.  On  lui  parlait  confidentiellement  de  la  somme 
que  le  professeur  voulait  donner  à chacun  des  Gidredoux. 

Tout  de  suite,  Jean  se  mit  à la  recherche  des  cohéritiers.  Il  les 
découvrit  assez  vite.  Guillaume  était  maquignon;  il  tirait  le  diable 
et  les  rosses  par  la  queue.  Philibert  était  couvreur  et  faillit  dégrin- 
goler d’un  toit  quand  sa  femme  lui  annonça  bêtement,  sans  la  plus 
élémentaire  précaution,  qu’il  y avait  de  l’argent  pour  eux  à Paris. 
Théodore  était  sacristain.  Veuf,  il  brûlait  du  désir  de  convoler  en 
secondes  noces.  Théodule  était  un  pauvre  laboureur,  écrasé 
d’enfants. 

— Théodule!  Théodule!’ criait  d’une  voix  perçante  la  mère 
Gidredoux. 

— Qu’est-ce  quelle  a encore  à crier,  cette  bougresse-là? 

— Théodule!  dépêche-toi  donc!  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

— Encore  un  malheur,  c’est  le  taureau  qui  crève,  fit  le  bonhomme, 
en  prenant  ses  jambes  à son  cou. 

Il  trouva  sa  femme  qui  bouleversait  l’armoire.  Elle  en  avait  extrait 
une  chemise  de  toile  écrue,  un  gilet  à fleurs,  une  redingote. 

— Es-tu  folle? 

— Non,  habille-toi. 

— Pourquoi  faire? 

— Je  vas  te  le  dire. 

Et,  tout  en  le  déharnachant,  elle  lui  annonça  la  chose. 

Théodule,  suffoqué,  ne  pouvait  plus  faire  un  mouvement.  Il  se 
laissait  vêtir  comme  un  enfant. 

— Aide-moi  donc,  criait  la  bonne  femme;  si  tu  ne  sais  plus 
t’habiller,  à ton  âge!  Voyons,  dépêchons-nous;  le  train  n’attend 
pas;  il  faut  que  tu  sois  avant  quatre  heures  à la  gare  de  Sainte- 
Gauburge. 

La  redingote  était  vieille  de  trente  ans.  Théodule  la  fit  craquer  de 
toutes  parts  en  l’endossant. 

— Tu  as  grossi  depuis  notre  mariage,  observa  la  bonne  femme; 
mais  ça  ne  fait  rien,  elle  ne  te  va  pas  mal  tout  de  même,  et  puis, 
c’est  plus  convenable.  As-tu  des  mouchoirs?  Voilà  ta  bourse, 
n’oublie  pas  ton  parapluie.  Surtout,  sois  bien  poli  avec  le  cousin 
de  Paris. 

Elle  l’embrassa,  et  il  partit. 

Les  quatre  cousins  montèrent  en  wagon  le  soir  même,  avec  Jean 
Flahor  qui  les  fit  royalement  voyager  en  seconde. 

Un  prêtre  s’installa  dans  leur  compartiment.  Les  quatre  cousins 
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le  saluèrent.  Ils  étaient  en  seconde,  ils  voulaient  faire  preuve  d’édu- 
cation. Un  chasseur,  qui  s’excusait  de  monter  avec  un  chien,  fut 
extrêmement  bien  accueilli. 

A Laigle,  ils  furent  complétés  par  deux  Petites-Sœurs  de  la  Misé- 
ricorde, auxquelles  le  couvreur  et  le  sacristain  cédèrent  galamment 
leur  coin. 

Les  Cidredoux  étaient  encore  dans  la  surprise  de  leur  succession, 
ils  en  savouraient  déjà  le  bien-être.  Tout  ce  qu’ils  voyaient,  enten- 
daient et  disaient,  leur  semblait  charmant  et  nouveau.  A la  fin,  le 
compartiment  fut  plein  d’une  immense  sympathie. 

— Messieurs,  fit  le  prêtre,  je  suis  heureux  de  ce  qui  vous  arrive. 

— Je  vous  souhaite  la  forte  somme,  dit  le  chasseur. 

— Faut  croire,  à n’en  pas  douter,  qu’il  y a quelque  chose, 
répondit  le  maquignon  en  se  coiffant  sur  l’oreille. 

— Le  cousin  ne  nous  fait  pas  aller  à Paris  pour  des  prunes, 
observa  le  couvreur,  qui  s’excitait  dans  l’espérance. 

— J’ai  connu  la  cousine  Le  Franc,  ajouta  le  sacristain,  la  crème 
des  femmes. 

Théodule  restait  silencieux;  il  ne  conversait  qu’avec  lui-même, 
en  tremblant.  Il  pensait  à ses  dix  enfants,  à son  terme  en  retard, 
au  taureau  brangé  qui  allait  crever.  Je  ne  suis  pas  en  chance, 
pensait-il,  je  n’ai  jamais  eu  de  chance,  je  n’ai  jamais  hérité  de  rien, 
je  les  ai  tous  ratés,  mes  héritages,  ça  va  encore  mal  tourner  pour 
celui-ci,  car  ça  n’est  pas  naturel. 

Aussitôt  débarqués,  Flahor  emmena  les  quatre  cousins  aux  Halles. 
Ce  spectacle  matinal  leur  ayant  ouvert  l’estomac,  il  les  fit  déjeuner 
au  vin  blanc  pour  leur  donner  du  souffle.  Il  les  conduisit  ensuite 
au  Pont-Neuf,  où  quatre  commis  les  habillèrent  de  pied  en  cap. 
Tous  en  drap  bleu. 

— Qui  est-ce  qui  va  payer?  se  demandait  Théodule  devant  la 
glace,  qui  est- ce  qui  va  payer  tout  ça? 

A midi  sonnant,  les  quatre  cousins  arrivèrent  chez  le  professeur 
Hector  Le  Franc.  Les  Cidredoux  se  demandaient  comment  leur 
cousin  avait  la  figure  faite.  Ils  aperçurent  l’abbé  Nathède. 

— Encore  un  curé,  pensa  le  maquignon,  c’est  bon  signe,  j’aime 
ces  oiseaux-là. 

Flahor  fit  les  présentations.  Votre  famille  est-elle  nippée,  mon 
cher  Le  Franc? 

Rire  général  et  accolades.  On  se  mit  à table.  On  parla  pommes, 
beurre,  fromages,  chevaux,  bœufs,  veaux,  vaches. 

On  parla  du  cousin  Ézéchiel,  mort  si  jeune.  A quatre-vingts  ans! 
Était-ce  malheureux  tout  de  même. 

— Si  nous  pleurions,  demanda  Jean  à l’oreille  de  l’abbé. 


GORGEANSAC 


557 


— Flahor,  versez  la  goutte  aux  cousins.  Nous  allons  passer  dans 
mon  bureau. 

Voilà  le  grand  moment,  pensèrent  les  Gidredoux.  Au  fond,  ils 
n^étaient  pas  rassurés. 

— Mes  amis,  déclara  le  professeur,  après  avoir  lu  la  fameuse 
lettre,  légalement  je  ne  vous  dois  rien. 

— Je  m’en  doutais,  pensa  Théodule,  ça  va  mal  tourner. 

— Moralement,  je  vous  dois  quelques  centaines  de  francs;  mais, 
d’accord  en  cela  avec  mes  amis  Flahor  et  Nathède,  je  vous  donnerai 
à chacun  25  000  francs. 

— Quand?  demanda  Guillaume. 

— Tout  de  suite. 

Et  Le  Franc  prit  dans  un  tiroir  quatre  liasses  contenant  cha- 
cune vingt-quatre  beaux  billets,  il  joignit  à chaque  liasse  un  rou- 
leau d’or  de  1000  francs,  afin  que  les  cousins  disposassent  tout 
de  suite  d’un  peu  d’argent  de  poche. 

Il  y eut  un  moment  de  stupeur. 

Le  maquignon  se  remit  le  premier.  Il  fit  glisser  les  billets  de 
mille  entre  ses  doigts,  en  homme  qui  en  a maniéj  d’autres,  souleva 
les  pièces  d’or  à petits  coups  d’ongle  et  dit,  en  ouvrant  une  bourse 
verte  à courroies  : 

— Cousin,  le  compte  y est. 

Le  couvreur  étala  un  grand  mouchoir  de  poche  au  centre  duquel 
il  plaça  le  trésor;  il  fit  nœuds  sur  nœuds,  sacrifia  encore  un  mou- 
choir et  fourra  le  tout  dans  sa  chemise. 

Le  sacristain  glissa  les  billets  dans  un  portefeuille  que  M.  le  curé 
de  Pommeville  lui  avait  prêté  pour  la  circonstance. 

Quant  à Théodule,  il  se  demandait  si  ces  billets  étaient  bien  des 
billets,  si  cet  or  était  vraiment  de  l’or. 

Le  Franc  lui  dit  : 

• — Théodule,  j’aurais  dû  vous  'donner  davantage,  puisque  vous 
avez  dix  enfants,  mais  j’aurai  l’œil  sur  eux. 

Il  ajouta  : 

— On  doit,  mes  amis,  vous  attendre  impatiemment  au  village. 
Vous  êtes  libres. 

Les  quatre  cousins  embrassèrent  le  professeur,  le  poète  et 
l’abbé;  ils  partirent  sans  avoir  pu  prononcer  un  mot,  l’émotion 
les  étranglait. 

Dans  la  rue,  le  couvreur  s’arrêta.  Il  dit  aux  autres  : 

— Garçons,  c’est  pas  un  homme,  le  cousin  de  Paris,  c’est  pas 
un  homme,  c’est  le  bon  Dieu,  quelque  chose  comme  Notre-Sei- 
gneur  Jésus-Christ. 

— Je  ne  m’y  fierais  pas,  répondit  le  sacristain. 

10  AOUT  1897. 
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Théodule  ajouta  ; 

— Oui,  mais  maintenant  faut  pas  qu’on  se  quitte,  faut  s’en  aller 
tous  ensemble;  s’agit  pas  de  se  faire  assassiner. 

Pendant  que  les  Cidredoux  retournaient  en  Normandie,  Jean 
Flahor  filait  sur  Gradillac. 

Cédant  aux  supplications  d’Hector  Le  Franc,  il  allait  visiter  la 
propriété,  goûter  les  vins,  s’assurer  de  l’honnêteté  du  régisseur 
auquel  le  vieil  Ezéchiel  Cidredoux  avait  confié  l’exploitation  de 
ses  vignes. 

Le  chai  contenait  de  vieilles  réserves,  le  régisseur  était  honnête, 
le  cru  fameux.  Flahor  en  informa  son  ami  qui  lui  répondit  : 

((  Eh  bien,  puisque  mon  vin  est  bon,  vendez-le;  n’étiez-vous  pas 
disposé  à vendre  celui  des  autres?  Je  connais  les  mobiles  qui  vous 
ont  déterminé,  ils  sont  très  nobles.  N’entrez  pas  chez  des  éiran- 
gers,  devenez  le  maître  chez  moi;  fondons  fraternellement  la  raison 
sociale  Le  Franc  et  Flahor,  vendez  notre  vin. 

« Libre  et  seul,  vous  feriez  autre  chose.  Vous  seriez  peut-être 
moins  grand.  Il  n’y  a de  besognes  vulgaires  que  celles  qui  sont  mal 
faites.  Si,  par  quelque  côté,  ma  proposition  vous  souriait,  j’en 
éprouverais  une  joie  vive  et  je  deviendrais  doublement  votre  obligé. 

« Je  me  réjouis  même  à la  pensée  que  vous  allez  enfin  connaître- 
le  monde,  voir  la  vraie  figure  des  gens,  devant  ceux  qu’ils  croient 
tombés.  C’est  le  rideau  qui  se  lève  sur  la  comédie  humaine.  Re- 
gardez bien,  prenez  des  notes  et  fixez  des  types.  Et  quand  vous 
serez  bien  écœuré,  songez  que  des  hommes  comme  vous  ont  tou- 
jours des  amis.  Ne  les  oubliez  pas  et  surtout,  entre  vos  corres- 
pondances commerciales,  faites  de  beaux  vers,  le  long  des  routes.  » 

Jean  Flahor  revint  chez  lui,  établit  des  prix  courants,  dressa  des 
listes,  arrêta  un  itinéraire  et  partit  en  voyage. 

Il  était  marchand  de  vin. 

Dans  la  petite  ville  où  il  s’arrêta  le  premier  jour  vivait  une  vieille 
dame  éplorée  qui  gémi.-sait,  depuis  dix  ans,  par  une  sorte  d’habi- 
tude verbale,  sur  la  mort  de  son  mari.  Fromagin  avait  toutes 
les  apparences  de  la  bonté,  elle  conformait  son  geste  aux  situations 
et  trouvait  des  cris  pour  toutes  les  douleurs.  « Mon  Dieu,  monsieur, 
comme  cette  chose  me  chagrine;  vous  le  croyez  bien,  n’est-ce  pas? 
Ah!  si  mon  pauvre  mari!...  » 

Et  elle  semblait  prendre  à témoin  les  âmes  du  purgatoire,  où 
gémissait  le  défunt. 

Jean  avait  d’elle  un  souvenir  lointain,  mais  précis,  presque 
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obsédant,  le  souvenir  d’une  dame  en  noir  qui  était  accourue  à 
l’inhumation  de  sa  mère,  d’une  dame  qui  pleurait  en  accusant  le 
destin.  Elle  s’était'précipitée  sur  lui,  en  proie  à une  de  ces  douleurs 
où  se  laissent  prendre  les  enfants  et  les  hommes. 

Quand  il  fut  lauréat,  le  poète  lui  envoya  ses  Fleurs  sauvages, 
Fromagin  écrivit  : « Sublime!  sublime!  Oh!  si  votre  pauvre 
mère,  ma  chère  camarade  de  pension,  était  encore  là!  Oh!  si 
M.  Fromagin,  qui  cultivait  les  Muses,  était  encore  là!  Oh!  si  le 
vénérable  archiprêtre  était  encore  là!...  » 

— Oh!  fit  Jean,  en  voilà  assez. 

La  dame  en  noir  resta,  quand  même,  doucement  photographiée 
dans  sa  mémoire. 

Aussi,  pour  ne  pas  la  foudroyer,  en  pénétrant  chez  elle  comme 
négociant,  Flahor  prépara  les  phrases  où  il  dirait  à l’excellente 
]^mc  Ffomagin  sa  fortune  engloutie  et  son  entrée  dans  le  commerce. 

Après  cela,  comme  elle  était  riche,  il  lui  ferait  prendre  une  demi- 
barrique  de  vieux  cradillac. 

Quand  les  poètes  arrangent  les  choses... 

— C’est  vous,  monsieur,  s’écria  la  veuve,  comment!  c’est  vous! 
J’ai  appris  avec  peine!  Oh!  Une  si  belle  fortune!  Pensez-vous, 
monsieur,  que  tout  soit  perdu?  Du  Préau  reste  riche.  Et  qu’est- 
ce  que  vous  faites,  maintenant? 

— Je  vends  du  vin. 

— On  me  l’avait  dit,  je  ne  pouvais  pas  le  croire,  comme  c’est 
pénible!  Oh!  du  vin!  je  n’en  bois  pas,  ma  cave  en  est  pleine.  Ahî 
si  M.  Fromagin  était  encore  là,  lui  qui  l’aimait  tant!  Est-ce  que  les 
gens  que  vous  représentez  sont  honnêtes?  Quant  à vous,  monsieur, 
je  sais  quelle  confiance...,  je  sais,  je  sais...  Mais,  dites-moi,  tous 
ces  messieurs  vont  vous  en  acheter,  car  vous  aviez  des  relations! 
si  belles!  Oh!  vos  anciens  amis,  autant  de  clients!  n’est-ce  pas? 
Vous  en  vendrez,  du  vin,  allez,  vous  en  vendrez!  A propos,  est-ce 
bien  vrai? 

— Quoi? 

— Que  M.  le  comte  de  Montormel  épouse  prochainement  la  nièce 
de  M.  Gorgeansac? 

Flahor  reçut  le  coup  en  pleine  poitrine.  Il  regarda  cette  vieille 
scélérate  avec  des  yeux  hébétés. 

Elle  eut  peur,  d’autant  que  le  poète,  debout  maintenant,  venait 
de  remettre  son  chapeau  en  plein  salon.  Pour  M""®  Fromagin,  c’était 
un  signe  d’aliénation  mentale. 

D’ailleurs,  le  poète  n’avait  guère  prononcé  que  ces  mots  : Je 
vends  du  vin.  Etait-ce  bien  sûr  qu’il  en  vendît? 

Elle  le  reconduisit  jusqu’au  fond  d’un  corridor  où  sifflait  la  bise. 
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C’est  l’hiver,  monsieur,  c’est  l’hiver.  Il  ne  l’entendait  plus,  il  écou- 
tait les  plaintes  du  vent,  des  plaintes  aiguës  où  quelque  chose  de 
lui  criait. 

Au  moment  de  fermer  la  porte,  Fromagin  dit  : 

— Comme  le  vent  souffle!  Adieu,  adieu. 

Jean  erra  par  les  rues  de  la  petite  ville.  Des  jardins,  des  cours 
plantées  d’arbres,  des  murs  froids  qui  cachaient  la  vie,  faisaient, 
entre  les  maisons,  des  intervalles  de  silence. 

Il  consulta  son  carnet.  Des  noms  de  médecins,  d’avocats,  de 
juges,  de  rentiers,  dansaient  devant  lui.  Ils  représentaient  des 
êtres  spéciaux  qu’il  fallait  visiter,  chapeau  bas,  le  boniment  aux 
lèvres. 

Tout  ce  monde  de  privilégiés  prenait,  aux  yeux  de  Jean,  une 
importance  énorme..  Ces  gens  bien  abrités,  qu’on  va  voir  et  qui  se 
chauffent,  comment  diable  avait-il  pu  les  ignorer  jusqu’à  présent? 

Il  vit  venir  un  gros  homme,  couvert  d’une  peau  de  loup.  C’était 
un  banquier  dont  l’obséquiosité  l’avait  frappé  dans  les  chasses. 
Jean  salua  le  premier,  l’autre  répondit  à peine  et  passa. 

Le  marchand  de  vin  continua  de  longer  les  maisons.  Il  tendait  le 
dos  sous  la  bise.  Des  sonnettes  le  sollicitaient.  Il  lut  sur  une  plaque  : 
Monsieur  du  Hautfourneau.  Encore  un  courtisan  de  Gorgeansac. 
Il  le  connaissait,  du  Hautfourneau  et  sa  femme,  et  du  Haut- 
fourneau. Oh!  là  là...  Ces  gens  flattaient  le  seigneur  du  Saubillon 
et  cherchaient  à envelopper  Marie. 

Jean  écouta;  les  sons  d’un  piano  lui  parvinrent...  un  prélude  de 
Chopin,  un  de  ceux  qu’il  faisait  jouer  à Marie  Beaupré.  Du  Chopin 
ici?  Bien  étrange.  Tout  à coup,  une  idée  lui  vint  : Marie...  Si  c’était 
elle!  Rien  d’ étonnant;  il  écouta  plus  attentivement,  reconnut  son 
jeu,  crut  l’entendre... 

Il  la  vit. 

Elle  souriait  à quelqu’un,  à l’autre. 

Alors,  il  s’en  alla,  comme  un  fou,  avec  cette  atroce  vision,  jus- 
qu’au bout  de  la  ville. 

Le  soir,  après  la  table  d’hôte,  il  entra  dans  l’estaminet  de  l’hôtel, 
parmi  les  fumées.  Il  s’assit  dans  un  coin  et  regarda  des  voyageurs 
de  commerce  qui  jouaient  une  manille  aux  enchères.  Ils  étaient 
gais,  audacieux  dans  leur  jeu,  ils  buvaient,  ils  riaient,  ils  avaient 
pris  des  commissions  dans  la  journée,  ceux-là,  ils  avaient  vendu 
des  pruneaux,  de  la  moutarde  ou  du  fil.  C’étaient  des  hommes!  Et 
Jean  les  imagina  spirituels,  actifs,  débrouillards.  Il  supputa  leur 
chiffre  d’affaires  et  vit  leurs  bénéfices  aux  chartreuses  qu’on  leur 
servait.  Il  les  envia,  ils  avaient  du  génie,  le  génie  du  commerce. 

Ils  n^auraient  pas  eu  de  mal  à séduire  la  mère  Fromagin  ceux-là; 


GORGEANSAC 


561 


iis  Tauraient  chatoaillée  de  leur  bagou  ; ils  seraient  entrés 
chez  l'avocat,  chez  tout  le  monde.  Enfin,  ils  auraient  pris  des 
commissions.  Tandis  que  lui,  rien.  Imbécile! 

C’est  avec  cette  opinion  de  lui-même  qu’il  monta  dans  sa  chambre. 
Couché,  il  s’expliqua  nettement  le  mépris  des  hommes  positifs  pour 
les  rêveurs.  Il  se  méprisa.  « Ceux  qui  arrivent?  Des  positifs.  Eh  bien, 
je  vais  le  devenir,  positif.  Gorgeansac  et  Montormel  le  sont  bien, 
positifs.  Et  je  ne  pourrais  pas,  moi,  Flahor?  Ah!  par  exemple!...  » Il 
se  croisa  les  bras,  ferma  les  yeux  et  s’endormit  dans  une  grande 
colère. 

Il  eut  la  chance  de  débuter  le  lendemain  chez  des  gens  de  condi- 
tion moyenne  que  sa  visite  honora  beaucoup.  Ces  braves  gens 
furent  même  étonnés  qu’une  célébrité  départementale  daignât  leur 
offrir  du  vin . 

Jean,  réchauffé  par  cette  admiration  inattendue,  se  sentit  tout  de 
suite  en  verve.  Il  enleva  sa  première  barrique  de  cradillac  avec  un 
certain  brio.  On  lui  proposa  de  l’accompagner  chez  Saint- 
Gaëtan,  une  jeune  veuve  qui  aimait  la  poésie. 

Saint-Gaëtan  se  fit  bien  un  peu  tirer  le  bout  de  son  oreille 
rose,  mais  Jean,  qui  s’enflammait  pour  le  commerce,  ne  lâcha  pas. 
11  cita  Lamartine  et  vendit  sa  deuxième  barrique  de  cradillac. 

Avant  la  fin  de  la  journée,  il  inscrivait  la  huitième  sur  son  carnet, 
et  le  soir,  au  cercle,  il  flanquait  deux  quartauts  d’une  année  supé- 
rieure au  sous-préfet. 

Le  président  du  tribunal,  rentré  de  Paris,  la  veille,  invita  Flahor 
à déjeuner.  Ce  magistrat,  qui  briguait  un  siège  de  conseiller  à la 
Cour,  était  allé  voir  le  garde  des  sceaux.  Le  ministre  lui  avait  révélé 
l’existence  de  Jean  Flahor. 

— Vous  avez  un  curieux  poète  dans  votre  ressort. 

En  déjeunant,  le  président  dit  à Flahor  : 

— Depuis  longtemps,  je  vous  suis,  vous  irez  loin. 

Le  maire  de  la  ville  voulut  aussi  donner  une  soirée  en  l’honneur 
du  marchand  de  vin,  sa  femme  ayant  déclaré  que  le  poète  des 
Fleurs  sauvages  était  du  dernier  bien. 

Ce  maire,  un  gros  courtaud,  gravitait  dans  l’orbite  de  sa  femme, 
un  astre  aux  cheveux  roux. 

M.  Triton,  car  il  s’appelait  Triton,  dit  à Jean  : 

— Veinard,  vous  avez  plu  à ma  fem.me.  Comment  la  trouvez- 
vous? 

— Qui?  ■ 

— Triton  ? 

— Je  la  trouve  divine,  répondit  Flahor. 
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— Avez-vous  rencontré  beaucoup  de  sourcils  comme  les  siens? 

— Ma  foi,  non. 

— Et  puis,  vous  savez,  continua  le  maire,  pour  l’intelligence..., 
d’ailleurs,  elle  est  d"une  famille...  C’est  une  Vizour...  Jacques 
Vizour,  l’écrivain  fameux  est  son  oncle. 

— Le  feuilletonniste? 

— Le  romancier,  rectifia  M.  Triton,  l’auteur  car  boitillé.  Vous 
avez  lu  Ecarbouillé?  Vous  n’avez  pas  lu  EcarbouilléX  Ah!  mais, 
il  faut  lire  cela,  vous  savez.  Un  roman  de  six  cents  pages,  torché 
en'deux  mois  et  demi,  mon  cher. 

— Mazette! 

— Et  payé  vingt  mille  balles  par  le  Quotidien. 

— Votre  cousin  a du  génie,  monsieur  le  maire. 

— Il  gagne  cent  mille  francs  par  an,  cet  animal  de  Vizour. 
Dame!  il  vous  en  abat,  des  pages,  dans  une  journée.  Moi  qui  vous 
parle,  je  l’ai  vu  se  mettre  en  chemise. 

— Son  génie  l’échauffait,  interrompit  Flahor. 

— Tout  juste,  Auguste,  fit  M.  Triton,  qui  aimait  la  rime.  Ahî 
vous  n’avez  pas  lu  Ecarbouillé.  Ne  dites  pas  cela  à ma  femme, 
elle  veut  vous  recommander  à son  oncle. 

— Ah! 

— Oui,  mais  là,  franchement,  combien  mettriez-vous  de  temps, 
vous  poète,  à confectionner  un  roman? 

— Flaubert  a mis  six  ans  pour  Madame  Bovary. 

— Six  ans!  Quel  imbécile!  Autant  se  coucher.  Pas  de  facilité, 
alors,  ce  Flaubert!  Parlez-moi  de  Jacques  Vizour,  c’est  autre 
chose,  hein? 

— Oh!  oui,  répliqua  Jean. 

Les  deux  hommes  se  séparèrent,  extrêmement  convaincus  tous 
les  deux. 

Jean  quitta  la  petite  ville.  Il  y avait  rencontré  beaucoup  de  dis- 
tinction morale  chez  les  gens  simples,  beaucoup  d’agitation  mes- 
quine, d’égoïsme  et  d’imbécillité  chez  les  autres. 

Il  emportait  surtout  une  vision  nouvelle  d’êtres  mélancoliques, 
passants  des  cités  mortes,  passantes  que  sa  tristesse  imaginait  encore 
plus  désolées;  jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  qu’une  vie  sans  idéal 
a blessées  et  dont  le  rêve  est  ailleurs.  Elles  glissent  le  long  des 
murs;  leur  souffrance  est  comme  leur  marche  : discrète  et  mysté- 
rieuse. On  ne  les  entend  pas,  elles  apparaissent,  vous  croisent  et 
s’en  vont.  Leur 'deuil  a traversé  le  silence  des  rues  mornes  et  des 
places  solitaires. 

Et  les  pauvres  vieux,  qui  arrivent  tous  les  jours  aux  mêmes 
endroits,  avec  le  même  ennui.  Ils  ont  le  costume,  les  idées,  le  visage 
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d’un  autre  temps.  Ceux-là  meurent  lentement  dans  la  monotonie 
des  petites  villes.  Le  poète  les  avait  suivis  et  médités.  Certains 
vieillards  ont  des  regards  particuliers;  comme  rien  ne  leur  sourit 
plus,  on  dirait  qu’ils  revoient  tout  ce  qui  est  mort. 

Le  poète  examinait  le  monde  à travers  sa  propre  mélancolie. 

Il  voyagea,  il  comprit  le  commerce,  fait  d’habiletés  et  d’activités 
en  dehors  de  sa  nature  à lui.  Des  écœurements  lui  vinrent.  Il  ne 
comprenait  ni  les  préoccupations  ni  le  langage  des  gpns  qu’il 
visitait.  Il  s’absentait  de  leurs  conversations.  Quand  il  fallait  rire 
ou  parler,  il  n’était  plus  là.  Il  subissait  les  tortures  d’un  artiste  égaré 
en  des  milieux  bourgeois  où  le  chef  de  famille  revient  du  conseil 
municipal  avec  des  nouvelles  pour  les  siens,  où  les  demoiselles 
interprètent  la  Valse  des  roses  et  Cœur  d artichaut.  On  lui- 
demandait  des  monologues,  on  s’étonnait  qu’il  n’en  fît  pas.  Il  disait 
des  vers  quelconques,  aussi  mal  que  possible  et  quand  il  en  avait 
subi  les  commentaires,  le  pauvre  poète  se  demandait  ; « Qu’est-ce 
que  j’ai  fait  pour  mériter  de  tels  supplices?  » 

A l’hôtel,  on  venait  le  relancer  pour  des  soirées  où  des  clercs 
d’huissier  déclamaient  le  Caïn  de  Victor  Hugo,  pour  des  concerts 
dont  le  produit  devait  servir  à la  création  d’un  marché  aux  veaux. 
Alors  il  s’enfuyait,  laissant  la  clientèle  en  plan,  abandonnant  des 
affaires  ébauchées.  Il  avait  soif  de  solitude,  de  routes  désertes, 
d’immensités  nues. 

Une  après-midi  qu’il  marchait  sous  la  pluie,  le  passage  d’un  train 
dans  la  campagne  le  fit  se  hâter.  Le  train  ayant  stoppé,  une  voix 
cria  : « Montormel!  Montormel!  » C’était  une  halte,  bâtie  en  rase 
campagne,  dans  le  voisinage  d’un  château  dont  la  forme  confuse 
apparaissait  en  un  ciel  brouillé. 

Lorsque  Jean  arriva  dans  la  salle  d’attente,  le  train  venait  de 
partir.  Le  poète  s’installa  dans  un  coin,  regarda  par  la  porte  ouverte, 
du  côté  du  château,  et  ne  bougea  plus. 

Quand  la  préposée  rentra,  il  lui  demanda  simplement  : « Le  train 
pour  les  Authieux?  » 

— - Dans  deux  heures,  monsieur. 

Il  eut  l’idée  d’interroger  cette  femme,  de  lui  demander  si  le 
comte  de  Montormel  était  marié;  mais  la  préposée,  trouvant  le 
voyageur  bizarre,  ferma  la  porte  et  rentra  dans  son  bureau. 

La  pluie  tombait,  lourde  et  pénétrante,  noyant  le  paysage,  étouf- 
fant les  bruits.  Seuls,  les  battements  d’une  horloge  arrivaient  aux 
oreilles  de  Jean  ; ils  tombaient  sur  les  heures  d’une  chute  invariable 
et  monotone.  Parfois,  quand  le  vent  balayait  le  ciel,  la  silhouette 
du  château  se  découpait  sur  les  vitres. 

Montormel!  c’est  là  que  le  comte,  le  dernier  de  sa  race,  avait 
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amené  Marie  Beaupré,  c’est  là  qu’elle  vivait  avec  ce  débauché.  Le 
poète,  du  moins,  se  l’imaginait. 

Il  la  voyait,  dans  la  beauté  terrible  des  trahisons,  fermer  ses 
bras  au  col  de  l’époux.  Il  découvrait,  dans  la  nuit  de  son  cœur, 
que  la  femme  n’est  ni  amante,  ni  épouse,  que  toute  Téternité  de 
l’amour  féminin  n’est  qu’une  affaire  de  minutes  et  qu’il  n’avait 
baisé  qu’un  front  banal.  A quoi  bon  les  regrets? 

Plus  sagement,  il  pensait  encore  : 

« Si  je  m’étais  trompé?  Est-ce  que  la  jalousie  ne  m’égare  pas? 
Chez  une  noble  créature,  l’indilférence  ne  peut  naître  en  un  jour.  » 

Il  revoyait  l’amazone,  arrêtée  sur  la  route,  là-bas,  si  triste  et  si 
pâle  en  cette  rencontre,  qu’il  eût  dû  commander  à l’horrible  voilure 
de  s’arrêter  et,  revenu  près  de  la  jeune  fille,  lui  dire  avec  toute  son 
âme  : « Marie,  chère  Marie,  c’est  vers  moi  que  vous  accouriez,  je 
t’aime!  je  t’aime!  » 

Mais  la  phrase  de  M‘"®  Fromagin  : « M.  le  comte  de  Montormel  va 
prochainement  épouser  la  nièce  de  M.  Gorgeansac  »,  ces  abomi- 
nables paroles  revenaient  brusquement  à sa  mémoire,  elles  le 
déchiraient,  il  y croyait. 

Oui,  celle  qui  lui  souriait  autrefois  devait  sourire  maintenant  à 
des  préparatifs  de  noces,  aux  propos  d’un  Montormel,  tout  à fait 
digne  de  cette  vierge. 

Leur  union,  il  désirait  quelle  fût  consommée  et  qu’ils  appa- 
russent là,  tous  les  deux,  en  cette  halte  qui  portait  leur  nom.  Ils 
verraient,  à son  salut,  à l’indifférence  éternelle  de  son  geste, 
comment  les  êtres  de  frivolité  tuent  les  autres. 

— Monsieur,  voilà  le  train. 

Jean  prit  un  billet  et  monta.  A la  gare  des  Authleux,  son  ami,  le 
R.  P.  Abel,  franciscain,  l’attendait. 

Le  P.  Abel  prêchait  une  retraite  aux  Authieux. 

Le  premier  soir,  du  haut  de  la  chaire,  le  missionnaire  avait 
clamé  : 

« Comment!  j’ai  fait  cent  lieues  pour  sauver  vos  âmes  et  l’église 
est  aux  trois  quarts  vide!  C’est  de  l’impolitesse  au  premier  chef.  Il 
me  faut  du  monde  demain,  vous  entendez,  beaucoup  de  monde. 
Dites  à ceux  qui  ne  sont  pas  là  que  le  P.  Abel  les  aime  et  qu’il  n’a 
pas  l’habitude  de  prêcher  dans  le  désert.  » 

Et  le  Franciscain,  redressant  sa  taille,  enflant  sa  voix,  envoya 
des  paroles  et  des  gestes  sur  les  murs,  afin  que  la  grâce  de  Dieu,  en 
les  traversant,  pût  s’échapper  à travers  le  monde. 

Deux  jours  après,  l’église  était  pleine. 

Ce  moine  magnifique  plaisait  aux  foules.  Il  leur  jetait  son  ensei- 
gnement par  lambeaux,  passant  de  l’enthousiasme  à la  colère,  du 
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rire  à l’attendrissemeDt,  au  hasard  des  iospirations,  dans  le  tumulte 
et  la  belle  surprise  des  idées  qui  surgissent. 

C’était  une  âme  qui  chantait,  au-dessus  des  rhétoriques,  trop 
Superficielles  pour  exprimer  quelque  chose  de  grand. 

Avant  de  plaire,  la  parole  de  Dieu  doit  enseigner  ; avant  d’éblouir, 
elle  doit  convaincre.  Le  miracle  de  l’éloquence  chrétienne,  c’est  de 
mettre  l’homme  à genoux. 

Quand  le  P.  Abel  avait  parlé,  tout  le  monde  devenait  meilleur. 

Jeune  encore  et  majestueux,  le  Père  traversait  les  rues  en  agitant 
sa  robe  aux  larges  plis.  Beaucoup  s’inclinaient  devant  cette  robe. 
On  eût  dit  qu’elle  était  assez  ample  pour  couvrir  l’universalité  des 
péchés.  Un  jour,  elle  avait  flotté  sur  les  fauteuils  d’orchestre  d’un 
théâ’re  mondain;  une  charmante  actrice,  en  apercevant  l’étrange 
auditeur,  s’était  écriée  : « Le  beau  moine  î » 

On  rapporta  l’exclamation  au  P.  Abel,  qui  répondit  en^souriant  : 

— • Elle  a dit  cela?  Tant  mieux,  tant  mieux,  je  pourrai  peut-être 
un  jour  « pincer  cette  petite  âme  » . 

Dans  ses  carêmes  et  ses  missions,  il  opérait  sur  les  masses,  mais 
dans  la  vie  ordinaire,  il  aimait  à pincer,  de  loin  en  loin  « une  petite 
âme  ».  Car  c’était  un  homme  d’effusion,  d’apostolat  direct |et  spon- 
tané, toujours  disposé  à faire  un  saint  abus^de  son  prestige,!  pour 
l’amour  du  Christ  et  la  gloire  de  Dieu. 

D’ailleurs,  aux  jours  d’alarme,  de  souffrance  et  de  deuil,  quand 
tout  le  monde  s’enfuyait,  le  P.  Abel  arrivait. 

A ceux  que  la  douleur,  l’abandon  et  la  misère  accablaient,  il 
disait  : 

— Mes  enfants,  voilà  le  P.  Abel!  Est-ce  que  vous  ne  l’attendiez 
pas? 

Alors,  il  distribuait  les  consolations,  les  secours,  les  emplois. 
Tout  cela  débordait  de  son  cœur  par  les  larges  manchesjde  son 
habit. 

Le  Père  avait  prié  Jean  Flahor  de  venir  le  rejoindre  aux  Authieux. 
Il  s’agissait  d’une  grande  nouvelle. 

~ Mon  pauvre  Jean,  tu  n’as  pas  bonne  mine. 

— Ah! 

— Tu  as  donc  manqué  le  premier  train? 

— Oui. 

— Qu’est- ce  que  tu  deviens?  Qu’est-ce  que  tu  fais? 

■—  Rien,  répondit  sèchement  Flahor. 

— Rien,  répéta  le  Père  interdit,  rien... 

Et,  comme  il  ne  trouvait  pas  autre  chose,  le  moine  ajouta  : 

— C’est  admirable. 

Les  deux  hommes  gravissaient  un  sentier. 
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— Arrêtons-nous,  fit  le  Père,  si  tu  ne  fais  rien,  tu  vas  voir  que 
nous  travaillons,  nous  autres.  Voici  mon  carnet. 

Jean  lut  : 

Chalumeau^  une  barrique^  expédiable  de  suite ^ valeur  à 
trente  jours,  escompte. 

M.  le  docteur  Plumet,  une  barrique,  payable  au  passage. 

Supérieure  du  Cœur  bleu,  une  barrique  pour  P année  pro-- 

chaine. 

M.  Fiscal,  percepteur  et  M.  Du  Rocq,  notaire,  une  barrique 
ensemble. 

— Ah  ! tu  sais,  déclara  le  P.  Abel,  Du  Rocq  est  comme  moi, 
elle  adore  tes  Fleurs  sauvages.  Tu  iras  la  voir,  je  le  lui  ai  promis. 

Jean  ferma  le  calepin  et  s’écria  : 

— Non,  ah!  non,  par  exemple.  Je  suis  venu  pour  te  parler,  pour 
une  grande  nouvelle  ou,  mieux,  pour  toi.  Je  ne  suis  pas  venu  pour 
les  beaux  yeux  de  Du  Rocq;  elle  m’ennuie  Du  Rocq,  avec 
ses  Fleurs  sauvages.  Elle  joue  aussi  du  piano,  probablement?  Cœur 
dé  artichaut,  n’est-ce  pas?  J’aimerais  mieux  mourir. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda  le  Franciscain. 

— Il  y a que  j’en  ai  assez  de  la  vie. 

— De  cette  vie,  reprit  le  moine,  dont  les  épreuves  passagères,  dont 
les  peines  d’un  jour  contiennent  de  l’éternité?  Ah!  mon  garçon, 
moi,  je  plains  ceux  qui  n’orit  pas  souffert,  car  ce  sont  des  ignorants. 
On  dirait  qu’ils  ne  portent  pas  la  marque  d’élection  et  que  Dieu  les 
oublie.  Tu  es  las  des  choses  qui  assurent  ton  salut,  pilier  de  purga- 
toire ! 

Puis,  saisissant  le  bras  de  Jean,  et  comme  s’il  eut  vu  le  fantôme 
d’une  jeune  fille  dans  les  yeux  de  son  ami,  le  Père  déclara,  d’un  ton 
rude  : 

— Elle  n’est  pas  mariée. 

— Pas  mariée?... 

— Puisque  je  te  le  dis.  J’ai  vu  le  curé  du  Saubillon.  En  voilà  un 
qui  l’aime!  Elle  n’est  pas  mariée,  un  coup  de  Providence  est 
encore  possible. 

— Ah!  oui,  fit  Jean. 

Le  moine  se  croisa  les  bras  : 

— Dis  donc,  tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  ne  pas  douter  de  la 
Providence,  hein  ? Et  je  ne  vais  pas  te  laisser  croupir  dans  cet  état, 
tu  vas  t’humilier,  tu  vas  t’agenouiller. 

— Ici,  dans  la  boue?  demanda  Jean. 

— Pourquoi  pas?  gronda  le  Père.  Mais  montons  encore,  j’ai  un 
poème  à te  réciter. 

Ils  arrivèrent  au  sommet  d’une  colline. 
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Le  moine  désigna  le  paysage  : 

— Vois  ce  magnifique  horizon.  Nous  avons  des  villages  à nos 
pieds,  des  chaumières,  des  fermes,  des  châteaux  et  plusieurs  villes,, 
au  loin,  perdues  dans  la  brume. 

Il  y a là  des  habitants  d’un  jour.  Ils  travaillent,  ils  aiment,  ils 
haïssent,  ‘ ils  pleurent,  ils  espèrent  comme  s’ils  ne  devaient  pas 
mourir.  Dans  quelques  années,  dans  une  heure,  à l’instant  même, 
la  mort  va  les  saisir,  dans  leurs  lits,  à leurs  tables,  sur  les  routes, 
et  celui  qui  resterait  ici  un  peu  de  temps  verrait,  vers  les  cimetières, 
tous  les  cortèges  descendre. 

Voilà  la  vie,  rapide,  éphémère,  mais  grande  et  féconde  lorsque- 
des  actes  de  vertu  l’ont  honorée,  quand  les  énergies  de  l’homme  s’y 
sont  déployées  dans  le  sens  de  Dieu. 

Je  livre  le  poème  à tes  méditations;  maintenant,  voici  la  nou- 
velle : Dernièrement,  après  un  discours  enflammé  du  P.  Abel,  le 
comité  du  Globe  t’a  nommé  directeur  de  ce  périodique. 

— Tu  ris? 

— Je  ne  ris  pas,  je  pleure.  Je  pleure  sur  ton  manque  de  foi.  Ta 
foil  je  l’ai  pourtant  exaltée.  J’ai  menti,  à ce  qu’il  paraît.  Un  mon- 
sieur qui  ne  croit  pas  à la  Providence.  Voici  l’engagement  du 
comité.  Prends,  lis,  savoure,  mauvaise  tête,  mauvais  cœur,  mau- 
vais... Enfin,  voilà,  mon  petit  Jean. 

Le  jour  baissait,  une  cloche  sonna.  L’heure  était  venue  pour  le 
moine  d’aller  parler  à d’autres  âmes.  Il  descendit  et  s’enfonça  dans 
l’ombre  ; mais  il  était  bien  le  disciple  de  Celui  qui  a déclaré  : « Ce 
que  vous  aurez  dit  dans  les  ténèbres  se  publiera  dans  la  lumière  : 
Quoniam  quæ  in  tenehris  dixistis^  in  Imnine  dicentur. 


Paul  Harel. 


La  fin  prochainement. 
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Vous  me  direz  qu’on  ne  les  lit  jamais  : détrompez-vous.  Les 
livres  de  prix,  pour  les  écoliers  du  moins,  sont  aussi  des  livres  de 
lecture;  vous  pouvez  vous  en  rapporter  là-dessus  à une  expérience 
déjà  ancienne.  On  les  lit  d’abord  parce  qu’on  les  a gagnés,  et  c’est 
là  un  sentiment  bien  naturel  de  propriétaire.  On  les  lit  ensuite 
parce  que  le  temps  n’est  pas  toujours  beau,  même  en  vacances, 
que  la  pluie  n’est  pas  amusante  à voir  tomber,  et  qu’un  bon  livre 
est  une  compagnie  et  une  distraction  entre  deux  ondées. 

Mais,  voilà.  Donne-t-on  de  bons  livres  de  prix  aux  enfants,  soit 
à l’école  primaire,  soit  au  collège,  j’entends  des  livres  faits  pour 
eux,  appropriés  à leur  âge  et  à leur  condition,  choisis  et  contrôlés 
avec  soin,  bref,  attrayants  et  utiles  tout  à la  fois?  La  pédagogie  est 
à la  mode  chez  nous  depuis  quelques  années  ; nous  nous  vantons 
un  peu  trop  de  l’avoir  découverte  : ce  n’est  pas  vrai.  Sans  remonter 
plus  haut  que  les  admirables  maîtres  de  Port-Royal,  nos  maîtres  à 
tous,  on  l’a  pratiquée  en  France  bien  avant  nous.  N’oubliez  pas 
que  la  France,  avant  d’être  le  pays  privilégié  des  politiciens,  des 
cuisiniers  et  des  couturières,  a été  la  terre  d’éclosion  la  plus  fertile 
des  pédagogues  et  des  moralistes.  Les  deux  vont  ensemble  : il  n’y 
a de  bonne  pédagogie  que  celle  qui  s’inquiète  surtout  de  moralité. 
Où  en  sommes-nous  aujourd’hui  en  matière  de  livres  pour  distri- 
butions de  prix  et  où  allons-nous?  Avons-nous  des  principes  et 
des  tendances?  A-t-on  essayé  d’heureuses  innovations  et  réalisé 
quelques  progrès?  Ne  pourrait-on  pas,  ne  devrait- on  pas  mieux 
faire  encore?  Rien  n’est  indifférent  ni  négligeable  de  ce  qui  touche 
à la  jeunesse,  puisqu’elle  est  notre  avenir  et  notre  espérance.  Je 
voudrais,  au  lendemain  même  de  toutes  nos  cérémonies  scolaires, 
réfléchir  un  peu  avec  vous,  en  père  de  famille,  sur  ce  petit  problème 
de  librairie  appliquée  à l’éducation. 


Pour  ne  point  parler  des  choses  légèrement  et  à la  volée,  je  me 
suis  livré  à une  enquête,  sans  p.irti-pris;  j’ai  recueilli  et  on  m’a 
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donné  des  renseignements.  Voici  mes  sources.  J’ai  sous  les  yeux 
tout  un  paquet  de  catalogues  de  libraires,  demandés,  comme  il 
était  nécessaire  pour  être  impartial,  à des  maisons  différentes. 
Rassurez-vous  ; je  ne  ferai  de  réclame  à aucune  d’elles;  on  ne 
m’a  point  payé  pour  cela  et  je  ne  m’attends  pas  à l’être,  même  en 
nature  : la  mienne  s’y  refuserait.  J’ai  pu  me  procurer  aussi  des 
échantillons  différents.  De  jeunes  amis,  garçons  et  filles,  qui  ont  eu 
assez  de  prix  dans  leur  vie  scolaire  pour  en  former  une  petite 
bibliothèque,  l’ont  ouverte,  à cette  occasion,  exprès  pour  moi  : ils 
ont  même  dressé  pour  mon  usage  la  liste  de  leurs  prix,  durant  ces 
huit  ou  dix  dernières  années.  En  rappelant  les  souvenirs  de  ma 
jeunesse,  j’ai  pu  faire  la  comparaison  d’aujourd’hui  à autrefois,  et 
je  me  suis,  comme  disent  les  archivistes,  documenté. 

Un  archiviste  philosophe,  — il  y en  a,  — reconnaîtrait  tout  de 
suite,  à première  vue,  que  les  livres  de  prix  de  maintenant  sont 
plus  beaux  à voir  que  leurs  aînés.  Le  cartonnage  en  est  plus  solide 
et  plus  élégant,  même  pour  les  livres  des  écoles  de  campagne,  qui 
sont  beaucoup  mieux  habillés;  le  papier  en  est  meilleur,  l’impres- 
sion plus  soignée  : — les  caractères  ont  gagné  au  moins  en  typo- 
graphie; — mais  bonne  renommée  vaut  mieux  que  couverture 
dorée.  Regardons  de  plus  près. 

On  cherche  trop,  je  crois,  à instruire  encore  nos  enfants  avec 
leurs  livres  de  prix,  ou,  en  d’autres  termes,  leurs  livres  de  prix 
sont  trop  souvent  encore  des  livres  de  classe,  endimanchés.  Ce 
n’est  point  un  mal,  si  vous  voulez  ; c’est  un  tort  tout  de  même,  à mon 
avis,  et  voici  pourquoi.  Ces  chefs-d’œuvre  classiques,  mieux  vêtus, 
et  dont  on  a doré  les  tranches,  comme  on  met  ses  beaux  habits  à 
un  enfant  pour  le  jour  des  prix,  font  double  emploi  avec  les  autres, 
les  livres  d’usage.  Ils  sont  moins  fatigués;  sont-ils  plus  engageants 
sous  leur  robe  neuve?  Il  n’y  a guère  que  les  écoliers  studieux,  très 
studieux,  qui  soient  tentés  de  les  rouvrir  en  vacances.  Et  encore, 
puisque  c’est  là  travailler,  retournent-ils  de  préférence  à leurs 
livres  de  travail  qu’ils  ont  moins  peur  de  salir  et  que  l’habitude 
leur  a rendus  plus  familiers.  Les  autres,  les  beaux,  on  les  regarde, 
on  les  admire,  on  les  fait  admirer  quelquefois,  par  un  amour- 
propre  exagéré,  mais  naturel;  puis  on  les  range  et  on  les  oublie... 

On  se  place  donc  trop  souvent,  dans  le  choix  des  livres  de  prix, 
au  point  de  vue  de  l’instruction  proprement  dite,  pas  assez,  en 
revanche,  à cet  autre  point  de  vue,  non  moins  légitime  et  si  néces- 
saire en  éducation,  du  plaisir  utile,  du  développement  moral,  de 
l’apprentissage  de  la  vie.  Il  en  est  des  livres  de  prix  qu’on  distribue 
aujourd’hui  aux  écoliers  comme  des  exemples  d’écriture  qu’on 
donne  maintenant  dans  les  écoles.  Un  vieil  instituteur  qui  sait 
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très  bien  son  métier  me  disait  dernièrement,  à ce  propos  : « Nous- 
avons  trop  modifié  nos  exemples  d’écriture;  nous  avons  eu  tort. 
Autrefois  nous  dictions  à nos  écoliers  des  règles  de  conduite  et 
des  préceptes  de  morale,  comme  ceux-ci  : Honore  ton  père  et  ta 
mère,  Ne  prends  jamais  le  bien  d’autrui,  etc.  Ils  écrivent  main- 
tenant : La  Seine  est  un  fleuve  qui  passe  à Paris.  — La  pomme 
de  terre  est  un  tubercule  nourrissant.  — Le  phonographe  est  une 
belle  invention.  Les  leçons  de  choses,  les  connaissances  pratiques 
éliminent  les  notions  nécessaires,  sans  les  remplacer...  » Revenons 
aux  livres  de  prix. 

Je  ne  demande  pas  qu’on  nomme  une  commission  spéciale,  — 
il  y en  a peut-être  déjà  une,  — pour  réviser  les  catalogues  et  pour 
en  dresser  un  nouveau,  ministériel  sinon  obligatoire,  qui  serait 
censé  servir  à toute  la  France.  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à la  vertu 
d.es  commissions;  je  crois  plutôt  à l’initiative  individuelle  et  à la 
discussion  libre  pour  éveiller,  en  cela  comme  en  tout,  l’esprit  public. 
Cet  article  n’a  pas  d’autre  ambition,  justement,  et  pas  d’autre  but 
que  de  soulever,  je  ne  dis  pas  d’épuiser,  la  question  des  livres  de 
prix  pendant  les  vacances.  Les  pères  de  famille,  les  chefs  d’établis- 
sement, les  auteurs  et  les  libraires,  les  écoliers  eux-mêmes,  sont 
invités  par  nous  à une  sorte  de  referendum  où  chacun  peut  avoir 
son  avis  et  dire  son  mot. 

Je  ne  tiens  pas,  et  je  vous  ai  dit  mes  raisons,  aux  livres  pure- 
ment instructifs  dans  les  distributions  de  prix.  Je  ne  tiens  pas 
davantage  (et  je  prie  qu’on  veuille  bien  me  lire  jusqu’au  bout,  sans 
méconnaître  ma  pensée  ni  dénaturer  mon  intention)  aux  livres  de 
lecture  pieuse  et  tout  édifiante.  Le  catéchisme,  les  Evangiles,  le 
paroissien  romain,  un  recueil  de  méditations  spirituelles,  un  « Guide 
de  l’âme  » ou  une  « Voie  du  salut  »,  ne  sont  pas  plus  des  livres  à 
donner  en  prix,  couramment,  que  des  éditions  classiques,  même 
très  savantes.  C’est  aux  mères  de  famille,  c’est  à ceux  qui  sont 
chargés  du  soin  religieux  de  veiller  sur  la  croyance  et  sur  l’âme 
des  enfants  qu’il  appartient  de  leur  former  d’année  en  année  une 
bibliothèque  pieuse.  Certes,  ce  serait  un  mauvais  livre  à donner  en 
prix  qu’un  livre  dangereux  et  profane  à l’excès  qui  viendrait  jeter 
le  trouble  dans  une  conscience  encore  jeune  et  peu  formée;  mais 
ce  serait,  d’autre  part,  abuser  des  principes  et  de  l’enseignement 
religieux  que  de  transformer  les  livres  de  prix  en  livres  de  dévotion. 
La  société  de  Saint- Jean  l’Evangéliste  ou  la  société  de  Saint- 
Augustin,  dont  je  viens  de  parcourir  les  catalogues,  s’étonneraient 
elles-mêmes,  j’en  suis  convaincu,  d’être  chargées  à elles  toutes 
seules,  fût-ce  dans  les  maisons  ecclésiastiques  les  plus  sévères, 
d’approvisionner  de  livres  les  lauréats. 
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Ce  sont  des  petits  Français  de  sept  à vingt  ans  (je  ne  veux  pas 
descendre  au-dessous  de  l’âge  de  raison),  que  nous  avons  à récom- 
penser avec  un  livre,  ne  l’oublions  pas,  et  de  jeunes  Français  de  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle,  presque  du  vingtième.  Je  voudrais  sur- 
tout, — et  ce  serait  une  bonne  manière  de  travailler  au  rappro- 
chement et  à l’union  des  âmes  dans  notre  cher  pays,  — que  les 
livres  de  prix  pussent  contribuer,  du  seuil  de  la  vie  intellectuelle 
au  début  de  la  vie  active,  à faire  éclore,  à entretenir,  à développer 
dans  les  âmes  et  dans  les  intelligences  de  la  jeunesse,  l’amour  de 
la  patrie,  la  claire  notion  du  devoir  social  bien  entendu,  l’énergie 
virile,  l’ambition  nécessaire  et  permise,  l’idée  de  travailler  à l’Œuvre 
française  dans  l’ordre  des  temps... 

Ne  prenez  point  cela  pour  de  vains  mots.  Le  rôle  des  livres  de 
prix,  à le  bien  considérer,  n’est  pas  inutile  dans  l’éducation  collec- 
tive et  nationale  de  l’âme  française. 

Voulez- vous  des  preuves  et  des  exemples?  A l’école  primaire  ou 
au  collège,  on  apprend  à ces  jeunes  Français  la  géographie,  celle 
de  leur  pays  et  celle  du  monde,  mais  on  la  leur  apprend  mal,  je 
veux  dire  qu’on  la  leur  apprend  très  bien,  aussi  bien  que  possible, 
avec  des  manuels,  des  tableaux  de  statistique,  des  figures  de  géo- 
logie et  des  atlas.  Un  atlas  n’est  pas  un  livre  de  prix.  Parlez-moi 
d’un  livre  de  voyages,  écrit  par  un  voyageur;  d’une  France  illus- 
trée, racontée,  décrite,  peinte,  avec  de  belles  images,  province  par 
province,  département  par  département.  Il  y a là  de  charmantes 
et  d’utiles  monographies,  faites  ou  à faire,  qu’on  peut  mettre,  qu’il 
faut  mettre  entre  les  mains  de  nos  meilleurs  écoliers.  Ceux  même 
qui  resteront  chez  eux  pendant  les  vacances  s’amuseront  ainsi  à 
voyager  dans  cette  France  qu’ils  n’ont  pas  vue  tout  entière,  dont 
ils  ne  connaissent  qu’un  petit  coin,  un  tout  petit.  Les  Allemands 
donnent  de  très  bonne  heure  à leurs  enfants  la  connaissance  du 
pays  natal,  — Eeimalkunde.  — Faisons  de  même.  Révélons,  au 
moins  par  les  livres,  la  Flandre  aux  Provençaux  et  la  Bretagne  aux 
Champenois;  apprenons-leur,  puisqu’ils  sont  compatriotes,  à voi- 
siner. Dépaysons-les  un  peu  sans  les  transplanter;  promenons  un 
Beauceron  sur  la  Cannebière...  Un  livre  de  prix  ainsi  entendu,  c’esj 
un  voyage  circulaire,  sans  les  auberges. 

Ce  goût  des  voyages,  nous  nous  évertuans  à le  répandre  dans 
notre  jeunesse.  On  reproche  volontiers  à nos  jeunes  Français  d’être 
trop  sédentaires,  trop  casaniers,  trop  accoutumés  à leur  horizon 
étroit,  trop  acoquinés  au  bien-être  de  la  maison  familiale,  à la  tié- 
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deur  du  nid.  Vous  voule;?  faire  des  migrateurs  de  ces  casaniers, 
donnez-leur  des  ailes;  donnez-leur,  en  attendant,  des  livres  de  prix 
qui  éveillent  en  eux  la  hardiesse  du  premier  vol,  et  qui  aident  leurs 
ailes  à pousser.  Tous  les  écoliers  qui  auront  lu  /e  Tour  du  monde 
n’auront  peut-être  ni  l’envie  ni  l’occasion  de  le  faire;  mais  ils  ver- 
ront de  leurs  yeux  que  d’autres  l’ont  fait;  ils  sortiront  de  chez  eux, 
au  moins  en  imagination,  et  c’est  déjà  quelque  chose;  vous  encou- 
ragerez la  vocation  des  aventureux,  vous  donnerez  un  regret  ou 
un  remords  aux  endormis. 

Et  rhistoire!  notre  histoire!  non  pas  la  petite,  celle  des  précis 
et  des  cours  (n’infligeons  pas,  comme  récompense,  au  « prix 
d’histoire  » le  livre  qu’il  a lu  toute  l’année;  il  n’en  voudrait  plus), 
mais  la  grande  histoire  de  France,  vivante,  parlante,  et  toujours 
avec  des  images,  monuments,  portraits,  médailles,  fac-similé,  etc., 
quelle  mine  inépuisable  de  livres  attachants  et  nécessaires!  Et  pour 
ces  livres,  à donner  en  prix  partout,  dans  toutes  les  classes  de  tous 
les  établissements,  rivaux  ou  non,  car  il  n’y  a plus  ici  de  rivalité, 
que  de  formes  diverses,  prises  et  à prendre,  depuis  les  biographies 
de  nos  grands  hommes,  notre  De  viris^  jusqu’à  la  morale  en  action 
tirée  de  notre  trésor  national  d’actes  héroïques,  notre  Seleciæl  Un 
livre  de  prix  bien  conçu  n’enseignera  jamais  l’histoire  de  France 
dans  un  esprit  de  parti.  Je  l’imagine  élevé  au-dessus  de  ces  misères, 
de  nos  querelles  et  de  nos  malentendus,  au  moins  de  toute  la 
hauteur  d’une  estrade;  je  le  veux  loyal,  généreux,  hospitalier,  ne 
s’abaissant  à rien  effacer,  à rien  renier  du  patrimoine  glorieux  de 
la  nation,  ne  grattant  pas  les  fleurs  de  lys,  sévère  pour  les  idoles, 
mais  respectueux  de  toutes  les  statues  méritées,  donnant  un  asile 
et  un  temple  à toutes  nos  gloires.  L’histoire  ainsi  comprise,  pour 
livres  de  prix,  ce  serait  notre  Panthéon  en  plusieurs  volumes,  ne 
trouvez-vous  pas? 

J’attends  des  livres  de  prix,  tels  que  je  me  les  figure  et  que  nous 
les  aurons  quand  on  le  voudra,  un  autre  service.  On  est  souvent 
embarrassé  sur  la  vocation  naissante  et  encore  indécise  des  enfants. 
Eux-mêmes,  à l’âge  de  prendre  parti,  ne  savent  pas  trop  où  aller. 
Pourquoi  des  livres  de  prix,  composés  pour  eux,  ne  leur  souffleraient- 
ils  pas  un  bon  conseil?  Je  vous  parlais  tout  à l’heure  d’une  série 
de  livres  sur  la  géographie  ou  sur  l’histoire  de  notre  pays;  je 
demande  une  nouvelle  série  de  livres  utiles,  non  pas  rédigés  en 
courant  par  des  amateurs,  mais  confiés  à des  spécialistes  attrayants, 
sur  les  vocations  et  les  professions  diverses.  Et  ce  que  je  demande 
ici,  ce  n’est  pas  une  simple  réédition  des  Manuels  Rorel^  d’une 
technique  un  peu  sèche  et  décourageante  : c’est  tout  autre  chose. 
La  preuve  que  mon  idée  n’est  pas  mauvaise,  c’est  qu’elle  a été,  en 
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partie,  réalisée.  Un  éditeur  intelligent  a publié  une  Bibliothèque  du 
petit  Français.  Sa  collection,  qu’on  peut  encore  étendre  et  améliorer, 
se  compose  de  livres  comme  ceux-ci  : Tu  seras  agriculteur^  Tu 
seras  soldat^  Tu  seras  commercant^  etc...  « Tu  feras  quelque 
chose  et  tu  seras,  dans  ta  sphère,  ou  tu  tâcheras  d’être  quelqu’un  » : 
c’est  un  beau  programme  à donner  à un  enfant.  Quand  ses  livres 
de  prix  pourront  l’aider  à le  remplir,  ils  ne  seront  plus  seulement 
des  livres  de  luxe;  ils  deviendront,  à leur  manière,  des  livres  de 
secours  et  de  direction. 

Nous  ne  connaissons  pas  assez  en  France,  même  à la  fin  du 
dix-neuvième  siècle,  ce  qui  se  passe  chez  les  autres  peuples  du 
vaste  monde  : leur  vie,  leurs  usages,  leur  histoire,  leur  littéra- 
ture. Nous  sommes  les  premiers  à nous  en  plaindre  et  à nous  en 
accuser;  nous  nous  en  vantons  quelquefois,  par  étourderie  d’amour- 
propre.  Des  livres  de  prix,  curieux  et  renseignés,  corrigeront  nos 
enfants  de  ce  défaut  de  leurs  pères.  J’en  ai  trouvé  trop  peu  de 
ce  genre-là  dans  les  catalogues  que  j’ai  parcourus  et  dans  la  liste, 
assez  longue  pourtant,  qui  m’a  été  soumise.  La  librairie  Hachette 
elle-même,  si  ingénieuse  et  si  bien  fournie  ordinairement,  n’en  a 
pas  assez.  Je  fais  appel  aux  ethnographes  de  bonne  volonté,  aux 
polyglottes,  aux  nomades,  aux  anciens  élèves  de  l’Ecole  des  sciences 
politiques,  égarés  aujourd’hui  dans  les  ambassades  ou  inoccupés 
dans  les  consulats,  aux  normaliens  voyageurs  qui  ont  galopé  sur 
les  routes  d’Asie,  à nos  officiers  revenus  de  Madagascar  et  d’ail- 
leurs, à nos  fonctionnaires  coloniaux  qui  ont  du  loisir,  un  encrier 
— et  une  plume,  — pour  nous  donner  enfin  ce  qui  nous  manque. 
Qu’ils  ne  pensent  pas  déroger  ni  perdre  leur  temps  en  travaillant 
pour  les  distributions  de  prix  : ils  travailleront  pour  nous  tous  et 
pour  eux-mêmes.  Ils  se  vendront  d’abord,  je  le  garantis;  la  clien- 
tèle des  distributions  de  prix  est  une  bonne  clientèle,  et  puis,  qui 
sait?  l’Académie  française  dont  le  catalogue  des  prix  Montyon 
est  si  complaisant,  couronnera  peut- ê ire  leurs  livres  qui  auront 
servi  à des  « têtes  couronnées  ». 

Il  y a toute  une  catégorie  de  livres  ineptes  et  inutiles,  qui  n’ont 
pour  mérite,  si  c’en  est  un,  que  leur  cartonnage  multicolore,  dont 
j’aurais  rougi  de  vous  parler.  A quoi  bon  se  moquer  d’eux?  Ils 
n’en  valent  même  pas  la  peine.  Ceux-là  ne  servent  à rien  qu’à 
entretenir  la  niaiserie.  Je  voudrais  qu’on  les  mît  au  pilori  une 
bonne  fois,  pour  nous  débarrasser  à jamais  de  toute  cette  paco- 
tille. Ce  sont,  en  général,  de  petits  contes  à dormir  debout,  roses, 
verts  et  bleus,  comme  les  perroquets,  et,  sous  prétexte  qu’ils  s’adres- 
sent au  premier  âge,  on  y abuse  vraiment  des  puérilités.  On'me 
dit  que  la  mode  commence  à en  passer.  Je  n’en  suis  pas  sûr.  On 
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met  toujours  si  longtemps,  en  matière  d’éducation,  à se  guérir 
des  préjugés,  à revenir  des  erreurs  et  à se  corriger  de  la  sottise! 


* ♦ 

J’ai  simplement  cherché,  dans  cet  article  de  circonstance,  à 
exprimer  ou  à suggérer  quelques  idées  qui  m’ont  paru  neuves 
et  utiles.  Les  distributions  de  prix  sont  entrées,  je  crois,  dans 
nos  mœurs  pédagogiques  et  tout  porte  à supposer  qu’elles  y res- 
teront. C’est,  chez  nous,  une  sorte  d’habitude  nationale  ou,  au 
moins,  de  tradition  scolaire,  à laquelle  ni  les  écoliers,  ni  les  familles 
ne  voudraient,  je  pense,  renoncer.  Il  est  naturel  qu’on  s’inquiète 
un  peu,  de  loin  en  loin,  des  livres  qui  sont  donnés  aux  enfants 
dans  ces  distributions  généreuses  de  fin  d’année  et  qu’on  les 
choisisse,  comme  on  les  décerne,  en  y regardant.  Le  mieux  n’est 
pas  toujours  l’ennemi  du  bien;  je  crois  et  je  me  suis  borné  à dire 
qu’on  pouvait  encore  mieux  faire  que  ce  qu’on  a fait  jusqu’à 
présent.  Du  progrès  en  matière  de  livres  de  prix!  Ce  serait  une 
belle  matière  à philosopher.  Je  la  propose  à vos  méditations. 


Henri  Chantavoine. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Physique  : La  fia  des  boîtes  à musique.  — Plus  fort  que  le  pianista.  — 
Nouveau  phonographe  à haute  voix.  — Orateurs  automatiques  eu  plein 
air.  — Discours  phonographiques.  — Musique  sous  bois.  — Marches 
militaires.  — Opéras,  duos,  chansonnettes.  — Applications.  — La  voix 
de  famille.  — Inscription  subsistant  pendant  un  siècle.  — Sécurité  des 
maisons  de  campagne.  — Un  veilleur  de  nuit.  — Le  phonographe  au  Tro- 
cadéro  et  à la  Société  d’encouragement.  — Rouleaux  inusables  en  cellu- 
loïd. — Encore  les  rayons  X et  la  douane.  — Nos  objections.  — Opinion 
des  physiciens.  — Les  rayons  X de  la  douane  et  les  amateurs  de  photo- 
graphie. — Clichés  voilés.  — Conséquences.  — Télégraphie  sous-marine. 
— Nouveau  récepteur  pour  câbles  transatlantiques.  — Augmentation  du 
débit.  — Pour  doubler  le  nombre  des  dépêches  transmises.  — 1000  mots 
signaux  à la  minute  au  lieu  de  400.  — Physique  du  globe  : Au  pôle 
Nord  en  ballon.  — Départ  de  Texpédition  Andrée.  — Pas  de  nouvelles. 

On  va  reparler  du  phonographe?  Il  n’en  était  plus  guère  question, 
du  phonographe,  depuis  quelques  années.  La  vogue  était-elle  épuisée, 
ou  bien  le  trouvait-on  décidément  imparfait  pour  la  reproduction 
fidèle  des  sons?  Pour  cette  raison  ou  une  autre,  la  mode  avait  désigné 
de  préférence  le  cinématographe  et  ses  variantes.  Ce  n’est  pas  fini, 
Lien  au  contraire!  Dans  quelque  temps,  le  phonographe  régnera 
partout;  je  crains  même  qu’il  ne  finisse  par  prendre  trop  de  place 
dans  notre  existence.  Il  est  vrai  que  le  phonographe  dont  je  vais 
parler  laisse  bien  loin  derrière  lui  l’ancien  appareil  Edison  et  ses 
dérivés.  Se  souvient-on  encore  du  phonographe  de  l’Exposition 
de  1889?  Il  était  armé  de  petits  tuyaux  de  caoutchouc,  terminés  par 
une  embouchure  d’ivoire;  chacun  s’emparait  d’un  petit  tuyau;  on 
mettait  le  pavillon  dans  l’oreille  et  le  visage  des  curieux  reflétait 
l’impression  d’étonnement  causée  par  l’appareil.  Aujourd’hui  c’est 
bien  changé.  Il  n’y  a plus  besoin  de  cornets  acoustiques.  On  entend  la 
voix  à distance,  et  elle  est  si  peu  déformée  que  l’illusion  est  complète. 
Aussi  bien  j’ai  été  trompé  moi-même  par  un  phonographe,  comme  je 
vais  le  raconter  en  quelques  mots. 

J’entrai  tout  dernièrement,  rue  Thibaud,  tout  là-bas,  derrière  le 
Luxembourg,  dans  une  vaste  cour  bordée  de  maisons  à cinq  étages. 
Tout  le  monde  était  aux  fenêtres,  écoutant  un  discours  prononcé  d’une 
voix  haute  et  bien  timbrée.  J’entendais  distinctement,  mais  je  cherchais 
en  vain  l’orateur.  Au  fond  de  la  cour,  j’aperçus  comme  une  petite 
estrade  couverte  d’un  tapis  rouge.  C’est  là,  pensais-je.  De  plus  près, 
personne,  mais  l’estrade  avait  pris  la  forme  plus  précise  d’un  trépied 
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à moitié  caché  par  une  étoffe  de  velours  rouge.  Sur  le  velours,  une 
sorte  de  cassette  métallique,  et  en  avant  un  gros  pavillon  ou  cornet 
en  métal.  Tout  s’expliquait.  L’orateur,  c’était  un  phonographe!  mais 
un  phonographe  singulièrement  perfectionné. 

Tout  le  monde  a entendu,  dans  sa  vie,  un  discours  gouvernemental, 
à l’inauguration  d’une  statue,  dans  une  cérémonie  publique  quel- 
conque. Tel  le  discours  prononcé  dans  la  cour  par  le  phonographe. 
On  entendait  la  voix  à plus  de  30  mètres  de  distance  en  plein  air.  Et 
l’illusion  était  complète,  puisque  les  applaudissements  éclataient 
bruyants  de  toutes  les  fenêtres. 

Ce  nouveau  phonographe  a été  combiné  par  M.  Lioret  et  présenté 
récemment  à la  Société  d’encouragement  pour  l’industrie  nationale 
par  M.  Cailletet,  de  l’Académie  des  sciences.  Il  possède  une  intensité 
de  son  qui  n’avait  jamais  été  obtenue  jusqu’ici,  et  quand  tout  fonc- 
tionne bien,  l’articulation  est  d’une  extrême  netteté,  le  timbre  excel- 
lent; et  l’appareil  se  prête  fidèlement  à toutes  les  reproductions  : 
discours,  opéras,  opérettes,  duos,  trios,  fanfares,  orchestre,  marches 
militaires.  A peine  dans  la  cour  de  l’inventeur,  rue  Thibaud,  l’appareil 
avait-il  terminé  son  discours,  que  brusquement  on  entendit  battre  les 
tambours,  retentir  les  clairons.  Puis  ce  fut  un  joueur  de  biniou,  un 
air  de  hautbois.  Quelle  souplesse!  C’en  est  bien  fini  des  boîtes  à 
musique.  Désormais  chacun  pourra  avoir  chez  soi  les  chanteurs  qu’il 
préfère  et  entendre  exécuter  opéras  et  opéras-comiques.  Le  nouveau 
phonographe  peut  fonctionner  aujourd’hui  plus  de  cinq  minutes,  et 
avec  un  artifice  très  simple  plus  d’une  heure.  Il  sera  donc  possible 
d’entendre  un  air  entier,  tout  comme  avec  le  théâtrophone.  Et  la 
collection  des  morceaux  déjà  préparée  est  considérable.  Chacun  pourra 
choisir,  dans  les  œuvres  dé  Mozart,  Meyerbeer,  Wagner,  etc.,  et 
même  parmi  les  chansons  du  Chat-Noir. 

EL  comme  c’est  simple  à faire  fonctionner.  Trois  pieds  comme  ceux 
d’une  longue-vue;  un  petit  plateau  de  bois  que  l’on  recouvre  d’un 
tapis  élégant  qui  les  masque.  Sur  l’étoffe  on  pose  l’appareil  muni  de 
son  pavillon  sonore.  Dans  un  nécessaire  en  maroquin  sont  enfermés 
des  rouleaux  de  quelques  centimètres  de  longueur,  en  celluloïd. 
Chaque  rouleau,  c’est  le  morceau  préféré,  condensé  sur  quelques 
millimètres,  c’est  l’ancienne  bande  perforée  des  pianista.  On  ajuste  le 
rouleau  sur  l’appareil,  on  pousse  un  petit  levier,  et,  c’est  à n’y  pas 
croire,  on  perçoit  jusqu’à  la  respiration  des  chanteurs.  On  plie 
bagage,  on  va  installer  l’appareil  sous  les  grands  arbres,  le  soir,  par 
clair  de  lune,  au  milieu  des  fleurs,  et  le  phonographe  chante  tout  ce 
que  nous  lui  demandons.  L’opéra  sous  les  arbres,  en  plein  air! 

Très  étrange  d’entendre  ainsi  sa  propre  voix  à distance.  On  fait 
inscrire  sur  un  rouleau  quelques  paroles,  une  conversation,  etc.,  en 
parlant  un  peu  fort.  C’est  enregistré  pour  toujours.  Si  vous  voulez 
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VOUS  entendre,  il  n’y  a qu’à  installer  le  rouleau  sur  le  phonographe 
et  à mettre  l’instrument  en  action.  Voilà  votre  voix,  votre  timbre, 
votre  diction!  C’est  bien  vous.  On  peut  envoyer  ainsi  sa  voix  à 
Marseille  ou  à Madagascar,  et  l’on  entendra  là-bas  tout  comme  si  vous 
étiez  là,  avec  un  phonographe,  bien  entendu. 

On  peut  utiliser  le  phonographe  comme  signal  d’alarme.  Récem- 
ment, un  ingénieur  prudent,  qui  s’absente  souvent,  avait  installé  un 
phonographe  dans  sa  villa  de  Bellevue.  Il  avait  fait  exécuter  par 
M.  Lioret  un  rouleau  sur  lequel  on  inscrivit  très  fortement  ces  simples 
mots  : « Au  voleur!  en  arrière;  sinon,  feu!  » A la  suite,  sur  le  même 
rouleau,  on  inscrivit  une  marche  militaire  avec  tambours  et  clairons. 
Puis  l’ingénieur  relia  le  phonographe  électriquement  aux  portes  et  aux 
fenêtres,  de  telle  façon  qu’à  la  moindre  effraction  le  phonographe  se 
mît  à fonctionner.  Et  il  eut  une  bonne  idée,  car  pendant  qu’il  était 
à Bruxelles,  on  força  une  serrure.  A deux  heures  du  malin,  les  voi- 
sins entendirent  : « Au  voleur!  » et  furent  tout  à fait  réveillés  parle 
bruit  d’un  appel  de  clairons.  La  villa  ne  fut  pas  dévalisée. 

Après  les  effets  obtenus,  la  description  sommaire  du  nouveau  pho- 
nographe! On  se  souvient  du  principe  de  l’appareil  indiqué  dès  1877 
par  Ch.  Cros  dans  un  paquet  cacheté  à l’Académie  des  sciences.  On 
parle  ou  l’on  chante  devant  un  disque  vibrant  muni  d’une  pointe.  A 
portée  de  la  pointe,  un  rouleau  de  matière  molle  tourne  régulièrement. 
La  pointe,  entraînée  par  la  vibration  du  disque,  trace  de  très  fines  mar- 
ques sur  le  rouleau.  C’est  l’enregistreur  des  sons.  Réciproquement, 
quand  on  fait  tourner  de  la  même  façon  le  rouleau  enregistré  devant 
une  autre  pointe  fixée  à un  disque  vibrant,  la  pointe  fait  vibrer  le 
disque,  et  les  sons  sont  reproduits. 

Les  perfectionnements  apportés  par  M.  Lioret  résident  dans  l’ingé- 
niosité du  dispositif.  Le  rouleau  est  mû  par  un  mouvement  d’horlo- 
gerie; un  régulateur  à ailettes  assure  une  rotation  absolument 
régulière.  Mais  le  mouvement  d’horlogerie  entraîne  le  rouleau  par 
l’intermédiaire  d’une  petite  lanière  en  caoutchouc,  vraie  trouvaille, 
parce  que  le  caoutchouc  empêche  de  se  produire  les  vibrations 
parasites  qui  gênent  la  bonne  perception  des  sons.  Enfin,  le  disque 
vibrant  est  très  large  pour  augmenter  l’intensité  et  encastré  dans  une 
boîte  plate  formant  résonnateur  à la  base  même  du  pavillon.  L’ampli- 
tude des  sons  est  agrandie  et  les  sons  eux-mêmes  très  peu  déformés. 
Lorsqu’on  veut  accroître  beaucoup  l’intensité  sonore  et  augmenter  la 
netteté  de  l’audition  pour  les  grands  espaces,  M.  Lioret  dispose  devant 
le  premier  cornet,  et  indépendamment,  un  second  pavillon  tronçon- 
nique  en  métal  mince.  Le  résultat  est  remarquable.  Aussitôt  la  portée 
des  sons  est  triplée  environ  et  les  paroles  arrivent  à l’oreille  avec  une 
netteté  admirable.  On  a pu  s’en  rendre  compte  au  Trocadéro,  où 
l’acoustique  de  la  salle  est  assez  mauvaise.  Il  y a quelques  jours  à 
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peine,  M.  Lioret  a encore  heureusement  modifié  le  pavillon  résonna- 
teur;  en  fixant  à l’intérieur,  vers  le  milieu,  un  petit  bouton  métallique, 
on  augmente  encore  la  netteté.  Enfin,  au  lieu  de  se  servir  d’une  pointo 
effilée  en  saphir,  comme  dans  l’ancien  dispositif,  pour  assurer  le 
contact  avec  les  petites  marques  tracées  sur  les  rouleaux,  il  emploie 
maintenant  une  pointe  légèrement  aplatie.  Résultat  : une  bien  plus 
grande  sonorité.  Ces  résultats  sont  très  curieux. 

Quant  à la  fabrication  des  rouleaux,  elle  se  fait  dans  des  ateliers 
spéciaux  où  les  artistes,  les  musiciens,  viennent  chanter  ou  jouer  de 
leurs  instruments  devant  une  plaque  enregistrante  dont  la  pointe 
trace  les  sillons  sur  les  rouleaux  en  celluloïd  ramolli  par  une  opéra- 
tion préliminaire.  Les  anciens  rouleaux  de  cire  d’Edison  ne  résistaient 
guère  aux  voyages,  à la  chaleur.  Les  rouleaux  de  celluloïd  sont  à 
l’abri  des  chutes  et  peuvent  défier  les  siècles.  On  a objecté  que  le 
nouveau  phonographe  n’est  pas  réversible,  c’est-à-dire  que  l’on  ne 
peut  préparer  soi-même  les  rouleaux.  C’est  une  erreur.  Seulement,  il 
est  clair  que  l’inventeur  préfère  de  beaucoup  les  fabriquer  lui-même, 
et  il  est  certain  d’ailleurs  qu’ainsi  ils  sont  bien  préparés. 

Avec  le  nouveau  dispositif,  le  phonographe  va  évidemment  entrer 
dans  nos  mœurs.  La  mère  voudra  avoir  la  voix  de  ses  enfants  à dix 
ans,  à vingt  ans,  etc.;  le  mari  celle  de  sa  femme,  etc.  Après  les  portraits- 
de  famille,  la  voix,  le  timbre,  la  diction.  La  voix  et  les  traits!  C’eût 
été  un  rêve;  c’est  aujourd’hui  une  réalité.  Et  puis  quelle  distraction 
le  soir,  en  hiver,  au  coin  du  feu!  Je  répète  que  je  crains  l’abus. 
Tous  les  grands  hôtels  de  Suisse  vont  renoncer  à la  boîte  à musique 
dans  laquelle  on  jetait  10  centimes;  ils  réclament  des  phonographes 
automatiques.  Ils  en  auront.  Mais  les  touristes...  pourvu  qu’ils  n’aient 
pas  bientôt  assez  du  phonographe! 

Quelques  personnes  amies  dû  nouveau  ont  trouvé  que  je  m’étais- 
montré  sévère  pour  la  méthode  d’investigation  des  malles  et  des 
valises  par  les  rayons  X.  Et  cependant  tous  les  physiciens  partagent 
mon  opinion.  L’idée  serait  excellente  si  elle  était  vraiment  pratique. 
Malheureusement  elle  ne  le  sera  pas  souvent.  Un  physicien  de  valeur 
incontestée,  M.  Ch.-Ed.  Guillaume,  du  Bureau  international  des  poids 
et  mesures,  vient  d’exprimer  son  avis,  encore  moins  indulgent  que  le 
mien,  pour  le  procédé  auquel  on  a donné  tant  de  retentissement L « A 
première  vue,  dit  M.  Guillaume,  rien  de  plus  séduisant.  Examinant  les 
voyageurs  à l’écran  phosphorescent,  dans  la  supposition  que  l’on 
ne  trouve  là  aucune  violation  du  droit,  on  reconnaîtra  d’un  seul  coup 
d’œil  les  portefeuilles,  les  montres,  les  bijoux  entrés  en  fraude.  Puis 
on  s’attaquera  aux  malles  que  l’on  n’aura  plus  besoin  de  bouleverser, 
à la  grande  joie  des  voyageurs.  Qu’y  verra-t-on?  Les  objets  de  métal, 
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ies  armes,  les  cartouches  métalliques,  les  pièces  de  cristal,  miroirs  et 
Hacons  de  toilette,  les  bijoux.  Saura-t-on  davantage  si  les  armes  sont 
prohibées,  si  les  bijoux  sont  introduits  en  fraude  et  sans  contrôle,  si 
les  flacons  contiennent  des  liqueurs  soumises  aux  droits?  Evidemment 
non.  Les  rayons  ne  donneront  qu’un  premier  renseignement  qui  ne 
dispensera  nullement  d’ouvrir  une  malle.  Mais  supposons  qu’un  voya- 
geur bien  au  courant  de  la  question  bourre  un  colis  de  tabac,  de  den- 
telles, de  vêtements  neufs,  de  poudre  de  guerre  non  enfermée  dans 
des  cartouches,  les  rayons  X ne  laisseront  absolument  rien  voir  de 
tout  cela.  Et  aucun  indice  ne  permettra  de  suspecter  la  malle  en  ques- 
tion. Jusqu’ici  il  n’y  a que  demi-mal;  les  douaniers  auront  été  conduits 
par  les  rayons  X sur  de  fausses  pistes,  et,  croyant  à leur  infaillibilité, 
nuront  laissé  passer  les  bonnes  proies.  Mais  voyez  un  touriste  qui, 
après  un  voyage  de  quelques  mois,  rapportera  une  précieuse  collection 
de  clichés  photographiques  qu’il  n’aura  pas  eu  le  loisir  de  développer. 
Quelques  secondes  d’exposition  au  tube  et  toutes  les  plaques  seront 
voilées  comme  si  les  boîtes  avaient  été  ouvertes  au  grand  jour.  Une 
fois,  deux  fois  le  désastre  tombera  sur  un  voyageur  timoré  qui  se 
bornera  à regretter  ses  clichés  et  jurera  qu’à  l’avenir  il  les  développera 
avant  de  passer  à la  douane.  Mais  que  pareille  aventure  arrive  à un 
touriste  grincheux  et  connaissant  son  droit,  il  saura  qu’en  aucun  cas 
les  douaniers  ne  sont  autorisés  à exposer  les  plaques  photographiques 
à la  lumière;  les  experts  déclareront  que  les  rayons  Xsont  assimilables 
à une  lumière  quelconque,  et  les  tribunaux  condamneront  la  douane 
à]  des  ‘ dommages-intérêts.  Peut-être  alors  trouvera-t-on  que  les 
rayons  X,  dont  l’avantage  dans  les  douanes  est  bien  problématique, 
présentent  décidément  quelques  inconvénients...  et  on  les  supprimera 
eomme  on  les  avait  introduits...  On  ne  saurait  blâmer  le  zèle  louable 
des  fonctionnaires  qui  ont  cherché  dans  les  nouveaux  rayons  un  moyen 
rapide  de  se^  renseigner.  Mais  il  eût  été  du  devoir  des  techniciens 
appelés  en  [consultation  d’exposer  les  défauts  de  la  méthode  plutôt 
que  d’encourager  des  essais  qui  ne  pouvaient  être  que  malheureux. 
Mais  voilà  : on  aurait  perdu  une  occasion  de  faire  une  grande  publicité 
autour  d’un  instrument  qu’il  y a tout  intérêt  à vendre.  » M.  Guillaume 
a raison,  ce  nous  semble.  La  question  est  tranchée.  Passons. 

On  multiplie  partout  les  câbles  sous- marins  et  cependant,  depuis 
plusieurs  années,  la  télégraphie  transatlantique  n’a  pas  fait  de  progrès. 
On  tire  mauvais  parti  des  signaux,  ou  plutôt  une  ligne  sous-marine 
quelconque  ne  débite  pas  le  nombre  de  mots  qu’elle  pourrait  trans- 
mettre. Ceci  tient  aux  appareils  récepteurs  du  courant  qui  n’obéissent 
pas  assez  vite  à l’appareil  transmetteur.  Leur  inertie  est  telle,  que 
l’appareil  perd  beaucoup  de  temps  pour  indiquer  le  signal.  On  sait 
que  les  signaux^sont  envoyés  à travers  les  câbles  sous-marins  par  des 
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courants  d’une  très  courte  durée  et  successivement  renversés.  Ils  sont 
renversés  pour  décharger  rapidement  la  ligne;  autrement  celle-ci 
serait  incapable  de  laisser  passer  aussi  loin  un  flux  sensible  d’élec- 
tricité. Lorsque  les  courants  arrivent  dans  un  sens,  ils  représentent 
les  points  de  l’alphabet  Morse;  quand  ils  parviennent  dans  l’autre,  ils 
figurent  les  traits  de  l’alphabet  Morse. 

Les  appareils  dont  on  se  sert  pour  recueillir  les  signaux  sont  le 
galvanomètre  à miroir  ou  le  siphon  recorder  imaginés  par  lord  Kelvin. 
Dans  le  premier  appareil,  une  toute  petite  aiguille  se  déplace  selon  le 
sens  du  courant  devant  un  miroir.  Un  rayon  lumineux  l’éclaire  et 
l’ombre  portée  sur  un  écran  amplifie  les  déviations  et  permet  de  lire 
les  signaux.  Dans  le  siphon  recorder,  le  télégramme  s’inscrit  direc- 
tement en  traits  à l’encre.  A chaque  passage  du  courant,  un  système 
ingénieux  oblige  un  siphon  minuscule  plein  d’encre  à déposer  une 
gouttelette  sur  une  feuille  de  papier  qui  se  déroule.  On  obtient  une 
ligne  sinueuse  irrégulière  qu’avec  un  peu  d’exercice  les  télégraphistes 
traduisent  en  langage  ordinaire. 

Ces  deux  appareils  rendent  de  grands  services  et  l’on  s’en  sert 
partout.  Cependant  la  transmission  n’est  pas  aussi  rapide  que  l’on 
pourrait  le  souhaiter.  Un  bon  télégraphiste,  avec  le  récepteur  à miroir 
ou  le  siphon  recorder,  ne  lit  guère  plus  de  400  signaux  par  minute.  En 
outre,  les  signaux  ne  se  succèdent  pas  assez  vite.  M.  Ader  vient 
d’imaginer  une  combinaison  qui,  en  évitant  ces  inconvénients, 
pourrait  bien  prendre  place  à bref  délai  dans  la  télégraphie  sous- 
marine.  Son  récepteur  est  tout  différent  du  galvanomètre  à miroir; 
très  léger,  sans  inertie  sensible,  par  suite  rapide,  et  les  dépêches  sont 
livrées  toutes  prêtes  à déchiffrer.  Voici  brièvement  le  système.  Ima- 
ginons un  puissant  aimant  placé  horizontalement.  Entre  les  branches 
polaires  passe  un  fil  conducteur  extrêmement  fin,  de  quelques  déci- 
mètres de  long,  pincé  à ses  deux  extrémités,  et  enfin  en  relation  avec 
le  courant  du  câble.  Ce  fil,  s’il  n’était  fixé  aux  deux  bouts,  se 
déplacerait  selon  sa  longueur  sous  l’influence  de  l’aimant  et  du 
courant  qui  le  traverse.  Mais  immobilisé,  il  oscille  à droite  ou  à 
gauche  selon  le  sens  du  courant  qui  lui  arrive.  Or  ses  oscillations 
sont  l’image  même  des  ondes  électriques  transmises  par  le  câble.  Il 
suffit  de  les  enregistrer  pour  avoir  le  télégramme.  Pour  cela,  les 
rayons  lumineux  d’une  lampe  ordinaire  sont  envoyés  le  long  du'fil 
par  l’ouverture  d’un  écran  et  vont  inscrire  les  mouvements  sur  une 
bande  de  papier  photographique  qui  se  déroule  d’un  mouvement 
continu  devant  une  fente.  Le  fil  employé  n’ayant  que  deux  centièmes 
de  millimètre,  l’ombre  portée  par  lui  sur  le  papier  serait  invisible.  Aussi 
l’a-t-on  armé  sur  une  petite  portion  d’une  gaine  en  moelle  de  plume 
qui,  sous  un  volume  relativement  grand,  représente  un  poids  insi- 
gnifiant. Ainsi  grossi,  le  fil  peut  marquer  en  traits  suffisants  ses 
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oscillations  sur  le  papier  photographique.  La  bande  télégraphique 
est  aussitôt  passée  dans  des  bains  fixateurs  et  sort  prête  h être  lue. 

Ce  récepteur,  à cause  de  la  légèreté  de  ses  organes,  obéit  vite  au 
courant.  On  l’a  essayé  sur  le  câble  transatlantique  de  Brest  à Saint- 
Pierre  et  sur  les  câbles  Marseille- Alger.  Dans  le  premier  cas,  il  a fourni 
très  aisément  600  signaux  par  minute  au  lieu  de  400.  Dans  le  deuxième 
cas,  on  pouvait  encore  lire  les  signaux  transmis  à la  vitesse  de 
1600  par  minute,  alors  qu’avec  les  appareils  actuels  on  ne  dépassait 
pas  600.  Il  semble  donc  que  le  progrès  réalisé  soit  sensible.  Mais  on 
a tant  de  surprises  en  électricité.  Attendons  les  épreuves  en  service 
courant;  elles  seules  nous  renseigneront  définitivement  sur  la  valeur 
pratique  du  nouveau  système. 

L’expédition  en  ballon  au  pôle  Nord  est  partie.  On  avait  dit  à tort 
que  M.  Andrée  avait  eu  des  scrupules  au  dernier  moment  et  que,  pour 
ses  compagnons  surtout,  il  avait  renoncé  à son  projet.  C’était  bien 
mal  le  connaître.  Si  le  ballon  ne  s’était  pas  élevé  l’année  dernière, 
c’est  que  le  vent  n’était  pas  propice.  Mais,  tout  l’hiver,  M.  Andrée 
pensa  à l’expédition,  et  dès  le  18  mai,  le  navire  de  guerre  suédois 
le  SwensPvSund  quittait  Gotthenbourg,  ayant  à son  bord  le  personnel 
de  l’expédition  et  tout  le  matériel;  il  était  suivi  du  Virgo,  porteur  des 
acides  et  des  métaux  nécessaires  à la  production  de  l’hydrogène.  On 
débarqua  à Danskeen,  petite  île  de  la  côte  nord-ouest  du  Spitzberg. 
L’installation,  l’abri,  le  hangar  de  1896  avaient  peu  souffert.  On 
retira  le  ballon  de  sa  caisse;  on  le  déplia,  et  le  gonflement  commença 
le  19  juin.  Trois  jours  après,  l’aérostat  se  dressait  superbe  derrière 
l’abri;  des  hommes  grimpèrent  sur  sa  partie  supérieure  comme  sur  un 
grand  dôme  et  contrôlèrent  les  coutures,  les  mailles  du  filet,  etc. 
L’imperméabilité  du  tissu  fut  reconnue  moins  bonne  qu’en  1896;  les 
plis  avaient  détérioré  le  vernis  et,  en  quelques  jours,  le  ballon  perdit 
250  mètres  cubes  de  gaz,  soit  un  volume  de  25  mètres  cubes  par  jour. 
Mais  après  nouveau  vernissage,  la  perte  fut  réduite  et  le  ballon  pourra 
rester  encore,  sauf  imprévu,  environ  20  jours  dans  l’atmosphère.  Sur 
la  demande  de  M.  Andrée,  le  ballon,  renvoyé  l’année  dernière  à Paris, 
a été  agrandi  à l’équateur  d’une  bande  de  1 mètre  de  haut,  ce  qui  a 
porté  son  volume  à plus  de  350  mètres  cubes.  Maintenant,  il  cube 
5100  mètres. 

La  nacelle  fut  aménagée.  Elle  a deux  étages  avec  fenêtres  latérales; 
dans  l’étage  inférieur,  on  a disposé  un  sommier  recouvert  d’une 
peau  de  renne,  pour  servir  délit  de  repos.  Aux  parois  sont  suspendus 
des  livres,  des  armes,  munitions,  objets  de  toilette,  cartes,  batterie  de 
cuisine.  Pour  faire  cuire  les  aliments,  un  petit  réchaud  à alcool,  ren- 
fermé dans  un  cylindre  qu’une  sangle  de  10  mètres  de  long  maintiendra 
au-dessous  de  l’orifice  pratiqué  dans  le  plancher  de  la  nacelle.  Un  méca- 
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nisme,  mû  par  une  cordelette,  permettra  d’enflammer  à distance 
l’allumette  destinée  à mettre  le  feu  à la  lampe.  Pour  éteindre,  on 
souffle  sur  elle  par  un  tuyau  de  caoutchouc  qui  longe  la  sangle  ; une 
marmite  de  petite  dimension,  déposée  sur  le  réchaud,  amène  l’eau  à 
l’ébullition  en  quelques  minutes.  Au  premier  étage,  se  tiendront  tou- 
jours deuK  aéronautes,  un  se  reposant  au-dessous,  deux  veillant 
au-dessus.  A un  mètre  au-dessus  de  la  nacelle,  une  suspension  à la 
Cardan  où  l’on  a accroché  les  instruments,  boussoles,  sextants,  baro- 
mètres, hygromètres,  théodolithes,  appareils  photographiques,  etc., 
puis  de  légères  embarcations  et  un  petit  traîneau,  etc.  Là  aussi, 
comme  dans  un  garde-manger,  on  a pendu  les  provisions  et  les  boîtes 
de  conserves  pour  plusieurs  mois.  Enfin,  un  panier  emporte  quatre 
pigeons  voyageurs,  etc.  Tout  était  prêt  le  1®'’  juillet.  Il  n’y  avait  plus 
qu’à  attendre  le  vent  propice.  Chaque  jour,  on  lança  de  petits  ballons 
d’exploration.  Mais  le  vent  restait  au  nord.  Enfin,  le  10  juillet  au  soir, 
les  courants  changèrent  et  le  vent  souffla  franchement  du  sud-ouest. 

En  route!  On  hâta  les  derniers  préparatifs.  Chacun  écrivit  aux  siens, 
et  M.  Andrée  signa  avec  ses  compagnons  le  télégramme  suivant  au  ro- 
de Suède  : « Au  moment  de  leur  départ,  les  membres  de  l’expédition 
au  pôle  Nord  prient  Votre  Majesté  d’accepter  leurs  très  humbles  salul 
tâtions  et  l’expression  de  leur  très  vive  reconnaissance.  » Puis,  le  11, 
au  matin,  on  commença  à dégager  le  ballon  de  l’abri  avec  précaution. 

M.  Alexis  Machuron,  le  neveu  du  constructeur  du  ballon,  M.  La- 
chambre,  a bien  voulu  nous  envoyer  avec  plusieurs  photographies 
quelques  détails  sur  le  départ  auquel  il  assistait. 

La  plus  grande  difficulté  était  de  sortir  le  ballon  sans  avarier  le 
tissu  contre  les  bois  du  hangar.  Toutes  les  parties  proéminentes  sont 
garnies  d’une  épaisse  couche  de  feutre  et  tout  danger  est  maintenant 
écarté.  Pour  empêcher  l’aérostat  de  rouler  pendant  les  dernières  ma- 
nœuvres, il  est  entouré  à la  hauteur  de  l’équateur  par  de  larges 
sangles  qui  sont  fixées  à la  partie  restante  du  hangar. 

Les  préparatifs  vont  vite,  à deux  heures,  la  nacelle  est  glissée  à.  sa 
place  et  reliée  au  cercle  qui  est  amarré  solidement  à terre  par  trois 
câbles.  Tout  est  prêt  et  bien  paré. 

Les  explorateurs  font  leurs  adieux,  rapides  et  touchants;  peu  de 
paroles  sont  échangées,  mais  de  franches  poignées  de  mains  où  les 
cœurs  se  comprennent.  Puis  Andrée,  entrant  sur  le  pont  de  la  nacelle, 
appelle  d’une  voix  ferme  : <(  Streindberg...,  Fraenkel...  Allons!...  » 
Aussitôt  ses  deux  compagnons  prennent  place  à côté  de  lui. 

Le  commandant  Ehrensvard  transmet  à ses  marins  les  ordres  qui 
sont  exécutés  ponctuellement;  les  sangles  équatoriales  tombent,  le 
ballon,  débarrassé,  roule  un  peu  malgré  son  abri;  il  faut  attendre 
quelques  secondes  et  profiter  d’une  accalmie  pour  partir. 

Trois  marins,  armés  d’un  couteau,  se  tiennent  prêts,  au  premier 
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■signal,  à trancher  les  trois  câbles  qui,  seuls,  retiennent  captif  le  ballon. 
Arrive  le  moment  opportun.  « Coupez...  »,  s’écrie  Andrée...;  une 
seconde  à peine...,  le  navire  aérien  s’élance  dans  l’espace,  salué  de 
nos  plus  vifs  hourrabs. 

Le  ballon  s’éleva  lentement  à 200  mètres  environ  et  prit  son  vol 
vers  le  nord-est  avec  une  vitesse  de  33  kilomètres  environ  à l’heure, 
le  guide-rope  traînant  dans  la  mer  et  ne  faisant  pas  de  résistance.  Le 
vent  avait  d’ailleurs  de  la  force.  Une  heure  plus  tard,  VŒrnem  CrAigle) 
disparaissait  à l’horizon. 

La  composition  de  l’expédition  a été  un  peu  modifiée  par  la  retraite 
de  deux  des  membres  inscrits  en  1896.  M.  Andrée  est  parti  avec  deux 
compagnons  seulement  : MM.  Frænkel,  ingénieur  des  chemins  de  fer 
Scandinaves,  et  un  tout  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  M.  Streindberg. 
Depuis  le  départ  émouvant  du  11  juillet,  on  n’a  plus  entendu  parler 
du  ballon  VAigle.  Aussi  les  commentaires  vont  leur  train  un  peu 
partout.  On  a déjà  annoncé  qu’un  baleinier  avait  cru  reconnaître  flot- 
tant en  mer  les  restes  de  l’aérostat,  etc.  En  réalité,  à l’heure  actuelle, 
on  ne  sait  rien  sur  l’expédition  Andrée.  Et  il  ne  faudrait  pas  s’étonner 
si  plusieurs  mois  se  passaient  sans  que  nous  en  ayons  aucune  nou- 
velle; à moins  qu’un  courant  venant  du  nord  n’ait  ramené  le  ballon 
vers  le  sud  et  l’ait  poussé  dans  la  mer,  il  est  évident  que  l’expédition 
a dû  s’enfoncer  vers  les  régions  arctiques.  Elle  franchira  rapidement  les 
1000  kilomètres  qui  la  séparent  du  pôle.  Si  tout  a été  à souhait, 
M.  Andrée  doit  être  loin.  Si  le  vent  n’a  pas  été  favorable,  s’il  a fallu 
abandonner  l’aérostat,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  l’expédition 
aura  dû  s’arrêter  sur  la  banquise,  et  elle  a pris  d’avance  toutes  ses 
précautions  pour  hiverner  comme  Nansen. 

Dans  cette  hypothèse,  il  faudra  du  temps  avant  que  l’on  entende 
parler  des  trop  hardis  explorateurs.  En  somme,  il  convient  de  ne 
pas  trop  s’inquiéter  de  ne  rien  savoir  encore  de  la  destinée  de 
VAigle.  En  supposant  que  tout  se  soit  passé  comme  on  l’espérait, 
on  ne  revient  pas  des  régions  polaires  facilement,  et  si  le  retour 
-a  lieu  par  la  Sibérie,  nous  en  avons  pour  longtemps  avant  d’être 
fixé  sur  l’aventureuse  expédition  de  M.  Andrée.  Il  y a bien  les 
pigeons;  mais  est-ce  bien  certain  que  les  pigeons  reviendront  au 
colombier,  au  milieu  des  brumes  et  des  froids  polaires?  C’est  pourquoi 
il  n’y  a pas  lieu  de  partager  l’opinion  pessimiste  des  personnes 
trop  pressées  et  de  croire  déjà  à une  catastrophe.  On  peut  aller 
au  pôle  en  ballon  en  quelques  jours,  mais  on  n’en  revient  ni  aussi 
vite  ni  aussi  commodément.  Attendons  donc  avec  patience  et  fai- 
■sons,  une  fois  de  plus,  des  vœux  pour  que  ce  voyage  extraordinaire 
ramène  parmi  nous,  sains  et  saufs,  M.  Andrée  et  ses  courageux 
compagnons. 


Henri  de  Parville. 
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8 août  1897. 

Les  Chambres  se  sont  séparées.  C’est  le  temps  des  vacances; 
M.  Félix  Faure  l’emploie  à parcourir  le  Dauphiné  et  la  Savoie,  en 
attendant  son  voyage  en  Russie.  Mais  pour  les  députés  ce  congé  a 
des  côtés  plus  graves;  c’est  le  temps  des  réflexions  sérieuses.  Les 
voici  revenus  dans  leurs  départements.  Y reviendront-ils  l’année 
prochaine,  à pareille  époque,  dans  les  mêmes  conditions?  Un  événe- 
ment qui  les  touche  de  près  se  sera  accompli  d’ici  là.  Le  scrutin 
aura  prononcé  sur  leur  sort.  La  législature  dont  ils  font  partie  ne 
sera  plus;  une  autre  Assemblée  l’aura  remplacée  au  Palais-Bourbon  ; 
en  seront-ils  encore  membres?  Auront-ils  gardé  les  suffrages  de 
leurs  électeurs?^ 

Question  importante,  décisive,  pour  ceux  qui  ont  fait  de  la  poli- 
tique « une  carrière  »,  comme  disait  avec  candeur  ce  député  des 
Deux-Sèvres,  M.  Goirand,  dont  le  nom  fut  mêlé  aux  affaires  du 
Panama.  Perdre  son  mandat,  c’est  tout  perdre  pour  ceux  qui, 
n’étant  pas  quelqu’un  par  eux-mêmes,  n’étaient  quelque  chose  que 
par  lui.  Les  députés  doivent  donc  penser,  non  sans  quelque  mélan- 
colie, à cette  échéance,  et  nous  ne  doutons  pas  que,  pour  la  plu- 
part, ils  n’en  prennent  souci. 

A vrai  dire,  s’ils  interrogent  les  populations,  ils  ne  sauraient 
attendre  de  leur  part  de  bien  chaudes  félicitations.  Franchement, 
cette  Chambre  a fait  triste  figure;  elle  se  présente  devant  le  pays 
les  mains  vides,  et  l’histoire  lui  rendra  service  en  la  passant  sous 
silence.  La  seule  oeuvre  qu’elle  apporte,  le  seul  bienfait  dont  elle 
se  fasse  honneur,  n’est  qu’un  trompe-l’œil;  c’est  ce  dégrèvement  de 
25  millions,  voté  à la  dernière  heure  avec  une  précipitation  telle 
qu’on  ne  s’est  pas  donné  le  temps  d’examiner  avec  quelles  res- 
sources on  comblerait  le  vide  qu’on  allait  créer  dans  le  budget.  Le 
gouvernement  qui,  lui-même,  n’a  pas  dit  son  secret,  faute  peut- 
être  de  le  connaître,  s’est  borné  à se  porter  fort  pour  la  Chambre, 
et  à déclarer  qu’elle  n’avait  certainement  pas  retiré  ces  25  mil- 
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lions  de  la  loi  de  finance  sans  être  décidée  à les  remplacer.  Mais 
avec  quoi  et  par  quoi?  Nul  ne  l’a  dit;  nul  ne  le  sait.  Il  est  probable 
que  ce  sera  avec  des  charges  créées  sur  d’autres  objets,  et  qu’on 
n’aura  délivré  de  ce  poids  certaines  épaules  que  pour  le  transférer 
sur  d’autres,  ou  peut-être  pour  le  replacer,  sous  un  nom  nouveau, 
sur  les  mêmes. 

En  revanche,  on  aura  introduit  un  précédent  dont  les  socialistes 
ne  manqueront  pas  de  se  prévaloir.  Us  l’ont  déjà  fait.  Quelques 
jours  après  le  départ  des  Chambres,  M.  Jaurès  relevait  dans  le 
Matin  ce  que  le  vote  du  Parlement  contenait  de  favorable  pour  les 
prétentions  de  son  parti.  C’était  jusqu’ici  un  axiome  d’État  que 
l’impôt  devait  être  impersonnel,  s’attachant  au  signe  extérieur  du 
revenu,  sans  distinguer  entre  les  individus.  La  loi  nouvelle  a dérogé 
à ce  principe.  Le  propriétaire  d’un  champ,  dont  la  cote  foncière  est 
de  10  francs,  ne  payera  rien,  s’il  n’a  pas  d’autres  domaines,  eùt-il 
un  portefeuille  de  valeurs  mobilières  qui  lui  constituent  une  for- 
tune; il  sera  .au  contraire  soumis  à l’impôt,  n’eût-il  pas  d’autres 
fonds,  s’il  possède  un  autre  champ,  quelque  minime  qu’en  soit 
l’étendue.  « A la  rentrée,  que  pourra-t-on  répondre,  écrit  le  député 
socialiste,  quand  nous  demanderons  qu’on  étende  aux  petits  paten- 
tables un  procédé  de  dégrèvement  analogue  à celui  que  la  Chambre 
a adopté  pour  les  petits  contribuables  fonciers?  Et  ainsi,  de  proche 
en  proche,  l’impôt  personnel  et  progressif  absorbera  les  impôts.  » 

Il  y a sans  doute  dans  les  lois  de  tous  les  peuples  bien  des 
inconséquences,  et  le  pays  le  plus  libre  du  monde,  l’Angleterre,  a 
des  institutions  dont  la  logique  n’est  pas  le  trait  distinctif.  Mais 
la  tentative  est  plus  grave  en  France,  où  les  raisonnements  sont 
plus  absolus  et  les  esprits  plus  enclins  à tirer  d’un  principe  une 
fois  posé  des  applications  extrêmes. 

Quant  à la  réforme  fiscale,  dont  le  ministère  prétend  demander 
à la  Chambre  la  réalisation,  nous  sommes  persuadé  qu’il  ne 
l’obtiendra  pas.  Cette  Chambre  est  hors  d’état  de  l’accomplir;  le 
cabinet  ne  peut  se  faire  d’illusion  sur  ce  point.  Il  ne  sortira  de 
l’impasse  où  il  s’est  engagé  par  des  assurances  imprudentes  qu’en 
imaginant,  à la  veille  des  élections  générales,  quelque  apparence 
nouvelle  de  dégrèvement,  quelque  expédient  de  parade  destiné  à 
jeter  aux  yeux  du  peuple  souverain  une  poudre  qui  se  dissipera 
après  le  scrutin. 

Les  meilleurs  impôts,  on  l’a  souvent  dit,  sont  ceux  qui  existent. 
Les  populations  en  ont  l’habitude;  elles  y sont  résignées.  Il  n’y  a 
qu’à  les  maintenir,  en  les  diminuant,  ou  à abolir  ceux  qu’une 
prospérité  financière,  hélas!  reléguée  dans  les  rêves,  aurait  fait 
juger  superflus.  Mais,  pour  cela,  il  faudrait  faire  des  économies, 
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c’est-à-dire  changer  son  régime;  c’est  à quoi  les  malades  ont  le 
plus  de  peine  à se  décider.  Ils  consentent  bien  à entasser  les 
médicaments,  les  potions,  les  fioles  de  toute  espèce  et  de  toute 
forme;  mais  réformer  le  train  de  vie,  modifier  l’hygiène,  se  faire 
une  existence  régulière  et  saine,  c’est  là  ce  qui  leur  coûte  le  plus. 
Nos  gouvernants  ne  sont  pas  plus  raisonnables;  ils  accumulent  les 
projets,  les  nouveautés,  les  inventions  plus  ou  moins  ingénieuses; 
mais  consentir  à cette  chose  si  simple,  qui  consisterait  à dépenser 
•moins  et  à supprimer  les  abus,  c’est  ce  qui  dépasse  leurs  forces  et 
leur  volonté. 

De  là  vient  que  rien  ne  se  fonde  dans  nos  institutions,  et  qu’on 
leur  trouve  toujours  un  aspect  indécis  et  provisoire.  La  république 
est  établie;  elle  est  immortelle,  c’est  entendu,  et,  avec  cela, 
quelque  chose  manque  à l’édifice;  c’est  une  bâtisse  plus  qu’un 
monument;  on  n’y  voit  partout  que  constructions  inachevées  ou 
temporaires.  Il  n’est  pas  un  service,  pas  un  domaine,  dans  lequel 
les  principes  essentiels,  les  assises  fondamentales,  ne  soient 
absents  ou  contestés.  Dans  le  discours  même  où  il  défendait 
l’ordre  établi  contre  les  collectivistes,  M.  Deschanel  énumérait,  il 
y a quelques  jours,  les  lois,  les  réformes  qu’il  déclarait  urgentes, 
et  cette  liste,  loyalement  développée,  était  à elle  seule  un  témoi- 
gnage contre  le  néant  des  œuvres  accomplies  depuis  vingt  ans  par 
les  pouvoirs  publics.  , 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  l’ordre  financier  que  les  républicains 
portent  leurs  critiques,  accusant  tout  sans  discernement  et  ne 
réformant  rien.  En  ce  qui  touche  la  marine,  nous  les  entendons 
exprimer  les  plus  sombres  prophéties,  et  nous  voyons  le  gouverne- 
ment, qui  a commencé  par  protester  contre  les  détracteurs,  finir 
par  leur  donner  une  apparence  de  raison  en  apportant  lui-même 
des  propositions  que,  la  veille  de  ces  attaques,  il  n’avait  pas  songé 
à introduire.  Dans  l’ordre  militaire,  il  y a des  années  qu’on  réclame 
l’organisation  de  l’armée  coloniale;  on  n’arrive  pas  à s’entendre 
pour  la  créer.  On  voudrait  résoudre  la  question  du  haut  comman- 
dement, cette  question  capitale  pour  la  sûreté  du  pays,  cette  ques- 
tion qui,  depuis  des  siècles,  est  tranchée  dans  tous  les  Etats 
européens;  on  n’en  vient  pas  à bout,  et  plusieurs,  parmi  les  répu- 
blicains, ne  craignent  pas  de  faire  entendre  que  la  constitution  du 
haut  commandement  n’est  point  compatible  avec  le  principe  de 
leur  gouvernement. 

Parlerons-nous  du  droit  d’association?  M.  Deschanel  y insistait 
dans  son  discours,  et  il  montrait,  par  ce  que  les  syndicats  agricoles 
ont  déjà  tiré  d’un  petit  article  inséré,  comme  par  hasard,  dans  la 
loi  des  syndicats  ouvriers,  ce  que  l’initiative  privée  pourrait  faire 
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avec  le  droit  pleinement  et  franchement  établi.  Cette  loi  des  asso- 
ciations n’existe  pas;  et  cependant,  dès  les  premiers  jours  de  la 
réunion  de  l’Assemblée  nationale  à Bordeaux,  M.  Floquet, 
M.  Lockroy,  M.  Glémenceau,  réclamaient  impérieusement  l’abo- 
lition de  l’article  291  du  Gode  pénal;  ils  déclaraient  indigne  de  la 
République  de  maintenir  un  seul  jour  des  prohibitions  imposées 
par  l’Empire.  Plus  de  vingt- cinq  ans  se  sont  écoulés.  M.  Floquet, 
M.  Lockroy,  ont  été  ministres;  M.  Glémenceau  a été  plus  que 
ministre,  gouvernant,  sans  portefeuille.  Chambres  et  cabinets. 
L’article  291  subsiste  toujours,  et  le  dernier  projet  sur  les  associa- 
tions qui  ait  été  présenté  à la  Chambre  actuelle,  projet  qui,  d’ail- 
leurs, ne  sera  jamais  discuté,  est  plutôt  fait  pour  restreindre  la 
liberté  des  associations  que  pour  la  donner. 

Tel  est  le  bilan  que  le  Parlement  peut  présenter  au  pays. 

Il  semble  du  moins  que  les  conservateurs  devraient  tirer  parti 
de  cet  état  de  choses.  Etrangers  aux  fautes  commises,  en  ayant 
prévu  les  suites,  ils  auraient  droit  de  rappeler  qu’elles  ne  se  sont 
produites  que  du  jour  où  le  pouvoir  a cessé  d’être  entre  leurs 
mains.  Mais,  plus  occupés  de  se  lamenter  ou  de  se  distraire  que 
d’agir,  plus  portés  à se  quereller  sur  des  questions  de  nuances 
qu’à  s’unir  pour  la  défense  des  principes  communs,  les  conser- 
vateurs se  taisent.  On  ne  les  entend  nulle  part;  c’est  à peine  si 
quelqu’un  d’entre  eux  intervient  dans  les  grandes  discussions 
parlementaires,  et,  tandis  que  les  radicaux,  les  socialistes,  les 
républicains  de  gouvernement,  se  répandent  dans  le  pays,  y 
provoquent  des  réunions,  y font  des  conférences,  les  conservateurs 
demeurent  silencieux  et  inaperçus,  comme  s’ils  avaient  abdiqué 
toute  influence.  Qui  profite  de  celte  abstention  et  de  cet  efface- 
ment? Les  socialistes.  En  réalité,  les  socialistes  ont  leur  part  dans 
tous  les  actes  qui  se  sont  accomplis  depuis  que  la  République 
existe;  lois  scolaires,  loi  du  divorce,  envoi  des  prêtres  à la  caserne, 
épuration  de  la  magistrature,  premiers  essais  de  l’impôt  progressif 
dans  les  lois  de  finance,  tout  cela  n’est  qu’une  application  partielle 
de  leurs  idées  et,  pour  tout  dire,  du  programme  de  la  Gommune. 
Ils  sont  donc  responsables,  comme  les  autres,  des  fruits  de  cette 
politique,  et  elle  serait  encore  pire  entre  leurs  mains.  Mais,  comme 
ils  n’ont  pas  exercé  à titre  officiel  le  gouvernement,  ils  peuvent  se 
donner,  — et  l’on  sait  s’ils  usent  de  ce  droit,  — comme  innocents 
des  souffrances  et  des  abus  qu’ils  dénoncent;  ils  peuvent  prétendre 
que,  sous  leur  règne,  abus  et  souffrances  disparaîtraient,  et,  si 
l’on  n’y  prend  garde,  ils  bénéficieront  de  la  situation  faite  par  le 
régime  actuel  en  disant  que  ce  régime  n’était  pas  la  vraie  Répu- 
blique et  qu’à  eux  seuls  il  appartient  de  la  réaliser. 
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Ce  n’est  pas  avec  la  solidarité  scientifique,  préconisée  à la  Sor- 
bonne par  M.  Rambaud,  — solidarité  dont  ne  s’étaient  avisés  ni 
Jeanne  d’Arc  ni  saint  Vincent  de  Paul,  — qu’on  arrivera  à com- 
battre les  socialistes.  Un  soldat  qui  ne  s’exposerait  à la  mort  que 
parce  que  « le  citoyen  peut  être  obligé,  dans  certaines  circonstances 
déterminées  par  les  lois,  jusqu’au  sacrifice  de  sa  vie  »,  un  homme 
qui  ne  ferait  du  bien  à son  pays  ou  qui  ne  sauverait  son  semblable 
que  parce  qu’il  aurait  tenu  une  sorte  de  compte  de  doit  et  avoir ^ 
d’où  il  résulterait  pour  lui  qu’il  a une  dette  à payer  envers  la  nation 
ou  envers  autrui,  n’irait  pas  loin  sur  le  chemin  de  l’héroïsme  et 
du  dévouement.  Quelle  peine  ces  sociologues,  — puisqu’ainsi  on 
les  nomme,  — se  donnent  pour  éviter  les  mots  que  l’Évangile  a 
consacrés?  On  est  tenté  de  leur  dire  comme  La  Bruyère  : « Acis, 
vous  vouliez  dire  qu’il  fait  froid  ; que  ne  disiez- vous  : Il  fait  froid?  » 
Vous  voulez  dire  que  les  hommes  doivent  s’entr’ aider  : que  ne 
rappelez-vous  tout  simplement  les  préceptes  du  Sauveur  : « Aimez- 
vous  les  uns  les  autres.  Aimez  votre  prochain  comme  vous-même. 
Faites  à autrui  ce  que  vous  voudriez  que  l’on  vous  fît  à vous-même.  » 

Ces  paroles  auront  toujours  plus  de  prise  sur  l’âme  humaine  que 
vos  formules  scientifiques,  et,  quoi  que  vous  fassiez,  les  vôtres 
auront  passé,  quand  celles-là  seront  toujours  jeunes. 

En  vérité,  il  semble  que  ceux  qui  prétendent  repousser  les  socia- 
listes aient  pris  à tâche,  depuis  vingt  ans,  de  leur  frayer  la  route. 

La  science  que  le  ministre  de  l’instruction  publique  se  plaît  à 
invoquer,  attribue,  nous  dit-on,  au  déboisement  des  montagnes  ces 
effroyables  trombes  qui,  ne  rencontrant  devant  elles  aucun  obstacle, 
ont  ravagé  dernièrement  quelques-unes  de  nos  provinces.  Nous 
avons  vu  depuis  vingt  ans  les  dominateurs  de  notre  pays  entre- 
prendre ou  tolérer  un  déboisement  moral,  qui,  lui  aussi,  a laissé  à 
peu  près  sans  digue  ni  point  d’arrêt  le  torrent  révolutionnaire  dont 
nous  sommes  menacés.  Il  s’avance,  il  grossit,  et  il  est  impossible  de 
méconnaître  chez  ceux  qu’il  porte  avec  lui,  une  audace,  une  con- 
fiance, une  poussée  de  vie  qui  font  contraste  avec  l’hésitation, 
l’impéritie  et  la  débilité  de  leurs  adversaires. 

Le  cabinet  actuel  se  dit  de  force  à les  arrêter,  et  si  nous  n’écou- 
tions que  son  chef,  M.  Méline,  nous  ne  saurions  douter  de  sa 
résolution.  Mais  comment  croire  à la  fermeté  et  à l’efficacité  de 
cette  résolution,  lorsqu’il  nous  faut,  dans  chacune  de  ces  revues  de 
quinzaine,  relever  les  contradictions,  les  démentis  que  les  agents 
de  ce  gouvernement,  avec  sa  tolérance  ou  sous  son  inspiration,  ne 
cessent  de  lui  infliger? 

11  y a quelques  jours,  M.  Méline  développait  un  programme 
de  concorde  à Péronne,  où  l’avait  appelé  l’inauguration  du  monu- 
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ment  de  Marie  Fouré.  « Nous  avions  fait  appel,  disiit-il,  à toutes 
les  bonnes  volontés,  à tous  leS' concours.  Sur  ce  terrain,  j’avais  cru 
qu’une  trêve  de  tous  les  partis  était  possible.  On  ne  l’a  pas  permis. 
Dès  le  premier  jour,  je  me  suis  trouvé  en  face  d’une  opposition 
systématique  et  sans  merci.  » 

D’où  lui  est  venue  cette  opposition?  Non  pas  des  conservateurs 
qui,  dans  les  Chambres,  malgré  bien  des  mécomptes  et  bien  des 
griefs,  n’ont  cessé  de  soutenir  le  cabinet.  Elle  lui  est  venue  des 
radicaux,  des  socialistes;  ce  sont  eux  que  le  ministre  a voulu 
désigner.  Mais  M.  Méline  est-il  bien  sûr  que  l’opposition  ne  se  soit 
rencontrée  que  dans  leurs  rangs,  et  ne  la  retrouve  t-il  pas,  sur 
plus  d’un  point,  chez  ses  propres  agents?  On  a déjà  cité  les  actes 
de  l’administration  à Tulle,  à Nevers,  à Versailles.  Voici  un  autre 
exemple,  pris  dans  le  département  du  Puy-de-Dôme,  où  la  pression 
exercée  par  le  dernier  ministère  radical  eût  rendu  plus  nécessaire 
la  manifestation  d’une  politique  conciliante  et  modérée. 

Le  jour  même  où  M.  Méline  faisait  entendre  à Péronne  des 
paroles  d’apaisement,  le  préfet  du  Puy-de-Dôme  assistait  à l’inau- 
guration d’une  mairie  et  d’une  école  de  filles  à Issoire.  Il  y avait 
là,  il  le  savait,  un  maire  radical  et  un  député  qui  est  à la  Chambre 
un  adversaire  muet,  mais  acharné,  du  ministère;  la  minorité  du 
conseil  municipal,  le  préfet  le  savait  encore,  composée  de  répu- 
blicains modérés,  avait  refusé  de  prendre  part  à cette  fête,  dont 
elle  prévoyait  le  caractère.  En  présence  du  représentant  du  gou- 
vernement, le  maire  et  le  député  ont  prononcé  deux  discours,  qui 
n’ont  été  qu’un  ramassis  d’odieuses  et  stupides  injures  contre  les 
religieuses,  les  frères  et  les  prêtres  : « Si  vous  voulez  faire  de  vos 
enfants  des  laïques  comme  vous,  a dit  le  maire,  confiez-les  à des 
laïques,  et  non  à des  êtres  qui  ne  ressemblent  aux  autres  hommes 
ni  par  les  costumes  ni  par  les  mœurs,  qui  vivent  d’une  vie  à part, 
ayant  leur  chef  à Rome,  des  établissements  dans  tous  les  pays, 
et  la  patrie  nulle  part.  » Le  député,  à son  tour,  parlant  des  reli- 
gieuses, s’est  exprimé  ainsi  : « On  n’instruit  pas  dans  les  écoles 
congréganistes;  mais  on  façonne  des  jeunes  filles  pour  en  faire 
plus  tard  de  bonnes  dévotes  à la  merci  des  curés  et  des  ensoutanés 
de  toute  nature.  » 

Tel  a été  le  ton  général,  aux  applaudissements  d’une  bande  qui 
criait  : « A bas  les  curés!  » 

Ce  que  les  républicains  modérés,  les  amis  du  ministère  actuel, 
n’avaient  pas  voulu  entendre,  le  préfet,  l’agent  principal  de  ce 
ministère,  l’a  écouté  sans  broncher,  et  quand  le  moment  est  venu 
pour  lui  de  prendre  la  parole,  il  a adressé  ses  félicitations  au 
maire,  en  se  disant  « en  parfaite  communauté  d’idées  avec  lui  » ; il 
10  AOUT  1897.  38 
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a salué  le  député,  cet  adversaire  déclaré  du  cabinet  Méline,  il  Ta 
salué  comme  l’un  des  auteurs  de  « l’œuvre  d’enseignement  si  jus- 
tement élaborée  par  le  gouvernement  républicain  »;  il  a célébré 
« l’émancipation  de  la  femme  par  l’enseignement  laïque  »,  et  pour 
toute  protestation  contre  le  langage  des  deux  orateurs,  il  s’est 
énergiquement  défendu  de  toute  compromission  avec  le  parti  clé- 
rical, « auquel  nous  résistons,  a t-il  dit,  et  résisterons  toujours  ». 

Rapprochement  curieux  et  qui  ne  laisse  pas  d’être  instructif.  Le 
soir  du  jour  où  ce  scandale  officiel  se  produisait  à Issoire,  une 
réunion  socialiste  se  tenait  au  chef-lieu  du  département,  à Cler- 
mont-Ferrand. On  y voyait,  entre  autres  citoyens  de  marque, 
l’ancien  communard  Vaillant,  aujourd’hui  député  de  la  Seine. 
Qu’a-t-on  dit  dans  cette  réunion?  Exactement  ce  que  le  maire  et 
le  député,  en  présence  du  préfet,  avaient  dit  à Issoire.  Mêmes 
attaques  contre  l’Eglise,  mêmes  outrages  aux  prêires,  mêmes 
conseils  donnés  à la  femme  « de  s’émanciper  de  l’Eglise  et  de 
nous  faire  des  enfants  républicains  ».  Il  n’y  a eu,  entre  les  deux 
réunions,  qu’une  dilfénnce,  c’est  qu’à  Issoire  le  préfet  pré^idait 
la  fête  et  qu’à  Clermont  les  socialistes  mettaient  sur  le  même  pied 
l’Eglise  et  le  gouvernement,  dénonçant  comme  clérical  le  ministère 
dont  le  représentant  fraternijait,  à Issoire,  avec  les  insulieurs  de 
la  religion. 

C’est  ainsi  que  la  « trêve  des  partis  »,  invoquée  par  le  prési- 
dent du  Conseil,  est  pratiquée  par  ses  fonctionnaires.  Comment 
veut-on  que  les  populations  s’y  reconnaissent?  Et  que  paric-t-on 
de  lutter  contre  les  socialistes,  que  parle-t-on  de  les  vaincre,  quand 
on  commence  par  invectiver  et  par  exclure  ceux  qui,  pour  la 
défense  sociale,  furent  toujours  au  premier  rang?  Que  dirait-on 
d’un  chef  d’année  qui,  pour  mieux  assurer  sa  victoire,  laisserait 
ses  lieutenants  s’unir  à l’ennemi  pour  tirer  sur  ses  propres  troupes? 

Mais  ces  considérations  touchent  peu,  paraît-il,  M.  Félix  Faure 
et  ses  ministres.  Les  maires  du  Daupbii.é  viennent  de  défiler  à 
Grenoble  devant  le  Pré^ic!ent  de  la  République.  L’occasion  était 
bonne  pour  M.  Félix  Faure  de  leur  signaler  celui  d’entre  eux  qui 
avait  le  mieux  compris  et  appliqué  la  politique  du  gouvernement. 
Qui  M.  Félix  Faure  a-t-il  choisi?  Qui  ses  ministres  lui  ont-ils 
désigné?  Le  maire  de  la  Mure,  M.  Chion-Ducollet,  l’homme  qui 
s’est  fait  une  notoriété  unique  par  l’extravagance  de  ses  haines 
religieuses,  ce  tyranneau  légendaire  qui  ne  souffre  pas  que,  dans 
sa  commune,  les  premières  communiantes  se  montrent  vêtues  de 
blanc,  mais  qui,  en  revanche,  — le  higaro  le  rappelait  hier,  — 
au  lendemain  de  l’échec  électoral  d’un  ancien  officier  de  notre 
armée,  permettait  à des  misérables  de  promener  dans  les  rues  un 
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âne  portant  une  immense  croix  de  la  Légion  d’honneur!  Et  c’est 
cette  croix,  c’est  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  que  M.  Félix 
Faure,  grand- maître  de  l’ordre,  \ient  de  conférer  à M.  Chion- 
Ducolletl  Quelle  pitié  et  quelle  honte! 

11  n’y  a qu’une  conclusion  à tirer  de  ce  spectacle,  c’est  que, 
contre  les  assauts  qui  se  préparent,  les  honnêtes  gens,  sans  dis- 
tinction de  parti,  ne  doivent  compter  que  sur  eux-mêmes.  Malheu- 
reusement, dans  notre  pays,  les  honnêtes  gens  ne  sont  pas  accou- 
tumés à marcher  sans  chefs,  et  de  quelque  côté  qu’on  regarde,  les 
chefs  manquent.  On  réclame  le  haut  commandement  dans  l’ordre 
militahe,  et  l’on  a bien  raison.  Mais  combien  nous  aurions  besoin 
du  haut  commandement  dans  la  vie  civile!  Car  ce  n’est  pas  seule- 
ment la  patrie,  c’est  la  société  qui  est  en  cause,  et  quelle  armée  se 
formera  pour  la  défendre  s’il  n’y  a pas  de  chefs  pour  la  mobiliser  et 
la  conduire? 

Le  Landtag  prussien  a confirmé  par  un  nouveau  vote  son  oppo- 
sition au  pn-jet  de  loi  sur  les  associations,  que  lui  avait  présenté  le 
gouvernement.  Amendé  par  la  Chambre  des  seigneurs,  dans  un 
sens  conforme  aux  vues  du  pouvoir,  ce  projet  a été  porté  de  nou- 
veau au  Landtag,  qui  l’a  repoussé,  non  plus  seulement  dans  ses 
dispositions  restrictives,  mais  en  bloc.  Il  est  vrai  que  le  rejet  n’a 
eu  lieu  qu’à  une  majorité  de  quelques  voix.  L’empereur,  qui  tenait 
beaucoup  à Fadoption  de  cette  loi,  tentera- t-il  quelque  elfort  pour 
détacher  les  suffrages  qui  lui  ont  manqué,  ou  se  décidera-t-il  à 
dissoudre  la  Chimbre  des  députés?  C’est  ce  qu’aucun  indice  ne 
permet  encore  de  pressentir. 

Guillaume  II  est  rentré  en  Allemagne,  de  retour  de  sa  croisière 
dans  la  mer  du  Nord,  interrompue,  on  le  sait,  par  un  accident  qui, 
au  premier  moment,  avait  fait  craindre  pour  lui  la  perte  d’un 
œil.  Il  va  bientôt  se  rendre  en  Russie.  Quoique  très  animé 
contre  les  socialistes,  il  se  résignerait  peut-être  à l’insuccès  du 
projet  de  loi  sur  les  associations,  qui  était  surtout  dirigé  contre 
eux.  Mais  il  a un  autre  souci  pour  lequel  il  a encore  eu  à essuyer 
l’opposition  du  Parlement;  c’est  l’augmentation  de  la  flotte  alle- 
mande. Le  Reichstag  lui  a refusé  les  crédits  qu’il  réclamait;  on 
suppose  qu’à  l’exemple  de  son  aïeul,  qui  emporta  de  haute  lutte 
les  crédits  militaires,  il  n’entendra  pas  céder  sur  les  crédits  mari- 
times, et  que  cette  résolution  inspirera  les  remaniements  qu’il 
médite  dans  le  personnel  de  son  ministère.  Il  s’agit  pour  lui  de 
trouver  un  autre  Bismarck,  qui  l’appuie  dans  ce  conflit  avec 
la  représentation  nationale. 

Au  temps  de  Guillaume  P',  c’était  l’ambition  de  la  France  que 
M.  de  Bismarck  invoquait  pour  justifier  les  crédits  destinés  à for- 
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tifier  l’organisation  militaire.  Aujourd’hui,  c’est  la  rivalité  crois- 
sante avec  l’Angleterre  qui  motive  les  propositions  faites  pour 
augmenter  la  flotte.  Les  rapports  entre  le  Royaume-Uni  et  l’Alle- 
magne sont  de  plus  en  plus  tendus.  On  a remarqué  que  Guillaume  II 
s’était  abstenu  de  se  rendre  en  Angleterre  pour  le  Jubilé  de  sa 
grand’mère,  et  la  presse  allemande  constatait,  à cette  occasion, 
la  disposition  des  peuples  de  l’empire  avec  la  Grande-Bretagne  : 
« Nous  sommes  fatigués,  disait,  entre  autres,  la  Deutsche  Zeilung, 
du  ton  protecteur  et  de  l’arrogance  de  nos  cousins  d’outre-mer. 
Us  essayent  par  tous  les  moyens  d’arrêter  le  mouvement  d’expansion 
que  prend  notre  pays,  depuis  qu’ils  ont  commis  la  faute  de  nous 
laisser  fonder  notre  empire  sur  les  champs  de  bataille  de  la  France. 
Demandez  aujourd’hui  à n’importe  quel  sujet  de  l’empire  quel  est  le 
peuple  le  plus  antipathique;  il  vous  dira  sans  phrases  que  c’es:i 
l’Anglais.  » 

Ce  n’est  pas  la  dénonciation  du  traité  de  commerce  anglo-alle- 
mand qui  améliorera  les  relations  entre  les  deux  Etats.  Par  suite 
de  la  notification  que  vient  de  faire  le  Foreign  Office  au  gouver- 
nement impérial,  ce  traité,  qui  date  du  20  juillet  1865,  prendra 
fin  le  30  juillet  1898.  L’Angleterre  est  en  négociations  avec  ses 
colonies,  et  tout  d’abord  avec  le  Canada,  pour  obtenir  d’elles  la 
réduction  des  droits  qui  frappent  les  marchandises  importées  de  la 
métropole  sur  leur  territoire;  mais  ses  traités  de  commerce  avec 
l’Allemagne  et  avec  la  Belgique  accordant  à ces  deux  pays  la 
clause  de  la  nation  la  plus  favorisée,  aussi  bien  dans  les  colonies 
britanniques  que  dans  le  Royaume-Uni,  l’Angleterre  a dû  les 
dénoncer  pour  obtenir  du  Canada  des  avantages  que  celui-ci,  pas 
plus  que  les  autres  colonies  anglaises,  n’entendait  accorder  aux 
peuples  étrangers.  C’est  une  sorte  de  ligue  douanière  que  l’Angle- 
terre va  conclure  avec  ses  colonies,  et  cette  défection  à la  cause  du 
libre-échange  par  la  nation  qui  en  avait  jusqu’ici  arboré  le  drapeau 
n’est  pas  sans  désorienter  un  peu  les  économistes.  C’est  qu’aussi 
bien  que  les  Etats-Unis,  dont  le  Congrès  s’est  occupé,  dés  l’avène- 
ment au  pouvoir  de  M.  Mac-Kinley,  d’aggraver  les  tarifs  douaniers, 
l’Angleterre  ne  vit  pas  de  principes  abstraits;  elle  consulte  d’abord 
ses  intérêts  et,  suivant  leur  réponse,  elle  est  protectionniste  ou 
libre-échangiste.  Le  Times  le  dit  aujourd’hui  sans  embarras  : « Il 
a toujours  été  difficile  de  concilier  les  traités  de  commerce  avec  la 
pure  théorie  du  libre-échange;  mais  des  objections  abstraites  de 
ce  genre  ne  sauraient  avoir  aucun  poids  quand  il  s’agit  de  con- 
venances pratiques.  » 

La  dénonciation  du  traité  n’en  devient  pas  moins  un  nouveau 
grief  de  l’Allemagne  contre  l’Angleterre.  C’est  sous  cette  impres- 
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sion  que  Guillaume  II  va  rendre  sa  visite  à l’empereur  de  Russie. 
Il  précédera  de  peu  de  jours  à Saint-Pétersbourg  M.  Félix  Faure. 
L’ordre  des  fêtes,  qui  se  préparent  en  son  honneur,  ne  diffère 
guère  du  programme  de  la  réception  qui  attend  le  Président  de  la 
République,  et  si  l’on  ne  s’en  rapportait  qu’à  ces  manifestations  du 
protocole,  on  aurait  peine  à démêler  quelle  distinction  peut  s’éta- 
blir entre  les  deux  voyages.  La  seule  nuance  qu’on  pourrait  y 
voir,  c’est  que  le  monde  officiel,  plus  habitué  en  Allemagne  à ces 
entrevues  de  souverains,  en  fait  moins  d’étalage  que  nos  républi- 
cains tout  prêts  à considérer  comme  une  victoire  l’admission  d’un 
président  aux  galas  d’une  cour  impériale.  Il  n’y  a évidemment 
entre  l’Allemagne  et  la  Russie  ni  les  sympathies  intimes,  ni  la 
communauté  d’intérêts,  qui  portent  l’une  Vers  l’autre  la  Russie  et 
la  France.  Cependant  un  rapprochement  s’est  fait  entre  les  deux 
empereurs.  Ils  se  sont  témoigné  dans  le  conflit  gréco-turc  une 
déférence  mutuelle,  et  les  mouvements  révolutionnaires  des  Indes, 
qui  inquiètent  en  ce  moment  les  Anglais,  pourront  leur  fournir 
des  sujets  de  conversation  sur  lesquels  ils  ne  risqueront  pas  d’être 
en  désaccord. 

Qui  peut  dire  ce  qui  sortira  de  la  question  d’Orient?  Elle  est 
loin  d’être  résolue. 

La  Turquie  ne  paraît  avoir  cédé  sur  un  point  que  pour  élever 
sur  un  autre  des  difficultés  nouvelles.  Ce  n’est  pas  seulement 
sur  la  Thessalie  et  sur  l’indemnité  à exiger  de  la  Grèce  que 
portent  les  objections  et  les  temporisations  du  Sultan.  Il  fait 
mine  de  revendiquer  les  droits  auxquels  il  avait  renoncé  sur  la 
Crète.  Cette  île,  que  l’Europe  n’a  refusée  à la  Grèce  qu’en  pro- 
mettant d’assurer  elle-même  son  autonomie,  attend  toujours  son 
organisation.  Elle  ne  sait  même  pas  quel  gouverneur  on  lui  destine. 
L’ancien  président  de  la  Confédération  helvétique,  M.  Numa  Droz, 
désigné  pour  ce  poste  par  quelques  puissances,  est  récusé  par 
l’Allemagne.  Cependant  Abdul-Hamid  envoie  en  Crète,  comme 
commandant  des  troupes  turques,  son  ancien  grand  vizir,  Djevad- 
Pacha.  Avant  que  la  nomination  fût  officielle,  M.  Curzon,  sous- 
secrétaire  d’Etat,  la  déclarait  à la  Chambre  des  communes  impos- 
sible, parce  quelle  serait,  disait-il,  « pour  les  puissances  une 
provocation  directe  ».  Djevad-Pacha  n’en  a pas  moins  été  nommé; 
il  a débarqué  à la  Canée,  au  su  et  au  vu  de  l’escadre  internatio- 
nale qui,  l’ayant  laissé  passer,  s’alarme  aujourd’hui  de  la  fermen- 
tation que  son  arrivée  a excitée  parmi  les  musulmans. 

Il  y a longtemps  que  nous  n’avons  parlé  des  démêlés  de  l’Angle- 
terre avec  le  Transvaal.  S’il  faut  en  croire  les  dernières  déclara- 
tions que  M.  Chamberlain  a faites  à la  Chambre  des  communes, 
10  AOUT  1897.  39 
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^ces 'démêlés  tendraieot  à s’apaiser,  et  Ton  aurait  lieu  d’espérer  un 
règlement  amiable  des  questions  qui  avaient  mis  en  conflit  la 
République  et*le  Royaume-Uni. 

Les  incidents  qui ‘se  sont  produits  depuis  quelques  mois  ne  nous 
avaient  pas  préparés  à cette  bonne  nouvelle.  Sans  doute,  le  prési- 
dent Rrüger  avait  eu  soin  de  s’associer  aux  fêtes  du  Jubilé  de  la 
reine,  en  ordonnant  qu’en  ce  jour  solennel  tous  les mffices  publics 
du  Transvaal  seraient  fermés.  Mais  il  n’en  prenait  pas  moins  ses 
précautions  contre  les  difficultés  qu’il  prévoyait  avec  le  grand 
empire.  Des  armes  étaient  rassemblées,  des  troupes  organisées  au 
Transvaal,  tandis  qu’un  traité,  ratifié  par  les  Chambres  des  deux 
républiques,  était  passé  entre  le  gouvernement  de  Pretoria  et  l’Etat 
libre  d’Orange. 

De  son  côté,  M.  Chamberlain  n’avait  laissé  échapper  aucune 
occasion  de  manifester  des  vues  inquiétantes  pour  la  sécurité  du 
Transvaal.  En  s’élevant  contre  une  demande  de  crédits  pour  for- 
tifier la  situation  militaire  de  l’Angleterre  dans  l’Afrique  australe, 
le  chef  de  l’opposition,  sir  William  Harcourt,  avait  reproché  au 
ministre  des  colonies  de  tout  faire  pour  exaspérer  la  république 
sud-africaine  et  pour  provoquer  une  guerre  avec  elle.  A cette 
attaque,  M.  Chamberlain  avait  répondu  en  alléguant  les  armements 
du  Transvaal  et  la  nécessité  de  faire  respecter  les  droits  de  la 
nation  anglaise  par  un  Etat  qu’on  ne  pouvait,  disait-il,  en  langage 
diplomatique,  appeler  ami  (l’Angleterre  se  réservant  sur  lui  une 
véritable  suzeraineté).  Le  traité  passé  avec  l’Etat  libre  d’Orange 
était  précisément  un  des  griefs  mis  en  avant  par  le  cabinet  britan- 
nique contre  le  Transvaal,  à qui  ce  cabinet  ne  reconnaissait  pas  le 
droit  de  passer  des  conventions  de  ce  genre  sans  l’agrément  de 
l’Angleterre. 

Ce  qui,  pour  le  Transvaal,  ne  paraît  pas  plus  rassurant  que  ce 
langage,  c’est  la  conclusion  donnée  aux  travaux  de  la  commission 
d’enquête,  instituée  par  le  Parlement  pour  rechercher  les  respon- 
sabilités encourues  dans  l’expédition  de  Jameson.  En  dehors  de 
M.  Labouchère,  qui  représentait  dans  cette  commission  l’opinion 
radicale,  l’opposition,  dirigée  par  sir  W.  Harcourt,  a paru  d’accord 
avec  le  gouvernement  pour  étouffer  l’enquête  commencée.  La  com- 
mission a remis  au  Parlement  son  rapport  sur  la  première  partie 
de  ses  recherches,  sans  demander  à les  pousser  plus  loin.  Elle  a fait 
peser  sur  M.  Cecil  Rhodes  la  responsabilité  de  l’attentat,  en  l’accu- 
sant de  s’être  servi  de  ses  hautes  fonctions  pour  encourager 
l’invasion  de  Jameson  ; mais  elle  n’a  pas  eu  grand  mérite  à le  faire, 
M.  Rhodes  ayant  lui  même,  dans  les  interrogatoires  auxquels  il  a 
été  soumis,  hautement  et  hautainement  revendiqué  cette  responsa- 
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bilité.  M.  Rhodes  s’est  exprimé  en  homme  qui  a des  secrets  et  qui 
sait  les  ménagements  qu’on  lui  doit.  Il  n’a  pas  été  trompé  dans  son 
attente.  Les  ministres,  M.  Balfour  et  M.  Chamberlain,  n’ont  eu 
garde  de  l’accabler,  et  M.  Balfour,  en  priant  la  Chambre  des 
communes  de  laisser  au  cabinet  le  soin  d’arrêter  à l’égard  de 
l’ancien  gouverneur  de  la  Chartered  les  mesures  nécessaires,  ne  lui 
a pas  dissimulé  sa  résolution  de  « prendre  en  considération  les 
grands  services  rendus  par  M.  Rhodes  ».  Le  complice  de  Jamesoa 
reste,  comme  devant,  conseiller  privé  de  la  reine. 

En  réalité,  M.  Rhodes  garde  la  faveur  de  l’Angleterre,  comme. 
Garibaldi,  tout  désavoué  qu’il  fût,  gardait  celle  de  Victor-Emma- 
nuel. 

M.  Chamberlain,  à son  tour,  qu’on  avait  cru  quelque  peu  com- 
promis dans  l’affaire,  en  sort  innocent  comme  un  nouveau-né. 
Il  a bien  dû  reconnaître  lui- même  devant  la  Commission  qu’il 
n’avait  ignoré  ni  la  concentration  de  120  hommes  de  police  à 
Mafeking,  ni  la  réunion  de  200  hommes  sur  un  autre  point  des 
frontières  du  Transvaal;  mais  il  n’avait  jamais  soupçonné,  ni  lui 
ni  les  employés  du  Colonial  Office,  que  ces  forces  fussent  destinées 
à envahir  le  Transvaal.  On  citait  bien  au  Colonial  Office  des  fonc- 
tionnaires qui  avaient  recueilli  sûr  l’insurrection  projetée  des 
informations  plus  complètes;  mais  M.  Chamberlain  n’en  avait  rien 
su;  ils  avaient  reçu  leurs  renseignements  comme  particuliers,  et 
non  comme  fonctionnaires.  Enfin,  M.  Rhodes  avait  en  mains  des 
télégrammes  importants  qui  auraient  pu  faire  la  lumière  sur  les 
relations  de  quelques  personnages  officiels  avec  les  insurgés.  Mais 
il  a refusé  de  les  remettre  à la  Commission  qui  n’a  pas  insisté 
pour  les  avoir.  La  Chambre  des  communes  ne  s’est  pas  montrée 
plus  curieuse;  elle  a rejeté,  à une  immense  majorité,  une  motion 
de  M.  Philip  Stanhope,  tendant  à exiger  que  ces  dépêches  fussent 
communiquées  au  Parlement. 

Les  dernières  nouvelles  venues  du  Transvaal  nous  apprennent 
que  le  rapport  de  la  Commission  d’enquête  et  les  débats  de  la 
Chambre  des  communes  ont  péniblement  impressionné  le  gouver- 
nement de  Pretoria.  Il  n’y  aura  que  M.  Chamberlain  pour  en  être 
surpris,  ou  du  moins  pour  le  paraître. 


Louis  JOUBERT. 
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Oui,  le  Correspondant  vient  d’avoir  un  procès,  où  sa  loyauté, 
son  honneur,  son  bon  renom,  comme  on  dit  aujourd’hui,  étaient 
en  cause  ; et  je  me  hâte  d’ajouter  tout  de  suite  qu’il  l’a  gagné  avec 
éclat. 

On  l’accusait  de  contrefaçon,  de  plagiat,  de  fraude  littéraire, 
comme  si  la  Revue  des  illustres  catholiques  qui  ont  été  la  gloire  de 
ce  siècle  avait  abandonné  leurs  traditions  et  cherché  le  succès 
par  d’autres  moyens  que  ceux  dont  ils  lui  ont  légué  l’exemple  î 
Non  ; ce  n’est  pas  après  soixante-neuf  ans  d’une  carrière  où  il  s’est 
montré  constamment  fidèle  à lui-même  et  qui  lui  a conquis  une  si 
haute  estime,  que  le  Correspondant  se  serait  abaissé  à de  telles 
manœuvres.  Outre  qu’il  n’en  a pas  besoin  pour  agrandir  sa  clien- 
tèle, ses  principes  lui  eussent  interdit  l’emploi  de  procédés  pareils, 
et  il  ne  croit  pas  avoir  à s’en  défendre  auprès  de  lecteurs  qui  sont, 
au  contraire,  les  témoins  permanents  de  ses  initiatives  et  de  ses 
efforts  pour  rajeunir  la  vieille  Revue,  en  lui  donnant  le  caractère 
propre  et  personnel  qu’on  est  unanime  à lui  reconnaître. 

Il  suffit,  d’ailleurs,  d’exposer  simplement  les  faits  pour  être 
assuré  de  l’appréciation  qu’ils  provoqueront  chez  tous  les  esprits 
libres  et  impartiaux. 

Lorsque,  au  printemps  dernier,  la  nouvelle  se  répandit  que 
Nansen,  revenu  de  sa  dramatique  expédition  au  Pôle  Nord,  allait 
arriver  à Paris,  le  Correspondant^  toujours  à l’affût  des  actualités 
et  justement  désireux  de  faire  connaître  à ses  lecteurs  l’homme  et 
le  récit  de  ses  aventures,  se  mit  aussitôt  en  quête  d’un  travail  sur 
cet  émouvant  sujet  et  le  demanda  à la  plume  virile  et  éloquente 
d’une  de  ses  collaboratrices,  Dronsart. 

Précisément,  deux  ouvrages  considérables,  traduits  du  norvé- 
gien en  anglais,  paraissaient  à Londres  à ce  moment  même.  L’un, 
consacré  à Nansen  par  un  de  ses  compatriotes,  racontait  toute  sa 
vie,  depuis  son  enfance  jusqu’à  la  fantastique  expédition  du  Fram\ 
l’autre,  en  deux  gros  volumes,  était  le  récit  de  l’expédition  par 
l’explorateur  lui- même.  — Les  deux  ouvrages  sortaient  à peine  des 
presses.  Le  Correspondant  les  fit  venir  en  hâte  d’Angleterre. 

Dronsart  se  mit  au  travail  avec  fièvre;  en  une  dizaine  de  jours, 
par  un  véritable  tour  de  force,  tout  fut  lu,  annoté,  coordonné,  et, 
le  mars  J au  moment  même  de  l’arrivée  de  Nansen  à Paris,  la 
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Revue  publiait,  en  tête  de  sa  livraison,  le  bel  et  saisissant  article 
qui  obtenait  un  tel  retentissement  que  des  exemplaires,  ainsi  qu’en 
témoigne  le  jugement  du  tribunal  de  la  Seine,  nous  en  étaient 
demandés  de  différents  points  de  l’Europe. 

Le  Correspondant  avait  ainsi  devancé  tous  les  autres  organes  de 
la  presse,  sauf  une  publication  spéciale,  X Illustration^  qui,  par  une 
convention  particulière  passée  avec  Nansen,  avait  acquis  le  droit  de 
reproduire  seule  en  France  le  récit  de  l’explorateur.  Mais  cette 
convention,  ignorée  de  tout  le  monde,  et  enregistrée  seulement  le 
12  mars^  c’est-à-dire  quarante-huit  heures  après  la  publication  du 
Correspondant,  par  conséquent  n’ayant  de  valeur  légale  que  pos- 
térieurement à cette  publication,  n’avait  pu  d’aucune  manière 
porter  atteinte  à notre  droit  de  parler  de  Nansen  d’après  son 
biographe  norvégien,  et  de  résumer  d’après  lui-même,  en  les  appré- 
ciant, les  épisodes  les  plus  saillants  de  son  voyage  au  Pôle. 

Néanmoins,  le  directeur  de  X Illustration,  plus  jaloux  sans  doute 
d’être  distancé  dans  la  publication  projetée  que  lésé  réellement 
dans  ses  intérêts,  crut  pouvoir  actionner  le  Correspondant,  en 
l’accusant  d’une  contrefaçon  chimérique  pour  laquelle  il  réclamait 
5,000  francs  d’indemnité. 

C’est  dans  ces  conditions  que  l’affaire  est  venue  devant  la 
première  chambre  du  tribunal  civil  de  la  Seine  le  15  juillet  dernier. 
Les  prétentions  de  M.  Marc,  directeur  de  X Illustration,  étaient 
soutenues  par  M®  Reboul  ; la  cause  du  Correspondant  était  défendue 
par  M®  Poincaré,  l’ancien  ministre. 

Nous  devons  dire  que  l’honorable  avocat  de  M.  Marc,  tout  en 
développant  la  thèse  de  son  client,  s’est  montré  plein  de  courtoisie 
pour  notre  Revue  comme  pour  sa  direction,  et  nous  tenons  à lui  en 
adresser  ici  nos  remerciements. 

Quant  à M*  Poincaré,  que  nous  avions  précisément  choisi  parce 
qu’il  ne  pouvait  être  suspect  d’amitié  politique  à notre  égard,  lui 
aussi  a voulu  rendre  hommage  au  caractère  du  Correspondant, 
« placé,  par  sa  fidélité  aux  idées  qu’il  a toujours  servies,  bien  au- 
dessus  d’imputations  que  dément  son  existence  entière.  « 

L’éminent  avocat,  avec  cette  parole  claire  et  précise,  forte  et 
sobre  à la  fois,  qui  .distingue  son  éloquence  et  qui  fait  irrésistible- 
ment la  lumière,  a écarté  delà  cause  tous  les  arguments  secondaires 
pour  revendiquer  le  droit  du  critique  et  de  l’historien  de  juger  un 
auteur  en  le  citant,  quand  les  citations  ainsi  faites  pour  le  besoin 
de  la  démonstration  ne  sont  d’ailleurs  ni  dissimulées  ni  domma- 
geables, ce  qui  était  bien  notre  cas  puisque  l’article  incriminé  citait 
soigneusement,  entre  guillemets,  les  passages  traduits  par  M™*  Dron- 
sart,  et  indiquait  les  ouvrages  avec  le  nom  des  éditeurs. 
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Un  moüQent,  M®  Poincaré  a fait  passer  un  véritable  frisson  sur. 
l’auditoire  en  lisant  d’une  voix  vibrante,  et  au  milieu  d’un  silence 
recueilli,  une  belle  page  de  Dronsart  sur  les  combats  engagés 
par  l’âme  humaine  contre  la  matière  brutale,  sur  la  grandeur  de 
ces  luttes  de  géants  qui  donnent  à certaines  créatures,  dans  l’ima- 
gination populaire,  des  proportions  quasi  surhumaines;  puis,  se 
tournant  vers  son  adversaire,  il  lui  a demandé  brusquement,  sous 
le  coup  de  l’émotion  générale  : « Est-ce  dansNansen,  tout  cela?... 
Non,  ce  n’est  pas  une  contrefaçon;  non,  ce  n’est  pas  un  plagiat; 
c’est  l’œuvre  personnelle  d’une  Française  jugeant  un  étranger  et 
mettant  son  âme  dans  l’appréciation  des  faits  quelle  raconte...  » 

Dès  ce  moment,  il  a bien  paru  à l’assistance,  qui  se  tenait  pour 
ne  pas  applaudir,  que  la  cause  était  gagnée,  et,  quoique  le  juge- 
ment ait  été  remis  à huitaine,  personne  ne  doutait  plus  du  résultat. 

Celte  confiance  n’a  pas  été  trompée. 

En  effet,  à l’audience  du  22  juillet,  — trop  tard  pour  que  nous 
ayons  pu  l’enregistrer  dans  notre  livraison  dernière,  — - le  tribunal, 
conformément  aux  conclusions  du  ministère  public,  a rendu  le 
jugement  suivant  : 

« Le  Tribunal, 

« Attendu  que,  suivant  acte  sous  seings  privés  en  date  du  30  jan- 
vier 1897,  enregistré  à Paris  le  12  mars  suivant,  Nansen  a cédé  à 
Marc,  moyennant  5,500  francs,  le  droit  de  publier  dans  le  journal 
^Illustration  le  récit  de  son  voyage  d’exploration  dans  les  mers  du 
r^rd  et  les  dessins  et  photographies  destinés  à illustrer  ce  récit; 
qu’il  était  stipulé  que  Marc  aurait  le  droit  de  résumer  le  texte  de 
r^ition  originale,  ainsi  qu’il  l’entendait,  et  même  d’en  supprimer 
certaines  parties;  que,  de  plus,  il  devait  avoir  terminé  la  publica- 
tion du  récit  dans  le  délai  de  deux  mois  après  la  réception  de  la 
dernière  partie  du  texte  et  des  illustrations,  Nansen  s’interdisant 
jusqu’à  l’expiration  de  ce  délai  toute  publication  en  langue  fran- 
çaise de  son  récit  sous  quelque  forme  que  ce  fût  dans  aucun 
journal,  aucune  brochure  ou  aucun  livre; 

« Attendu  que  Marc,  se  prétendant  ainsi  cessionnaire  exclusif, 
pour  la  période  de  temps  déterminé  au  contrat,  de  tous  les  droits 
de  propriété  littéraire  de  Nansen  en  France,  a,  suivant  exploit  du 
23  mars  dernier,  fait  assigner  devant  le  Tribunal  Lavedan,  Gervais 
et^Marie  Dronsart  à raison  de  la  publication  faite  par  eux  dans  le 
. numéro  du  Correspondant^  du  10  mars  dernier,  d’un  article  de 
M“®  Dronsart,  intitulé  : Vers  le  Pôle  : Fritjof  Nansen;  qu’il 
soutient  que  cet  article  n’est  qu’une  traduction  française  abrégée 
de  l’édition  anglaise  du  récit  de  Nansen,  et  que  cette  publication. 
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faite  au  mépris  des  droits  qui  lui  ont  été  cédés,  lui  cause  un  pré- 
judice pour  réparation  duquel  il  demande  contre  les  défendeurs 
une  condamnation  en  5,000  francs  de  dommages-intérêts; 

« Attendu  qu’il  suffit  de  lire  l’article  publié  par  le  Correspondant 
et  de  le  rapprocher  soit  des  articles  publiés  par  X Illustration 
dans  les  numéros  des  6,  13,  20  et  27  mars,  3 et  10  avril  1897, 
soit  de  l’édition  anglaise  en  2 volumes  in- 8®  publiée  par  Archibald 
Constable  and  C®  pour  reconnaître  qu’il  ne  saurait  à aucun  titre 
constituer  une  contrefaçon; 

<c  Qu’il  répondait  tout  d’abord  à un  courant  d’opinion  auquel 
obéissait  alors  toute  la  presse  française,  qu’au  mois  de  mars  1897, 
la  France  se  préparait,  en  effet,  à fêter  à Paris  le  grand  explorateur 
norvégien  ; que  tous  les  journaux  retentissaient  de  son  nom  et  du 
bruit  de  son  exploration  au  Pôle  Nord;  que  Lavedan jugea  conve- 
nable de  mettre  les  lecteurs  de  la  Revue  qu’il  dirige  au  courant  du 
fait  tout  d’actualité  et  chargea  de  ce  soin  Marie  Dronsart;  que 
pour  accomplir  sa  mission,  celle-ci,  dont  les  investigations  se  sont 
étendues  à la  vie  tout  entière  de  Nansen,  alors  que  la  publication 
faite  par  X Illustration  n’a  porté  que  sur  son  dernier  voyage,  s’est 
procuré  deux  ouvrages  dont  elle  a soigneusement  indiqué  les  titres 
au  bas  de  la  première  page  de  son  article,  une  biographie  de 
Nansen  par  M.  C.  Bragger  et  Nadhas  Bolsen,  traduite  par  William 
Archer,  et  l’édition  anglaise  du  récit  du  voyage  au  Pôle  Nord;  qu’en 
demandant  cette  dernière  à Constable  and  C°,  elle  précisait  elle- 
même,  dès  ce  moment,  le  caractère  de  l’étude  qu’elle  voulait  faire 
en  leur  disant  qu’elle  se  proposait  d’écrire  un  article  de  critique; 
que  c’est  là  ce  qu’elle  a fait,  et  que  loin  d’avoir  contrefait  les 
ouvrages  dont  elle  s’est  servie  et  de  s’être  bornée  à . en  donner  un 
résumé  ou  un  abrégé,  elle  s’en  est  assimilé  la  substance  et  en  a 
tiré  une  œuvre  qui,  par  la  variété  et  le  nombre  des  aperçus  origi- 
naux joints  au  récit  des  faits,  lui  est  absolument  personnelle; 
qu’ayant  à retracer  la  vie  d’un  de  ces  hommes  qui  entrent  tout 
vivants  dans  Thistoire,  elle  n’a  pu  accomplir  sa  tâche  qu’en  racon- 
tant les  événements  mêmes  de  ses  voyages;  mais  qu’elle  a su 
marquer  son  récit  de  sa  note  originale  en  ajoutant  à chacun  des 
détails  qu’elle  relevait  ses  commentaires  individuels  et  l’impression 
de  ses  propres  pensées; 

« Quelle  a dû  sans  doute  aussi,  pour  donner  à"  sa  narration 
toute  sa  précision,  emprunter  parfois  aux  livres  dont  elle  s’est 
servie  des  citations  textuelles;  mais  qu’elle  n’a  pas  ainsi  excédé  le 
droit  qui  appartient  à l’historien  et  au  critique  de  donner  à leur 
œuvre  toute  son  autorité  en  rappelant  les  documents  eux-mêmes 
sur  lesquels  ils  fondent  leur  opinion;  qu’elle  a pris  le  soin,  pour 
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éviter  toute  confusion  dommageable  sur  l’origine  des  fragments 
qu’elle  a cités,  d’indiquer  par  des  guillemets  les  textes  empruntés, 
comme  elle  avait,  par  la  note  qui  accompagne  la  première  page  de 
son  article,  fait  exactement  connaître  les  sources  où  elle  avait 
puisé;  que  des  passages,  par  elle  directement  traduits  de  l’édition 
anglaise,  sans  qu’elle  ait  jamais  eu  recours  à la  traduction  de 
V Illustration,  qu’elle  n’a  connue  que  postérieurement  au  10  mars, 
sont  en  outre  peu  importants,  puisqu’ils  ne  contiennent  pas 
400  lignes  de  l’édition  originale,  soit  sa  soixante-dixième  partie  au 
maximum;  que,  bien  loin  d’être  assez  étendus  pour  tenir  lieu  du 
récit  de  Nansen,  ils  ne  peuvent  que  suggérer  au  lecteur  le  désir 
de  lire  l’original  lui-même,  ainsi  qu’en  témoigne  la  lettre  écrite  de 
Bucharestà  Dronsart  par  M“‘'  Hélène  Bouron;  que,  dans  ces 
conditions,  on  ne  saurait  voir  dans  l’étude  incriminée  soit  une 
contrefaçon,  soit  un  plagiat;  qu’elle  constitue  une  œuvre  de  cri- 
tique sérieuse,  loyale  et  permise  et  que  la  demande  de  Marc  doit, 
par  suite,  être  repoussée; 

« Par  ces  motifs, 

« Dit  Marc  mal  fondé  dans  sa  demande,  fins  et  conclusions,  l’en 
déboute  et  le  condamne  aux  dépens.  » 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  signaler  l’importance  de  cette  déci- 
sion judiciaire  au  point  de  vue  des  droits  de  la  critique  et  de 
l’histoire.  Elle  fixe  un  point  capital  pour  les  écrivains,  en  dégageant 
de  la  question  de  propriété  littéraire  le  droit  supérieur  de  citation 
et  d’appréciation  sur  documents. 

On  peut  la  résumer  ainsi  : 

Ne  constituent  ni  contrefaçon,  ni  plagiat,  les  emprunts  ou 
citations  textuelles,  d'ailleurs  de  peu  d'étendue,  que  ï historien 
ou  le  critique  sont  obligés  de  faire  pour  donner  à leur  œuvre 
toute  son  autorité,  en  rappelant  les  documents  mêmes  sur  lesquels 
ils  fondent  leur  opinion. 

Nous  sommes  heureux  d’avoir  provoqué  une  décision  de  cette 
valeur,  formulée  pour  ainsi  dire  d’avance  dans  la  victorieuse  plai- 
doirie de  M®  Poincaré,  et  nous  manquerions  à nos  meilleurs  senti- 
ments si  nous  n’ajoutions  ici  la  vive  expression  de  notre  gratitude 
pour  noire  éminent  défenseur. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
Lhin  des  gérants  : JULES  GE  R VAIS. 


PAHIS.  — L.  DE  SOYE  ET  EILS,  IMPRtMECRS,  13,  RÜE  DE5  EOÎ3ES-SA I yT-JACQa83. 
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PREMIÈRES  ESCARMOUCHES 
LES  PROJETS  DE  GUILLAUME  II 


Le  Correspondant^  fidèle  à sa  coutume,  a marqué  l’heure  exacte, 
il  a même  devancé  les  événements  : cinq  jours  après  sa  livraison 
du  25  juillet,  le  traité  de  commerce  anglo-allemand  était  dénoncé 
par  le  cabinet  de  Londres. 

Le  duel  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre  est  donc  commencé 
publiquement.  Ce  ne  sont  encore  que  des  escarmouches,  mais  les 
deux  adversaires  s’observent  depuis  deux  ans  avec  une  vigilance 
inquiète,  et  l’on  peut  être  assuré  qu’ils  fourbissent  leurs  armes  et 
s’apprêtent  pour  de  rudes  assauts. 

On  n’a  pas  oublié  les  colères  que  déchaîna  en  Angleterre  le 
télégramme  de  Guillaume  II  au  président  Krueger  : la  presse  de 
Londres  ne  se  possédait  plus,  elle  qui,  d’ordinaire,  ne  dépouille 
pas,  même  dans  la  polémique,  le  flegme  britannique.  Un  des  prin- 
cipaux organes  de  la  Cité  alla  même  jusqu’à  traiter  le  César 
allemand  de  « caneton  ».  Evidemment  il  n’avait  pas  consulté  le 
protocole. 

Le  coup  de  main  sur  le  Transvaal  avait  échoué,  l’ambition  de 
l’Angleterre  était  démasquée,  et  Guillaume  II  bravait  par  surcroît 
le  cabinet  de  Londres.  La  mesure  était  comble;  seule,  l’épithète 
de  « caneton  » parut  au  publiciste  anglais  à la  hauteur  de  l’affront. 

Ce  n’était,  d’ailleurs,  pas  seulement  au  Transvaal  que  l’Angle- 
terre se  heurtait  à l’initiative  fébrile  de  Guillaume  IL  L’empereur 
allemand  avait,  dans  l’Asie  septentrionale,  fait  échec  à l’Angleterre 
et  secondé  la  Russie  à la  suite  de  la  guerre  sino-japonaise.  Après 

4«  LIVRAISON.  — 25  AOUT  1897.  40 
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le  Mikado,  c’est  la  Rassie,  en  effet,  qui  a tiré  le  plus  clair  profit 
de  la  défaite  de  la  Chine  : elle  a vu  croître  son  influence  au  nord 
du  Céleste  Empire  au  détriment  de  l’Angleterre,  grâce  à l’inter- 
vention de  Guillaume  II. 

Le  cabinet  de  Berlin,  il  faut  l’avouer,  a joué  serré  et  joué 
habilement.  Il  a trouvé  moyen  de  donner  des  gages  à la  Russie  et 
d’atteindre  l’Angleterre  sans  risquer  ni  un  thaler  ni  les  os  d’un 
grenadier  poméranien.  En  même  temps,  il  a travaillé  très  efficace- 
ment en  faveur  du  commerce  allemand  en  lui  ouvrant  des  débou- 
chés asiatiques  qu’il  fermait  au  négoce  britannique. 

Non  content  de  chercher  noise  à l’Angleterre  en  Asie,  au  Trans- 
vaal, Guillaume  11  terminait  et  inaugurait  le  canal  de  Kiel  — son 
canal  des  Deux-Mers,  hélas  ! — Il  devenait  ainsi  prépondérant 
dans  la  Baltique,  il  était  en  mesure,  à un  moment  donné,  de  jouer 
dans  la  mer  du  Nord  un  rôle  maritime  qui  n’est  point  à dédaigner. 
Il  affichait  enfin,  et  il  affiche  en  toutes  circonstances,  la  volonté 
bien  arrêtée  de  faire  de  l’Allemagne  une  grande  puissance  navale. 
C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  exciter  la  mauvaise  humeur  de 
l’Angleterre,  qui  surveille  d’un  œil  grognon  les  deux  hémisphères. 

Mais  Guillaume  II  ne  s’en  est  pas  tenu  là  : il  a pris  une  situation 
dominante  à Constantinople,  où  il  a supplanté,  non  seulement  la 
Russie  ou  la  France,  mais  encore  l’Angleterre. 

Le  cabinet  de  Londres  a longtemps  érigé  en  dogme  l’intégrité  de 
la  Turquie  : telle  fut  la  politique  des  lords  Palmerston  et  Beacon- 
field,  pour  citer  deux  des  hommes  d’État  d’outre-Manche  les  plus 
renommés.  Or,  dernièrement,  l’Angleterre,  soit  qu’elle  voulût 
brouiller  les  cartes  en  Orient,  en  vue  de  réaliser  en  Afrique  ses 
plans  dévorants,  soit  qu’elle  espérât  s’emparer  de  l’île  de  Crète, 
soit  qu’elle  se  proposât  de  faire  pièce  à la  Russie,  l’Angleterre 
abandonna  son  ancienne  politique  à l’égard  de  la  Turquie  et 
poussa  la  Grèce  à déclarer  la  guerre  au  Sultan. 

La  France  et  la  Russie  manquèrent  toutes  deux  à leur  mission 
historique  et  à leurs  traditions.  La  France  de  Navarin,  la  Russie 
d’Andrinople,  d’Ali-Raïnardji  et  de  San  Stefano  laissèrent  écraser 
les  chrétiens  d’Orient,  après  avoir  toléré  les  massacres  d’Arménie. 

Au  milieu  des  hésitations,  des  défaillances  de  l’Europe,  un  seul 
homme  eut  du  coup  d’œil  et  de  la  décision  : et  cet  homme,  c’est 
Guillaume  II.  Il  saisit  habilement  l’occasion  de  se  substituer,  à 
Constantinople,  au  cabinet  de  Londres,  de  devenir  le  protecteur 
de  la  Turquie,  d’inféoder  le  Sultan  à l’Allemagne. 

Ah!  certes,  il  n’a  guère  écouté  les  conseils  du  cœur  et  les  inspi- 
rations de  l’Evangile.  Lui  qui  invoque  sans  cesse  le  Dieu  des 
chrétiens,  il  s’est  mis  du  côté  du  Croissant  contre  la  Croix,  du  côté 
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de  l’oppresseur  contre  les  opprimés,  de  l’égorgeur  contre  les 
égorgés. 

Sa  fibre  familiale  n’a  pas  vibré  davantage  : lui,  le  frère  de  la  future 
reine  de  Grèce,  le  puissant  empereur  d’Allemagne,  il  a dirigé  les 
canons  turcs  contre  son  beau-frère,  contre  une  femme,  sa  propre 
sœur,  et  l’a  atteinte  en  plein  cœur.  Les  temps  chevaleresques  sont 
passés,  on  s’en  aperçoit  de  reste.  Chez  Guillaume  II,  le  sentiment 
ne  tient  pas  une  place  absorbante;  n’est-il  pas  venu,  dans  sa  hâte 
de  ceindre  la  couronne  impériale,  épier  à San  Remo  l’agonie  de 
son  père,  Frédéric  III? 

A ses  yeux,  sans  doute,  la  raison  d’Etat  justifie  tout  : à ce  point 
de  vue,  il  faut  reconnaître  qu’il  a vu  juste,  en  appuyant  le  Sultan, 
en  lui  prêtant  son  concours  diplomatique  et  ses  meilleurs  officiers 
d’état-major. 

Le  succès  des  armes  turques  a été  surtout  un  succès  allemand, 
succès  dont  les  conséquences  sont  encore  plus  considérables  qu’on 
ne  le  suppose  communément. 

En  devenant  prépondérant  à Constantinople,  Guillaume  II  oblige 
la  Russie  à compter  davantage  avec  le  redoutable  ami  d’Abdul- 
Hamid  : le  Sultan,  en  effet,  tient  les  clefs  de  la  mer  Noire  et  de  la 
Méditerranée,  le  Bosphore  et  les  Dardanelles.  Il  dispose  d’une 
armée  qui  vient  de  prouver  une  fois  de  plus  sa  valeur  et  dont  la 
Russie  a pu  apprécier,  il  y a vingt  ans,  l’énergie,  la  force  de  résis- 
tance autour  de  Chipka,  de  Gourny-Doubniak  et  de  Plevna. 

En  outre,  Guillaume  II  a supplanté  l’Angleterre  sur  le  Bosphore. 
Il  est  en  mesure  de  tourner  contre  la  Grande-Bretagne  le  Sultan, 
qui  est  encore  le  suzerain  de  l’Egypte  et  le  chef  des  croyants.  Or, 
si  relâchés  que  soient  les  liens  de  vassalité  du  khédive,  l’intervention 
du  Divan,  appuyé  par  l’Allemagne,  pourrait  susciter  de  réels 
embarras  à l’Angleterre  dans  la  vallée  du  Nil.  Quant  au  pouvoir 
moral,  au  prestige  du  chef  des  croyants,  ils  sont  encore  immenses, 
et  faction  du  représentant  de  Mahomet  sur  les  sujets  musulmans 
de  la  Grande-Bretagne  serait  de  nature,  à un  moment  donné,  à 
créer  à l’Angleterre  les  plus  graves  difficultés  en  Egypte,  aux 
Indes  et  en  Afrique. 

Le  cabinet  de  Londres  a compris,  — mais  un  peu  tard,  — le 
nouveau  coup  que  Guillaume  II  venait  de  porter  à son  influence. 

Tenue  en  échec  au  Transvaal,  en  Asie,  en  Orient,  fAngleterre 
rencontre  partout  devant  elle  Guillaume  II,  la  diplomatie  allemande, 
l’action  allemande,  l’industrie  allemande,  la  concurrence  allemande. 
Elle  peut  mesurer  aujourd’hui  l’étendue  des  fautes  qu’elle  a com- 
mises en  laissant  écraser  le  faible  Danemark  en  1864  et  en  ne  se 
portant  pas,  en  1870,  au  secours  de  la  France,  la  rivale  trop  jalousée. 
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Décidément,  Tégoïsme  obscurcit  la  vue  et  porte  malheur,  même  en 
politique. 

♦ jf 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  lutte  est  nettement  engagée  entre  l’Alle- 
magne et  l’Angleterre. 

Le  gouvernement  britannique  a profité  des  fêtes  du  jubilé  de  la 
reine  pour  passer  en  revue,  non  seulement  la  flotte  anglaise, 
l’armée  anglaise,  mais  aussi  ses  forces  coloniales.  Il  a tenu  conseil 
avec  les  « premiers  » des  colonies  et  examiné  avec  eux  les  mesures 
à prendre  pour  barrer  la  route  à l’invasion  commerciale  allemande. 
{Made  in  Germany.) 

Il  a cherché  et  il  a trouvé  : le  30  ^juillet,  il  a dénoncé  le  fameux 
traité  de  commerce  qui,  depuis  trente  ans,  réglait  ses  rapports 
avec  l’Allemagne. 

A l’abri  de  la  clause  de  la  nation  la  plus  favorisée,  le  commerce 
germanique  venait  faire  impunément  à l’Angleterre  une  concur- 
rence victorieuse  sur  son  propre  terrain,  dans  ses  propres  colonies. 

D’un  trait  de  plume,  l’Angleterre  reprend  sa  liberté  d’action  et 
supprime,  d’après  les  statistiques  les  plus  dignes  de  foi,  près  du 
cinquième  des  exportations  de  l’Allemagne. 

C’est  un  coup  rude  et  un  coup  droit. 

Certainement,  l’Allemagne  ripostera  : cependant  les  barrières 
quelle  élèvera  devant  l’importation  anglaise  ne  compenseront  pas 
le  préjudice  que  la  dénonciation  du  traité  anglo-allemand  causera 
au  commerce  germanique. 

★ 

■¥^  -If- 

Mais  Guillaume  II  a bien  d’autres  projets  en  tête,  et  la  guerre  de 
tarifs  n’est  que  secondaire  dans  le  plan  gigantesque  qu’il  poursuit. 

Etrange  et  complexe  figure  que  celle  du  César  allemand,  mélange 
d’autocrate,  d’étudiant  et  de  reître.  Il  unit  l’imagination  mystique 
des  Wittelsbach,  l’exaltation  d’un  troubadour  de  Wagner  aux  plus 
hautes  ambitions  humaines.  Prince  héritier,  il  aspirait  avec  volupté, 
d’après  son  télégramme  à Bismarck  (il  l’aimait  alors...),  le  charme 
des  « nuits  paradisiaques  » du  Bosphore  : empereur,  il  promène  ses 
rêveries  dans  les  fiords  de  Norwège.  C’est  un  solitaire  qui  s’enivre 
de  ses  idées.  Poète  et  despote  tour  à tour,  rêveur  et  violent  tout 
ensemble,  il  est  hanté  de  l’idée  de  jouer  le  premier  rôle  sur  la  scène 
du  monde.  Il  a soif  d’apothéoses. 

Après  avoir  cherché  successivement  à être  l’empereur  de  la 
réforme  sociale,  puis  le  chef  visible  de  l’Europe,  il  a dû  y renoncer 
devant  les  progrès  effrayants  du  socialisme  allemand,  devant 
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l’entente  franco- russe.  Il  a formé  et  abandonné  bien  des  projets 
avant  de  s’arrêter  à une  conception  déterminée.  Aujourd’hui  il 
semble  être  fixé  et  depuis  deux  ans  il  nourrit  son  projet,  qui  est 
d’abattre  l’Angleterre. 

Génie  latin  et  clair,  Napoléon  avait  imaginé  le  blocus  conti- 
nental pour  réduire  la  Grande-Bretagne.  Le  cerveau  compliqué 
de  Guillaume  II  a germanisé  cette  combinaison  : il  veut  étreindre 
la  fière  Albion  dans  tout  l’univers,  il  veut  annihiler  sa  diplomatie, 
au  profit  de  l’Allemagne,  la  supplanter  sur  le  marché  du  globe 
au  profit  du  commerce  allemand.  Mais,  pour  réaliser  ce  grand 
dessein,  Guillaume  II  a besoin  non  seulement  de  l’Autriche  et  de 
la  Turquie,  sur  lesquelles  il  exerce  une  action  directe  et  prépon- 
dérante, mais  surtout  de  la  France  et  de  la  Russie.  Il  paraît  décidé 
à ne  reculer  devant  aucun  obstacle.  La  marche  ascendante  du 
socialisme  en  Allemagne  stimule  encore  son  ardeur  fiévreuse. 

Guillaume  II  se  dépense,  se  multiplie.  Il  était  ces  jours  derniers 
l’hôte  de  l’empereur  de  Russie.  Il  s’est  jeté  à la  tête  du  tsar,  il  s’est 
prodigué  en  déclarations,  en  protestations,  en  paroles  sonores. 

Son  toast  de  Péterhof  a eu  un  immense  retentissement  : il  est, 
en  effet,  tout  à fait  inusité.  Guillaume  II  a affirmé  une  fois  de  plus 
son  amour  de  la  paix.  Avez-vous  remarqué  qu’on  ne  parle  jamais 
autant  de  paix  qu’à  la  veille  des  chocs  terribles  et  des  grandes 
chevauchées?  L’empereur  allemand  a mis  la  main  droite  sur  son 
cœur  pacifique,  mais  en  tenant  la  main  gauche  sur  la  garde  de 
son  épée.  Il  a juré  qu’il  sauvegarderait  la  tranquillité  générale,  il 
l’a  juré  avec  solennité,  avec  violence.  Il  a pris  son  peuple  à témoin 
de  son  serment.  Et  en  même  temps  il  semblait  prêt  à tirer  le  glaive. 
C’est  un  pacifique  menaçant. 

Il  menaçait  eu  effet  quelqu’un  : l’Anglais,  et  quelque  chose  : 
l’Angleterre  î 

Dans  les  conférences  prolongées  qui  ont  [eu  lieu  entre  lui  et  son 
impérial  hôte,  entre  Nicolas  II  et  M.  de  Bülow,  entre  les  chance- 
liers russe  et  allemand,  il  n’a  pas  été,  à coup  sûr,  exclusivement 
question  du  voyage  au  Pôle  Nord  et  de  la  musique  de  Glinka. 

Au  reste,  Guillaume  II  a encore  accentué  cette  manifestation 
directe,  — quoique  indirecte,  — contre  l’Angleterre,  en  se  rendant 
à Cronstadt  avec  une  puissante  escadre,  lui  qui  n’avait  daigné 
envoyer  à la  revue  de  Spitehead  qu’un  vieux  bateau,  ce  que  les 
loups  de  mer  appellent  un  « sabot  ».  C’était  d’une  galanterie 
négative  à l’égard  de  sa  respectable  aïeule,  l’impératrice-reine 
Victoria,  et  d’une  insolence  illimitée  à l’égard  de  la  Grande- 
Bretagne. 
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Naïf  et  bien  naïf  serait  le  cabioet  de  Londres  s’il  ne  comprenait 
pas  la  situation  : or  la  candeur  ne  passe  pas  pour  être  son  prin- 
cipal défaut. . 

Il  mesure  donc  exactement  le  péril  qui  menace  le  Pvoyaume-Uni; 
il  en  mesure  la  gravité  et  l’étendue. 

L’Angleterre  est  venue  à bout  de  terribles  adversaires,  elle  a fini 
par  abattre  Napoléon.  Elle  prend  sûrement  ses  précautions  pour 
faire  face  au  danger  de  demain,  elle  s’apprête  à tendre  tous  ses 
muscles,  tous  les  ressorts  de  sa  puissance  et  de  sa  volonté  pour 
lutter  contre  Guillaume  II  et  la  coalition  projetée. 

Il  ne  s’agit  de  rien  moins  pour  l’Angleterre  que  d’être  ou  de 
n’être  pas.  Nul  besoin  pour  elle  de  relire  Shakespeare  et  l’austère 
monologue  d’Hamlet. 

Elle  voit  avec  la  dernière  évidence  que  la  Russie  et  la  France 
sont  les  arbitres  de  ce  duel  formidable,  les  arbitres  de  la  situation. 

Par  conséquent,  elle  fera  assaut,  avec  son  antagoniste,  de  pré- 
venances et  de  concessions  auprès  des  cabinets  de  Paris  et  de 
Saint-Pétersbourg.  L’Allemagne  dénoncera  « l’égoïsme  féroce  » de 
l’Angleterre;  la  Grande-Bretagne  dénoncera  « l’insatiable  ambi- 
tion » des  Hohenzollern.  Et  ce  ne  seront  pas  des  calomnies! 

Que  feront  la  France  et  la  Russie? 

Nul  ne  le  peut  prévoir. 

Elles  examineront  mûrement  le  point  de  savoir  si  elles  doivent 
se  porter  soit  isolément,  soit  ensemble,  du  côté  de  l’Allemagne  ou 
du  côté  de  l’Angleterre.  Elles  auront  aussi  à envisager  s’il  n’est  pas 
plus  expédient  pour  elles  de  se  réserver  et  d’observer  provisoi- 
rement une  attitude  expectante. 

La  Russie,  à cet  égard,  est  en  meilleure  posture  que  la  France. 
Elle  a sur  elle  la  supériorité  de  la  monarchie  sur  la  république,  de 
l’esprit  de  suite  sur  l’instabilité,  de  l’hérédité  sur  les  volontés 
changeantes  des  multitudes.  Dans  son  entretien  célèbre  avec  lord 
Loftus,  à la  veille  de  la  guerre  turco-russe,  l’empereur  Alexandre  II 
avait  prononcé  ces  fières  paroles,  impériales  de  noblesse  et  de 
vérité  ; « Vous  avez  la  garantie  de  ma  parole,  et  ma  parole  n’est 
pas  révocable  au  gré  des  majorités.  » 

Il  est  hors  de  doute  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  de 
France,  à supposer  même  que  ce  soit  un  homme  supérieur,  n’est 
jamais  sûr  d’être  suivi  par  la  majorité  du  Parlement.  Toujours  à 
la  merci  d’un  vote  des  Chambres,  il  ne  peut  suivre  la  même  poli- 
tique qu’un  gouvernement  maître  du  lendemain.  Un  beau  jour,  il 
est  renversé,  on  ne  sait  pourquoi,  sur  un  incident  intérieur,  il 
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glisse  sur  une  pelure  d’orange,  il  est  remplacé  par  un  homme  qui 
n’a  ni  son  tempérament,  ni  ses  vues,  ni  le  même  horizon.  Comment, 
dès  lors,  asseoir  une  politique  extérieure  digne  d’un  grand  pays? 
C’est  là,  hélas!  notre  infériorité  fondamentale;  elle  découle  des 
institutions  mêmes  et  ne  cessera  qu’avec  elles. 

Il  est  non  moins  certain  que  si  la  France  était  en  monarchie, 
elle  pourrait  jouer  au  dehors,  à la  faveur  du  duel  imminent  entre 
l’Angleterre  et  l’Allemagne,  un  rôle  considérable  et  recouvrer  une 
situation  hors  de  pair,  sinon  tout  à fait  prépondérante. 

Malheureusement,  il  n’en  va  pas  ainsi  et,  malgré  les  vices  dan- 
gereux d’une  Constitution  qui  désarme  presque  entièrement  l’exé- 
cutif en  matière  extérieure,  le  gouvernement  français  devra  prendre 
un  parti  quelconque. 

Il  lui  faudra  opter.  Quelle  que  soit  la  solution  à laquelle  il  s’arrê- 
tera, elle  aura  les  plus  graves  conséquences. 

C’est  un  métier  scabreux  que  celui  de  prophète,  et  Dieu  me 
garde  de  hasarder  aucune  prédiction!  Mais  ce  que  je  sais  bien, 
c’est  que  la  France  a pour  premier  devoir  de  consulter  son  intérêt, 
et  seulement  son  intérêt,  en  ces  difficiles  conjonctures. 

Le  moment  approche  où  l’Angleterre  et  l’Allemagne  auront 
besoin  de  la  France  l’une  contre  l’autre.  Le  moment  approche  où 
elles  essayeront  de  la  mettre  l’une  et  l’autre  dans  leur  jeu  : or  il  est 
capital  de  ne  pas  se  laisser  mettre...  dedans. 

C’est  à la  France  à se  défier  de  toutes  les  tentations,  de  tous  les 
pièges,  voire  de  tous  les  présents. 

On  la  sollicitera  en  même  temps,  et  d’une  manière  pressante,  de 
se  faire  anglaise,  de  se  faire  allemande.  Elle  doit  rester  elle-même, 
rien  qu’elle-même,  songer  à elle,  rien  qu’à  elle,  surveiller  les  évé- 
nements, et  agir  seulement  lorsque  l’intérêt  français  sera  clair, 
impérieux,  décisif. 

Jusque-là,  qu’elle  se  tienne  sur  ses  gardes  et  se  souvienne  de  la 
fable  de  notre  La  Fontaine  : l'Huître  et  les  Plaideurs, 


Un  ancien  Diplomate. 
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On  chantait  dans  un  opéra  célèbre,  au  commencement  du  siècle  : 
« L’or  est  une  chimère  »,  il  semble  que  nous  allons  voir  la  pré- 
diction se  réaliser,  que  nous  allons  être  saturés  d’or  et  que,  par 
suite,  sa  baisse  est  inévitable,  amenant  avec  elle  une  nouvelle 
perturbation  dans  le  système  monétaire  et  économique  de  tous  les 
pays.  La  Californie,  l’Australie,  l’Afrique  du  Sud,  la  Russie  S 
produisent  chaque  année  des  quantités  de  plus  en  plus  considérables 
du  précieux  métal;  les  chimistes  annoncent  que  l’eau  de  mer  en 
renferme  qu’il  serait  possible  d’extraire,  et  voici  que  des  mines 
nouvelles  dont  la  richesse  dépasse  tout  ce  que  nous  savons  des 
mines  rivales  vont  augmenter  l’extraction  et  la  circulation  de  l’or 
dans  des  proportions  encore  difficiles  à apprécier. 

La  Colombie  anglaise  où  ces  mines  sont  situées  fait  partie  depuis 
le  V juillet  1873,  par  le  libre  vote  de  ses  représentants,  de  la 
Dominion  du  Canada-,  cette  agglomération  de  provinces  réunies 
par  la  prévoyante  sagesse  du  gouvernement  britannique  et  assu- 
rément destinées  à un  grand  avenir  3. 

La  superficie  de  la  Colombie,  dont  la  capitale  Victoria  est  située 
sur  le  Pacifique,  est  de  382  300  miles  carrés,  sans  y comprendre 


' Une  commission  a été  envoyée  par  le  gouvernement  russe  pour  étudier 
la  puissance  aurifère  des  rivages  de  la  mer  d’Okhotsk.  Le  rapport  de  cette 
commission  vient  d’être  publié;  il  annonce  la  découverte  de  l’or  sur  douze 
points  différents.  Selon  ses  membres,  la  Sibérie  serait  destinée  à devenir 
une  nouvelle  Californie. 

2 Le  Canada,  au  début  de  ce  siècle,  ne  comptait  guère  que  240  000  âmes. 
En  1851,  ce  nombre  s’était  élevé  à 1 840  000  ; en  1871,  à 3 635  000  ; au  der- 
nier recensement  enfin,  celui  de  1891,  à 4 800  000.  Mais  l’étendue  delà 
Dominion  est  telle  (3  456  583  miles  carrés),  que  la  densité  de  la  population 
est  seulement  de  1,5  par  mile  carré. 

3 Une  discussion,  qui  n’a  qu’une  importance  locale,  s’est  élevée -sur  la 
question  de  savoir  si  le  district  du  Yucon,  où  sont  situées  les  mines, 
n’appartient  pas  plutôt  aux  provinces  du  nord-ouest,  autrefois  connues 
sous  le  nom  de  terre  du  Prince-Rupert.  La  limite  nord  de  la  Colombie 
paraît  avoir  été  fixée  au  60®  parallèle  et  le  district  du  Yucon  serait  au  65®. 
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les  lacs  et  cours  d’eau,  sans  y comprendre  surtout  les  régions 
arctiques  sans  valeur  hier  encore,  mais  qui  vont  par  la  découverte 
de  l’or,  acquérir  une  importance  exceptionnelle.  Sa  population 
était,  en  1881,  de  49  459  âmes;  en  1891,  de  98  173.  Si  les  faits 
que  les  journaux  anglais  et  américains  rapportent  chaque  jour  se 
confirment,  elle  est  destinée  à un  rapide  accroissement. 

La  présence  de  l’or  dans  les  alluvions  du  Yucon^  et  d’un  de 
ses  principaux  affluents  le  Klondike  ^ était  connue  depuis  long- 
temps. Ces  alluvions  étaient  même  exploitées  sur  une  petite 
échelle.  Mais  le  terrible  hiver  arctique,  la  longue  absence  du 
soleil,  la  difficulté  des  communications,  l’impossibilité  de  l’impor- 
tation des  moteurs,  des  broyeurs,  des  laveurs,  de  tout  le  matériel 
qui  facilite  singulièrement  le  travail  du  mineur,  paraissaient  d’insur- 
montables obstacles.  Un  banquier  de  Seattle  (Etat  de  Washington), 
très  au  courant  de  la  question,  disait  récemment  qu’il  était  facile 
de  recueillir  For  du  Yucon  avec  un  profit  très  appréciable,  à la 
condition  de  pouvoir  le  transporter.  Les  Indiens  se  prêtent  diffici- 
lement au  portage;  ils  travaillent  pendant  trois  ou  quatre  jours  à 
un  prix  élevé  et,  quand  ils  ont  touché  quelques  dollars,  ils  dispa- 
raissent sans  que  rien  puisse  les  retenir  et  ils  ne  reviennent  que 
quand  ils  ont  perdu  au  jeu,  leur  passion  dominante,  l’argent  sou- 
vent si  péniblement  gagné.  Jusque-là,  il  faut  les  attendre  avec 
patience,  ce  qui,  à coup  sûr,  ne  saurait  convenir  aux  mineurs  à 
qui  la  rareté  et  le  haut  prix  des  provisions  font  la  vie  dure. 

Cette  situation  allait  rapidement  changer,  le  bruit  de  la  fabuleuse 
richesse  de  la  région  du  Yucon  se  répandit  avec  une  inconcevable 
rapidité.  Des  fortunes  considérables  avaient  été  faites  en  quelques 
jours.  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  alluvions  qui  apportaient  l’or, 
les  prospecteurs  signalaient  des  filons  de  quartz  aurifère  s’étendant 
sur  une  longueur  de  plus  de  15  miles.  Ce  n’était  là,  ajoutaient-ils, 
qu’un  début  et,  pendant  des  années,  des  siècles  peut-être,  ces 
terres  désolées  seraient  le  grand  réservoir  où  viendraient  puiser 
toutes  les  nations  du  globe. 

Les  confirmations  officielles  ne  se  firent  pas  attendre.  Sir  C. 
Tupper,  ancien  premier  ministre  de  la  Dominion  et  haut  commis- 

’ Le  Yucon  prend  sa  source  au  t35“  (longitude  de  Greenwich)  auprès  du 
fort  Selkirk.  Il  se  jette  dans  la  mer  de  Behring;  sa  largeur  est  souvent  de 
1 mile,  son  parcours  d’environ  2400  miles,  2600  même  selon  le  colonel 
Domviile,  membre  du  parlement  de  la  Dominion;  1800  miles  sont  navi- 
gables. C’est  au  point  où  le  Yucon  reçoit  le  Klondike  que  la  navigation 
commence.  Warburton  Pike,  Through  the  Sub-Arctic  Forest. 

- Le  nom  indien  est  Thron^dak,  rivière  poissonneuse.  Le  saumon  y 
abonde. 
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saire  auprès  du  cabinet  de  Saint- James,  dans  un  discours  prononcé 
à Londres,  énumérait  avec  complaisance  les  ressources  du  Canada; 
le  charbon,  le  fer,  se  rencontraient  en  quantités  presque  inépuisa- 
bles; le  pays  possède  For,  l’argent,  le  plomb,  le  cuivre,  avant  tout 
le  nickel  ^ qui  rivalise  avec  les  dépôts  les  plus  importants  que  l’on 
connaisse.  Les  mines  du  Klondike,  ajoutait-il,  dépasseront  comme 
étendue,  comme  richesse  de  filons,  tout  ce  qui  a été  découvert 
jusqu’à  ce  jour  dans  les  différentes  régions  du  globe. 

Un  inspecteur  de  police,  arrivé  récemment  à Ottawa  pour 
demander  les  renforts  nécessaires  au  maintien  de  l’ordre,  affirmait 
au  correspondant  du  Standard  que  rien  de  ce  que  rapportaient  les 
journaux  anglais  ou  américains  n’était  exagéré,  et  que  des  centaines 
de  ruisseaux  roulaient  des  alluvions  aussi  riches  que  ceux  déjà 
connus. 

M.  Ogilvie  2,  un  des  commissaires  chargés  de  délimiter  la  fron- 
tière entre  les  Etats-Unis  et  le  Canada,  à qui  sa  longue  résidence 
dans  la  région  donne  une  compétence  particulière,  n’avait  pas 
paru  tout  d’abord  aussi  confiant.  Mais,  en  1895-1896,  il  avait 
visité  les  claims^  déjà  concédés,  il  avait  vu  les  mineurs  à l’œuvre 
et  les  appréciations  de  son  rapport  que  le  gouvernement  canadien 
vient  de  publier  sont  bien  différentes.  Il  existe  déjà,  dit-il,  un 
certain  nombre  de  campements,  et  les  ouvriers  s’emploient,  pen- 
dant l’hiver,  à amonceler  le  drift  (sable  durci  par  la  gelée)  qu’ils 
lavent  ensuite  durant  les  mois  d’été,  ce  qui  leur  donne,  par  l’or 
qu’ils  en  retirent,  un  large  bénéfice.  Un  daim  à Miller’s  Creek 
donnera  ainsi,  cette  année,  de  75  à 80  000  dollars  (375  à 
àOO  000  francs).  Chaque  lettre,  ajoute-t-il,  qui  m’arrive  de  Bonanza 
Creek  apporte  des  détails  de  plus  en  plus  incroyables  sur  les  ren- 
dements obtenus.  Un  homme,  durant  la  belle  saison,  en  lavant 
les  alluvions  [the  dirt)^  peut,  sur  ce  point,  gagner  de  1000  à 
12  000  dollars  par  jour.  Le  roc  est  encore  loin  d’être  atteint,  et  un 
seul  daim  de  500  pieds  de  longueur  pourra  donner  d’ici  à peu 
d’années  h millions  de  dollars  (20  millions  de  francs)  Les  placers 

’ Le  nickel  est  assez  rare;  il  se  rencontre  dans  les  terrains  de  transition 
de  la  Saxe,  du  Dauphiné,  de  la  Suède,  de  l’Angleterre.  11  se  trouve  fré- 
quemment dans  les  aérolithes. 

2 Déjà  en  1887,  M.  Ogilvie  avait  fait  partie  d’une  commission  chargée 
d’étudier  toute  la  région  du  nord-ouest. 

3 Tel  est  le  nom  donné  aux  concessions. 

^ A Bonanza,  où  sont  situés,  il  est  vrai,  les  dépôts  les  plus  riches,  un 
mineur  racontait  au  commissaire  canadien  qu’il  avait  tiré  d’un  seul  pan 
14  dollars  25  d’or;  7 dollars  par  pan  est  une  moyenne  ordinaire.  Or,  on 
compte  de  9 à 10  pans  (mesure  adoptée  par  ces  mineurs)  au  pied  cube. 
D’après  ces  données,  on  peut  calculer  le  produit  en  or  sur  une  étendue 
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sont  aussi  encourageants  que  les  alluvions;  ils  peuvent  produire 
au  delà  de  100  dollars  à la  tonne  mais,  tandis  que  les  alluvions 
peuvent  être  facilement  traités  par  des  ouvriers  isolés,  le  filon  de 
quartz  aurifère  dont  l’épaisseur  reconnue  jusqu’ici  varie  entre 
3 et  8 pieds,  ne  peut  être  travaillé  avec  un  profit  sérieux  que, 
dans  de  meilleures  conditions  économiques,  par  des  sociétés 
munies  de  toutes  les  ressources  de  la  grande  industrie  moderne. 
Les  conditions  économiques  se  modifieront  rapidement;  quant  aux 
conditions  climatériques,  ajoute  M.  Ogilvie  avec  la  confiance  inhé- 
rente au  caractère  anglais,  on  arrivera  à les  vaincre.  Un  ingénieur 
américain,  enfin,  très  compétent  sur  les  questions  minières,  estime 
que  la  production  de  la  saison  actuelle  dépassera,  malgré  l’insufli- 
sance  de  l’exploitation,  50  millions  de  dollars. 

A mesure  que  ces  faits,  à peine  soupçonnés  jusqu’ici,  se  répan- 
daient dans  le  public,  l’émotion  devenait  extrême  et  grandissait 
chaque  jour.  Bientôt  la  fièvre  de  l’or  battait  son  plein,  et  il  faut 
lire  les  journaux  américains  pour  se  rendre  compte  de  son  intensité. 
Le  rush  atteint  des  proportions  considérables;  du  Canada,  des 
Etats-Unis,  de  l’Australie,  des  côtes  de  l’Atlantique  et  de  celles  du 
Pacifique,  les  émigrants  accourent  en  foule.  Ni  les  difficultés  du 
voyage,  ni  la  crainte  de  mourir  de  faim  dans  un  pays  désert  où  le 
thermomètre  descend  chaque  hiver  à — 40%  — 50°  et  même  à 
— 60°  ',  ne  les  arrêtent.  Vauri  sacra  fames^  les  récits,  encore 
amplifiés  et  exagérés  de  fortunes  faites  en  quelques  mois,  souvent 
en  quelques  jours,  dissipent  toute  crainte,  toute  hésitation.  A New- 

de  500  pieds  de  longueur  dont  la  largeur  et  la  profondeur  sont  encore 
imparfaitement  déterminées.  Le  chiffre  donné  ne  paraît  pas  exagéré; 
d’autres  faits  viennent  le  confirmer  et  singulièrement  le  dépasser.  M.  Ogilvie 
lui-même  extrayait  de  ses  mains  560  dollars  d’un  seul  pan,  et  un  mineur, 
Glarence  Berry,  338  dollars.  Cette  richesse,  m’écrit-on,  tout  étonnante 
qu’elle  puisse  paraître,  est  parfaitement  authentique.  On  cite  aussi  un 
Européen,  nommé  Garmach,  qui  avec  l’aide  de  deux  Indiens  avait  recueilli 
en  trois  jours  1200  dollars,  et  cela  malgré  un  travail  très  irrégulier  et 
l’obligation  de  transporter  assez  loin,  sur  leur  dos,  la  terre  qu’ils  avaient 
piochée.  M.  de  Windt,  enfin,  pour  terminer  ces  récits  qui  paraissent  fantas- 
tiques, a connu  un  chauffeur,  qui  gagnait  8 dollars  par  mois  à bord  d’un 
bateau  naviguant  sur  le  Yucon,  qui  retournait  chez  lui  avec  170  000  dollars, 
près  de  900  000  francs  ! 

< L’or  du  Klondike  n’est  pas,  paraît-il,  aussi  pur  que  l’or  californien.  L’or 
de  l’Eldorado,  un  des  principaux  gisements,  renferme  en  moyenne 
25  pour  100  d’argent  et  se  vend  à San  Francisco  15  dollars  l’once;  celui  de 
Bonanza,  où  la  proportion  en  argent  n’est  guère  que  de  12  1/2  pour  100, 
vaut  17  dollars.  Ges  prix  sont  inférieurs  de  1 à 4 dollars  à celui  de  l’or 
de  la  Californie. 

2 M.  Ogilvie  a constaté  lui-même,  au  mois  de  janvier  1896,  le  thermo- 
mètre à — 63»  à Gircle-Gity. 
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York,  à San  Francisco,  les  agents,  les  armateurs  ne  savent  à qui 
entendre.  Les  télégrammes  affluent  déjà  de  tous  les  points  du 
globe;  ils  s’amoncellent  sur  le  bureau  des  expéditeurs.  Chacun 
veut  partir  immédiatement,  partir  à tout  prix.  On  achète,  on  nolise 
tous  les  bâtiments,  quelle  que  soit  leur  vitesse  ou  leur  tonnage,  et 
tous  les  steamers  des  États-Unis  et  du  Canada  seraient  iosuffisants 
à transporter  ceux  qui  se  présentent.  Chaque  train  qui  arrive  du 
Sud,  de  l’Est  ou  de  l’Ouest  est  bondé  de  chercheurs  d’or. 

Les  capitalistes  et  les  banquiers  ne  restent  pas,  on  le  pense 
inactifs,  et  déjà  ils  supputent  leurs  bénéfices  futurs.  Des  com- 
pagnies se  forment  en  Angleterre,  au  Canada,  aux  Etats-Unis, 
avec  un  capital  considérable.  Les  journaux  sont  remplis  de 
leurs  statuts,  de  magnifiques  promesses  à leurs  actionnaires.  A 
Chicago,  des  spéculateurs  importants,  des  prominent  citizens^ 
comme  on  les  désigne  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  organisent, 
sous  le  nom  de  Klondike  Trusta  une  Société  au  capital  de 
25  millions  pour  l’exploitation  du  quartz  aurifère  des  placers.  Nous 
allons  probablement  assister  à une  nouvelle  fièvre  de  hausse  des 
valeurs  minières;  on  oublie  bien  facilement  celle  qui,  dans  des 
jours  si  près  de  nous,  a fait  un  nombre  incalculable  de  victimes. 

Le  gouvernement  du  Canada,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  tout 
en  proclamant  la  grande  valeur  des  gisements,  s’efforce  de  ralentir 
le  mouvement  qui  entraîne  vers  ces  régions  désolées  des  popu- 
lations entières.  Le  ministre  de  l’intérieur  disait  récemment  qu’il 
fallait  que  ceux  qui  voulaient  se  rendre  aux  mines  se  renseignas- 
sent exactement  sur  la  durée  du  voyage  et  surtout  sur  les  moyens 
de  se  nourrir  à leur  arrivée.  Le  voyage  jusqu’au  fort  Cudahy,  dans 
les  conditions  les  plus  favorables,  dure  au  moins  six  semaines; 
les  vivres  importés  jusqu’à  présent  sont  en  quantité  très  limitée, 
et  cette  pénurie  durera  jusqu’à  ce  que  des  routes  aient  été  ouvertes 
et  la  question  des  transports  favorablement  réglée.  Si  donc  des 
immigrants  se  rendent  au  district  du  Yucon  sans  avoir  pris  les 
précautions  nécessaires,  il  faut  qu’ils  sachent  que  c’est  à leurs 
risques  et  périls.  Le  gouvernement,  continue  le  ministre,  décline 
toute  responsabilité  à cet  égard. 

Le  gouvernement  des  Etats-Unis  s’associe  à ces  sages  efforts; 
mais  jusqu’ici  tout  est  inutile.  Le  commissaire  américain  télégra- 
phie de  Juneau  que  des  milliers  d’hommes  campent  autour  de 
Dyea,  sans  pouvoir  partir,  et  consomment  rapidement  les  provi- 
sions déjà  apportées  en  trop  faible  quantité.  Des  steamers  arri- 
vent chaque  jour  chargés  d’immigrants,  d’autres  sont  annoncés 
de  tous  les  ports  du  Pacifique,  et  le  commissaire  reçoit  des  avis 
lui  annonçant  que  ces  arrivages  continueront  sans  arrêt  durant 
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tout  le  mois  d’aoùt.  A la  fièvre  de  l’or,  il  n’est  nul  remède. 

Des  télégrammes  semblables  arrivent  au  secrétaire  d’Etat  de  te. 
Dominion.  Chacun  veut  arriver  au  Klondike.  Les  conseils  des 
hommes  les  plus  compétents,  de  ceux  qui  ont  visité  le  pays,  leur 
montrant  que  la  saison  du  départ  est  depuis  longtemps  passée,  ne 
modèrent  en  rien  la  folie  des  émigrants  L 

Le  Yucon,  qui  traverse  une  partie  de  l’Alaska,  mais  dont  les 
traités  assurent  la  libre  navigation  à l’Angleterre,  n’est  navigable 
que  pendant  trois  mois  de  l’année.  Le  reste  du  temps,  il  est  com- 
plètement obstrué  par  les  glaces.  On  ne  peut  donc  arriver  que  par 
terre,  et  la  route  offre  des  difficultés  et  des  dangers  que  ceux-là  qui 
l’ont  tentée  peuvent  seuls  apprécier. 

L’année  1895  était  des  plus  favorables;  la  température,  à Circle- 
City  n’avait  jamais  dépassé  — M degrés,  et  il  y avait  eu  une 
absence  presque  complète  des  vents  du  nord,  si  dangereux  à cette 
latitude.  Malgré  ces  conditions,  que  l’on  peut  dire  presque  excep- 
tionnelles, un  courrier  de  la  poste  nous  raconte  les  difficultés  du 
voyage.  La  glace  entre  le  lac  Lebarge  et  la  petite  ville  de  Pelly 
était  si  abrupte,  qu’il  fallait  souvent  la  briser  à coups  de  hache  pour 
permettre  au  traîneau  et  aux  chiens  de  continuer  la  route.  A Pelly, 
son  unique  compagnon,  complètement  découragé,  refusa  d’aller  plus 
loin.  Le  manque  de  vivres  commençait  à se  faire  sentir.  A Circle- 
€ity,  la  farine  se  vendait  seulement  h dollars;  à Klondike,  il  fal- 
lait la  payer  50  dollars  (250  fr.)  2.  A Forty  Mile  Creek,  non  loin  du 
Yucon,  la  nourriture  de  ses  chiens  lui  coûta  215  dollars  (1075  fr.), 
et  cette  nourriture,  qu’il  dut  parfois  partager  avec  eux,  consistait 
surtout  en  jambon  tellement  pourri  que  l’on  était  forcé  de  le  faire 
bouillir  loin  du  campement,  à raison  de  l’insupportable  puanteur 
qu’il  répandait.  J’ai  sous  les  yeux  le  règlement  du  principal  hôtel 
de  Klondike,  si  l’on  peut  accepter  le  nom  pompeux  dont  il  se  pare. 
Si  le  prix  est  élevé,  le  confort  laisse  à désirer.  La  pension  doit  être 
payée  d’avance;  si  le  mineur  veut  des  haricots  ou  des  pois  à ses 
repas,  elle  est  de  25  dollars  par  semaine;  s’il  consent  à s’en 
passer,  de  12  dollars  seulement.  Des  pommes  de  terre  doivent  être 
servies  au  dîner,  mais  aucun  extra  n’est  autorisé,  et  il  est  surtout 
défendu  de  rien  emporter  de  la  table.  Les  gentlemen  sont  invités  à 
se  laver  hors  de  l’hôtel;  ils  doivent  fournir  eux-mêmes  l’eau  néces- 
saire à leurs  ablutions,  et  la  glace  seule  est  à leur  disposition  en 
quantité  illimitée.  Les  pensionnaires  doivent  aussi  se  procurer  la 

’ Ces  émigrants  semblent  si  peu  se  douter  de  la  contrée  où  ils  vont 
s’établir  qu’il  en  est  qui  ont  débarqué  à Dyea  des  bicyclettes! 

2 Plus  tard,  le  prix  même  est  monté  à 500,  et  à 750  francs!  De  vrais  prix 
de  famine,  comme  on  voit. 
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paille  sur  laquelle  ils  couchent.  Les  lits,  dans  la  maison,  sont 
réservés  aux  anciens  clients,  et  les  places  auprès  du  poêle  se 
paient  à part.  Les  autres  s’établissent  comme  ils  peuvent,  sous  un 
hangar  voisin,  et  leur  seule  compensation  est  de  dormir  une  heure 
de  plus;  ils  ont  le  droit  de  ne  se  lever  qu’à  six  heures,  tandis  que 
les  honorables  habitants  de  l’hôtel  sont  tenus  de  déguerpir  dès 
cinq  heures.  L’ouvrier  qui  gagne  en  moyenne  6 shillings  (7  fr.  50) 
par  heure  peut  facilement  suffire  à ces  dépenses. 

Si  l’ouvrier  gagne  beaucoup  d’argent,  le  rapport  présenté,  il  y a 
deux  ans,  par  le  docteur  Wills  ne  peint  pas  sa  situation  comme 
très  enviable.  Un  règlement  émané  de  l’autorité  canadienne  exige 
pour  chaque  cabane  de  mineur  une  superficie  de  12  pieds  sur  là, 
avec  des  murs  de  6 pieds  de  hauteur  et  des  pignons  de  8 pieds.  Le 
toit  est  fortement  couvert  de  terre,  de  façon  à pouvoir  résister  aux 
ouragans.  Deux  et  quelquefois  trois  ou  quatre  hommes  couchent 
dans  cet  étroit  espace,  sans  ventilation  appréciable.  Ceux  qui 
n’amoncellent  pas  les  terres  alluvionnaires  de  leur  concession, 
durant  les  mois  où  toute  autre  occupation  est  impossible,  se  livrent 
à une  indomptable  paresse  que  le  froid  favorise.  Ils  s’engourdissent 
même  tellement  qu’ils  ne  veulent  plus  se  donner  la  peine  de  pré- 
parer convenablement  leur  nourriture.  Pendant  l’été,  tous  travaillent 
sans  relâche  ils  n’ont  guère  le  temps  de  faire  cuire  leurs  aliments. 
Ils  mangent  comme  ils  peuvent,  à leurs  moments  perdus.  Un  tel 
fégime,  auquel  il  faut  ajouter  l’absence  de  toute  nourriture  végétale  2, 
amène  rapidement  l’anémie  et  le  scorbut.  Des  journées  passées 
dans  l’eau  et  dans  la  glace  engendrent  des  pneumonies,  des  bron- 
chites, des  rhumatismes,  et  les  excès  de  boisson,  la  seule  distraction 
dont  ces  hommes  puissent  user,  achèvent  la  destruction  des  plus 
vaillants.  A tout  prendre  cependant,  si  un  mineur  pouvait  bien  se 
vêtir  et  surtout  mieux  se  nourrir,  le  climat  du  Yucon  serait  moins 
meurtrier  que  celui  des  tropiques. 

Le  triste  état  de  choses  que  je  viens  de  décrire  changera  rapide- 
ment à mesure  que  des  routes  seront  ouvertes  et  la  sécurité  des 
mineurs  plus  assurée.  Ils  pourront  alors  obtenir  des  aliments 
meilleurs,  des  habitations  plus  saines  et  plus  spacieuses.  Déjà  la 
British  Yucon  Chartered  Company  annonce  l’établissement  pour 
le  début  de  la  saison  prochaine  d’une  flottille  de  vingt  steamers 
destinés  au  service  du  Klondike,  Il  est  de  l’intérêt,  bien  entendu, 
de  la  Dominion,  pour  qui  ces  dépôts  aurifères  seront  la  source  de 

^ On  pense  bien  qu’il  n’est  guère  question  dans  ces  parages  de  la  journée 
de  huit  heures  ni  même  de  celle  de  douze  heures. 

2 On  tente  de  créer  des  jardins  potagers.  La  culture  des  légumes,  bien 
que  le  froid  la  rende  peu  abondante,  est  très  rémunératrice. 
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revenus  considérables,  de  hâter  le  moment  où  ces  régions  seront 
ouvertes  et  de  satisfaire  les  populations  qui  le  réclament  avec 
énergie.  Jusque-là,  heureux  encore  seront  les  immigrants  qui  profi- 
teront de  la  maigre  hospitalité  qu’on  leur  vend  si  chèrement.  Les 
autres  sont  littéralement  condamnés  à mourir  de  faim  à côté  de 
leur  or  si  péniblement  amassé  L 

J’ai  dit  le  voyage  du  courrier  de  la  poste.  Veut- on  le  récit  d’une 
exploration  plus  saisissante  encore?  M.  Harry  de  Wyndt  la  raconte 
dans  des  lettres  au  Times  et  au  Standard,  Il  partit  de  Juneau, 
petit  port  sur  le  Pacifique  à 700  miles  environ  du  Klondike,  sur 
une  chaloupe  à vapeur  qui  pouvait,  à la  rigueur,  porter  vingt-cinq 
personnes  et  sur  laquelle  on  en  avait  entassé  cinquante-sept-.  La 
mer  était  démontée  et  deux  fois  le  bâtiment  surchargé  faillit  couler 
à pic.  Le  débarquement  à un  mile  en  mer,  en  face  de  Dyea,  un  des 
ports  de  l’Alaska,  fut  plus  difficile  encore  que  la  traversée;  les 
bagages  et  les  provisions  de  M.  de  Wyndt  eurent  beaucoup  à 
souffrir.  C’était  pour  notre  voyageur  une  perte  irréparable,  car 
l’Alaska  ne  produit  absolument  rien,  et,  sur  les  2000  miles  de  côtes, 
entre  Juneau  et  la  mer  de  Behring,  on  ne  compte  que  trois  villages 
magnifiquement  décorés  du  nom  de  villes  Dyea,  Forty  Mile  City  et 
Circle-City,  où  l’on  peut  se  procurer  quelques  objets  de  première 
nécessité.  A Forty  Mile  City,  il  régnait  une  véritable  famine  et 
M.  de  Wyndt  ne  put  obtenir  que  des  boîtes  de  sardines  et  un  petit 
sac  de  farine  tellement  avariée  que  l’on  eut  beaucoup  de  peine  à 
l’utiliser. 

La  distance  de  Dyea  au  Klondike  est  d’environ  200  miles  à tra- 
•vers  le  pays  le  plus  difficile  qui  se  puisse  concevoir.  Il  faut  le 
traverser  tantôt  en  traîneau,  tantôt  sur  un  bateau,  et,  plus  souvent 
encore,  durant  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  la  belle  saison,  sur 
un  frêle  et  dangereux  radeau.  Le  mineur  qui  tente  ce  voyage  ne 
trouvera  guère  à s’occuper  avant  le  mois  de  juin,  quand  la  glace 
se|fond  sous  les  rayons  du  soleil;  elle  est  formée  de  nouveau  avant 
la  fin  de  septembre  ; on  voit  combien  le  temps  propre  au  travail  est 
limité. 

La  traversée  des  gorges  de  Ghilkoot,  à âOOO  pieds  d’altitude, 
était|la;  partie  la  plus  dangereuse  du  voyage  ; à partir  du  point  où 
lalvégétation  cesse,  elle  devient  vraiment  hasardeuse,  et  un  vieux 
mineur^disait  à notre  explorateur  : <c  Je  ne  voudrais  pas  traverser 

^ Les  journaux  américains  rapportent  qu’il  y a actuellement  au  Klondike 
des  pépites  pour  plus  de  4 millions  de  dollars  que  Ton  n’a  aucun  moyen 
de  transporter. 

2 II  s’embarqua  le  12  juin  1895,  avant  que  la  fièvre  de  Tor  ne  se  fît  sentir 
avec  son  intensité  actuelle. 
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de  nouveau  le  Chilkoot  quand  on  me  donnerait  mille  dollars  par 
jour.  » 

Le  froid  était  intense;  sur  quelques  points,  la  montagne  est  à 
pic.  Il  n’existe  aucun  sentier,  et  il  serait  même  difficile  d’en  éta- 
blir un;  le  rocher  offre  si  peu  de  sécurité  que  le  passage  d’un 
homme  suffit  souvent  pour  déplacer  un  boulder  et  l’envoyer  rouler 
dans  la  vallée,  entraînant  avec  lui  tout  ce  qui  se  rencontre  sur 
son  passage.  Des  crevasses  sans  nombre  montrent  le  danger  auquel 
la  moindre  chute  expose.  Des  nappes  d’une  neige  fine  et  blanche 
paraissent  offrir  quelque  sécurité,  mais  minées  par  des  eaux  sou- 
terraines, elles  sont  plus  dangereuses  que  les  crevasses.  « J’ai  fait 
depuis  quinze  ans,  continue  M.  de  Wyndt,  de  rudes  voyages  ^ en 
Sibérie,  dans  l’île  de  Bornéo,  dans  la  Tartarie  chinoise,  et  j’affirme 
que  celui  de  Yucon  a été  le  plus  terrible  de  tous.  » 

La  descente  ne  fut  pas  moins  difficile.  Un  [vent  glacial,  une 
neige  absolument  aveuglante,  la  rendaient  plus  pénible  encore. 
Il  fallait  traverser  des  ruisseaux  démesurément  grossis  par  les 
pluies.  Un  des  compagnons  de  notre  explorateur  faillit  être  entraîné 
par  les  eaux,  et  ce  ne  fut  qu’au  prix  des  plus  grands  efforts  que 
l’on  parvint  à le  sauver. 

Après  une  marche  de  quinze  heures  faite  presque  tout  le  temps 
dans  la  neige  jusqu’aux  genoux,  les  voyageurs  arrivèrent  enfin  au 
lac  Lindemann,  meurtris,  éreintés,  les  pieds  en  sang,  mais  heureux 
de  se  retrouver  tous  sains  et  saufs.  Ils  n’étaient  ;pas  [au  bout  de 
eur  peines;  il  leur  fallut  construire  de  leurs  mains  une  barque 
pour  naviguer  sur  le  lac.  Les  Indiens  étaient  incapables  de  les 
aider  ou,  poussés  peut-être  par  quelque  superstition,  ils  refusaient 
tout  concours. 

L’histoire  de  ces  régions  est  jusqu’à  ce  jour  une' suite  de  misères 
sans  nom.  Chaque  année,  la  Compagnie  commerciale  de  l’Alaska 
est  obligée  de  rapatrier  un  grand  nombre  d’immigrants,  et  le  chiffre 
de  ceux  qui  ont  succombé  à la  peine  dans  les  déserts  qui  entourent 
Circle-City  et  Forty  Mile  Creek,  est  plus  élevé  encore.  Ce  qui  est 
plus  triste  à dire,  presque  tous  ces  malheureux  sont  morts  de 
faim  et  leurs  tombes  marquent  comme  un  suprême  avertissement 
le  chemin  que  les  mineurs  doivent  suivre. 

M.  Ogilvie  confirme  tous  ces  faits.  Il  courut,  au  passage  du 
Chilkoot,  les  mêmes  dangers  que  M.  de  Wyndt  et,  plus  malheu- 
reux que  lui,  il  lui  fallut  essuyer  toutes  les  difficultés  du  portage. 
Les  Indiens  avaient  accepté  de  l’accompagner  jusqu’au  lac,  moyen- 
nant le  prix  de  h dollars  par  charge  de  100  livres,  pour  le  trans- 

< « I bave  rougbed  it  »,  selon  Ténergique  expression  anglaise. 
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port  de  ses  bagages.  Arrivés  au  sommet,  tous  disparurent,  sauf 
deux,  et  ceux-là  étaient  restés,  nous  dit-il,  dans  l’espérance  de 
voler  quelque  chose  à leur  gré.  M.  Ogilvie  et  ses  compagnons, 
irrités  de  cet  abandon,  tentèrent  la  descente  traînant  leurs  bagages 
avec  eux.  Mais  la  pluie  et  la  neige  étaient  des  obstacles  trop 
formidables,  et  il  fallut,  bien  à contre  cœur  assurément,  recourir 
aux  Indiens;  consentir  à une  augmentation  du  prix  stipulé  et  le 
porter  à 5 dollars.  Un  Américain,  qui  avait  épousé  une  femme 
Tagish,  put,  après  de  longs  pourparlers,  décider  les  hommes  de  sa 
tribu  à accepter  ces  conditions.  Mais  les  Tagish  vivent  dans  une 
perpétuelle  crainte  des  Indiens  de  la  Uôte,  qui  prétendent  avoir 
seuls  droit  aux  profits  du  portage.  Aussi  arrivèrent-ils  en  tremblant 
et,  à chaque  minute,  on  craignait  de  les  voir  s’enfuir  de  nouveau. 
Il  fut  cependant  possible  de  les  retenir  en  leur  refusant  péremp- 
toirement tout  à compte.  Dans  ces  conditions,  ils  se  décidèrent,  de 
fort  mauvaise  grâce,  à terminer  leur  tâche. 

La  découverte  récente  d’un  autre  passage  * dont  les  Indiens, 
nous  ne  savons  pour  quel  motif,  dissimulaient  avec  soin  l’existence, 
facilitera  singulièrement  le  voyage  du  Klondike.  Le  Whiie  Pass^ 
ainsi  nommé  en  l’honneur  de  l’honorable  M.  White,  ministre  de 
l’Intérieur,  est  à une  hauteur  inférieure  de  mille  pieds  à celle  du 
Chilkoot-,  et  la  construction  d’une  route  carrossable^  et  même  celle 
d’une  voie  ferrée  ne  présenteront  aucun  obstacle  insurmontable 
pour  les  ingénieurs  canadiens  Ce  chemin  de  fer  pourrait  être 
prolongé  jusqu’à  Skagway  Bay,  à 85  miles  de  Juneau,  où  les  grands 
navires  trouveraient  une  rade  convenable  et  où  l’on  pourrait 
facilement  établir  des  quais  de  débarquement  et  des  grands  maga- 
sins à l’abri  des  formidables  tempêtes  de  neige  si  fréquentes 
dans  le  pays. 

Le  gouvernement  canadien,  dans  un  esprit  de  sage  prévoyance, 
a voulu  éviter  que  ces  dépôts  d’or  ne  fussent  accaparés  par  de 
puissantes  compagnies,  comme  celles  de  l’Afrique  australe  par 
exemple,  qui,  à côté  de  leurs  incontestables  avantages,  offrent  de 

^ On  mentionne  aussi  le  passage  de  Taku,  mais  il  parait  absolument 
infranchissable. 

2 La  végétation  se  montre  abondante  au  White  Pass.  Elle  consiste 
presque  exclusivement  en  pins  Ils  peuvent  servir  pour  le  chauffage  et 
pour  le  travail  des  mines  ; mais,  saisi  par  le  froid,  leur  bois  ne  présente 
pas  la  consistance  nécessaire  à la  charpente. 

3 Ce  chemin,  d’après  les  dernières  nouvelles  qui  me  parviennent,  est 
déjà  commencé.  On  espère  qu’il  pourra  être  livré  au  public  dès  le  début 
de  la  saison  1898. 

* Rapport  officiel  adressé  au  gouvernement  canadien.  — Lettres  de  M.  de 
Wyndt  aux  journaux  anglais. 
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sérieux  inconvénients,  des  événements  récents  ne  l’ont  que  trop 
prouvé.  11  a fait  délimiter  les  concessions  ou  daims  et  a décidé 
qu’aucun  mineur  n’aurait  droit  à plus  d’un  daim  dans  le  même 
district.  Ces  daims  ont,  je  l’ai  dit,  une  longueur  uniforme  de 
500  pieds.  La  largeur  est  variable,  elle  est  fixée  approximativement 
à 666  pieds;  mais  elle  n’a  qu’une  importance  secondaire;  à mesure 
que  l’on  s’éloigne  des  cours  d’eau  la  richesse  des  alluvions  diminue, 
et  bientôt  l’or  disparaît  complètement. 

Ces  précautions  deviendront-elles  illusoires?  Cela  est  possible. 
Nul  ne  peut  empêcher  un  concessionnaire  de  vendre  le  daim  qu’il 
a obtenu,  et  c’est  par  des  acquisitions  successives  que  les  compa- 
gnies arriveront  au  monopole  convoité.  Elles  devront  seulement  le 
payer  chèrement.  Déjà,  avant  les  grandes  immigrations  que  nous 
voyons,  des  propriétaires  refusaient  50  000  dollars  de  leurs  con- 
cessions. Seules,  des  compagnies  pourront  d’ailleurs  exploiter  les 
filons  de  quartz  aurifère  \ qui  exigent  pour  être  rémunératrices  de 
puissantes  machines  et  une  mise  de  fonds  considérable. 

On  peut  craindre  que  la  possession  de  ces  mines  n’entraîne  de 
vives  discussions  entre  l’Angleterre  et  les  États-Unis.  La  limite  de 
la  Colombie  et  de  l’Alaska  a été  fixée  d’un  commun  accord  par  les 
commissaires  des  deux  pays,  et  la  deuxième  édition  de  l’excellent 
atlas  publié  par  le  Times ^ comme  les  plus  récentes  cartes  améri- 
caines, la  reproduisent  exactement.  Mais  quand  ces  cartes  ont  été 
exécutées,  quand  cette  limite  a été  tracée,  la  valeur  des  terrains 
aurifères  était  inconnue,  on  ne  savait  guère  que  les  difficultés 
d’accès  inhérentes  aux  terres  arctiques,  et  nul  ne  se  doutait  de 
leur  avenir.  Jusqu’à  présent  cependant,  les  ingénieurs  américains 
admettent  que  les  dépôts  aurifères  sont  à 35  miles  en  deçà  de  la 
frontière  de  l’Alaska.  Mais  qui  peut  répondre  des  passions  d’un 
peuple  démocratique?  Qui  peut  répondre  des  âpres  convoitises  des 
Américains  après  l’étrange  doctrine  qu’ils  ont  émise  que  l’Amé- 
rique colonisée  et  peuplée  par  les  Européens  appartient  aux  seuls 
Américains  ! C’est  l’avenir  qui  résoudra  la  question,  mais  on  ne  doit 
l’aborder  qu’avec  quelque  méfiance. 

En  présence  de  ces  éventualités  toujours  menaçantes,  le  gouver- 
nement de  la  Dominion  n’a  pas  été  très  prudent  en  imposant  des 
droits  régaliens  très  élevés  sur  la  production  de  l’or  et  des  taxes 
douanières  sur  les  objets  importés  par  le  Yucon.  Déjà  les  mineurs, 
qui  seront  avant  peu  en  grande  majorité  des  citoyens  des  Etats- 
Unis,  se  refusent  à payer  ces  droits,  et  ce  n’est  pas  avec  les  forces 

* La  dernière  lettre  de  M.  Ogilvie  annonce  la  mise  au  jour  d’un  nouveau 
filon  mesurant  12  pieds  6 pouces  d’épaisseur.  Ce  filon  est  très  supérieur 
comme  puissance  à ceux  déjà  connus. 
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de  police  actuellement  dans  le  pays  et  que  le  gouvernement  cana- 
dien vient  d’augmenter  de  quatre-vingts  hommes  seulement,  qu’il 
serait  possible  de  les  y contraindre.  Ce  sont  là  encore  des  difficultés 
de  l’avenir,  et  quel  est  le  gouvernement,  quels  sont  les  hommes 
d’Etat  uniquement  préoccupés  d’un  présent  toujours  si  inquiétant, 
qui  peuvent  avoir  souci  de  l’avenir?  Malgré  les  vives  protestations 
des  représentants  des  Etats  du  Pacifique,  malgré  les  excitations 
des  journaux  de  San  Francisco,  le  cabinet  de  Washington  se 
refuse  jusqu’à  présent  à entrer  dans  la  voie  des  représailles,  et  il 
vient  même  d’autoriser  le  débarquement  en  franchise  à Dyea  des 
vivres  et  des  effets  destinés  aux  mineurs. 

Maintenant,  quel  sera  le  résultat  de  ces  découvertes?  Quel  sera 
le  résultat  de  cet  immense  afflux  d’or  venant  se  superposer  à celui 
extrait  chaque  année,  en  quantité  toujours  croissante,  des  mines 
en  exploitation.  Le  métal  jaune  est-il  destiné  à subir  la  même 
dépréciation  que  le  métal  blanc?  Nul  ne  le  peut  dire.  Qui  donc 
aurait  pu  prévoir,  il  y a quinze  ou  vingt  ans,  que  notre  écu  de  5 fr. 
ne  vaudrait  plus  que  2 fr.  45.  Peut-être  serons-nous  réduits  de 
même  à voir  notre  louis  tomber  à 10  francs.  Le  dix-neuvième  siècle 
lègue  de  redoutables  problèmes  à celui  qui  va  bientôt  le  remplacer  ; 
et  la  solution  de  la  question  monétaire,  d’où  dépend,  dans  une  si 
large  mesure,  la  prospérité  du  commerce  et  de  l’industrie,  n’est 
assurément  pas  un  des  moindres. 


Marquis  de  Nadaillag. 
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ENTRE 

LA  RACE  FRANÇAISE  ET  LA  RACE  ANGLO-SAXONNE^ 


VI 

Nous  le  savons  déjà  : le  prélude  de  la  réforme  sociale  en  France» 
aux  yeux  de  M.  Demolios,  c’est  le  discrédit  des  coutumes  qui  nous 
ont  été  funestes.  Parmi  ces  coutumes,  dont  il  dénonce  le  vice, 
dont  il  signale  le  déclin,  souvent  avec  une  rare  pénétration  et 
toujours  avec  une  saisissante  vigueur,  nous  n’avons  pas  encore 
examiné  les  plus  importantes.  S’il  faut  l’en  croire,  jusqu’à  pré- 
sent, chez  nous,  ni  l’enfance  n’a  été  élevée,  ni  la  jeunesse  n’a  été 
exercée,  ni  l’âge  mûr  n’a  été  occupé  comme  il  convient.  En  ce  qui 
louche  l’enfance,  notre  système  scolaire;  en  ce  qui  touche  la 
jeunesse,  notre  système  militaire;  en  ce  qui  touche  l’âge  mûr, 
notre  système  politique,  lui  paraissent  pareillement  critiquables, 
pareillement  près  d’être  abandonnés.  En  passant  en  revue  avec  lui 
ces  divers  systèmes,  comme  il  nous  reste  à le  faire,  nous  embras- 
serons, sous  ses  aspects  variés  et  dans  ses  périodes  successives, 
le  cours  entier  de  notre  vie  sociale;  nous  l’observerons  à la  suite 
d’un  guide  qui  donne  à penser,  même  quand  on  ne  pense  pas 
comme  lui. 

Voici  donc,  selon  M.  Demolins,  l’un  des  « symptômes  » les  plus 
significatifs  d’un  meilleur  avenir  : ï échec  unanimement  avéré  de 
notre  système  d'enseignement. 

Qu’entend-il  par  là?  S’agit-il  du  régime  des  écoles,  des  méthodes 
d’instruction  que  l’on  y pratique  ou  des  matières  que  l’on  y vient 
étudier? 

S’il  s’agit  du  régime,  j’en  tombe  d’accord  : les  grands  internats 
de  l’Etat,  qui  séparent  l’enfant  de  la  famille  et  l’enferment  préma- 
turément à la  caserne,  ne  sont  propres  à fortifier,  ni  physiquement 
ni  moralement,  la  race  française  : le  régime  normal  d’éducation, 
c’est  l’externat,  où  le  professeur  fait  participer  toute  la  classe  à une 
lumière  commune,  en  laissant  à chaque  élève,  ce  que  rien  ne 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1897. 
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remplace,  la  chaleur  du  foyer;  où  la  vie  domestique  se  concilie 
avec  le  premier  apprentissage  de  la  vie  publique;  et  comme  toutes 
les  familles  ne  peuvent  se  plier  aux  exigences  de  l’externat,  au 
moins  faudrait- il  que  les  internats  soient  transportés  hors  des 
villes,  dans  l’air  vil*  et  pur  de  la  campagne,  et  que  l’Etat  aban- 
donne de  telles  entreprises  à l’initiative  privée.  L’État,  en  elfet, 
peut  en  nos  jours  être  estimé  capable  de  donner  l’instruction,  mais 
non  l’éducation  ; il  est  parvenu  à former  un  corps  de  bons  profes- 
seurs, mais  non  de  bons  maîtres  d’étude.  Aussi  quand  l’insuffi- 
sance et  l’indiscipline  de  ces  maîtres  d’étude,  éclatant  au  grand 
jour,  comme  nous  venons  de  le  voir,  discréditent  les  collèges  où  ils 
sont  employés,  il  n’y  a pas  lieu  de  le  regretter. 

S’agit-il  des  méthodes  d’enseiguemeni?  J’en  conviens  encore 
avec  M.  Demolins  : les  méthodes  communément  suivies  se  propo- 
sent d’une  façon  trop  exclusive  de  conduire  aux  examens  et  aux 
concours,  exercent  la  mémoire  aux  dépens  des  autres  facultés, 
fatiguent  la  mémoire  elle-même,  au  lieu  de  la  fortifier,  et  enfin 
n’accoutument  l’élève  ni  à raisonner  ni  à se  déterminer  par  soi- 
même.  Qu’on  les  réforme  donc,  en  s’attachant  moins  à remplir 
l’esprit  qu’à  l’ouvrir  et  à raffermir,  ou,  comme  disait  Montaigne, 
« moins  à meubler  l’âme  qu’à  la  forger  ». 

S'agit-il  enfin  des  matières  à enseigner?  A mesure  que  le  cercle 
des  connaissances  humaines  s’élargit,  il  devient  plus  malaisé  de 
déterminer  non  seulement  par  quels  procédés  la  jeunesse  y doit 
être  initiée,  mais  aussi  de  choisir  ce  qu’il  importe  davantage  de 
lui  apprendre  tout  d’abord.  Si  je  ne  me  trompe,  M.  Demolins 
souhaite  écarter  les  études  classiques  au  profit  des  études  techni- 
ques; et,  en  général,  il  préfère,  dès  le  premier  âge,  une  instruc- 
tion purement  pratique  à une  instruction  théorique.  Cette  manière 
de  voir  n’est  pas  sans  péril.  Sans  doute,  il  n’est  guère  contestable, 
d’une  part,  que  l’enseignement  littéraire  ait  été  trop  répandu  en 
France,  ni  même  qu’il  se  soit  singulièrement  affaibli  en  se  répan- 
dant; d’autre  part,  que  l’enseignement  professionnel,  surtout  en  ce 
qui  concerne  l’agriculture,  ne  soit  encore  ni  assez  recherché  ni 
assez  développé.  Le  cardinal  de  Richelieu  ne  se  trompait  pas  lors- 
qu’il écrivait,  il  y a deux  siècles  et  demi,  dans  son  testament  poli- 
tique, qu’il  faut  « en*un  Etat  bien  réglé  plus  de  maîtres  ès  arts 
mécaniques  que  de  maîtres  ès  arts  libéraux  » . Il  est  difficile  de  le 
méconnaître  désormais.  A quoi  l’on  doit  ajouter  que  les  arts 
mécaniques  aujourd’hui  exigent  des  connaissances  plus  étendues, 
et  par  conséquent  un  enseignement  plus  développé  et  mieux  appro- 
prié qu’au  temps  de  Richelieu.  Aussi  lorsque,  au  milieu  du  siècle 
présent,  dans  la  commission  qui  a préparé  la  loi  de  1850,  M.  de 
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Corcelles  défendait  cet  enseignement  professionnel,  qu’on  appelait 
alors  l’enseignement  « intermédiaire  »,  contre  M.  Thiers,  qui  ne 
voulait  admettre  au-dessus  de  l’enseignement  primaire  que  l’ensei- 
gnement classique  ^ c’est  à M.  de  Corcelles  que  l’avenir  devait 
donner  raison.  En  mettant  à profit  la  liberté  d’enseigner  pour 
sortir  des  vieux  cadres  d’études,  pour  ouvrir  les  écoles  profession- 
nelles les  plus  accréditées  en  France,  telles  que  l’École  d’agricul- 
ture à Beauvais,  l’École  préparatoire  des  mines  à Saint-Etienne, 
l’École  de  commerce  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois  à Paris,  les 
Frères  des  écoles  chrétiennes  ont  répondu  aux  besoins  actuels  et 
préparé  les  progrès  futurs  de  la  démocratie  française. 

Mais  de  ce  que  l’enseignement  des  « arts  mécaniques  » mérite 
d’être  développé,  s’ensuit-il  que  « les  arts  libéraux  » doivent  être 
délaissés?  Parce  que  l’instruction  technique  convient  au  plus 
grand  nombre,  faut-il  que  l’instruction  classique  soit  abandonnée 
par  l’élite?  Parce  que  les  connaissances  utiles,  comme  on  les 
appelle,  c’est-à-dire  les  applications  de  la  science,  sont  de  plus  en 
plus  recherchées,  est-il  à propos  que  la  science  elle-même,  la 
science  spéculative  cesse  d’être  cultivée?  Les  Anglais,  constamment 
cités  en  exemple  par  M.  Demolins,  ne  l’ont  pas  pensé.  Pour  avoir 
traduit  Homère,  leur  grand  vieillard  Gladstone  n’a  pas  été  trouvé 
incapable  de  présider  durant  un  demi- siècle  au  progrès  écono- 
mique et  à la  transformation  sociale  de  son  pays.  Dans  le  même 
temps,  l’antagoniste  de  Gladstone,  Disraeli,  composait  des  œuvres 
d’imagination,  des  romans  devenus  comme  classiques;  et  aujour- 
d’hui encore,  le  leader  de  la  Chambre  des  communes,  l’homme 
public  appelé  peut-être  à résoudre  le  redoutable  problème  de  la 


^ M.  DE  Corcelles  : « ...  Je  demande  à appeler  l’attention  de  la  Commis- 
sion sur  l’enseignement  intermédiaire.  Comme  cet  enseigneiiient  a été, 
dans  une  des  dernières  séances,  l’objet  de  critiques  sévères  de  la  part 
de  M.  Thiers,  dont  la  parole  a une  très  grande  autorité,  je  demande  à 
répondre  en  quelques  mots.  Je  crois  qu’il  faut  reconnaître  dans  l’enseigne- 
ment à tous  les  degrés  un  vice  capital  : c’est  le  défaut  d’appropriation,  et 
voilà  ce  qui  me  paraît  motiver  l’existence  de  l'enseignement  professionnel. 
L’enseignement  professionnel  est  indispensable  dans  l’état  actuel  de  notre 
société,  où  on  a besoin  d’acquérir  le  plus  promptement  possible  les  con- 
naissances nécessaires  pour  se  créer  une  position  que  bien  peu  reçoivent 
de  leurs  parents...  Nos  collèges  communaux  demeurent,  au  fond,  de  mau- 
vaises écoles  intermédiaires,  d’où  sortent,  sans  pouvoir  achever  leurs 
études,  environ  annuellement  9000  élèves,  sans  obtenir  le  grade  de  bache- 
lier. Or  que  deviennent  ces  individus?  Pour  remédier  à ce  mal,  encoura- 
geons l’enseignement  intermédiaire,  beaucoup  plus  utile  que  cette  instruc- 
tion purement  littéraire  tronquée  et  incomplète;  que  cet  enseignement  ait 
ses  grades  et  ses  issues,  car  il  n’est  encore  qu’une  véritable  impasse,  sans 
diplôme.  » (IL  de  Lacombe,  les  Débats  de  la  Commission  de  1849,  p.  269.) 
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condition  et  du  sort  de  l’Irlande,  M.  Balfour  publie,  entre  deux 
cessions  du  Parlement  un  ouvrage  de  philosophie  religieuse 
Aussi  les  Anglais,  en  ouvrant  leurs  écoles  nouvelles  d’Abbotsholme 
et  de  Bedales  que  vante  M.  Demolins,  se  sont-ils  gardés  de  fermer 
ou  de  déserter  leur  vieil  et  illustre  collège  d’Eton,  leurs  antiques 
et  toujours  florissantes  universités  d’Oxford  et  de  Cambridge-;  et 
quant  au  rameau  plus  jeune  de  la  race  anglo-saxonne,  si  le  peuple 
des  Etats-Unis  a dù  d’abord  approprier  à son  usage  la  terre  sur 
laquelle  il  était  transplanté  et  tout  entier  travailler  pour  vivre,  si 
ce  rude  labeur  ne  lui  a guère  laissé,  durant  un  siècle,  ni  le  temps  ni 
le  goût  des  études  prolongées  et  désintéressées,  il  sent  aujourd’hui 
que  ces  sortes  d’études  lui  manquent.  C’est  pourquoi,  au-dessus 
des  commom  schools  et  des  high  schools,  dans  lesquels  il  s’est 
façonné  jusqu’ici,  il  fonde  à son  tour,  dans  les  divers  Etats  de 
l’Union,  des  universités,  qui  garderont  son  empreinte  et  perpé- 
tueront son  génie  propre  en  l’élevant  plus  haut. 

La  France,  parmi  tous  les  peuples  modernes,  a jusqu’à  présent 
excellé  dans  les  lettres  et,  lorsqu’elle  s’est  tournée  vers  les  sciences, 
elle  en  a recherché  les  principes  avant  d’en  poursuivre  les  applica- 
tions. Est-ce  donc  au  moment  où  d’autres  nations  lui  envient  ou 
lui  disputent  le  lot  qui  lui  fut  attribué,  qu’elle  doit  elle-même  y 
renoncer?  Pour  acquérir  ce  qui  lui  manque,  faut-il  qu’elle  aban- 
donne ce  qui  lui  a toujours  appartenu?  Elle  perdrait  beaucoup  à 
un  tel  échange,  et  qu’y  gagnerait- elle?  C’est  le  propre  du  génie 
français  de  tendre  à réaliser  l’idéal.  Il  a besoin  de  mettre  en  pra- 
tique les  théories  qu’il  conçoit  et  de  se  rendre  raison  des  pratiques 
qu’il  adopte.  C’est  pourquoi,  jusque  dans  le  domaine  de  l’enseigne- 
ment technique,  la  théorie  n’est  pas  superflue  et  il  est  à propos, 
chez  nous,  de  lui  réserver  une  place. 

M.  Demolins  raille  notre  Institut  agronomique  parce  qu’il  se 
trouve  à Paris  et  qu’on  ne  s’y  livre  pas  à la  culture.  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  a,  durant  un  court  passage  au  ministère  de  l’agriculture, 

^ The  Foundations  of  Belief,  being  notes  introductory  to  the  study  of  theology. 

2 Sur  tous  les  points  où  j’ai  contesté  les  opinions  de  M.  Demolins,  il  me 
serait  facile,  si  je  ne  me  trompe,  d’invoquer  l’autorité  de  Le  Play.  Je  l’ai 
déjà  fait  en  ce  qui  concerne  la  famille;  j’aurais  pu  le  faire  en  ce  qui 
concerne  l’action  morale  et  son  efficacité  sociale,  et  maintenant,  en  ce  qui 
concerne  l’instruction  classique  donnée  par  les  universités,  en  dehors  des 
écoles  professionnelles,  je  retrouve  le  sentiment  que  je  partage  dans  les 
lignes  suivantes  : « L’étranger  qui  visite  Oxford  comprend  tout  d’abord 
que  ce  grand  établissement  est  « national  »,  plus  encore  que  « scienti- 
fique »,  qu’il  tend  moins  à créer  des  gradués  qu’à  former  des  hommes 
capables  d’occuper  dignement  une  place  dans  la  classe  supérieure.  » {La 
Constitution  de  V Angleterre,  par  M.  F.  Le  Play,  avec  la  collaboration  de 
M,  A.  Delaire.  Tours  et  Paris,  Marne  et  Dentu,  éditeurs,  1875,  t.  II,  p.  113). 
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préparé  le  rétablissement  de  cet  Institut  de  concert  avec  le  marquis 
de  Dampierre  et  M.  Léonce  de  Lavergne,  membres  de  l’Assemblée 
nationale,  et  avec  M.  Eugène  Tisserand,  directeur  au  ministère. 
M.  Demolins  me  permettra-t-il  de  lui  indiquer  les  motifs  qui  nous 
ont  déterminés,  d’un  commun  accord,  à le  rétablir  dans  les  con- 
ditions actuelles. 

Je  dis  rétablir,  car  un  Institut  agronomique  avait  été  inauguré 
à Versailles,  sous  la  seconde  République,  en  IShS;  mais  il  n’avait 
pas  duré,  précisément  parce  qu’il  avait  un  domaine  à cultiver  et 
qu’il  n’en  avait  pas  tiré  bon  parti.  Subventionnée  par  l’État  et 
coûtant  infiniment  plus  qu’elle  ne  rendait,  cette  exploitation  n’avait 
pas  paru  pouvoir  être  proposée  comme  un  modèle.  Les  règles  et 
les  coutumes  administratives  se  plient  mal,  en  effet,  aux  entre- 
prises agricoles,  comme  aux  entreprises  industrielles.  Pour  cette 
raison,  il  a fallu  encore  supprimer,  plus  tard,  les  fermes-écoles 
dont  avaient  été  dotés  les  départements.  C’était  une  dépense  inutile. 
L’Etat,  1 éanmoins,  a continué  d’entretenir  à Grignon,  à Montpellier, 
deux  écoles  où  l’on  enseigne  en  même  temps  qu’on  cultive,  et  qui 
sont  fort  estimées;  elles  méritent  de  l’être.  Mais  j’ose  certifier  que, 
dans  l’une  et  l’autre,  ce  qui  est  le  plus  difficile  à conduire,  c’est  le 
ménage;  ce  qui  donne  le  moins  de  résultats,  c’est  la  culture, 
enserrée  qu’elle  est  dans  un  cadre  officiel  et  dispensée  de  se  suffire 
avec  ses  propres  ressources.  On  trouve  là  des  expériences  à 
observer  bien  plutôt  que  des  exemples  à imiter.  Quoi  qu’il  en  soit, 
en  dehors  et  au-dessus  de  ces  écoles,  en  face  de  notre  Ecole 
centrale  de  l’Industrie  qui  s’élève,  elle  aussi,  au-dessus  de  nos 
Ecoles  d’Àrts  et  Métiers,  il  a paru  bon  d’ouvrir  un  Institut  où 
l’agriculture  soit  professée  comme  une  science,  où  la  théorie  soit 
étudiée  séparément  de  la  pratique.  Sans  doute,  théorie  et  pratique 
doivent  s’accorder  ensemble;  mais  quand  elles  n’ont  pas  d’abord 
été  séparées  l’une  de  l’autre,  elles  risquent  de  se  nuire  et  de  se 
fausser  mutuellement.  Pour  diriger  une  ferme,  le  meilleur  élève  de 
notre  Institut  aura  certainement  besoin  d’un  apprentissage  au 
milieu  des  champs,  de  même  qu’un  docteur  en  droit,  par  exemple, 
s’il  veut  plaider  et  gagner  des  procès,  devra  apprendre  le  métier 
dans  un  cabinet  d’avocat  ou  dans  une  étude  d’avoué.  Mais  quand 
l’apprentissage  aura  fait  du  jeune  agronome  un  cultivateur,  ce 
cultivateur- là  saura  obtenir  de  la  terre  ce  que  d’autres  ne  lui 
auraient  pas  demandé. 

VII 

Un  autre  signe  précurseur  de  notre  renaissance  aux  yeux  de 
M.  Demolins,  c’est  la  réaction  effective  de  V opinion  contre  k 
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militarisme.  Selon  lui,  « le  développement  du  militarisme  est  un 
grand  obstacle  à la  réforme  sociale;  non  seulement  il  ruine  la 
nation,  mais  il  éloigne  la  jeunesse  des  arts  usuels,  des  professions 
utiles  ». 

Quelles  que  soient  les  charges  écrasantes  que  fait  peser  sur  nous 
ce  « développement  du  militarisme  » , il  ne  faudrait  pas  oublier 
comment  il  s’est  imposé,  il  y a vingt-cinq  ans,  à l’opinion  fran- 
çaise. La  France  venait  de  traverser  les  plus  grands  revers  qu’elle 
eût  connus  depuis  des  siècles.  Elle  ne  les  avait  pas  traversés  sans 
honneur.  Privée,  dès  les  premières  journées,  de  gouvernement  et 
d’armée,  elle  avait  résisté  six  mois  à la  puissance  militaire  la  mieux 
ordonnée  de  l’Europe;  tout  entière,  par  un  élan  spontané,  elle  avait 
fait  face  à l’ennemi.  Paris,  dégarni  de  troupes  dès  le  début  de  la 
lutte,  avait  soutenu  un  siège  de  quatre  mois,  le  plus  long  qu’ait 
affronté  dans  les  temps  modernes  aucune  capitale.  En  province,  il 
avait  été  demandé  à la  multitude  plus  de  soldats  à la  fois  qu’en 
aucune  autre  guerre  ; jamais  il  n’y  avait  eu  moins  de  moyens  de 
les  contraindre  et  jamais  peut-être  il  n’était  resté,  hors  des  camps, 
aussi  peu  de  réfractaires.  Au-dessus  de  cette  multitude  et  parmi 
les  classes  élevées,  tous  ceux  qui  se  trouvaient  en  état  de  servir 
n’avaient  pas  attendu  l’appel  des  recrues  rassemblées  à la  hâte, 
pour  s’enrôler  et  combattre  en  volontaires.  Sous  un  gouvernement 
de  hasard,  dont  la  plupart  n’avaient  rien  à attendre  et  qui  ne  leur 
inspirait  ni  respect  ni  confiance,  ils  étaient  venus  de  leur  plein  gré 
s’offrir,  sans  espoir  et  sans  peur,  aux  coups  de  l’ennemi  victorieux. 
Il  s’agissait  de  l’intégrité  de  la  patrie;  le  mouvement  a été  unanime. 
Mais,  hélas  ! il  n’a  pas  été  efficace.  La  gloire  du  triomphe  lui  a été 
refusée  et  cette  autre  gloire  même  qui  s’attache  aux  défaites  fière- 
ment supportées,  a été  obscurcie  et  comme  éclipsée  par  le  crime  de 
la  Commune,  déchirant  le  sein  de  la  patrie  sous  les  yeux  de 
l’étranger  vainqueur.  Ce  qui  a survécu  à nos  désastres,  c’est,  au 
plus  profond  de  l’âme  française,  la  conscience  de  ce  qui  nous 
avait  manqué  pour  les  conjurer  et  la  volonté  de  l’acquérir  à tout 
prix  : de  là  est  sorti  notre  nouveau  régime  militaire.  La  nation 
s’était  levée  tout  entière  et  parce  que  cette  levée  en  masse  n’avait 
été  ni  préparée  ni  encadrée,  elle  n’avait  pas  suffi  à préserver  le 
territoire,  il  fallait  donc  organiser  la  nation  armée.  Qu’en  cette 
organisation  il  ait  été  tenu  plus  de  compte  de  la  triste  expérience 
du  passé  que  des  exigences  de  l’avenir,  qu’en  conséquence  nos 
lois  militaires  doivent  être  réformées  tôt  ou  tard,  comme  d’ailleurs 
celles  de  tout  le  continent,  on  peut  l’admettre  aujourd’hui.  Ce 
qu’il  ne  faut  pas  réformer,  ce  qui  doit  se  perpétuer,  c’est  le  senti- 
ment qui  nous  a portés  à les  établir  : le  patriotisme. 
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M.  Demolins  s’applique  à discerner  chez  les  peuples  anciens  ou 
modernes  diverses  « variétés  du  patriotisme  »,  les  unes  funestes, 
les  autres  salutaires.  Il  en  est  une  assurément  légitime  et  précieuse, 
c’est  le  sentiment  qui  attache  un  peuple  distinct  à un  territoire 
déterminé,  comme  une  âme  à un  corps,  qui  forme  de  ce  corps  et 
de  cette  âme,  étroitement  unis  ensemble,  une  personne  vivant  à 
travers  les  siècles  et  remplissant  un  olfice  dans  le  genre  humain. 
Lorsqu’une  extrémité  d’un  tel  territoire  est  frappée,  le  corps  entier 
se  sent  atteint.  Lorsqu’une  portion  est  arrachée,  la  cicatrice  reste 
à jamais  douloureuse. 

Ce  patriotisme  est  le  nôtre.  Il  est  né,  il  a grandi  avec  la  France 
elle-même;  les  institutions  auxquelles  il  s’était  longtemps  attaché 
ont  croulé  et,  ne  périssant  pas  avec  elles,  il  a paru  plus  que  jamais 
vivace.  Il  est  aujourd’hui  dans  la  nation  le  seul  sentiment  qui  relie 
encore  l’avenir  au  passé,  le  seul  qui  soit  commun  à tous  les  Fran- 
çais et  les  pousse  à sortir  d’eux-mêmes,  pour  agir  et  se  dévouer 
ensemble. 

C’est  le  patriotisme  qui  nous  a déterminés,  d’un  accord  una- 
nime, à établir  nos  nouvelles  et  pesantes  institutions  militaires,  et 
nous  a longtemps  interdit  de  les  contester.  Seront-elles  durables? 
Se  prolongeront-elles  beaucoup  au  delà  des  événements  qui  les  ont 
rendues  nécessaires,  au  delà  de  la  génération  témoin  et  victime  de 
la  guerre?  Il  est  permis  d’en  douter  et  de  prévoir  que  le  même 
sentiment  patriotique  qui  nous  a poussés  à les  adopter  nous  amè- 
nera à les  modifier  un  jour. 

Pour  nous  inciter  au  désarmement,  M.  Demolins,  selon  sa  cons- 
tante habitude,  nous  présente  l'exemple  de  l’Angleterre  et  du 
grand  rôle  qu’elle  joue  avec  une  petite  armée.  A vrai  dire,  l’exemple, 
en  ce  point,  ne  nous  paraît  guère  concluant.  Si  l’Angleterre,  n’ayant 
d’autre  frontière  que  la  mer,  se  contente,  en  elfet,  sur  terre,  d’une 
petite  armée,  elle  ne  cesse  pas  d’accroître  sa  flotte;  elle  l’étale, 
avec  plus  d’orgueil  que  tout  le  reste,  dans  son  jubilé  national,  et 
de  même  que  l’Allemagne  veut  s’assurer  sur  le  continent  une 
force  militaire  qui  balance  celle  de  tous  les  autres  peuples  ensemble, 
l’Angleterre  prétend  à une  marine  capable  de  faire  face  à la  fois  à 
toutes  les  marines  du  monde. 

Aucun  État  en  Europe  n’a  donc,  à notre  époque,  entièrement 
échappé  au  « développement  du  militarisme  ».  Mais  c’est  précisé- 
ment parce  que  ce  « militarisme  » s’est  étendu  partout,  qu’il  est 
destiné,  on  peut  le  présumer,  à ne  durer  nulle  part.  Lorsqu’en 
effet,  non  plus  une  seule  nation,  mais  toutes  les  nations  ensemble 
se  sont  vues  armées  tout  entières,  le  résultat  inattendu,  mais 
inévitable,  de  cet  armement  universel,  a été  de  rendre  entre 
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'elles  l’usage  des  armes  comme  impossible.  Pour  la  première  fois, 
une  guerre  courte,  aboutissant  à une  grande  conquête  et  n’ayant 
pas  épuisé  les  belligérants,  n’a  point  amené  d’autres  guerres.  Ni 
le  vainqueur  n’a  dépassé  le  but  qu’il  s’était  fixé  d’avance,  ni  le 
vaincu  n’a  tenté  la  revanche.  Ce  vaincu,  ayant  travaillé  pour  devenir 
inattaquable  plutôt  que  pour  attaquer  à son  tour,  gardant  le  res- 
sentiment de  la  défaite  et  de  ce  qu’elle  lui  a ravi,  mais  mal  disposé 
à risquer  plus  encore,  est  resté,  derrière  ses  frontières  resserrées, 
frémissant  et  immobile.  Le  service  universel  et  obligatoire  a valu  à 
l’Europe  une  des  périodes  de  paix  les  plus  longues  qui  se  rencon- 
trent dans  son  histoire. 

Combien  de  temps  cependant.  Allemands  et  Français,  demeu- 
rerons-nous armés  sans  nous  battre?  Quand  cesserons-nous,  des 
deux  parts,  de  consumer  notre  jeunesse  et  notre  richesse  aux  pré- 
paratifs d’une  lutte  qui  ne  s’engage  pas?  De  sacrifier  ou  du  moins 
de  subordonner  toutes  les  professions  et  tous  les  métiers  utiles  à 
l’apprentissage  d’un  métier  sans  emploi?  Puisque,  après  tout, 
chaque  nation  reste  armée  tout  entière,  à son  grand  détriment, 
uniquement  parce  qu’on  reste  armé  en  face  d’elle,  qui  donc 
désarmera  le  premier,  le  vainqueur  ou  le  vaincu,  et  dans  quelles 
conditions,  à quel  prix?  Les  conflits  qui  se  tranchent  par  la  force 
ne  sont  pas  les  seuls  d’où  dépend  notre  avenir.  L’Europe  n’est  pas 
la  seule  portion  du  globe  où  les  nations  civilisées  aient  été  appelées 
à s’étendre  et  grandir.  Déjà  pour  nous  distraire,  sinon  pour  nous 
dédommager,  de  notre  inaction  sur  nos  frontières,  nous  avons 
entrepris  plus  d’une  expédition,  recherché  plus  d’une  acquisition 
lointaine  et,  sur  notre  route,  il  nous  est  arrivé  de  rencontrer  notre 
adversaire,  notre  vainqueur  d’Europe,  et  de  nous  trouver,  non  sans 
quelque  étonnement,  d’accord  avec  lui  pour  balancer  en  ces 
parages  reculés  la  prépondérance  d’un  autre  rival.  Cependant, 
nous  ne  sommes  encore  ni  préparés,  ni  outillés  pour  les  cam- 
pagnes coloniales;  la  « nation  armée  » s’y  prête  mal,  il  y faudrait 
une  armée  de  métier  : on  l’a  bien  vu  à Madagascar.  Aussi  M.  De- 
molins,  qui  pousse  la  France  à coloniser,  ne  devrait-il  pas  sou- 
haiter, comme  il  le  fait,  que  l’esprit  militaire  se  perde,  mais  plutôt 
qu’il  se  transforme  et  se  ravive  en  se  concentrant  dans  un  cercle 
plus  restreint,  de  telle  sorte  que  la  profession  des  armes,  main- 
tenant imposée  à tous  comme  une  obligation  passagère,  soit  em- 
brassée par  quelques-uns  comme  une  carrière  durable. 

Il  se  peut,  en  effet,  que  tel  soit  l’avenir  qui  nous  attend,  celui 
que  nous  devons  souhaiter.  Il  se  peut  que  les  armées  de  métier  se 
superposent  et  peu  à peu  se  substituent  à la  nation  armée.  Il  se 
peut  que  le  régime  qui  préside  au  développement  économique  des 
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sociétés  modernes,  la  division  dn  travail,  ce  régime  en  vertu  duquel 
les  troupes  réglées  ont  remplacé  jadis  les  hordes  barbares,  rede- 
vienne applicable  à l’état  de  soldat.  Il  en  serait  alors  de  l’esprit 
militaire  comme  de  l’esprit  littéraire  dont  je  parlais  tout  à l’heure 
et  qui  s’est  affaibli  en  se  répandant  à l’excès,  qui  peut  se  fortifier 
en  se  resserrant  davantage.  L’esprit  militaire  ne  s’éteindrait  pas,  si 
le  service  cessait  d’être  universel;  il  échaufferait,  au  contraire, 
d’une  flamme  plus  vive,  des  troupes  moins  nombreuses  et  mieux 
dressées;  le  métier  des  armes  s’exercerait  sans  entraver  l’exercice 
des  autres  métiers. 

VIII 

Les  autres  symptômes  qui  présagent  la  réforme  sociale  sont, 
d’après  M.  Demolins  : ï encombrement  croissant  des  professions 
administratives  et  libérales;  éextrême  tension  des  impôts;  le 
discrédit  croissant  de  la  politique  et  des  politiciens.  L’encombre- 
ment des  professions  administratives  et  libérales  rejette  les  géné- 
rations nouvelles  vers  d’autres  carrières  plus  indépendantes  et  plus 
utiles.  L’extrémité  à laquelle  sont  montés  les  impôts  empêche  de 
les  accroître,  obligera  tôt  ou  tard  à les  réduire,  et  c’est  pourquoi 
l’Etat  ne  pourra  plus  ni  étendre  ses  attributions  ni  multiplier  les 
emplois,  il  devra  les  restreindre.  Enfin,  le  discrédit  de  la  politique 
et  de  ceux  qui  s’en  occupent  détermine  les  hommes  de  quelque 
valeur  à tourner  vers  d’autres  objets  leur  ambition.  La  puissance 
publique  est  poussée  de  la  sorte  à se  resserrer  et  l’initiative  indivi- 
duelle à se  développer. 

Si  M.  Demolins  s’était  borné  à souhaiter  la  diminution  du 
nombre  des  fonctionnaires,  c’est-à-dire  des  agents  subordonnés  et 
dépendants  qui  manient  les  affaires  de  l’Etat,  je  n’y  contredirais 
pas.  Que  le  mécanisme  politique  soit  simplifié  et  qu’en  consé- 
quence il  faille  moins  d’ouvriers  pour  faire  mouvoir  la  machine,  je 
le  désire  avec  M.  Demolins.  Mais  qu’il  ne  soit  pas  besoin  de  quel- 
ques habiles  ingénieurs,  pour  construire,  réparer  et  diriger  cette 
machine,  que  l’élite  d’un  peuple  se  désintéresse  impunément  de  la 
chose  publique,  je  ne  saurais  l’admettre. 

Il  en  est  ainsi,  allègue-t-on,  aux  Etats-Lnis.  En  ce  pays,  les 
hommes  les  meilleurs  et  les  plus  considérables  demeurent  habi- 
tuellement à l’écart  du  gouvernement;  l’envie  qui  est  le  vice  propre 
des  démocraties  les  en  éloigne  et  eux-mêmes  ne  se  soucient  guère 
d’y  participer.  Gela  est  vrai  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie 
nationale.  Un  peuple  jeune,  vigoureux,  entreprenant,  prompt  à 
changer  de  route  quand  il  s’égare,  n’ayant  autour  de  lui  ni  rivaux 
qui  le  jalousent  ni  limites  qui  l’arrêtent,  peut,  quand  le  temps 
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est  calme,  supporter,  sinon  sans  dommage  du  moins  sans  ruine, 
des  gouvernements  malhonnêtes,  malhabiles  ou  médiocres.  Mais 
qu’une  crise  survienne,  que  l’existence  même  de  la  nation  soit  en 
jeu  : alors  du  milieu  des  professions  libres  où  s’est  le  mieux  exercée 
l’énergie  de  la  race,  il  sort  des  citoyens  capables  de  faire  face  au 
péril.  Par  un  soudain  instinct  de  conservation,  le  peuple  les  dis- 
cerne, les  porte  et  les  maintient  au  pouvoir,  jusqu’au  jour  où  il 
est  sauvé.  Tels  étaient  ceux  qui  déclarèrent  et  fondèrent  l’indé- 
pendance de  la  nation,  il  y a cent  vingt  ans,  et  ceux  qui  en  empê- 
chèrent la  sécession,  il  y a trente  ans.  Quels  qu’aient  été  leurs 
successeurs,  leur  œuvre  a subsisté. 

Les  peuples  d’Europe  ont  d’autres  besoins.  Resserrés  sur  un 
étroit  espace,  pressés  par  des  voisins  qui  leur  disputent  à la  fois 
la  richesse  et  la  puissance,  aux  prises  avec  des  difficiltés  conti- 
nuelles et  variées,  ayant  d’ailleurs  à ménager  une  santé  déjà 
vieillie  et  qui  ne  sait  plus  supporter  impunément  aucun  excès,  il 
ne  leur  suffit  pas  d’être  bien  gouvernés  par  intervalles  : il  leur 
faut  un  bon  régime  habituel,  et  c’est  pourquoi  rien  ne  leur  est 
plus  utile  qu’une  élite  politique  préparée  et  appliquée  à les  régir. 

Chez  aucun  peuple  cette  élite  n’est  aussi  bien  formée  qu’en 
Angleterre  L M.  Demolins,  en  certaines  pages  de  son  livre,  semble 
faire  peu  de  cas  de  l’aristocratie  anglaise.  Mais  ailleurs,  dans  le 
même  livre,  je  trouve  citée  et  adoptée  cette  observation  de  Taine 
que,  chez  les  Anglais,  « le  gouvernement  est  stable,  parce  qu’ils 
ont  des  représentants  naturels  ».  A quoi  notre  auteur  ajoute  : En 
France,  « le  mal  est  que  nous  n’avons  plus  de  représentants 
naturels  ».  On  ne  saurait  mieux  dire  et  je  m’en  liens  à l’opinion 
que  je  viens  de  citer. 

C’est,  en  effet,  parce  que  la  nation  anglaise  a tiré  d’elle-même 
et  conservé  des  représentants  naturels  qu’elle  a pu  poursuivre  des 
entreprises  à longue  portée,  telles  que  l’établissement  de  ses 
colonies  et,  par  exemple,  que  la  politique  avisée  de  ses  hommes 
d’Etat  a mis,  à notre  détriment,  la  main  sur  l’Egypte  où  les  pionniers 
français  avaient  pénétré  et  travaillé  les  premiers.  C’est  grâce  à ses 
représentants  naturels,  à son  élite  politique,  que  l’Angleterre  a su, 
depuis  deux  siècles,  se  transformer  et  se  renouveler  sans  révolu- 
tion. C’est  elle-même  et  son  œuvre  que  cette  élite,  vouée  au  gou- 
vernement, glorifie  aujourd’hui  lorsqu’elle  célèbre  le  jubilé  de  sa 

^ « Les  éléments  invariables  de  la  Constitution  (en  Angleterre)  sont.  . 
. . . . , . . une  puissante  hiérarchie,  sortie  des  familles-souches, 

appuyée  sur  la  propriété  foncière,  désignée  au  respect  de  tous  par  les 
vertus  du  gentleman,  couronnée  par  la  vraie  noblesse.  » (Le  Play,  la  Cons- 
titution de  l’Angleterre,  t.  Il,  p.  273.) 


€30  UN  PARALLÈLE  ENTRE  LA  RACE  FRANÇAISE 

reine  et  quelle  rassemble  à cette  fête  le  tableau  des  progrès  accom- 
plis en  notre  âge,  autour  de  l’image  vivante  de  la  tradition  nationale. 

Il  y a des  siècles  qu’une  telle  aristocratie  parlementaire  ne 
provient  plus  de  la  conquête,  qu’elle  n’est  plus  issue  d’une  race 
victorieuse  s’assujettissant  une  race  vaincue.  Elle  se  forme  de  tout 
ce  qui  s’élève  dans  les  diverses  professions  libres,  l’industrie,  le 
négoce  et  surtout  l’agriculture  ; elle  se  recrute  parmi  les  familles 
arrivées  par  le  labeur  de  plusieurs  générations  à l’indépendance  et 
qui,  n’ayant  plus  à travailler  pour  elles-mêmes,  se  destinent  à tra- 
vailler pour  la  nation.  Ces  familles  ne  grandissent  pas  au  hasard; 
la  sève  qui  les  fait  croître  et  les  entretient  est  tirée  de  la  substance 
et  de  la  moelle  même  de  la  patrie;  elle  ne  s’épuise  pas  et,  quand 
les  tiges  vieillies  se  flétrissent  et  se  dessèchent,  d’autres  plus 
jeunes  ont  poussé  pour  les  remplacer  : ainsi  se  perpétue,  à travers 
le  changement  des  lois  et  des  mœurs,  la  représentation  nationale. 

Quand  la  France  en  1789  a voulu  substituer  à la  monarchie 
absolue  un  gouvernement  libre,  il  ne  lui  a pas  été  donné  d’être 
représentée  de  la  sorte.  Dès  cette  époque,  le  plus  profond  observa- 
teur, le  plus  sévère  censeur  de  la  Révolution  française  parmi  les 
étrangers,  Burke,  le  remarquait  : il  comparait  la  composition  de 
notre  première  Assemblée  constituante  à la  composition  de  la 
Chambre  des  communes  où  il  siégeait,  précisément  comme  M.  De- 
molins  compare  aujourd’hui  notre  Chambre  des  députés  à la 
Chambre  des  communes  actuelle  ; il  recherchait  dans  quelles  pro- 
fessions l’un  et  l’autre  Parlement  s’étaient  recrutés  de  préférence, 
l’iin  parmi  les  hommes  de  plume  et  les  hommes  de  loi  subalternes; 
l’autre  parmi  les  propriétaires  ruraux,  et,  de  même  que  M.  Demn- 
lins  encore,  il  expliquait  par  cette  composition  différente  le  succès 
différent  de  leurs  entreprises  k 

Avant  quatre-vingt-neuf,  ce  qui  a séparé  le  peuple  de  ses  repré- 
sentants naturels,  c’est  le  pouvoir  absolu.  Depuis  quatre-vingt- 
neuf,  c’est  l’antagonisme  des  classes,  leurs  méfiances  réciproques 
survivant  aux  barrières  jadis  élevées  entre  elles.  Que  cet  antago- 
nisme, désormais  sans  objet,  vienne  à cesser;  qu’en  face  d’un  péril 
pressant,  ces  méfiances  se  dissipent,  le  peuple  de  France,  par  un 
instinct  analogue  à celui  que  nous  signalions  tout  à l’heure  chez  le 
peuple  d’Amérique,  reconnaît  soudain  ses  représentants  naturels, 
et  ils  ne  lui  font  pas  défaut.  On  l’a  bien  vu  en  1871  ^ quand  fut 
élue,  ainsi  que  je  le  rappelais  précédemment,  une  Assemblée  de 
« ruraux  ».  Par  sa  composition  elle  ressemblait  au  Parlement 
anglais  et  ne  lui  paraissait  pas  inférieure.  Elle  s’était  recrutée 

^ Réflexions  sur  la  Révolution  de  France,  3«  partie. 
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parmi  tous  les  hommes  indépendants  par  position  et  par  caractère 
que  le  second  Empire,  et  plus  tard  la  dictature  républicaine,  avaient 
tenus  à l’écart.  Dans  cette  Assemblée  de  Versailles,  les  héritiers 
des  vieux  noms  et  des  vieilles  gloires  se  rencontraient,  rapprochés 
d’une  élite  d’hommes  nouveaux  ; le  culte  de  la  tradition  s’accordait 
avec  l’amour  de  la  liberté. 

Il  y manquait  pourtant  ce  qui  assure  au  Parlement  anglais  le 
succès  de  ses  desseins  : l’expérience  des  affaires.  Elus  à l’impro- 
viste,  les  « ruraux  » débutaient  presque  tous  dans  la  vie  publique 
et,  pour  leur  début,  il  leur  incombait  une  tâche  plus  lourde  et  plus 
épineuse  que  n’en  connut  jamais  aucun  parlement  anglais.  Eh  bien, 
cette  tâche,  dans  une  large  mesure,  ils  l’ont  remplie.  Il  leur  a fallu 
d’abord,  en  face  de  l’étranger  encore  campé  sur  notre  territoire  et 
sans  autre  force  que  des  troupes  en  déroute,  tenir  tête  à la  révolte 
la  plus  formidable  dont  notre  siècle  ait  gardé  mémoire,  et  ils  l’ont 
fait.  Pour  la  première  fois,  depuis  quatre-vingts  ans,  une  insur- 
rection maîtresse  de  Paris  ne  l’a  pas  été  de  la  France.  Il  leur  a 
fallu  ensuite,  non  pas  seulement  régir  et  conserver  la  patrie,  mais 
en  quelque  sorte  la  refaire,  lui  recomposer  les  organes  nécessaires 
de  la  vie  nationale  : des  frontières,  un  territoire,  des  finances,  une 
armée  et,  tantôt  guidés  ou  secondés,  tantôt  aussi  contrecarrés,  dans 
cette  œuvre,  par  le  chef  de  l’Etat  que  la  confiance  publique  avait 
désigné  à leurs  suffrages  et  qu’ils  avaient  d’abord  placé  à leur  tête,  ils 
l’ont  fait.  Il  y a plus  de  vingt  ans  qu’ils  sont  relégués  dans  la  retraite, 
et  la  France  vit  encore  des  ressources  qu’ils  lui  ont  ménagées. 

Le  pouvoir  a passé  depuis  en  d’autres  mains,  en  des  mains  qui 
ne  sont  pas  disposées  à le  partager.  Peut-être  plus  d’un  conservateur 
a-t-il  pris  sans  trop  de  peine  son  parti  de  ce  changement,  s’estimant 
libre  de  se  désintéresser  de  la  politique.  Cette  indifférence,  à 
laquelle  je  ne  voudrais  pas  voir  le  talent  et  le  crédit  de  M.  Demolins 
fournir  des  prétextes  spécieux,  n’est  pas  nouvelle  en  France  parmi 
les.  citoyens  paisibles.  Que  de  fois  sous  le  second  Empire,  j’ai 
entendu  M.  de  Montalembert  dire  aux  hommes  qui  partageaient 
ses  croyances  : « Si  vous  ne  voulez  pas  vous  occuper  de  la  politique, 
la  politique  s’occupera  de  vous,  malgré  vous  et  contre  vous.  » 
Aujourd’hui  l’on  peut  voir,  si  c’est  impunément  que  la  portion  du 
peuple  la  plus  stable  et  la  plus  indépendante  est  éloignée  du  pou- 
voir, qu’à  défaut  d’hommes  publics  dignes  de  ce  nom,  les  affaires 
d’Etat  sont  gérées  par  les  politiciens  et  que  le  rebut  de  toutes  les 
carrières  occupe  la  place  où  ne  monte  plus  l’élite.  On  sait  déjà 
combien  les  intérêts  religieux  et  moraux  de  la  nation  ont  souffert 
de  cet  état  de  choses,  on  saura  bientôt  si  les  intérêts  économiques 
et  matériels  peuvent  le  supporter  sans  dommage. 
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Aujourd’hui  une  question  sociale  se  pose  et  ne  saurait  longtemps 
être  éludée.  Du  progrès  de  l’industrie  est  issue  une  classe  nou- 
velle : la  classe  des  ouvriers  de  manufacture,  qui  ne  paraît  point 
encore  organisée.  Gomment  assurer  sa  liberté  en  sauvegardant 
celle  des  patrons,  améliorer  sa  condition  sans  risquer  la  ruine 
des  industries  qui  la  font  vivre?  En  pareille  matière  que  doit  et  que 
peut  l’Etat  et  que  ne  peut-il  pas?  Pour  rassembler  les  données 
complexes  d’un  pareil  problème,  il  faudrait  connaître  les  ressources 
et  les  exigences  de  chaque  industrie,  aussi  bien  que  les  besoins  et 
les  griefs  de  la  classe  ouvrière,  et  pour  exercer  entre  les  préten- 
tions contradictoires  un  arbitrage  salutaire,  il  conviendrait  de 
joindre  la  science  et  le  culte  de  la  justice  au  désintéressement,  à 
l’indépendance.  Tant  de  qualités  et  tant  de  lumières  ne  peuvent 
appartenir  à un  seul  homme.  Mais  dans  quelle  Assemblée  mainte- 
nant les  trouver  réunies? 

M.  Demolins  signale  comme  un  dernier  symptôme  précurseur 
de  la  réforme  sociale  : rexplosion  des  doctrines  socialistes^  non 
pas  assurément  qu’il  soit  favorable  à ces  doctrines  : il  les  estime, 
au  contraire,  tellement  opposées  à la  marche  de  la  civilisation 
qu’elles  ne  peuvent,  selon  lui,  éclater  au  grand  jour  sans  être 
aussitôt  répudiées.  Il  ne  semble  pas  à craindre,  en  effet,  que  le 
socialisme  prévale  ouvertement  en  France;  il  est  trop  contraire  à 
notre  génie  et  à nos  coutumes.  Mais  il  peut  se  glisser  subreptice- 
ment dans  nos  lois.  L’ignorance,  l’imprévoyance  et  la  peur  peuvent 
lui  entrouvrir  la  porte,  sous  prétexte  de  le  désarmer  en  le  cares- 
sant. 11  ébranlerait  alors  et  il  dégraderait  la  maison  que  nous 
habitons;  il  n’entreprendrait  pas  d’en  construire  une  nouvelle. 

Pour  écarter  de  tels  périls,  pour  résoudre  de  tels  problèmes,  il 
importe  que,  de  la  génération  qui  suit  la  nôtre,  il  sorte  une  élite 
politique,  telle  que  je  la  vois  définie  dans  un  des  meilleurs  chapitres 
du  livre  que  j’achève  d’examiner,  une  élite  où  les  divers  éléments 
sociaux  soient  en  équilibre  et  représentés  en  proportion  de  leur 
importance,  où,  par  conséquent,  les  trois  « professions  essentielles  », 
l’agriculture,  l’industrie,  le  commerce,  tiennent  la  place  la  plus 
considérable.  Ainsi  composée,  la  représentation  nationale  s’élèvera 
dans  l’Etat,  non  plus  comme  une  colonne  étroite  et  branlante, 
mais  comme  une  pyramide  aux  larges  assises,  imposante  et  stable, 
et,  quant  à ceux  qui,  dès  leur  entrée  dans  l’arène,  ont  été  rejetés  à 
l’écart,  s’il  leur  est  donné  de  saisir  quelques  indices  d’une  renais- 
sance, quelques  germes  d’une  moisson  nouvelle  pour  une  saison 
qu’ils  ne  verront  pas,  ils  s’éteindront  dans  la  retraite  contents  ou 
consolés. 


G.  DE  Meaux. 


LES  CADRES  DE  L’ARMÉE  COLONIALE 


Le  domaine  colonial  de  la  France  s’est,  depuis  une  vingtaine 
d’années,  considérablement  accru.  Nous  ne  nous  proposons  pas 
de  rechercher  si  cette  expansion  répondait  à de  véritables  besoins 
de  notre  pays,  et  nous  laisserons  à l’avenir  le  soin  de  donner 
raison  soit  aux  partisans  de  la  politique  coloniale,  soit  aux  apôtres, 
non  moins  convaincus,  de  la  politique  de  recueillement.  Nous  pla- 
çant en  face  des  événements  accomplis,  nous  nous  bornerons  à 
constater  qu’il  importe  surtout  de  tirer  le  meilleur  profit  possible 
des  sacrifices  que  nous  nous  sommes  imposés,  et  d’assurer,  dans 
les  conditions  les  moins  onéreuses,  d’une  part,  la  conservation, 
d’autre  part,  la  mise  en  valeur  de  ce  nouveau  domaine. 

11  est  un  point  sur  lequel  on  semble  d’accord  : c’est  que  l’his- 
toire de  nos  récentes  conquêtes,  la  Tunisie,  le  Tonkin,  l’Annam, 
le  Soudan,  le  Congo,  le  Dahomey,  Madagascar,  a démontré  la 
nécessité  d’un  instrument  spécial  qui  réponde  au  double  but 
d’assurer  la  garde  de  ces  territoires  et  de  parer,  par  son  élasticité, 
à la  formation  des  corps  expéditionnaires  qui  pourront  être  appelés 
à réprimer  des  soulèvements  toujours  à prévoir,  à repousser  des 
agressions  probables,  à procurer  enfin  à certaines  de  nos  posses- 
sions les  débouchés  indispensables  à leur  développement,  les 
limites  nécessaires  à leur  sécurité  militaire  ou  à leur  indépen- 
dance commerciale. 

Cet  instrument,  l’armée  coloniale,  doit  être  en  mesure  de  fonc- 
tionner d’une  manière  absolument  indépendante  de  cet  autre 
grand  instrument,  l’armée  de  la  métropole,  de  façon  à n’entraver, 
en  aucune  sorte,  les  rouages  compliqués  de  sa  mobilisation,  à n’y 
apporter  aucun  trouble,  aucun  imprévu,  aucun  aléa. 

Il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  étude  de  déterminer  les 
conditions  de' recrutement,  de  groupement  et  d’organisation  des 
effectifs  de  l’armée  coloniale;  nous  nous  bornerons,  pour  le  mo- 
ment, à constater  que  la  logique  et,  avec  elle,  des  expériences 
concluantes  paraissent  recommander  l’emploi,  dans  une  mesure 
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aussi  large  que  possible,  des  éléments  indigènes,  combinés,  sui- 
vant les  régions,  avec  une  quantité  variable  d’éléments  européens; 
nous  ajouterons  que  ces  derniers  ne  sauraient  être  que  des  hommes 
faits,  restant  longtemps  au  service,  en  un  mot,  des  professionnels 
dont  l’endurance,  la  résistance  au  climat  et  l’expérience  permet- 
tent de  remplacer  la  quantité  par  la  qualité. 

Il  est  hors  de  doute  que,  dans  cette  armée  coloniale,  les  cadres 
d’officiers  et  de  sous-officiers  européens  seront  hors  de  proportion 
avec  les  effectifs  européens,  puisque  les  officiers,  pour  la  presque 
totalité,  les  sous-officiers,  pour  une  notable  partie,  auront  égale- 
ment à encadrer  les  effectifs  indigènes.  Le  nombre  en  sera  d’autant 
plus  considérable  que  ce  personnel  comprendra,  non  seulement 
les  éléments  nécessaires  au  commandement  des  diverses  unités 
organisées  et  à leurs  états-majors,  mais  encore  et  dans  une  pro- 
portion qu’on  peut  évaluer  au  quart  ou  au  cinquième  de  la  tota- 
lité, ceux  que  les  besoins  de  la  relève  mettent  sur  le  chemin,  aller 
ou  retour,  des  colonies,  ou  que  leur  santé  retient  éloignés  du 
service,  dans  les  hôpitaux,  les  stations  sanitaires  ou  la  mère 
patrie. 

C’est  du  recrutement  de  ces  cadres  que  nous  allons  nous 
occuper  exclusivement  : la  question  est  assez  vaste  pour  nous 
conduire  à l’examen  des  solutions  les  plus  controversées,  le  ratta- 
chement de  l’armée  coloniale  à la  guerre,  à la  marine  ou  aux 
colonies.  Nous  écarterons,  bien  entendu,  toute  considération  se 
rapportant  à des  intérêts  privés,  si  respectables  qu’ils  puissent 
paraître,  et  nous  chercherons  à éviter,  dans  ce  débat,  tout  ce  qui 
aurait  l’apparence  d’une  question  de  clocher. 

L’entretien  d’une  armée  coloniale  est,  pour  le  pays,  une  charge 
lourde,  d’autant  plus  lourde  que,  se  greffant  sur  celles  que  lui 
impose  la  situation  actuelle  de  l’Europe,  elle  ne  laisse  entrevoir, 
comme  compensation,  que  des  bénéfices  lointains  et  aléatoires, 
trop  lointains  pour  les  esprits  impatients,  trop  aléatoires  pour  ceux 
qui  ne  sont  avides  que  de  certitudes.  Il  convient  de  rechercher 
si,  tout  en  acceptant  ces  charges,  on  ne  pourrait  en  tirer,  sans 
les  aggraver,  une  rémunération  immédiate  et  certaine,  un  profit 
tangible,  une  exploitation  compensatrice;  si,  pour  chercher  une 
comparaison  dans  le  domaine  industriel,  en  utilisant  quelque  sous- 
produit  de  l’exploitation,  on  ne  parviendrait  pas  à réduire  les  frais 
généraux. 

Les  énormes  sacrifices  qu’imposent  aux  nations  armées  de  l’Eu- 
rope les  perfectionnements  continuels  de  l’outillage  de  guerre,  les 
progrès  constants  réalisés  dans  le  domaine  des  engins  de  destruc- 
tion, ont  pour  effet  de  présenter  la  perspective  d’une  guerre  entre 
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grandes  puissances  sous  un  aspect  tellement  redoutable  dans  ses 
conséquences,  qu’ils  semblent  devoir  la  reculer  de  plus  en  plus, 
et  ont,  jusqu’ici,  assuré  la  paix.  Il  serait  plus  que  téméraire  d’af- 
firmer la  durée  indéfinie  de  ce  résultat  si  peu  d’accord,  en  appa- 
rence, avec  les  causes  qui  l’ont  produit,  mais  il  est  permis  de 
penser  qu’une  grande  guerre  européenne  sera  d’autant  plus  rare 
que  ses  résultats  deviennent  de  plus  en  plus  difficiles  à calculer, 
et  que  les  responsabilités  qu’elle  peut  entraîner  sont  plus  lourdes. 

La  conséquence  la  plus  immédiate  de  cet  état  de  choses  est  que 
les  armées  s’instruisent  dans  la  paix,  et  que,  dans  un  petit  nombre 
d’années,  la  plupart  des  armées  européennes  présenteront  l’aspect 
d’effectifs  énormes  qui,  maintenus  peu  de  temps  sous  les  dra- 
peaux, posséderont  l’instruction  et  surtout  l’éducation  militaire 
que  peut  comporter  ce  court  séjour;  et  ces  effectifs  auront  la 
perspective  d’être  dirigés,  sous  le  feu  de  l’ennemi,  par  des  cadres 
qui,  bien  qu’ayant  consacré  toute  une  carrière  à l’étude  des  choses 
de  la  guerre,  et  à l’instruction,  en  vue  de  cet  événement,  de  toute 
une  génération,  auront  à faire  leur  noviciat  sous  ce  feu,  tout  aussi 
bien  que  leurs  hommes. 

On  objectera  que  c’est  là  un  inconvénient  sérieux,  à coup  sûr, 
— et  l’on  ne  saurait  raisonnablement  souhaiter  ni  faire  la 
guerre  dans  l’unique  but  d’y  habituer  ceux  qui  sont  appelés  à la 
diriger;  — que,  toutes  les  armées  européennes,  ou  à peu  près,  se 
trouvant  dans  le  même  cas,  aucune  n’a,  du  moins,  sous  ce  rapport, 
de  supériorité  sur  sa  voisine,  et  que  l’on  en  sera  quitte,  si  la 
guerre  éclate,  pour  se  battre  entre  gens  qui  n’en  auront  pas  l’habi- 
tude. Il  n’en  est  pas  moins  incontestable  que  si  l’une  des  armées 
que  la  guerre  mettra  en  présence  peut,  au  moment  voulu,  présenter 
en  ligne  des  cadres  dont  une  notable  partie  aura  acquis  quelque 
expérience  et  quelque  habitude  du  feu,  elle  possédera  un  élément 
de  supériorité  morale  qu’elle  aurait  tort  de  ne  pas  s’assurer  si  cela 
est  en  son  pouvoir. 

En  dehors  des  connaissances  professionnelles  militaires  qui  peu- 
vent s’acquérir  en  paix  et  en  garnison,  tant  par  l’habitude  du 
maniement  de  la  troupe  que  par  l’étude  des  questions  multiples 
qui  se  rattachent  à l’art  de  la  guerre,  il  est  certaines  qualités  pré- 
cieuses pour  un  officier,  et  de  premier  ordre,  qui  n’acquièrent  leur 
complet  développement  que  par  l’exercice  qu’il  peut  être  appelé  à 
en  faire;  telles  sont  l’initiative,  la  décision,  la  trempe  du  caractère, 
la  connaissance  du  cœur  humain  et  de  ses  ressorts. 

Si  chaque  officier,  à son  début  dans  la  carrière,  apporte,  en  lui, 
le  germe  plus  ou  moins  développé  de  ces  qualités,  il  est  hors 
de  doute  que  le  milieu  dans  lequel  il  se  trouvera  placé  aura 


LES  CADRES  DE  L’ARMÉE  COLONIALE 


m 

une  influence  notable,  prépondérante  même,  sur  leur  dévelop- 
pement. Quel  que  puisse  être  le  soin  qu’apporteront  ses  chefs 
à faciliter  ce  développement,  il  ne  dépendra  pas  toujours  d’eux, 
dans  les  occupations  régulières,  monotones  même,  par  leur  renou- 
vellement périodique  et  sans  incidents,  de  la  vie  de  garnison, 
de  faire  naître  les  occasions  où  il  trouvera  à les  cultiver  par 
l’exercice.  Son  initiative  ne  pourra  s’exercer  que  dans  un  domaine 
très  restreint;  ses  décisions  ne  porteront  jamais  sur  des  questions 
d’où  dépendront  le  salut  ou  la  sécurité  du  personnel  placé  sous  ses 
ordres;  il  n’aura  guère  à traverser  d’épreuves  où  son  caractère 
puisse  acquérir  cette  trempe  si  précieuse  chez  un  chef;  il  ne 
trouvera  à asseoir  son  ascendant  sur  sa  troupe  que  par  sa  plus 
ou  moins  grande  habileté  à la  diriger  dans  des  manœuvres  aux- 
quelles manquera  toujours  la  principale  des  consécrations,  le 
danger,  ou  bien,  encore  et  surtout,  dans  les  entretiens  familiers 
où  il  aura  su,  parlant  le  langage  qu’il  faut,  développer  l’éducation 
morale  de  ses  hommes,  exalter  leurs  âmes,  en  leur  ouvrant,  en 
même  temps,  un  aperçu  sur  la  sienne  propre. 

Si  nous  venons  à transporter  ce  même  officier  de  la  vie  de 
garnison  dans  un  des  postes  avancés  d’une  de  nos  nouvelles 
conquêtes,  tout  autre  sera  le  cadre  dans  lequel  il  aura  à se  mou- 
voir. Eloigné  de  ses  chefs,  livré  souvent  à lui-même,  il  se  trouvera 
aux  prises  avec  des  difficultés  au  milieu  desquelles  son  initiative 
s’exercera  à jet  continu,  avec  répercussion  obligée  sur  le  bien- 
être  matériel,  la  santé,  l’état  moral  de  ses  hommes;  les  dangers,  les 
épreuves,  auxquels  il  se  trouvera  exposé,  appelleront  des  résolu- 
tions promptes  et  viriles,  son  caractère  en  sortira  affermi,  le  senti- 
ment de  la  responsabilité  l’aura  exalté  ; les  victoires  remportées  sur 
le  climat,  les  éléments,  les  événements,  augmenteront  sa  confiance 
en  lui-même;  fier  de  son  expérience,  il  saura  se  grandir  à la 
hauteur  des  situations,  faire  partager  à ses  hommes  la  conviction 
qu’il  en  triomphera.  S’il  vient  à être  mêlé  à des  événements  de 
guerre,  il  traversera  cette  épreuve  connue  sous  le  nom  de  baptême 
du  feu  ; sûr  de  se  présenter  désormais  au  combat,  affranchi  de  la 
préoccupation  de  savoir  comment  il  s’y  comportera,  il  pourra 
se  consacrer  tout  entier  à sa  tâche  de  direction.  En  même  temps, 
le  contact  permanent  avec  ses  hommes,  au  milieu  de  circonstances 
des  plus  variées,  permettra  à son  esprit  d’observation  de  se  déve- 
lopper, d’étudier  le  cœur  humain  qui  se  montre  généralement  à 
nu  dans  le  danger,  de  connaître  les  ressorts  qui  le  font  mouvoir, 
qui  permettent  de  le  capter,  de  l’exalter,  de  le  faire  battre  au 
moment  voulu.  Il  acquerra  l’art  si  difficile  de  manier  les  hommes, 
d’autant  mieux  que  cette  psychologie  du  commandement  aura  à 
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s’exercer  sur  des  gens  de  races,  d’instincts,  de  caractères,  de 
tempéraments  très  divers.  Il  apprendra  surtout  qu’à  des  situations 
variées  répondent  les  solutions  les  plus  différentes,  il  se  dégagera 
de  la  formule,  du  formalisme,  assouplira  son  esprit  et  sa  méthode, 
élargira  son  horizon,  s’habituant  à n’envisager  que  le  but  à atteindre 
et  les  plus  sûrs  moyens  d’y  parvenir. 

11  aura  même  fréquemment,  par  suite  de  son  isolement  ou  des 
nécessités  locales,  à déployer  son  activité  dans  des  directions  très 
diverses.  Tour  à tour  diplomate,  ingénieur,  administrateur,  quelque 
peu  médecin,  historien  quelquefois,  géographe,  explorateur,  topo- 
graphe, il  fera  un  peu  de  tout;  le  besoin  rend  industrieux.  Loin  de 
nuire  à sa  spécialité,  ces  occupations  à côté  ne  feront  que  la 
compléter,  l’élargir,  l’encadrer  utilement  autant  qu’agréablement. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  démontré  que,  de  deux  officiers 
également  bien  doués,  celui  que  son  ambition,  son  esprit  aventu- 
reux auront  conduit  aux  colonies,  y trouvera,  plus  aisément  que 
celui  qui  se  sera  voué  à l’existence  de  garnison,  les  occasions 
d’acquérir  ou  de  développer  des  qualités  précieuses  chez  un  chef. 

Depuis  un  certain  nombre  d’années,  l’élite  de  la  jeunesse  fran- 
çaise semble  s’être  portée  en  masse  vers  la  carrière  militaire.  Sans 
nous  arrêter  à rechercher  les  causes  de  cette  affluence,  à examiner 
s’il  y a lieu  de  s’en  réjouir  ou  de  s’en  inquiéter,  nous  nous  borne- 
rons à constater  que,  malgré  l’énorme  développement  qu’ont  pris 
nos  cadres,  malgré  l’augmentation  du  chiffre  annuel  des  admissions 
aux  écoles  militaires  qui  en  a été  la  conséquence,  jamais  les  portes 
de  ces  écoles  n’ont  été  plus  assiégées  qu’en  ce  moment. 

Examinons  un  peu  sous  quelle  forme  se  présente  cette  carrière 
à ses  nombreux  postulants,  quelle  perspective  leur  ouvre  le  cours 
régulier  des  choses,  et,  tout  d’abord,  quelles  aspirations  les  y 
entraînent,  quelles  satisfactions  ils  y cherchent.  L’ambition  et  le 
goût  des  aventures  paraissent  devoir  être  les  seules  raisons  qui  les 
poussent  à choisir  ce  moyen  de  servir  leur  pays;  sans  l’un  de  ces 
deux  mobiles,  en  effet,  la  carrière  militaire  ne  se  présente  guère 
que  sous  la  forme  d’un  fonctionnarisme  d’une  espèce  particulière, 
pour  lequel  aucune  vocation  spéciale  ne  semble  nécessaire. 

L’ambition,  telle  qu’elle  .doit  être  comprise,  à peine  de  perdre 
toute  noblesse,  ne  saurait  être  autre  chose  que  l’aspiration  à 
exercer,  quel  que  soit  le  grade  occupé,  une  part  d’autorité  suscep- 
tible de  donner  essor  à notre  besoin  d’initiative  ou  d’activité. 
Ainsi  définie,  on  peut  dire  d’elle  que,  si  l’élévation  en  grade  lui 
donne  ordinairement  satisfaction,  cet  événement  ne  procure,  ni 
nécessairement,  ni  toujours,  ladite  satisfaction,  qui  dépend  bien 
plutôt  de  la  situation  occupée  que  du  grade  lui-même.  Une  saurait, 
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bien  entendu,  être  question  ici  de  cette  ambition  vulgaire,  toute 
d’apparence  extérieure  et  d’elfet  produit,  qui  a sa  mesure  dans 
l’opinion  que  peut,  autour  de  nous,  donner  de  notre  importance  ou 
de  nos  capacités  notre  situation  dans  la  hiérarchie,  alors  même 
qu’elle  ne  répond  à l’exercice  d’aucun  commandement,  mais  bien  de 
l’ambition  envisagée  comme  la  satisfaction  d’une  des  plus  nobles 
aspirations  de  l’homme,  le  sentiment  intime  de  l’utilisation,  de  la 
mise  en  œuvre  de  son  individualité. 

Avec  le  cours  régulier  de  la  vie  de  garnison,  qui  est  le  lot  de 
l’armée  métropolitaine,  il  n’est  guère  permis,  même  à ceux  qui  ont 
conquis  de  bonne  heure  l’accès  d’une  école  militaire,  d’entrevoir 
autrement  qu’à  longue  échéance  la  possession  d’une  situation  où 
ils  auront  à faire  acte  d’un  peu  d’initiative,  à exercer  une  autorité 
effective.  La  première  de  ces  situations  correspond,  en  effet,  au 
commandement  de  l’une  de  nos  plus  petites  unités,  compagnie, 
escadron,  batterie,  et  l’on  sait  qu’à  l’heure  présente,  dans  aucune 
de  nos  armes,  cette  situation  n’échoit  plus  qu’à  des  capitaines  en 
possession  de  leur  grade  depuis  un  certain  nombre  d’années 
passées  dans  la  position  bâtarde  de  capitaine  en  second  ou  du 
cadre  complémentaire,  quelque  chose  comme  le  surnumérariat  du 
grade.  Les  plus  favorisés  atteignent,  vers  trente-six  ans,  ce  moment 
tant  désiré,  ayant  déjà  parcouru  la  moitié  du  cours  d’une  carrière 
ordinaire.  Voilà  donc  bien  éloignée  du  début  la  première  satisfac- 
tion donnée  aux  aspirations  de  l’ambition,  celle  à laquelle  tous 
peuvent  prétendre,  les  autres  étant  réservées  à un  petit  nombre 
d’élus,  qui  va  en  se  restreignant  à mesure  qu’on  s’élève  dans  la 
hiérarchie  et  qu’il  est  facile  de  déterminer,  par  un  simple  rappro- 
chement entre  le  chiffre  de  ceux  qui,  chaque  année,  débutent  et 
les  chiffres  de  ceux  qui,  chaque  année  également,  parviennent  aux 
différents  degrés  de  l’échelle  hiérarchique. 

Voilà  pour  les  satisfactions  d’ambition;  elles  peuvent,  il  est  vrai, 
se  trouver  modifiées,  dans  des  conditions  incalculables,  par  la 
perspective  d’une  guerre  européenne.  Mais  outre  que  cette  perspec- 
tive, ainsi  qu’il  a été  dit  plus  haut,  peut  être  reculée  au  delà  des 
limites  de  toute  une  carrière,  il  est  à prévoir  que  le  résultat  à peu 
près  certain  d’une  guerre  de  ce  genre,  quelle  qu’en  soit  l’issue,  sera 
une  réduction  considérable  de  l’armée  et  des  charges  énormes 
qu’elle  impose  à ce  pays,  l’allègement  de  ce  fardeau  qui  fait  peser 
sur  toute  l’Europe,  depuis  tant  d’années,  sa  transformation  en  une 
vaste  caserne. 

Quant  à l’esprit  d’aventure,  quelques  privilégiés  de  l’armée 
métropolitaine  ont  pu,  jusqu’ici,  lui  donner  carrière,  parce  que, 
l’outil  colonial  faisant  défaut,  il  a fallu,  toutes  les  fois  qu’il  s’est 
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agi  d’une  expédition  un  peu  sérieuse,  faire  des  emprunts  à la 
métropole.  Mais  c’est  là  une  perspective  qui  serait  fermée  du  jour, 
où  l’armée  coloniale  étant  créée,  l’autonomie  de  ses  cadres  vien- 
drait à être,  en  même  temps,  décidée. 

A l’heure  actuelle,  au  moment  où  l’officier  sort  de  l’école,  deux 
voies  s’offrent  à lui  : d’une  part  la  carrière  coloniale  à long,  pour  ne 
pas  dire  à éternel  bail;  d’autre  part,^  la  vie  de  garnison  et  sa  mono- 
tonie. Entre  ces  deux  perspectives,  aucun  milieu,  la  seule  transver- 
sale permettant  de  passer  de  l’une  à l’autre  étant  la  permutation 
individuelle,  avec  toutes  ses  difficultés  et  tous  ses  aléas. 

Il  nous  a été  donné  de  voir  bien  des  jeunes  gens,  au  moment  où 
ils  avaient  à se  prononcer  entre  ces  deux  alternatives,  réprimer 
l’élan  généreux  qui  les  poussait  vers  les  aventures,  parce  qu’il 
s’agissait  d’un  engagement  à trop  long  terme,  portant  sur  toute 
une  carrière,  alors  qu’ils  eussent  désiré  mesurer  leurs  forces, 
s’essayer,  tout  en  se  réservant  une  porte  de  sortie  facile  pour  le 
cas  où  leur  santé,  quelque  obligation  de  famille,  ou  toute  autre 
raison,  serait  venue  modifier  le  cours  de  leurs  idées,  à un  moment 
quelconque  de  leur  carrière.  Jusqu’à  ce  jour,  ils  se  consolaient  en 
pensant  que  si  une  guerre  européenne  ne  venait  jeter  dans  leur  vie 
la  satisfaction  de  ce  besoin  d’aventure  qui  était  au  fond  de  leur 
tempérament,  ils  pourraient,  du  moins,  profiter  d’une  circons- 
tance où  un  appel  fait  à la  métropole  les  trouverait  parmi  les  élus. 

D’autres,  avec  l’insouciance  et  l’inexpérience  de  la  jeunesse, 
ignorants  des  monotonies  de  la  vie  de  garnison,  l’embrassent,  con- 
vaincus qu’elle  donnera  satisfaction  à leurs  aspirations,  et  ne 
s’aperçoivent,  qu’à  l’usage,  du  vide  qu’elle  laisse  dans  leur  vie,  du 
côté  non  rempli  de  leur  programme.  La  désillusion  qui  s’ensuit, 
les  longues  années  passées  dans  une  situation  qui  ne  répond  pas  à 
leur  idéal  d’activité,  déprime  les  moins  bien  trempés,  révolte  les 
autres  moins  faciles  à se  laisser  terrasser,  crée,  d’une  part,  les 
résignés,  d’autre  part  les  mécontents.  Heureux  ceux  qui,  entre  ces 
deux  extrêmes,  se  contentent  de  philosopher,  sans  que  leur  philo- 
sophie s’imprègne  de  trop  de  scepticisme.  Il  suffirait  probablement, 
pour  guérir  ces  résignés,  ces  mécontents,  ces  sceptiques,  de  leur 
ouvrir  la  possibilité  de  jeter,  pendant  quelques  années,  dans  leur 
existence,  ce  nouveau,  cet  élément  d’activité  qui  y fait  défaut,  de 
faire  germer  cette  semence  sur  le  point  de  périr  ou  tout  au  moins 
de  s’atrophier. 

Si,  d’autre  part,  on  envisage  la  situation  de  ceux  qui,  à leur 
sortie  de  l’école,  se  sont  résolument  lancés  dans  la  vie  coloniale,  on 
ne  saurait  contester  que,  pour  beaucoup  d’entre  eux,  l’existence 
pénible  qu’ils  mènent  est  une  cause  d’usure  prématurée.  Les 
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mieux  trempés  ne  sauraient  la  continuer  au  delà  d’une  certaine 
limite.  En  dehors  des  pertes  causées  par  le  feu,  la  maladie  et  le 
surmenage  en  ont  terrassé  bon  nombre;  nombreux  sont  également 
ceux  que  la  mort  a épargnés  et  pour  qui  le  retour  dans  la  mère 
patrie  a été  l’inexorable  condition  du  retour  à la  santé. 

Il  semble  donc  utile  de  faciliter  le  renouvellement  fréquent  des 
cadres  de  l’armée  coloniale,  et,  par  cadres,  nous  entendons,  non 
seulement  les  officiers,  mais  encore  les  sous -officiers  de  carrière, 
qui,  placés  dans  des  conditions  de  bien-être  forcément  inférieures 
à celles  des  officiers,  sont  exposés  à s’user  plus  vite  encore.  Il  con- 
viendrait d’adopter  une  formule  qui,  tout  en  laissant  intact  le  prin- 
cipe du  fonctionnement  indépendant  de  l’outil  colonial,  en  permît 
le  fréquent  renouvellement,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  cadres. 
Ce  renouvellement  se  ferait  au  grand  profit  de  l’armée  métropoli- 
taine, qui  s’alimenterait  ainsi  d’éléments  précieux,  qu’elle  ne  sau- 
rait trouver  ailleurs,  qui  lui  feraient  absolument  défaut  au  bout 
d’un  certain  nombre  d’années  de  paix,  si,  en  même  temps  que  la 
création  de  l’armée  coloniale,  venait  à être  décidée  la  spécialisation 
absolue  de  ses  cadres,  leur  complète  autonomie,  si  on  venait  à les 
séparer  des  cadres  de  l’armée  métropolitaine,  sans  autre  palliatif 
que  le  recours  à la  permutation  individuelle,  qui  équivaut  à un 
véritable  changement  de  carrière. 

Puisque  nous  avons  la  charge  de  l’armée  coloniale,  il  nous  faut 
en  profiter  pour  introduire  dans  l’armée  de  la  métropole,  et  dans 
la  plus  large  mesure,  une  force  morale  qui  peut  exercer  une  in- 
fluence sérieuse  sur  le  succès.  Il  n’est  pas  possible,  en  effet,  de 
nier  qu’au  jour  de  la  mobilisation,  il  y aurait  un  avantage  énorme 
à retirer  de  la  présence,  dans  chacun  de  nos  régiments  de  l’inté- 
rieur, d’un  certain  nombre  d’officiers  et  de  sous- officiers  rompus 
à la  vie  de  campagne,  capables  de  s’imposer  sans  tâtonnements, 
par  leur  expérience  et  leur  habitude  du  feu,  à la  ^confiance  de 
leurs  hommes.  Il  ne  peut  être  indifférent  à un  chef  d’unité,  après 
avoir  vu  gonfler  ses  effectifs  de  paix  par  l’incorporation  de  réser- 
vistes arrachés  brusquement  à leurs  occupations,  et  au  moment 
de  la  lancer,  sans  transition,  au  milieu  des  épreuves  les  plus  diffi- 
ciles, de  se  savoir  secondé  par  un  certain  nombre  d’intermédiaires 
vigoureusement  trempés  et  sachant  aborder  ces  épreuves  avec  la 
sérénité  d’esprit  que  donne  l’habitude.  La  sécurité  du  commande- 
ment et  le  moral  de  la  troupe  y trouveraient  un  égal  profit. 

L’on  pourra,  il  est  vrai,  objecter  que  le  fréquent  renouvellement 
des  cadres  de  l’armée  coloniale,  s’il  doit  être  profitable  à l’armée 
de  la  métropole,  risquera  d’être  préjudiciable,  dans  une  certaine 
mesure,  à la  solidité  et  à l’aptitude  professionnelle  spéciale  de 
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Farmée  coloniale  elle-même.  Il  est  hors  de  doute  que  tout  en  cher- 
chant à faire  profiter  le  plus  grand  nombre  d’officiers  et  de  sous- 
officiers  de  cette  initiation  pratique,  il  conviendra  de  le  faire  dans 
une  mesure  telle,  que,  dans  une  même  unité,  le  nombre  de  pro- 
fessionnels soit  toujours  suffisant  pour  assurer  à la  fois  le  bon 
commandement  de  Funité  et  la  prompte  initiation  des  cadres  nou- 
veaux venus. 

Si  Fon  s’en  rapporte  aux  impressions  qui  résultent  des  conver- 
sations tenues  par  ceux  de  nos  officiers  qui  ont  vécu  aux  colonies, 
le  goût  de  la  colonie  se  développe  assez  généralement  chez  ceux 
qui  en  ont  goûté,  et  Fon  en  revient  rarement  sans  emporter  le 
désir  d’y  retourner.  Il  n’y  a donc  pas  à craindre,  en  ouvrant  les 
cadres  de  Farmée  coloniale,  de  la  voir  dégénérer  en  un  lieu  de 
passage  et  de  n^y  pouvoir  retenir  le  nombre  d’habitués,  de  pro- 
fessionnels indispensables  au  bon  fonctionnement  de  l’institution. 

Il  ne  paraît  pas  que,  d’autre  part,  on  ait  à redouter  la  perspec- 
tive du  recours  aux  désignations  d’office  pour  obtenir  le  renou- 
vellement; l’esprit  d’aventure  qui  anime  la  majeure  partie  des 
officiers,  les  avantages  qu’ils  retireront  forcément  des  campagnes 
faites  et  de  l’expérience  acquise,  seront  toujours  des  mobiles  suf- 
fisants pour  provoquer  de  nombreuses  demandes.  Nous  sommes 
convaincu  que  les  concurrents  seront  toujours  assez  nombreux, 
tant  parmi  les  initiés  que  parmi  les  novices,  pour  permettre  de 
réaliser,  dans  la  mesure  voulue,  la  double  condition  suivante  : 
introduire  dans  Farmée  de  la  métropole  la  plus  grande  quantité 
possible  de  cadres  ayant  subi  l’épreuve  des  colonies,  tout  en 
conservant,  à tout  moment,  à Farmée  coloniale,  une  suffisante 
proportion  de  cadres  expérimentés. 

Nous  croyons  nous  être  suffisamment  expliqué  sur  le  genre 
d’enseignement  que  nous  cherchons,  dans  nos  colonies,  à pro- 
curer à nos  cadres;  il  n’est  nullement  question  de  demander  aux 
expéditions  coloniales  de  servir  d’enseignement  tactique  à nos 
officiers;  ce  qu’ils  y ont  à acquérir,  c’est  la  trempe,  au  double 
point  de  vue  physique  et  moral,  que  procure  la  vie  active,  l’habi- 
tude du  danger,  le  besoin  de  prévoir.  C’est  l’éducation  du  corps 
et  du  caractère,  c’est  aussi  l’éducation  du  cœur. 

Parmi  les  officiers  à qui  cette  épreuve  nous  semble  le  'plus 
nécessaire,  il  convient  de  placer  au  premier  rangxeux  à qui  paraît 
devoir  échoir  désormais  le  privilège  de  constituer  la  principale 
pépinière  de  nos  généraux;  nous  avons  nommé  les  candidats  à 
l’École  supérieure  de  guerre.  Cette  institution  donF l’enseignement, 
sorti  de  la  période  des  tâtonnements,  répond  aujourd’hui  pleine- 
ment à son  but,  la  diffusion  dans  Farmée  d’un  corps  de  doctrines 


642  LES  CADRES  DE  L’ARMEE  COLONIALE 

uniforme  et  soigneusement  établi,  n’est  pas  seulement  l’école  de 
nos  états-majors,  mais  encore,  et  surtout,  celle  du  haut  comman- 
dement; et  s’il  est  un  personnel  qui  ait  besoin  d’acquérir,  non 
seulement  la  profonde  connaissance  des  saines  doctrines  qui 
résument  l’art  de  la  guerre,  mais  encore  l’esprit  d’initiative,  de 
prévision,  de  décision,  la  trempe  du  caractère  et  l’expérience  pra- 
tique des  hommes  et  des  choses,  c’est  assurément  celui  qui  est 
appelé,  dans  l’avenir,  à constituer  en  grande  partie  le  haut  per- 
sonnel de  notre  armée.  Aussi  ne  serions-nous  pas  éloigné  de 
demander  qu’à  l’épreuve  indispensable  du  concours  d’entrée  à 
l’Ecole  supérieure  de  guerre  soit  ajoutée  l’épreuve  préalable  d’un 
séjour  dans  une  de  celles  de  nos  colonies  où  les  candidats  pour- 
raient le  mieux  témoigner  qu’au  goût  de  l’étude,  aux  capacités 
intellectuelles,  ils  savent  joindre  les  qualités  de  caractère  indis- 
pensables à un  chef.  Cette  double  garantie  assurerait  un  recrute- 
ment hors  pair  et  susceptible  de  donner  les  résultats  les  plus 
complets. 

Tel  est  le  rôle  que  nous  voudrions  voir  jouer  à l’armée  colo- 
niale; sa  fonction  serait  d’alimenter  l’armée  métropolitaine  en 
cadres  expérimentés,  et  pour  qu’elle  soit  à même  de  remplir  cette 
fonction,  il  est  indispensable  qu’elle  soit,  organiquement  du  moins, 
rattachée  au  ministère  de  la  guerre;  c’est  le  seul  moyen  d’assurer, 
avec  méthode  et  dans  la  mesure  désirable,  le  va-et-vient  de  cadres 
d’une  armée  à l’autre. 

Mais  si  le  rattachement  organique  à la  guerre  s’impose,  il  n’en 
est  pas  de  même,  à notre  avis,  du  rattachement  administratif,  et 
c’est  au  ministère  des  colonies  que  nous  voudrions  voir  confier  la 
gestion  économique  de  l’armée  coloniale.  Outre  l’avantage  que 
nous  trouverions,  au  point  de  vue  budgétaire,  de  faire  ressortir, 
bien  nettement,  les  dépenses  qu’entraîne  chacune  dq  nos  colonies, 
nous  pensons  que  c’est  la  seule  manière  d’assurer  à l’administration 
des  divers  éléments  de  cette  armée  la  variété  de  méthode  que  com- 
portent les  différents  climats  sous  lesquels  ils  vivent,  de  faciliter 
l’emploi  des  ressources  locales,  notamment  en  ce  qui  concerne  la 
nourriture  et  le  vêtement  des  indigènes,  de  réaliser  la  suppression 
de  tout  procédé  uniforme,  d’éviter  une  gestion  centralisée  et  les 
transports  coûteux  qu’elle  entraînerait. 

Le  ministère  des  colonies  trouverait  également,  dans  les  cadres 
de  cette  armée,  des  éléments  pour  recruter  le  personnel  adminis- 
tratif de  nos  possessions.  Ce  procédé  de  recrutement  a déjà  été 
mis  en  usage  dans  plusieurs  de  nos  colonies,  notamment  en 
Gochinchine,  où  il  a donné  d’excellents  résultats.  Des  officiers, 
placés  hors  cadres,  sont  mis,  sur  leur  demande,  à la  disposition 
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des  autorités  locales,  et,  saus  perdre  leur  rang  d’ancienneté  dans 
l’armée  où  ils  n’occupent  plus  d’emploi,  accomplissent  un  stage 
plus  ou  moins  long,  au  bout  duquel  ils  peuvent,  soit  reprendre 
dans  l’armée  la  place  qu’ils  occupaient,  soit  entrer  définitivement 
dans  l’administration  coloniale,  laquelle  ne  conserve  ainsi  que  des 
fonctionnaires  dont  un  essai  préalable  a permis  de  constater  la 
parfaite  adaptation  à leurs  fonctions.  Ce  procédé  est,  du  reste,  le 
plus  favorable  de  ceux  qu’on  peut  adopter,  surtout  pour  faciliter, 
après  une  conquête,  le  passage  d’un  territoire  des  mains  de  l’au- 
torité militaire,  qui  en  a assuré  la  pacification,  en  celles  de  l’auto- 
rité civile,  qui  est  appelée  à le  mettre  en  rapport  II  permet  de 
ne  confier  les  fonctions  d’administrateur  qu’à  des  individualités 
déjà  au  courant  des  mœurs  et  des  lois  du  pays,  souvent  même  de 
sa  langue,  et  d’éviter  ainsi  bien  des  tâtonnements  et  des  erreurs. 
Il  assure  enfin  au  recrutement  des  fonctionnaires  coloniaux  des 
garanties  morales  qu’aucune  autre  méthode  n’olfre  à un  même 
degré,  tout  en  permettant  aux  ofîiciers  qui,  conduits  par  leurs 
fonctions  aux  colonies,  ont,  après  expérience  faite,  pris  goût  à 
l’existence  qu’on  y mène,  de  s’y  consacrer  définitivement. 

Nous  résumerions  notre  formule  de  la  manière  suivante  ; création 
d’une  armée  coloniale  à fonctionnement  indépendant  et  susceptible 
de  suffire,  non  seulement  à sa  tâche  journalière,  la  garde  des  colo- 
nies, mais  encore  aux  éventualités  d’extension  ou  de  répression  de 
soulèvements  qui  pourraient  se  présenter.  Rattachement  organique 
de  cette  armée  au  ministère  de  la  guerre  et  fusion  complète  de  ses 
cadres  officiers  et  sous- officiers  de  carrière  avec  ceux  de  la  métro- 
pole. Roulement  établi  entre  les  uns  et  les  autres,  de  façon  à 
introduire  dans  l’armée  de  l’intérieur  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d’officiers  et  de  sous- officiers  ayant  subi  l’épreuve  coloniale, 
tout  en  assurant  à l’armée  coloniale,  en  permanence,  un  nombre 
suffisant  de  cadres  expérimentés.  Administration  de  l’armée  colo- 
niale par  le  ministère  des  colonies  et  recrutement,  au  moyen  des 
cadres  coloniaux,  d’une  partie  du  personnel  administratif  de  nos 
possessions. 


•*** 


AU-DESSUS  DE  TOUT' 


TROISIÈME  PARTIE 
XIII 

Ce  soir-là,  Valmeur  rouvrait  ses  portes  à la  société  de  Nanteuil. 
Et  c’était  ainsi  tous  les  ans,  cette  première  fête  des  Desroseray, 
l’annonce  de  l’été  revenu,  la  gaieté  refleurie  en  la  contrée,  la  résur- 
rection attendue  des  châteaux,  avec  la  rentrée  des  beaux  équipages. 

Desroseray  avait  pris  l’habitude  d’expédier  tout  d’abord  ses 
obligations  de  politesse  vis-à-vis  du  régiment  et  de  la  ville,  afin  de 
recouvrer  toute  son  indépendance  pour  les  réceptions  élégantes  et 
fermées  qu’elle  réservait  au  voisinage  de  plus  haut  parage.  S’ils  en 
avaient  été  désobligés  au  début,  les  gens  de  Nanteuil  s’étaient  faits 
à ce  triage,  dont  les  combinaisons  successives  respectaient  au 
moins  l’harmonie  des  milieux.  Ils  se  dédommageaient  des  dédains  à 
venir,  en  s’amusant  de  leur  mieux,  tandis  que  c’était  leur  tour. 

Valmeur  n’offrait  aucune  apparence  de  château.  C’était  une 
vieille  maison  bourgeoise  très  spacieuse,  sur  laquelle  avaient  poussé 
deux  petits  pavillons  modestes,  ainsi  qu’une  vérandah  vitrée.  Elle 
s’ébouriffait  seulement  d’un  fouillis  de  vignes  vierges,  de  lierres  et 
d’autres  plantes  grimpantes  qui  finissaient  par  la  dévorer,  à force 
de  la  couvrir!  L’entrée  touchait  de  tout  près  à la  route,  et  le  parc 
relégué  en  côté  se  montrait  en  rapport  avec  l’habitation,  de  propor- 
tions restreintes,  remarquable  seulement  par  le  luxe  des  fleurs  et  la 
profusion  des  verdures. 

En  pénétrant  dans  le  vestibule,  André  de  Maulac  y trouva 
Mme  d’Êsparras,  très  belle  dans  une  toilette  mauve  à deux  tons,  qui 
mirait  ses  épaules  éblouissantes  devant  une  psyché,  comme  pour 
se  donner  la  première  jouissance  de  leur  pâleur  nacrée,  avant  de 
les  offrir  à l’admiration  de  tous.  D’Esparras  contemplait  d’un  air 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet  et  10  août  1897. 
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approbateur,  chatouillé  dans  son  amour-propre  de  mari  délicieuse- 
ment. Et  un  contraste  qui  n’était  pas  pour  le  désobliger  s’établissait 
de  la  présence  de  d’Orclat,  femme  d’un  lieutenant  du  régiment. 
Menue,  maigre,  souffreteuse,  elle  entr’ouvrait  sa  sortie  de  bal  sur  un 
assemblage  de  grêles  petites  choses  aiguës,  qui  produisaient  quelque 
analogie  avec  une  fricassée  de  cuisses  de  grenouilles.  D’Orclat,  en 
revanche,  l’air  poupin  et  limpide,  semblait  un  enfant  de  chœur 
qu’on  aurait  mis  en  mue  et  nourri  avec  des  choses  blanches. 

A côté  l’on  dansait  déjà,  et  il  arrivait  des  ivresses  de  valse  entraî- 
nantes, quoique  atténuées  par  ondes  voluptueusement  mourantes. 

La  porte  de  la  salle  à manger,  transformée  en  buffet,  s’ouvrit 
brusquement  devant  le  cyclone  de  Desroseray. 

Elle  se  précipita,  largement  décolletée,  — c’était  son  habitude  de 
mettre  trop  d’expansion  en  tout,  — serra  les  mains,  gourmanda  les 
retardataires,  donna  des  ordres  au  vestiaire,  entraîna  un  instant 
comme  un  fétu  la  frêle  d'Orclat  dans  le  tourbillon  de  sa  jupe, 
et  prenant  le  bras  de  Maulac  : 

— Vous,  commandant,  j’ai  un  compte  à régler  avec  vous, 
intima-t-elle,  avec  un  aplomb  décidé,  qui,  généralement  chez  elle, 
servait  de  prodrome  à une  bêtise.  Mon  compliment,  vous  avez  lâché 
sur  vous  cette  estimable  Mairard,  je  passe  ma  vie  à vous 
défendre... 

Maulac  reconnaissait  ses  torts,  tout  en  alléguant  les  excuses 
ordinaires,  les  occupations,  les  délais  d’arrivée  dépassés,  une  pré- 
sentation à attendre. 

— Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  continua- 1- elle,  nous  savons  ce 
qu’on  dit  en  pareil  cas  et  ce  qu’il  faut  en  croire.  Si  encore  vous 
viviez  en  ermite,  on  mettrait  tout  sur  votre  misanthropie;  mais  on 
prétend  que  votre  sauvagerie  n’est  exclusive  que  de  ce  qui  vous 
ennuie  et  s’humanise  aussitôt  que  les  personnes  vous  plaisent. 

— Il  me  serait  impossible  de  le  nier  devant  vous,  répondit  Maulac 
aimablement,  cherchant  des  yeux  un  siège,  où  il  pourrait  déposer 
la  maîtresse  du  logis. 

Mais  elle  avait  arrêté  qu’elle  ne  le  quitterait  pas  que  ce  malen- 
tendu n’eùt  été  réparé,  et  elle  l’entraînait  vers  M“®  Mairard,  qu’on 
voyait  à distance  s’envelopper  d’une  dignité  de  plus  en  plus  glaciale, 
sentant  venir  l’amende  honorable. 

— Allons,  se  dit  Maulac,  d’abord  la  douche,  ce  n’est  pas  dans 
l’ordre. 

11  surprit  en  même  temps  le  regard  de  M^^®  Germaine  qui  le  sur- 
veillait assez  tristement. 

— Est- ce  pour  plaindre  mon  sort,  pensa- t-il  encore,  ou  serait-ce 
qu’on^m’a  noirci  à ses  yeux? 
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Mais  déjà  il  était  aux  prises,  et  Mairard  laissait  tomber 
impassible  ces  paroles  vengeresses  : 

— Ma  cousine  m’avait,  en  effet,  parlé  de  vous,  monsieur;  tou- 
tefois il  est  probable  qu’elle  ne  vous  avait  pas  parlé  de  moi,  puisque 
je  n’ai  pas  eu  encore  le  plaisir  de  vous  voir. 

Si  Maulac  avait  su  avec  quelle  innocence  d’expression  l’excellente 
dame,  durant  le  dîner  qui  avait  précédé  la  soirée,  avait  tissé  sur  sa 
personne  la  trame  de  ses  sous-entendus  perfides,  il  eût  salué  sur 
cette  mercuriale  et  eût  tourné  les  talons  sans  autre  correctif.  Mais 
se  reprochant  de  l’avoir  assez  cavalièrement  traitée  suivant  les  rites 
provinciaux,  il  répondit  : 

— Je  me  regarderais,  madame,  comme  impardonnable  d’avoir 
tant  différé  une  visite  dont  bien  des  fois  j’ai  voulu  saisir  l’occasion, 
si  vous  ne  saviez  par  l’expérience  de  monsieur  votre  neveu, 
qui  est  un  officier  modèle,  que  la  vie  militaire  a beaucoup  d’exi- 
gences. 

L’éloge  d’Anatole  détendait  d’ordinaire  toutes  les  rancunes  de 
M“®  Mairard  et  la  rendait  à la  bonté  naturelle  aux  personnes 
grasses.  Cette  fois  pourtant,  elles  se  montrèrent  plus  tenaces,  car 
l’imposante  cousine  se  contenta  d’un  signe  de  tête  en  remerciement 
et  commença  à s’entretenir  avec  M™"  Desroseray,  sans  plus  s’occuper 
du  commandant. 

Celui-ci,  saisissant  l’intention,  s’éclipsa  sans  trompette  et  rejoignit 
Germaine. 

Elle  se  trouvait  très  entourée  de  tous  les  jeunes  qui  se  dispu- 
taient son  carnet,  et  elle  se  débattait  contre  leurs  prétentions. 

L’arrivée  de  Maulac  lui  offrit  une  diversion  : 

— Tenez,  s’écria-t-elle,  voici  justement  le  commandant  à qui 
j’ai  promis  la  valse  qu’il  voudrait,  celle  qui  commence... 

Et  elle  se  laissa  entraîner  sur  le  bras  de  Maulac,  bercée  déjà  au 
rythme  passionné  d’une  valse  hongroise  qui  montait  et  planait 
vibrante  et  douloureuse. 

Lentement  ils  échappaient  aux  sécheresses  précises  des  réalités 
ambiantes,  ils  se  sentaient  soulevés  sur  la  vague  sonore  [de  cette 
harmonie  sensuelle,  ils  tournoyaient  dans  une  ivresse  de  rêve,  au 
milieu  des  toilettes  claires,  des  épaules  nues,  dans  fétincellement 
des  épaulettes  et  des  lumières,  sous  le  chatoiement  des  satins  et 
des  damas,  parmi  la  mousse  vaporeuse  des  tulles  et  des  aériennes 
dentelles.  Et  leur  être  dilaté  buvait  la  caresse  de  ces  nuances 
exquises,  des  fleurs  et  des  feuillages  groupés  en  d’infinies  combi- 
naisons, le  vertige  de  cette  musique  emportée  et  la  joie  d’être 
envolés  du  monde. 

L’orchestre  s’arrêta. 


ÂU-DESSÜS  DE  TOUT 


647 


Ils  se  regardèrent,  étonnés  du  réveil,  déçus  de  se  retrouver  sur 
terre. 

— Quelle  minute  exquise!  murmura  Germaine,  résumant  leurs 
impressions. 

Et  elle  lui  demanda  de  la  conduire  sous  la  vérandah,  afin  d’y 
respirer  un  peu  d’air  frais. 

Ils  s’y  virent  seuls.  C’était  le  moment  où  l’on  refluait  vers  le 
buffet.  Ils  s’assirent  sous  un  grand  phénix  qui  faisait  encoignure. 

— C’est  égal,  dit  aussitôt  la  jeune  fille,  avec  cette  vivacité 
quelle  apportait  en  ses  décisions,  vous  m’avez  fait  passer  un  mau- 
vais moment  ce  soir. 

Et,  devant  l’air  étonné  de  Maulac,  elle  ajouta  aussitôt  : 

— Oui,  je  n’aime  pas  qu’on  touche  à mes  amis;  l’on  a instruit 
votre  procès  en  quatre  points. 

— La  digne  Mairard,  glissa  le  commandant. 

— Pourtant  je  vous  avais  prévenu.  Il  fallait  aller  la  voir,  ce  qui 
Taurait  calmée  et  m’aurait  évité  de  la  peine... 

— De  la  peine? 

— Celle  de  constater  que  je  n’ai  même  pas  la  pauvre  petite 
influence  de  vous  amener  à faire  une  visite  dans  votre  intérêt... 

— Ne  me  jugez  pas  sur  le  cas  de  Mairard. 

— On  juge  sur  ce  qu’on  peut. 

— Cette  grosse  personne  est  donc  insatiable  d’hommages  ? 
demanda  le  commandant.  Le  mien  avait  si  peu  d’importance... 

— Ne  faites  pas  le  modeste,  quand  vous  savez  à quoi  vous  en 
tenir.  Pendant  huit  jours  vous  avez  été  l’événement  de  Nanteuil,  et 
cet  événement  n’a  pas  figuré  dans  le  salon  de  mon  opulente  cousine.. . 

— En  tout  cas,  il  y a longtemps  que  j’ai  perdu  mon  privilège 
d’actualité;  d’autres  ont  pris  ma  place... 

— C’est  justement  ce  qui  vous  trompe.  Vous  l’avez  gardé,  en 
accordant  hautement  vos  préférences,  au  nouveau  ménage  du 
régiment. 

— Déjà?  interrogea  Maulac,  subitement  assombri.  Mais  il  n’est 
pas  arrivé  depuis  cinq  semaines... 

— Précisément.  Cela  complique  la  particularité  de  votre  cas, 
puisque  vous  en  êtes  aux  visites  dans  l’intimité. 

— Et  c’est  M“®  Mairard  qui  a soulevé  le  voile  de  mes  petites  intri- 
gues? demanda  le  commandant,  froissé  de  cette  surveillance  hostile, 
attristé  pour  celle  qu’elle  atteignait  avec  lui. 

Mais  la  jeune  fille  ne  répondit  pas. 

— J’ai  peut-être  tort  de  vous  raconter  ces  choses,  continua-t-elle, 
mais  avec  vous,  le  grand  ami  de  Jacques,  je  parle  comme  je  pense. 
Elles  ont  jeté  une  impression  maussade  sur  mon  retour  à Valmeur. 
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J’espérais  tant  qu’on  vous  apprécierait  ici  comme  vous  le  méritez, 
comme  je  vous  vois  ! Je  croyais  aussi  y rester  pour  vous  plus  qu’une 
autre,  puisque  j’étais  l’initiatrice.  Et  cela  m’a  un  peu  bouleversée 
d’apprendre  qu’on  vous  jugeait  injustement,  et  aussi...  qu’il  me 
fallait  rabattre  de  mon  ambition... 

Devant  ce  candide  aveu,  André  de  Maulac  se  sentait  ému  et 
déconcerté. 

C’était  très  doux  de  tenir  une  telle  place  dans  ce  cœur  de  jeune 
fille,  si  plein  de  noblesse  et  d’élan  ; mais  se  jugeait-il  digne  de 
l’occuper,  dans  toute  la  sincérité  désirable?  Il  lui  venait  mainte- 
nant des  doutes  à s’y  engager  davantage,  il  hésitait  sur  les  ménage- 
ments à prendre,  cherchait  les  termes  à employer;  une  réserve 
subite  glaçait  sa  primitive  franchise. 

Lui  aussi,  en  pénétrant  à Valmeur,  s’était  trouvé  sous  une  impres- 
sion différente  de  ce  qu’il  attendait.  Il  lui  semblait  que  cette  inti- 
mité éclose  au  soleil  de  Provence  s’était  un  peu  décolorée  en  pas- 
sant sous  des  cieux  plus  pâles.  Il  démêlait  tout  à coup  qu’une  jeune 
fille  ne  peut  distraire  aucune  parcelle  de  son  âme,  avant  qu’un 
prétendant  la  lui  prenne  toute.  Et  celui-là,  il  ne  pouvait  l’être,  il  le 
comprenait  de  toutes  les  façons.  Seulement  il  s’étonnait  de  sa  luci- 
dité nouvelle  et  qu’elle  eût  si  soudainement  dissipé  le  brouillard  de 
pensées  plus  flottantes. 

Il  répondit  un  peu  vaguement  : 

— Ne  me  regardez  pas  avec  les  yeux  des  autres  et  vous  verrez 
que  rien  ne  change  en  moi,  prononça-t-il,  souriant. 

Elle  attendait  une  autre  conviction,  et  un  léger  désenchantement 
perça  dans  ses  paroles,  lorsqu’elle  continua  : ^ 

— Chacun  a son  rêve.  Le  mien  a toujours  été  d’être  une  bien- 
faisante, non  seulement  autour  de  moi,  sur  mon  terrain  naturel,  ce 
qui  est  le  lot  général,  mais  sur  le  sol  d’autrui,  dès  qu’il  m’est 
permis  d’y  prendre  pied.  Les  miens  sont  heureux  en  eux-mêmes,  à 
peine  si  j’y  ajoute  un  peu  ; ils  ont  leurs  occupations,  leurs  plaisirs 
tracés;  j’y  entre  seulement  pour  l’appoint  convenu.  La  famille 
n’apporte,  sous  ce  rapport,  qu’un  intérêt  médiocre.  Mais  quand  le 
hasard  d’une  rencontre  m’a  fait  toucher,  chez  d’Euzières,  une 
plaie  profonde  de  tristesse  découragée,  je  me  suis  senti  sur  elle  la 
vocation  d’une  protection  et  je  suis  devenue  son  amie  très  intime, 
ce  qui  surprend,  vu  nos  âges  dissemblables.  Vers  vous,  la  recon- 
naissance m’a  conduite  d’abord,  en  considération  du  bien  fait  à mon 
frère.  Et,  sur  votre  existence  trop  rudement  solitaire  et  séquestrée 
des  hommes,  il  m’est  venu  l’ambition  d’étendre  un  peu  de  salutaire 
distraction,  joyeuse  de  guider  vos  premiers  pas  dans  cette  vie 
nouvelle  dont  l’initiation  aura  été  mon  œuvre. 
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En  sa  roble  bleu  pâle  à gros  bouillons  de  tulle,  les  joues  rosées 
par  l’émotion  de  sa  grande  audace,  elle  était  en  ce  moment  bien 
féminine  et  touchante,  et  André  de  Maulac  ne  put  s’empêcher  de 
le  remarquer,  en  la  remerciant  d’un  regard  éloquent. 

Ils  paraissaient  si  bien  occupés  l’un  de  l’autre  que  M.  Desroseray 
qui  entrait,  donnant  le  bras  à Deslyans,  s’arrêta,  surpris  devant 
ce  tête-à-tête  imprévu,  que  les  circonstances  s’étaient  chargées 
d’isoler. 

““  Voilà  ce  qui  s’appelle  concourir  à l’animation  générale,  fiMl 
railleur. 

Germaine  avait  relevé  la  tête. 

Oh!  tant  qu’on  mange,  pas  de  danger  qu’elle  tombe,  répon- 
dit-elle indifférente.  D’ailleurs,  je  vais  faire  comme  les  autres,  si 
M.  de  Maulac  veut  bien  me  conduire  au  buffet. 

Et  ce  fut  au  bras  du  commandant  qu’elle  alla  saluer  Deslyans. 
On  eût  dit  qu’elle  avait  combiné  tout  ce  petit  manège  pour  ce 
résultat- là. 

La  jeune  femme  tendit  sa  main  à Maulac,  échangea  avec  lui 
quelques  paroles  où,  malgré  d’obstinées  interprétations,  M^^®  Des- 
roseray ne  put  trouver  à reprendre,  et  les  deux  couples  se  sépa- 
rèrent, emportant  chacun  la  pensée  l’un  de  l’autre. 

((  Serait-ce  un  signe  avant-coureur,  pensa  M™®  Deslyans;  les 
confidences  dans  les  petits  coins  conduisent  à ces  dénouements-là  î 
Cependant,  le  peu  que  je  connais  M.  de  Maulac  ne  me  l’avait  pas 
laissé  croire.  » 

Elle  se  remémorait  leurs  diverses  rencontres  et  les  illusions 
qu’elle  en  avait  gardées.  Il  lui  avait  paru  que  tout  ce  qui  palpitait 
en  elle  retentissait  chez  lui,  et  que  leurs  émotions  mêlées  les  avaient 
un  instant  fondus  dans  un  même  sentiment.  Lequel  pourtant  et 
dans  quelle  mesure  identique  de  chaque  part?  Se  trouvait-il  plus  de 
commisération  pour  elle,  dans  l’entreprise  de  salut,  que  pour  le 
malheureux  qui  en  était  l’objet?  Ou  n’y  avait-il  pas  un  peu  trop 
d’elle  dans  la  pensée  dirigeante  de  l’œuvre  bienfaisante?  Et,  de  son 
côté,  était-elle  demeurée  complètement  étrangère  au  charme 
d’exercer  sa  féminine  influence  sur  une  âme  très  spéciale?  Ah! 
comment  s’analyser,  se  compliquer  autant  dans  des  moments 
pareils!  Elle  voulait  sauver  son  mari,  tout  le  lui  ordonnait,  et  elle 
y avait  réussi. 

Le  commandant  de  Maulac  lui  avait  tenu  parole;  déjà  elle  bénis- 
sait son  intervention  souveraine,  confiante  dans  cette  fermeté  vigi- 
lante qui  ne  se  démentirait  pas.  Que  s’était-il  passé  entre  les  deux 
hommes  durant  cette  suprême  entrevue  dont  son  mari  était  sorti 
livide,  elle  l’ignorait?  Mais,  à coup  sûr,  celui  qui  était  jugé  par 
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l’autre,  se  voyant  si  vite  percé  à jour,  avait  pris  peur  : peur  de 
perdre  ce  régiment  à grand’peine  obtenu,  peur  de  n’aller  plus  loin 
dans  cette  carrière  militaire  qu’il  aimait  après  tout,  peur  de  l’avenir 
désorienté  et  vague,  de  la  hantise  des  effondrements! 

Gomme  une  personne  qu’on  vient  d’arracher  à un  danger  mortel, 
elle  aspirait  à grands  traits  d’espérance  cette  vie  qui  lui  était 
rendue.  Le  moindre  rayon  de  bonheur  a sitôt  fait  de  dissiper  en 
nous  l’obscurité  des  détresses  passées.  Aucun  doute  n’effleurait  le 
sien,  comme  si  la  soudaineté  de  la  victoire  portait  le  gage  de  sa 
durée.  Avec  élan  elle  en  rapportait  toute  la  gloire  à Maulac,  cher- 
chant à oublier  sa  part  dans  cette  rédemption.  Cependant,  si  sévère 
qu’elle  fût  aux  plus  légers  écarts  de  sa  pensée,  elle  la  surprenait 
qui  s’égarait  parfois  sur  la  pente  de  délicieuse  flatterie  où  jette 
tout  cœur  de  femme,  même  de  la  plus  honnête,  la  nouvelle  évi- 
dence de  son  empire.  Et  c’était  précisément  pour  échapper  à cette 
douceur  qu’elle  ne  gardait  pour  elle  aucun  mérite  dans  le  succès 
d’une  cause  qui  passionnait  son  être. 

« Eh  bien,  où  serait  le  mal  si  M.  de  Maulac  épousait  Des- 
roseray?  finit-elle  par  conclure,  en  rentrant  au  milieu  de  la  fête.  Ce 
serait  même  très  bien.  » 

Et  elle  regardait  M"®  Desroseray,  qui  se  posait  de  groupe  en 
groupe,  avec  des  grâces  de  papillon,  très  aimable,  en  quête  de 
plaire  à ses  invités. 

((  Et  pourquoi  ne  raimerait-il  pas,  puisqu’elle  est  libre,  en  situation 
d’être  aimée?  » acheva  sa  pensée,  décidément  préoccupée  du  sujet. 

L’on  eût  dit  aussi  que  M®^®  Deslyans  attirait  la  jeune  fille,  car 
elle  revint  pour  rappeler  son  père  à un  devoir  oublié  et  le  remplaça 
auprès  de  la  jeune  femme. 

Elles  restaient  toutes  deux  debout  dans  l’embrasure  d’une  des 
portes-fenêtres  qui  ouvraient  sur  le  parc,  et,  de  ce  voisinage, 
s’affirmait  leur  contraste  encore  plus  saisissant. 

M“®  Deslyans  portait  une  robe  de  damas  blanc  broché  de  vio- 
lettes d’or  et  d’argent,  le  buste  saisi  dans  des  enroulements  de 
dentelles  d’Angleterre  laissant  à découvert  les  épaules  et  les  bras. 
Une  branche  d’orchidées  très  légère  se  coulait  dans  cet  ennuage- 
ment  et,  en  fait  de  bijoux,  une  grosse  perle  seulement  émergeait 
au  creux  du  corsage. 

André  de  Maulac,  qui  causait  avec  M“®  Breuillat,  les  aperçut,  et 
soudain,  son  attention  se  détourna  vers  elles.  Sans  qu’il  analysât 
exactement  le  sentiment  qui  l’emplissait,  il  subissait  les  perplexités 
d’une  comparaison  entre  la  jeune  femme  et  la  jeune  fille. 

A toutes  les  deux  il  rendait  un  très  sincère  hommage,  les  voyant 
très  au-dessus,  si  différentes  des  autres;  mais  lorsqu’il  serrait  de 
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plus  près  les  conditions  du  plaisir  qu’ elles  lui  communiquaient, 
la  nature  de  son  culte  se  faisait  plus  obscure. 

Ce  qu’il  admirait  chez  Germaine,  c’était  cette  spontanéité 
d’affection  si  peu  défiante  du  monde,  si  supérieure  aux  conven- 
tions, si  volontaire  dans  sa  noblesse,  et  aussi  cette  grande  âme 
d’artiste  qui,  dès  qu’elle  apparaissait,  effaçait  aussitôt  le  peu  qui 
subsistait  des  vulgarités  ambiantes,  la  transfigurait  en  grande 
lumière  d’idéal  et  de  poésie.  Toutefois  son  admiration  s’était  élevée 
vers  elle  par  gradations  successives;  il  l’avait  peu  à peu  reconnue, 
découverte  à tête  reposée,  et  c’était  successivement  que  les  mou- 
vements de  son  âme  avaient  augmenté  leur  ampleur. 

Autre  avait  été  l’impression  produite  sur  lui  par  Deslyans, 
dans  sa  soudaineté  fulgurante.  Elle  lui  avait  résumé  le  charme 
souverain,  tel  qu’il  l’entrevoyait  en  ses  rêves  imprécis,  tel  que, 
par  des  lueurs  éparses,  trop  rarement  surprises,  il  avait  désespéré 
qu’aucune  créature  de  ce  monde  pût  le  fondre  dans  son  harmo- 
nieuse humanité.  A peine  s’était-elle  montrée,  qu’il  s’était  épanoui 
vers  elle  de  toute  son  âme,  sans  aucune  des  hésitations,  des 
appréhensions,  des  résistances  ordinaires,  comme  une  fleur  en- 
gourdie par  la  nuit  s’ouvre  vers  le  soleil.  Il  ne  l’avait  pas  comprise 
progressivement  à la  réflexion;  il  avait  abdiqué  ses  facultés  ravies 
dans  un  éblouissement. 

Et  maintenant  encore  qu’il  les  voyait  ensemble,  elle  continuait, 
dans  sa  lumière,  à tout  obscurcir  autour  d’elle,  même  l’autre.  De 
la  tête  presque  elle  la  dominait,  et  cette  tête,  inclinée  pour  mieux 
écouter,  prenait  dans  ce  décor  de  fête,  en  face  des  rivalités  en- 
vieuses, d’extraordinaires  défis  de  beauté.  Ses  yeux  surtout,  ses 
yeux  aux  mystérieuses  et  troublantes  profondeurs,  planaient  cepen- 
dant sur  tous  avec  une  si  expressive  franchise  qu’on  sentait  venir 
à soi  le  fond  de  cette  âme;  et  combien  l’annonçait  belle,  l’entrée 
d’un  si  beau  regard.  Immatériel,  ce  regard  qui  expliquait  cette 
âme  dont  l’être  entier  était  dominé,  susceptible  de  connaître  le 
bouleversement  de  la  passion,  mais  inapte  à céder,  sinon  dans 
l’absolue  vérité  de  son  devoir.  Et  puis,  il  y avait  au  fond  de  f un 
comme  de  l’autre  une  sublimité  de  tristesse  qui  les  montrait  très 
loin  du  monde,  trop  haut  peut-être,  toujours  inaccessibles. 

Toutes  deux  causaient  dans  cette  note  détachée  et  souriante 
qui  est  l’armure  de  la  mondaine  et  qu’elle  garde  héroïquement 
même  sur  ses  blessures.  Seulement  au  fond  des  pupilles  sombres 
de  Deslyans,  un  peu  de  l’inquiétude  douloureuse  coutumière 
s’était  éveillée,  tandis  qu’elle  répondait,  distraite  en  apparence, 
au  petit  interrogatoire  qu’on  lui  faisait  subir. 

Aux  compliqpients  de  circonstance  adressés  sur  la  beauté  de  la 
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fête,  Germaine  avait  riposté  en  énumérant  les  ressources  du  régi- 
ment composé  si  exceptionnellement,  et  qui  fournissait  à Valmeur 
l’élément  de  ses  réunions. 

— Votre  place  y était  indiquée,  madame,  et  je  sais  qu’on  a été 
content  de  vous  voir  venir,  ajouta-t-elle. 

— J’y  suis  encore  bien  peu  connue,  dit  en  souriant  la  jeune 
femme. 

— Au  moins  ceux  que  vous  avez  déjà  distingués  vous  connais- 
sent bien  et  savent  vous  apprécier. 

— Pour  une  tournée  de  visites  et  deux  ou  trois  apparitions  au 
tennis,  c’est  vraiment  que  l’examen  a été  aussi  superficiel  que  bien- 
veillant, déclara  Deslyans  toujours  sceptique. 

— Cependant  le  commandant  de  Maulac,  qui  n’a  jamais  été 
prolixe  que  sur  votre  éloge,  n’est  guère  superficiel,  reprit  la  jeune 
fille,  incapable  de  diriger  prudemment  l’entretien  qui  la  captivait. 

— M.  de  Maulac?  répéta  M™*"  Deslyans,  comme  pour  mieux 
savourer  la  joie  de  son  étonnement.  Le  hasard  nous  a déjà  un 
peu  rapprochés,  c’est  vrai,  assez  pour  qu’un  pareil  témoignage  me 
soit  précieux  entre  tous.  Mais  c’est  votre  amabilité,  mademoiselle, 
qui,  au  retour  de  Nice,  se  fait  un  peu  méridionale  pour  m’être 
agréable. 

« Elle  n’a  pas  nié,  se  répétait  Germaine,  elle  n’a  même  pas  su 
dissimuler  devant  la  petite  invention  que  j’ai  forgée,  comme  miroir, 
pour  cette  belle  alouette  qui  chante  un  peu  trop  haut  son  bonheur^  » 

Et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  une  rancune  se  mêla  dans 
son  cœur  à de  AÛndicatives  pensées.  Et  M“®  Mairard,  laquelle  avait 
l’œil  à tout,  remarqua  que  l’entrain  du  cotillon  s’était  ressenti  d’une 
certaine  nervosité  et  d’une  préoccupation  chez  Germaine,  qui  le 
conduisait,  ce  dont  il  lui  faudrait  le  fin  mot. 


XIV 

De  Valmeur  à Mari  val  il  y avait  bien  neuf  lieues,  mais  d’une  route 
si  jolie,  à travers  ce  parc  d’Ile-dé-France,  qu’on  les  eût  parcourues 
en  voiture  par  pur  caprice  d’artiste,  pour  côtoyer  la  petite  rivière 
d’Automne,  aux  bords  tout  pleins  de  surprises,  et  traverser  ces 
bois  de  haute  futaie  qui  ont  essaimé  sur  la  forêt  de  Retz,  en  la  pro- 
longeant. Cette  distance  était  un  jeu  pour  Germaine,  qui  l’enlevait 
lestement,  avec  son  poney  noir,  sur  sa  petite  charrette  jaune.  Son 
déplacement  durait  alors  vingt-quatre  heures  et  s’accomplissait  de 
la  façon  la  plus  naturelle,  puisqu’elle  n’avait  qu’à  prendre  possession 
de  la  chambre  qui  lui  appartenait  à demeure  chez  M“®  d’Euzières. 
Par  le  chemin  de  fer,  — il  n’y  avait  que  l’embarras  du  choix  entre 
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les  lignes  de  Betz  et  de  Villers-Cotterels,  — elle  envoyait  sa  femme 
de  chambre,  qu’elle  retrouvait,  à son  arrivée,  d’un  côté  comme  de 
l’autre.  Au  commencement,  elle  n’avait  eu  la  disposition  de  son 
équipage  qu’accompagnée  de  son  père  ou  de  son  frère;  maintenant 
elle  sortait  simplement  avec  un  domestique,  depuis  que  Desro- 
seray  avait  appris  que  c’était  très  anglais. 

Ce  jour-là,  elle  était  partie  de  bonne  heure,  voulant  être  à Marival 
pour  le  déjeuner,  en  vue  d’éviter  la  grosse  chaleur.  En  cette  fin  de 
juin,  subitement  celle-ci  s’était  déclarée  lourde,  orageuse,  comme 
au  tard  de  l’été.  Aussitôt  les  mouches  avaient  pris  de  la  force, 
violentes  maintenant,  hostiles  aux  chevaux,  sous  bois  surtout  en 
terrible  multitude.  Le  poney  accusait  son  impatience  par  un  tré- 
moussement du  moignon  de  sa  queue  aussi  significatif  qu’illusoire, 
et  machinalement  Germaine  le  délivrait  délicatement  du  bout  de 
son  fouet  d’un  taon  trop  goulûment  collé  à sa  robe  luisante.  Déjà 
échauffée,  la  terre  renvoyait  cette  chaleur  inutile,  tandis  que  le 
soleil  lui  en  versait  toujours  davantage.  Le  ciel  s’était  assombri 
d’un  bleu  qui  ne  lui  appartient  pas  sur  la  terre  du  Nord,  comme  s’il 
eût  flotté  dans  l’air  des  gazes  noires  d’une  infinie  ténuité.  La  plaine 
s’uniformisait  desséchée  sous  ses  moissons  mûrissantes,  aux  verts 
déjà  éteints,  décorée  seulement  par  places  d’une  rude  couleur  de 
coquelicots  et  de  bleuets.  Et  tout  cela  semblait  ardent  déjà,  dans 
cette  lumière  trop  éclatante  pour  un  matin  : les  bois  trop  crus,  le 
jaunissant  manteau  du  sol,  les  fleurs  vives,  d’une  teinte  trop  précise. 

La  journée  s’annonçait  brûlante,  et  la  jeune  fille  partageait 
l’accablement  général.  Elle  avait  beaucoup  réfléchi,  depuis  la  fête 
de  l’autre  jour,  et  sa  mélancolie  s’en  était  accrue.  Ce  n’est  pas 
quelle  eût  démêlé,  pour  l’attrister,  rien  de  positif  ni  de  bien 
fâcheux.  Elle  subissait  simplement  la  confuse  impression  d’un 
premier  découragement,  à l’âge  d’ascendante  espérance,  où  la  chose 
violente  la  nature,  enraye  la  jeunesse  brutalement.  Qu’y  avait-il 
entre  elle  et  le  commandant  de  Maulac,  sinon  une  sympathie  vite 
éclose  survivant  à une  éphémère  rencontre?  Qu’ était-il  entré,  à son 
insu,  dans  cette  sympathie,  pour  qu’elle  devînt  de  sa  part  si  autori- 
taire et  aggressive?  Et,  d’ailleurs,  qu’aurait-elle  trouvé  à reprendre, 
que  ne  pût  admettre  l’amitié  la  plus  jalouse,  dans  cette  intimité 
étrangère  à peine  ébauchée  qui  pouvait,  sans  nuire  à l’autre,  se 
développer  côte  à côte?  Eh  bien,  non,  il  n’y  avait  rien,  c’était  vrai, 
et  pourtant  il  y avait  tout!  Il  y avait  la  déception  douloureuse  d’une 
âme  qui  s’est  crue  intéressante,  qui  s’est  laissée  gagner  jusqu’à 
s’offrir,  dans  sa  vérité  dévoilée,  et  qui  s’aperçoit  que  son  élan  l’a 
laissée  en  route,  que  sa  première  manifestation  n’a  pas  jeté  la  lueur 
triomphante  quelle  augurait,  la  déception  plus  amère  de  celle  qui 
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se  sait  jeune,  riche,  jolie,  convoitée,  et,  devant  ce  premier  échec  de 
ses  dons,  élève  un  doute  sur  leur  efficacité  trop  vantée!  Il  y avait 
le  tourment  de  la  surprise  causée  par  une  dépossession  imméritée. 
Elle  y était  allée  de  tant  d’épanchement,  d’aveu,  d’affection,  de 
tout,  et  le  succès  avait  paru  si  bien  répondre  à son  attente,  qu’un 
tel  désenchantement  l’avait  atteinte  comme  un  coup  droit. 

C’était  donc  sûr,  elle  n’avait  pas  pris  l’unique  place  rêvée  dans 
ce  cœur  d’homme  jusque-là  fermé  et  qui  ne  se  connaissait  pas.  Elle 
n’était  pas  pour  lui  la  seule  intervention  amie,  secourable,  dirigeante, 
qu’elle  s’était  flattée  d’être,  l’étoile  qu’il  fixait,  en  un  mot  l’unique. 
Etait-elle  la  première?  Cette  Deslyans,  avec  sa  beauté  fatale  et 
sa  démarche  de  déesse,  lui  apparaissait  une  redoutable  énigme. 
Que  voulait-elle?  Simplement  conquérir  à son  mari  les  bonnes 
grâces  d’un  supérieur  redouté,  ainsi  qu’on  l’affirmait?  Mais  pourquoi 
cette  préoccupation,  quand  tout  naturellement  vient  la  chose  à qui 
la  mérite?  C’est  que,  au  dire  de  Mairard,  il  y avait  là  une  situa- 
tion militaire  compromise,  des  antécédents  détestables  en  rapport 
avec  les  notes,  le  grave  souci  d’un  avenir  très  précaire.  Dans  ce  cas, 
à quelles  coquetteries  pourrait  avoir  recours  une  femme  résolue  à 
assurer  l’ascendant  d’où  dépendait  en  définitive  son  salut?  Il  fallait 
avouer  qu’ici  les  apparences  donnaient  étrangement  raison  à 
Mairard  ; l’empressement  de  ces  visites,  leur  caractère  intime, 
cette  sympathie  si  promptement  décidée,  l’allure  de  complicité 
morale  qui  semblait  créer  entre  eux  une  entente  secrète,  oui,  tout 
cela  donnait  à rêver  et  à craindre. 

Y avait-il  là  de  quoi  se  désespérer  et  renoncer?  Ce  n’eût  pas  été 
connaître  Germaine  Desroseray  que  de  l’admettre  un  instant.  Ener- 
giquement, elle  faisait  face  à l’obstacle,  avec  sa  droiture,  sa  bravoure 
ordinaire  ; et,  comme  le  feu  pour  le  soldat,  le  danger  précisait  ses 
idées,  illuminait  ses  résolutions.  Et  puis,  elle  se  savait  une  force 
que  l’autre  n’avait  pas  : elle  n’appartenait  à personne,  elle  était 
libre. 

Seulement,  dans  cette  première  crise  de  son  existence,  elle  avait 
besoin  de  s’appuyer  sur  le  conseil  d’une  amitié  sûre,  et  elle  avait 
naturellement  songé  à M“®  d’Euzières.  Celle-ci  venait  justement  de 
reprendre  possession  de  Marival,  ayant  avancé  son  retour,  en  vue 
des  élections  prochaines,  pour  lesquelles  M.  d’Euzières  préparait  sa 
candidature. 

L’attente  de  Germaine  avait  mis  le  château  en  fête  et,  dans  ce 
fond  de  bois  qui  l’emprisonnait,  l’ardeur  de  cette  journée  estivale 
l’avantageait  d’un  éclat  très  doux,  d’une  illumination  tempérée  par 
une  fraîcheur  reposante.  Les  fleurs  sortaient  de  partout,  raffinées  ou 
sauvages,  massées  en  opulentes  corbeilles,,  ou  brillante  poussière 
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par  les  prés.  Les  verdures  allumées  avaient  des  moires  fugitives, 
des  irisements,  des  ruissellements  d’eau  vive;  et  la  rivière  proche 
s’immobilisait  au  contraire  comme  un  miroir  solide,  un  chemin  de 
ciel  par  la  campagne. 

L’on  fut  tôt  à table  et,  sous  l’impression  de  repos  délicieuse  de  la 
salle  mystérieusement  close,  hors  du  chemin  aveuglant  de  lumière 
et  de  poussière,  ainsi  qu’à  la  douceur  fortifiante  de  l’influence  amie, 
Germaine  sentit  renaître  sa  gaieté,  reparaître  son  enjouement. 

Entre  les  deux  jeunes  femmes,  rieuses,  vives,  imprévues,  Robert 
d’Euzières  semblait  un  hanneton  entre  deux  libellules.  Compassé, 
lourd,  méthodique,  il  apportait  de  la  solennité  aux  moindres  actes 
de  la  vie,  appartenant  à la  catégorie  de  ceux  qui  se  composent  un 
mérite  sur  une  attitude  prétentieuse. 

11  posait  pour  être  sérieux,  et  n’obtenait  que  d’être  ennuyeux. 
Jamais  on  ne  l’avait  vu  sourire,  aucune  plaisanterie  ne  l’effleurait; 
il  traitait  tout  doctoraleinent,  de  haut  et  sans  nuances,  dans  un 
apport  de  lieux  communs  pouvant  servir  aux  choses  les  plus 
diverses.  Avec  des  précisions  de  tailleur  qui  aune  le  monde  entier 
aux  dimensions  de  sa  lilliputienne  cervelle,  il  avait  le  physique  de 
l’emploi.  Toute  la  ridicule  médiocrité  de  sa  personne  le  désignait 
avantageusement  au  suffrage  universel  dont  il  attendait  sa  consécra- 
tion. 

Du  mari  à la  femme,  le  contraste  était  si  éclatant,  qu’il  en  était 
immoral.  Pour  associer  cet  être  disgracié  à cette  belle  créature, 
l’esprit  se  ressaisissait  à l’ordinaire  compromis  des  vilenies  inté- 
ressées. Et  pourtant  il  n’en  était  rien,  au  moins  dans  la  mesure  où 
cela  se  fût  compris.  Quoique  suffisamment  pourvue  de  fortune, 
M“°  d’Euzières  avait  cédé  à la  tentation  d’en  avoir  une  plus  grosse, 
épousant  l’argent  et  s’accommodant  du  mari.  Mais  ces  unions 
désassorties  se  détachent,  à peine  elles  sont  formées,  trop  mal 
nouées  pour  résister  au  moindre  choc,  même  au  frottement  de 
l’habitude.  M.  et  d’Euzières  n’avaient  donc  gardé  que  le  décor 
matrimonial,  vivant  à part  pour  eux-mêmes,  la  femme  livrée  aux 
fantaisies  de  son  humeur  mobile,  le  mari  à l’étalage  de  sa  sottise 
immuable. 

De  la  sécheresse  trop  grande,  menaçante  pour  la  terre,  M.  d’Eu- 
zières, qui  se  posait  en  champion  de  l’agriculture  victimée,  s’était 
haussé  à de  savantes  considérations  sur  le  conflit  toujours  plus  aigu 
entre  le  sucre  et  la  betterave,  la  lutte  du  producteur  contre  le 
fabricant,  mangés  tous  deux  par  le  monopole  du  raffineur.  Il  eût 
continué,  une  fois  sorti  de  table,  et  développé  la  façon  dont  il 
entendait  le  remède,  si  on  ne  lui  eût  remis  son  courrier.  11  sauta  sur 
les  journaux  et  s’abîma  dans  leur  méditation.  Mais  ses  instants 
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n’étaient  pas  libres,  on  vint  sans  ménagement  l’arracher  à sa  jouis- 
sance favorite  pour  recevoir  une  fanfare  dont  il  était  président 
d’honneur  et  qui  désirait  le  régaler  d’une  aubade. 

Peu  de  temps  après,  de  la  fenêtre  où  elles  s’étaient  mises, 
Mme  d’Euzières  et  Germaine  le  virent  s’éloigner  dans  la  direction  du 
village,  marchant  en  tête,  à côté  du  drapeau,  suivi  des  instruments 
qui  lui  soufflaient  dans  le  dos,  ridicule  et  candidat. 

— Ne  te  marie  pas,  ma  petite,  fit  d’Euzières  énervée,  ça  ne 
dilate  pas  l’amour-propre. 

— Ils  ne  sont  pas  tous  comme  ça,  répondit  Germaine,  continuant 
la  pensée  de  son  amie. 

— Oh  ! ceux  qui  nous  avantagent  sont  rares,  ou  alors  ils  nous 
gênent,  reprit  la  jeune  femme,  non  sans  amertume. 

L’on  sentait  qu’il  y avait  là,  chez  elle,  une  souffrance  intime  et 
qu’après  se  l’être  masquée  à elle-même,  le  cœur  criait  parfois  sous 
la  morsure. 

— Cependant  il  en  est  qui  seraient  ce  qu’on  rêve,  murmura  la 
jeune  fille;  mais  ils  passent  sans  qu’on  ait  de  quoi  les  retenir,  ou 
l’heure  s’en  va  sans  qu’on  ose  parler.  Déception  et  tristesse,  le  fond 
est  toujours  le  même  ! 

— Toi,  tu  as  quelque  chose,  s’écria  d’Euzières,  viens  me  le 
dire. 

Et  elle  entraîna  son  amie  sur  cette  même  chaise-longue,  où  elle 
lui  avait  déjà  surpris  son  secret,  puis,  après  l’avoir  embrassée  ten- 
drement, pour  lui  donner  confiance,  elle  attendit. 

C’est  qu’elle  avait  un  grand  trouble  à vaincre,  la  pauvre  Ger- 
maine, une  confusion  de  découragement  et  de  délaissement  à 
surmonter,  le  désolant  aveu  de  sa  première  détresse  de  cœur  à 
confesser.  Il  y avait  si  peu  de  semaines  qu’à  cette  même  place, 
elle  faisait  effort  pour  ne  pas  crier  son  bonheur,  et  maintenant  elle 
n’avait  pas  la  force  d’ouvrir  la  bouche  pour  dévoiler  ses  doutes!  Elle 
était  là,  frémissante,  serrée  contre  son  amie,  refoulant  ses  larmes, 
appelant  son  grand  courage  à son  secours.  Enfin,  elle  dit  ce  quelle 
croyait  être  : les  signes  du  changement  survenu,  assez  vagues  cer- 
tainement, mais  précisés  par  son  pressentiment.  Puis,  quand  elle 
eut  dépeint  Deslyans,  sa  rivalité  l’exaltant,  la  passion  l’emporta, 
et  âprement,  sans  une  velléité  de  reculer,  elle  formulait  sa  grande 
résolution,  pour  laquelle  elle  n’avait  consulté  personne,  qui  termi- 
nait la  lutte  à son  avantage  dont  le  succès  dépendait  seulement  de 
l’aide  de  son  amie! 

— Ah!  ah!  le  grand  jeu  alors,  répétait  Magdeleine  d’Euzières,  tu 
veux  l’épouser?  Dame,  c’est  le  coup  décisif;  mais  c’est  un  peu  fou 
tout  de  même  de  décider  cela  subitement  par  boutade,  sans  qu’on 
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ait  parlé  raison  ni  préparé  les  voies  ! Sais-tu  que  tu  n’y  vas  pas  par 
quatre  chemins! 

— Et  quand  on  raisonnerait  à perte  de  vue,  interrompit  Ger- 
maine brusquement,  qu’on  discuterait  les  intérêts,  qu’on  détermi- 
nerait les  convenances,  à quoi  aboutirait  ce  travail?  A prolonger  la 
situation  pour  que  je  le  perde  davantage?  Ou  à me  démontrer  que 
j’ai  tort,  que  ce  n’est  pas  le  parti  qu’il  me  faut?  Et  si  moi,  je  n’en 
veux  pas  d’autre,  s’il  est  absolument  nécessaire  à mon  bonheur,  si 
mon  cœur  me  le  désigne  impérieusement,  si  je  l’aime  enfin  I 

Elle  s’était  levée,  d’une  détente  de  tout  son  être  et,  droite,  les 
mains  crispées  sur  les  épaules  de  M""®  d’Euzières,  la  tête  seulement 
baissée  vers  elle  et  les  yeux  dans  ceux  de  son  amie,  elle  [frémissait 
sous  l’effort  qu’elle  s’était  imposé,  de  la  secousse  de  l’aveu  arraché. 

— Ah  ! ma  pauvre  Germaine  ! gémit  celle-ci,  mettant  dans  cette 
exclamation  l’infinie  compassion  que  lui  causait  toute  cette  souf- 
france d’amour,  dont,  hélas  ! elle  avait  connu,  pour  de  moins  pures 
aspirations,  le  maladif  emportement,  l’illusion  décevante  et  l’effrayant 
délire  dans  l’inconnu! 

Sous  l’explosion  du  sentiment  trop  fort,  Germaine  avait  retrouvé 
l’audacieuse  liberté  de  son  esprit.  Elle  voulait  lutter,  réussir.  Sur 
M.  de  Maulac,  il  n’y  avait  rien  à lui  apprendre  qu’elle  n’eût  déjà 
envisagé.  Elle  le  savait  sans  fortune  ; la  sienne  suffisait  pour  deux. 
Elle  avait  scruté  les  exigences  d’une  ambition  militaire;  elle  s’y 
soumettait.  Du  consentement  de  ses  parents  elle  répondait;  ils  ne 
résisteraient  pas  à l’évidence  de  son  bonheur  ; à la  double  pression 
du  frère  et  de  la  sœur. 

Mais  là  expirait  sa  puissance  ; elle  n’atteignait  plus  l’autre  qui 
s’enfuyait  d’elle;  sa  dignité  et  sa  pudeur  se  refusaient  à la  suivre, 
elle  ne  pouvait  plus  qu’attendre  pour  ne  pas  leur  manquer. 

— Alors  c’est  moi  que  tu  charges  du  camp  ennemi,  demanda 
d’Euzières! 

Et  sans  attendre  la  réponse  quelle  connaissait  : 

— Vois-tu,  ma  petite  Germaine,  si  tu  t’étais  adressée  à beaucoup 
de  bonnes  âmes  autour  de  toi,  qui  s’enivrent  du  respect  universel, 
elles  t’auraient  faussé  compagnie,  sous  prétexte  que  ces  choses-là 
ne  se  font  pas.  Les  fantaisistes  de  mon  espèce  qui  ont  servi  de 
tremplin  à toutes  les  langues,  diffèrent  en  cela  qu’elles  n’ont  pas 
l’habitude  de  se  marchander,  dès  que  le  résultat  leur  apparaît  bien- 
faisant. Et  puis,  quand  me  voyant  triste  et  découragée  un  jour, 
dans  un  de  ces  moments  noirs  où  l’on  aimerait  qu’on  vous  cassât  la 
tête,  tu  t’es  penchée  sur  moi  avec  tout  ton  cœur,  si  tendre  et  com- 
patissante, il  en  a été  de  moi  comme  si  l’on  m’avait  prise,  avec  tout 
ce  que  je  vaux,  non  moins  qu’un  simple  objet,  pour  me  donner  à 
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toi.  Ta  chose  ne  discute  pas  ta  volonté  : elle  reste  où  tu  la  poses. 

Cet  après-midi-là  fut  doux  à Desroseray  autant  qu’à 

d’Euzières.  La  force  de  leur  mutuelle  tendresse  leur  semblait 
le  talisman  de  leur  commun  bonheur  ; il  le  rassurait,  le  protégeait 
et  l’agrandissait.  De  cette  sécurité,  il  leur  venait  un  élan  de  recon- 
naissance vers  Dieu,  qui  avait  permis  cette  chose,  que  deux  âmes 
pussent  s’ajuster  au  point  de  n’en  plus  faire  qu’une.  Et  n’était-ce 
pas  la  forme  par  excellence  du  bienfait  que  sa  Providence  ait  inventé 
pour  ce  monde  ? 

XV 

Pour  décider  sa  mère  à passer  quelques  semaines  sous  son  toit  de 
garçon,  André  de  Maulac  n’avait  pas  eu  besoin  de  l’en  prier  long- 
temps. C’était  un  cher  projet  que  depuis  longtemps  elle  caressait 
sans  avoir  pu  y donner  suite.  Cette  fois  elle  connaîtrait  enfin  cette 
installation  de  soldat  d’où  ne  sortait  guère  sa  pensée,  et  pénétrerait 
ce  cadre  intime  où  tenait  tout  ce  quelle  aimait.  Et,  si  peu  compli- 
quée que  fût  cette  âme  de  mère,  il  s’y  glissait  un  autre  mobile  dont 
elle  ne  parlait  pas,  qui  n’avait  pas  peu  contribué  à hâter  son  arrivée 
et  auquel  Desroseray  n’était  pas  étrangère.  La  jeune  fille  ne  se 
doutait  point  à quel  point  ce  voyage  l’intéressait,  ni  quelle  auxiliaire 
il  lui  procurait. 

En  appelant  sa  mère  auprès  de  lui  à cette  époque  de  l’année, 
Maulac  n’avait  en  vue  que  la  saison  propice.  Il  souhaitait  lui  mon- 
trer le  pays  dans  son  luxe  de  nature  et  de  mouvement,  ses  plaines 
en  moisson,  ses  châteaux  habités,  ses  antiquités  visitées,  tout  en 
fête  pour  les  yeux  comme  pour  le  souvenir,  dans  une  petite  résur- 
rection d’autrefois.  Et  puis,  il  mettait  un  certain  amour-propre  à 
lui  donner  le  spectacle  de  la  fête  du  régiment  dont  il  avait  dû 
assumer  toute  l’organisation  et  qui,  grâce  à lui,  allait  prendre  cette 
année  une  extension  singulière. 

Justement  l’heure  approchait  de  livrer  au  public  le  secret  des 
patients  préparatifs  dont  la  ville  s’entretenait  depuis  un  mois.  Le 
grand  jour  était  commencé.  Déjà  la  matinée  avait  été  remplie  par 
la  présentation  du  drapeau  et  le  service  religieux.  En  grande  tenue, 
le  régiment  avait  défilé  devant  le  saint  emblème  dont,  en  quelques 
mots  vibrants,  le  colonel  venait  encore  d’acclamer  les  hauts  faits. 
Puis,  librement,  individuellement,  tous  s’étaient  dirigés  vers  la 
vieille  église  sonnant  à toute  volée,  pour  cet  acte  de  foi  d’un  régi- 
ment français.  Et  la  foule  les  avait  suivis,  complice  du  grand  mys- 
tère qui,  dans  le  vent  de  l’encens,  sous  l’iicendie  des  cierges,  aux 
harmonies  mêlées  de  l’orgue,  des  violons  et  des  chants,  soulevait 
tous  ces  enfants  vers  Dieu  pour  la  patrie. 
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Encore  impressionnée  de  l’émouvant  spectacle  de  la  matinée, 
de  Maulac,  après  un  déjeuner  rapide,  mettait  la  dernière  main 
à sa  toilette  pour  accompagner  son  fils  au  quartier.  Malgré  de 
multiples  occupations,  celui-ci  n’avait  voulu  céder  à personne  le 
soin  de  la  piloter  jusqu’à  sa  place.  Il  la  pressait  maintenant  en 
raison  de  l’heure  très  pressante  aussi,  harcelé  par  la  préoccupation 
de  tous  les  préliminaires  qui  réclamaient  sa  présence  et  que  néces- 
sitait la  mise  au  point  d’un  programme  des  plus  chargés. 

L’on  avait  réservé  l’après-midi  aux  délassements  de  tous  genres 
destinés  à mettre  en  valeur  les  ressources  si  variées  du  régiment 
dans  les  branches  les  plus  diverses,  depuis  la  littérature  jusqu’à  la 
gymnastique.  Le  quartier  flambait  aux  trois  couleurs  de  bande- 
roles et  de  drapeaux,  d’écharpes  enroulées  parmi  les  verdures. 
Par  les  fenêtres  festonnées  de  buis  s’apercevaient  les  grands  pré- 
paratifs des  réfectoires  pour  le  repas  du  soir,  les  décorations  de 
feuillage  frais,  les  illustrations  de  peintures  drôles.  Devant  les 
cantines,  des  bars  élégants  s’étaient  construits,  enguirlandés  de 
fleurs  des  champs,  tapissés  de  mousse  des  bois,  coquets  et  prin- 
taniers, avec  des  tables  rustiques,  tout  un  assortiment  de  vaisselle 
champêtre.  Au  fond  de  la  grande  cour,  en  avant  des  écuries,  sous 
les  arbres  tendus  de  toiles  de  tente  en  façon  de  vélums,  se  dressait 
la  grande  estrade  destinée  aux  invités  de  marque. 

On  les  voyait  se  hâter,  le  plus  grand  nombre  à pied,  les  autres 
amenés  par  toutes  les  voitures  de  remise  et  de  place  dont  pouvait 
disposer  Nanteuil. 

Au  seul  landau  du  général  appartenait  le  privilège  de  pénétrer 
dans  le  quartier.  Devant  la  garde  rendant  les  honneurs,  venait  de 
défiler  la  famille  Garridel,  la  voiture  comble,  les  petits  sur  les 
genoux  des  grands,  la  femme  de  chambre  sur  le  siège.  On  les  avait 
entourés  et,  pompeusement,  le  colonel  donnant  le  bras  à Gar- 
ridel, le  groupe  se  dirigeait  vers  les  tribunes. 

Et  c’était  ainsi,  à chaque  personnalité  considérable  qui  survenait, 
un  émoi,  un  flottement  d’épaulettes  empressées  et,  jusqu’aux  gra- 
dins couverts  d’andrinople,  une  processionnelle  conduite  entre 
deux  haies  de  têtes  curieuses  et  de  jambes  rouges. 

L’attelage  alezan  des  Desroseray,  avec  chaînettes  et  cocardes, 
produisait  un  grand  effet,  à la  porte,  au  point  d’avoir  fait  tort  à 
l’entrée  des  Montlaumont  qui  représentaient  pourtant  la  plus  an- 
cienne noblesse  du  pays.  Leurs  trois  ménages  s’étaient  heurtés, 
dans  la  confusion  de  la  cohue  finale,  au  baron  et  à la  baronne 
Averard  de  l’Empire  qu’ils  tenaient  rigoureusement  à l’écart  et 
qu’ils  avaient  eu  la  mortification  de  voir  placer  tout  près  d’eux. 

Dans  ces  occasions,  pour  les  commissaires,  la  plus  grosse  diffi- 


660 


AD-DESSDS  DE  TOUT 


culté  consistait  à parquer  Mairard  ainsi  que  Le  Helleuc, 
avec  leur  groupe,  séparément  et  sans  désavantage.  Elles  prenaient 
possession,  avec  des  mines  différentes,  où  l’on  sentait  cependant 
une  rigueur  de  prétentions  identiques. 

Le  Helleuc  s’avancait  hautaine,  d’un  seul  jet,  bombant  son 
buste,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  regard  autoritaire  ; l’on  devi- 
nait qu’elle  avait  commandé. 

M“®  Mairard,  au  contraire,  fléchissait  sous  l’émotion,  s’empour- 
prait de  toutes  ses  pudeurs,  se  serrait  tremblante  contre  le  bras 
qui  la  guidait  et  semblait  vouloir  se  couler  avec  des  discrétions  de 
belette  qui  se  faufile  jusqu’à  son  trou.  Cette  fois,  une  joie  brilla 
dans  ses  yeux,  car  son  visage  cramoisi  ne  pouvait  plus  rien  révéler, 
en  constatant  que  toute  sa  bande  au  complet  était  là  pour  l’ac- 
cueillir. Et  la  jolie  M”®  Perlon  l’installa  avec  toutes  les  chatteries 
dont  elle  était  capable  et  une  grâce  minaudière  en  rapport  avec  la 
circonstance. 

Le  programme  se  décomposait  en  deux  parties,  l’une  en  plein 
air,  gymnastique  et  drolatique,  l’autre  sous  le  hangar  couvert, 
littéraire  et  patriotique. 

Déjà  le  silence  s’était  fait;  la  première  partie  commençait. 
Massés  sur  huit  rangs,  deux  cents  boxeurs  s’en  étaient  venus  d’une 
marche  vive  et  heurtée,  les  bras  soulignant  la  cadence,  comme  un 
bloc  mécanique  dont  tous  les  balanciers  seraient  en  jeu.  Puis,  à un 
coup  de  sifflet,  brusquement  la  phalange  s’était  rompue,  désa- 
grégée, éparpillée,  et  il  n’était  plus  resté  que  des  athlètes  en  garde, 
isolés  et  alignés,  immobiles  et  hardis  dans  leurs  vêtements  de 
toile,  coupés  aux  reins  par  une  ceinture  bleue.  Et  le  regard  les 
suivait,  admiratif  et  charmé,  dans  leurs  évolutions  si  précises,  leurs 
gestes  tant  rythmés,  l’ensemble  si  calculé  de  leur  violence  et  de 
leur  mesure,  tandis  que  ces  jambes  alertes  frappaient  l’air,  que  ces 
corps,  fièrement  découplés,  se  baissaient,  se  repliaient,  puis  se 
détendaient,  se  grandissaient  dans  la  lumière.  Et  lorsque  les 
bâtonnistes  leur  succédèrent,  que  ces  tiges  légères,  fluides,  ailées, 
entre  ces  doigts  agiles,  tournoyèrent,  voltigèrent,  s’envolèrent 
comme  de  petites  choses  de  rêve,  ce  fut  presque  un  soulagement 
quand  ce  feu  d’artifice  s’arrêta  qui  déroutait  le  regard. 

M^®  de  Maulac  n’était  pas  la  moins  intéressée  au  spectacle.  Très 
complimentée  sur  le  talent  d’organisation  de  son  fils,  elle  tâchait 
à se  retrouver  le  moins  mal  possible  au  milieu  de  tant  de  figures 
nouvelles,  dont  quelques-unes  seulement  avaient  été  entrevues  au 
cours  de  visites  hâtives.  Le  hasard,  assoupli  par  son  désir,  l’avait 
placée  auprès  des  Desroseray,  tout  proche  aussi  de  M“®  d’Euzières, 
qu’on  lui  avait  présentée.  Mise  en  confiance  par  cet  entourage 
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sympathique,  elle  avait  pris  son  parti  de  l’absence  de  son  fils,  trop 
occupé  ailleurs,  en  écoutant  l’éloge  qui  lui  en  venait. 

Cela  avançait  d’ailleurs  rapidement,  et  la  première  partie  allait 
bientôt  s’épuiser.  Aux  sauts  périlleux  des  gymnastes,  aux  équili- 
bristes  sur  la  barre  fixe,  à toutes  les  rivalités  étourdissantes  de 
cette  force  souple  et  jeune,  une  pantomime  s’était  substituée,  très 
remplie  aussi  d’acrobaties  variées,  mais  surtout  allumée  de  grosse 
farce  et  provoquant  le  rire  sonore  de  la  foule  militaire  en  gaieté. 
Les  méfaits  de  Pierrot,  associé  à Robert  Macaire,  en  faisaient  les 
frais,  et,  comme  toujours,  la  poursuite  des  bons  gendarmes,  dans 
ses  caricaturales  péripéties,  était  saluée  d^esclaffements  homéri' 
ques.  Les  invités  eux-mêmes,  emportés  par  cette  folie  contagieuse, 
s’amusaient  franchement.  Et  ce  fut  au  milieu  de  trépignements 
enthousiastes  qu’on  vit  sauter  en  l’air  la  maison  où  Pierrot  assassin 
soutenait  un  siège  contre  la  justice  dans  une  pétarade  de  bras,  de 
têtes  et  de  bottes  et  de  chapeaux  de  gendarmes! 

L’entr’acte  était  réservé  au  lunch.  Un  mouvement  se  dessina 
aussitôt  vers  la  salle  d’honneur  et  le  bureau  du  colonel  aménagés 
pour  cette  distination.  Les  officiers  se  multipliaient  auprès  des 
invités,  mais  leur  nombre  n’était  pas  en  rapport  de  leurs  devoirs. 
Cela  permit  à d’Euzières  de  demeurer  presque  seule  près  de 
de  Maulac.  Elle  en  profita  pour  lui  proposer  de  faire  un  instant 
bande  à part,  afin  de  ne  pas  subir  la  poussée  du  premier  flot.  Puis, 
forte  d’un  acquiescement,  insensiblement  elle  s’éloigna  du  mouve- 
ment, et,  sure  qu’on  ne  pouvait  plus  l’entendre,  résolument,  sim- 
plement, elle  aborda  la  palpitante  proposition,  dont  elle  revendiquait 
l’initiative. 

Les  femmes,  contrairement  aux  hommes,  ont  l’audace  adroite  et 
légère,  elles  peuvent  aller  droit  au  fait  sans  choquer  ni  brusquer, 
tant  la  chose  leur  monte  finement  aux  lèvres,  facile  et  naturelle. 

Après  avoir  énoncé  son  idée,  la  jeune  femme  raconta  comment 
son  affection  pour  Desroseray,  naturellement  en  éveil  sur  tout 
ce  qui  la  concernait,  la  lui  avait  suggérée  à Marival,  durant  ces 
manœuvres  récentes,  auxquelles  une  coïncidence  fortuite  avait  'mêlé 
sa  jeune  amie.  De  la  part  de  celle-ci,  elle  n’avait  eu  besoin  d'aucun 
aveu  pour  reconnaître  quelle  profonde  sympathie  lui  inspirait  M.  de 
Alaulac  et  combien,  à son  insu,  ses  préférences  parlaient  très  haut. 

Mais  si,  en  vraie  jeune  fille,  Germaine  était  trop  franche  pour  ne 
pas  laisser  voir  ce  qu’elle  éprouvait,  elle  était  trop  fière  pour  s’en 
ouvrir.  Il  fallait  donc  lui  épargner  le  chemin,  sans  tarder  à aller  à 
elle,  car  sa  jolie  tête  volontaire  était  capable  de  prendre  ombrage 
d’un  délai  prolongé,  en  l’interprétant  comme  une  indifférence. 

de  Maulac  avait  écouté  la  confidence  sans  l’interrompre. 
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Elle  était  très  émue,  comme  lorsqu’un  bonheur  ardemment  convoité 
descend  de  l’empyrée  du  rêve,  se  condense  en  une  réalité.  Quelque 
enveloppée  qu’eut  été  suggérée  l’invitation  à marcher,  elle  l’eût 
comprise,  tant  elle  correspondait  à son  secret  désir.  Mais,  de 
Tentendre  formuler  si  nettement  l’avait  saisie,  délicieusement,  du 
reste,  quoique  assez  brusquement.  Elle  se  taisait  encore,  et 
d’Euzières  en  serait  venue  presque  à douter  'xl’ avoir  frappé 
juste,  quand  elle  vit  les  beaux  yeux  restés  jeunes  la  contempler 
dans  une  extase  heureuse,  et,  très  doucement,  de  Maulac 
murmura  : 

— Ce  serait  combler  mon  vœu  le  plus  cher.  Je  n’osais  penser 
qu’il  se  réalisât  jamais.  Je  crois  maintenant.  Gomment  le  bonheur 
serait- il  loin,  précédé  d’une  si  belle  annonciatrice? 

Elles  revinrent  lentement  vers  le  public,  tassé  contre  l’entrée  de 
la  salle  d’honneur,  et  aperçurent  celui-là  même  dont  elles  s’entre- 
tenaient qui  se  dégageait  de  la  masse  compacte,  frayant  un  passage 
à Deslyans.  Elle  était  singulièrement  belle,  la  jeune  femme,  et 
mise  avec  son  habituelle  simplicité  recherchée,  dans  ses  nuances 
un  peu  mélancoliques.  Une  robe  de  pékin  gris  argent,  doublée  de 
soie  mauve,  le  corsage  garni  de  dentelles  blanches  et  de  mousseline 
de  soie  pareille  à la  doublure,  avec  un  grand  nœud  de  satin  noir  sur 
le  côté,  dénotait  son  entente  consommée  de  l’harmonie  dans  la 
couleur.  Un  chapeau  de  crin  et  tulle  noirs,  avec  aigrette  de  roses 
blanches,  assortissait  la  toilette  et  coiffait  joliment  sa  belle  tête 
expressive. 

Elle  prit  le  bras  du  commandant  et,  lentement  absorbés  par 
l’intérêt  de  leur  causerie,  ils  se  dirigèrent  vers  le  hangar  couvert, 
où  il  n’y  avait  encore  personne.  Mère  jusque  dans  les  inconsé- 
quences, de  Maulac  ne  put  s’empêcher  d’admirer  leur  couple 
harmonieux  et  de  suivre  amoureusement  des  yeux  ces  hères  et  hnes 
silhouettes  si  poétiquement  posées  côte  à côte,  nobles  dans  leur 
ensemble,  gracieuses  dans  leurs  nuances.  Et  s’apercevant  que  le 
regard  de  M“®  d’Euzières  avait  accompagné  le  sien  : 

— Elle  est  bien  belle,  fit-elle... 

— Presque  dangereusement,  répondit  la  jeune  femme. 

M“®  Deslyans,  sous  le  coup  d’une  nouvelle  alarme,  avait  besoin 
de  son  secours  ordinaire.  De  toute  nécessité  il  lui  fallait  parler  à 
Maulac.  Ne  l’apercevant  pas,  occupé  qu’il  était  partout,  elle  n’espé- 
rait guère  d’un  hasard  pour  le  joindre,  à moins  que  lui  n’y  aidât 
très  délibéremment.  Et  comme  obéissant  à l’inéluctable  suggestion, 
il  avait  surgi  devant  elle,  ayant  déserté  ses  multiples  emplois,  attiré 
sur  ses  pas,  incapable  de  laisser  fuir  l’occasion  de  la  retrouver  un 
instant. 
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Qu’il  en  convînt  ou  non  vis-à-vis  de  lui- même,  M”"®  Deslyans 
était  devenue  la  première,  pour  ne  pas  dire  l’exclusive  préoccupa- 
tion de  sa  pensée.  Pour  faire  aboutir  le  moindre  de  ses  désirs,  il  eut 
tout  mis  en  œuvre,  et  les  choses  ne  lui  présentaient  d’intérêt  qu’en 
rapport  de  celui  qu’y  attachait  la  jeune  femme.  Par  cela,  il  conce- 
vait l’extraordinaire  métamorphose  qui  s’était  accomplie  en  lui, 
l’être  libre  par  excellence,  ombrageux  aux  contraintes  étrangères. 
Mais  pourquoi  l’aurait-il  discutée,  puisqu’il  était  sans  force  pour  la 
combattre  et  aussi  sans  volonté?  Q a’ avait-elle,  après  tout,  de  tant 
effrayant,  elle  qui  l’emplissait  d’un  bonheur  inconnu  et  n’allait  qu’à 
servir  les  nobles  revendications  d’une  femme  de  devoir  qui  défendait 
son  foyer?  Le  sentiment  pouvait-il  même  s’égarer,  quand  il  s’adres- 
sait à un  être  d’idéale  pureté  et  d’intrépide  honnêteté,  dont  elles 
rehaussaient  la  beauté  radieuse,  en  constituant  sa  préservation?  Ce 
qu’il  s’appliquait  à être  auparavant,  droit  et  noble,  ambitieux  des 
grandes  choses,  ne  le  serait-il  pas  pareillement,  plus  peut-être, 
sous  une  inspiration  plus  sensible,  dans  une  exaltation  partagée? 

D’ailleurs,  cette  fois,  il  avait  eu  raison  de  tout  quitter  et 
d’accourir.  Aussitôt  qu’elle  l’avait  aperçu,  elle  l’avait  imploré  du 
regard  et  il  avait  vite  compris  qu’il  s’agissait  encore  de  quelque 
chose  de  grave.  Elle  avait  pour  lui,  dans  ces  moments  sombres, 
tant  de  prière  au  bord  des  yeux!  Pourquoi  cacher  alors  qu’il  en 
ressentait  une  inavouable  félicité,  par  le  recours  suprême  qu’elle 
plaçait  en  lui,  sinon  par  la  crise  douloureuse  qui  les  faisait  plus 
proches? 

C’était  encore  une  lamentable  découverte  qui  venait  de  rouvrir 
l’ère  des  suspicions,  des  mortelles  angoisses. 

Elle  avait  hésité  avant  de  croire,  refusant  presque  de  voir,  tant 
cela  lui  répugnait  de  prendre  en  flagrant  délit  de  parjure  cet 
homme  dont  elle  avait  épuisé  les  protestations  jusqu’aux  serments! 
Eh  bien,  il  jouait  toujours,  il  jouait  honteusement,  sous  un  pseu- 
donyme et  sur  les  courses,  il  jouait  par  correspondance,  et  tandis 
qu’innocent  en  apparence,  il  vaquait  à son  service  ou  demeurait  au 
milieu  des  siens,  des  sommes  s’engloutissaient,  la  ruine  se  rappro- 
chait! Ah!  devant  l’évidence,  cette  fois  encore,  il  avait  avoué,  non 
pas  vaincu  par  le  remords,  mais  lâchement  craintif,  acculé  par  la 
nécessité. 

— Que  faire,  gémit-elle  enfin,  retenant  les  larmes  qui  lui  brû- 
laient les  yeux,  j’ai  beau  lutter,  la  honte  revient  toujours.  Ah! 
tenez,  je  commence  à croire  qu’on  ne  la  chassera  pas,  elle  est  plus 
forte  que  nous! 

Maulac  la  sentait  si  ébranlée,  si  frémissante  de  sanglots  com- 
primés, qu’il  n’osait  la  renvoyer  ainsi  dans  cette  fête,  brisée  et 
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douloureuse.  Il  comprenait  clairement  à quel  point  l’être  mépri- 
sable qu’ils  protégeaient  contre  lui-même  leur  échapperait  toujours, 
bassement,  hypocritement,  et  combien  vaine  était  l’entreprise  où 
ils  s’acharnaient!  Le  dégoût  aussi  le  prenait  de  cette  incessante 
mystification  qui  amoindrissait  son  autorité  dans  ce  rôle  ingrat, 
qu’il  soutenait  vis-à-vis  d’un  inférieur  cynique  et  déloyal.  A quoi 
bon  s’entêter  alors  dans  cette  duperie,  entretenir  l’illusion  de  cette 
lutte  sans  espoir?  Que  devait-il  conseiller,  sinon  la  rupture  immé- 
diate, nécessaire?  Pour  Deslyans,  la  séparation  arrêtait  le 
désastre,  sauvait  aussi  les  épaves  de  sa  fortune,  la  rendait  à la  paix, 
si  elle  la  vouait  à la  solitude  des  existences  détruites;  c^était  la  fin 
de  son  supplice.  Mais  alors  il  fallait  se  résoudre  à la  quitter,  la 
perdre  sans  doute  à jamais,  et  une  éventualité  pareille,  Maulac 
n’avait  plus  le  courage  de  l’envisager.  II  irait  donc  jusqu’au  bout 
des  concessions  tolérables,  recourant  aux  interventions  misérables, 
traînant  les  choses  en  longueur,  trompé,  bafoué  peut-être,  pourvu 
qu’il  fît  durer  sur  sa  vie  celte  pure  vision  de  beauté  et  de  charme 
dont  rayonnait  tout  son  bonheur.  Il  feignit  une  résolution  confiante 
qu’il  n’avait  plus  : 

— Allons,  dit-il,  il  ne  se  lasse  pas,  faisons  comme  lui.  Il  est  vrai 
que  plus  il  se  cache,  plus  mon  intervention  devient  difficile,  sans 
trahir  notre  accord.  Mais  n’importe,  tant  que  c’est  vous  que  je 
sauve  en  m’occupant  de  lui,  je  ne  me  découragerai  pas.  A vous  de 
voir  jusqu’où  vous  voudrez  le  couvrir  encore,  moi  je  suis  lié  à vous 
aussi  étroitement  que  votre  propre  pensée. 

Il  parlait  d’une  voix  un  peu  haletante,  le  temps  pressant,  préci- 
pitée aussi  par  l’émotion.  Il  en  disait  là  beaucoup  d’un  seul  coup, 
plus  que  le  sujet,  plus  même  que  le  besoin  de  la  consoler  vite,  ne  le 
comportaient  assurément.  Mais  c’était  d’un  élan  si  droit,  d’une  telle 
volonté  pitoyable,  il  tenait  surtout  dans  l’aveu  une  telle  passion  de 
dévouement,  qu’on  pouvait  fermer  les  yeux  sur  le  sentiment  qui 
l’inspirait  : celui  qui  comportait  tout  jusqu’à  l’absolu  et  qui  venait 
d’éclater  ici  dans  sa  manifeste  évidence. 

C’est  ainsi,  du  moins,  que  l’interpréta  la  jeune  femme.  Elle 
tendit  la  main  à André. 

— Allez,  fit-elle,  et  pardon  de  vous  avoir  tant  retenu  dans  un 
moment  pareil.  Il  n’y  a que  vous  qui  dissipiez  ma  nuit,  vous  serez 
encore  cette  fois  ma  lumière.  Venez  me  voir  demain,  nous  exami- 
nerons toutes  ces  tristesses,  et  surtout  merci  de  ne  pas  vous 
rebuter  de  moi. 

Déjà  le  hangar  aux  manœuvres,  transformé  en  salle  de  théâtre,  se 
trouvait  aux  trois  quarts  rempli,  et  l’affluence  des  invités  ainsi  que 
des  soldats  continuait  à envahir  ses  portes.  Maulac  se  hâta  d’y 
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introduire  Deslyans  et,  après  l’avoir  placée  avec  une  sollicitude 
qui  n’échappa  pas  à de  Maulac,  il  regagna  en  hâte  les  coulisses 
où  il  était  attendu  depuis  longtemps. 

L’entassement  était  grand  et  la  chaleur  forte.  De  plus,  la  dispo- 
sition du  spectacle  réclamait  dans  la  salle  une  obscurité  complète, 
afin  de  concentrer  une  lumière  plus  éclatante  sur  la  scène.  Toutes 
les  ouvertures  demeuraient  donc  masquées.  Le  général  Garridel, 
interprète  de  beaucoup  de  spectatrices,  tempêtait  pour  avoir  de  Tair. 
Mais,  là-dessus  les  instructions  de  Maulac  avaient  été  formelles; 
l’on  résistait  pour  sauver  l’effet  de  nuit  qui  ouvrait  la  représentation. 

D’ailleurs,  le  rideau  se  relevait  et,  dans  le  saisissement  de  ce 
premier  décor,  le  silence  subitement  se  faisait  religieux.  Par  inter- 
mittences, la  lune  éclairait  une  campagne  de  Lorraine,  avec  un 
fond  de  bois,  où  veillait  un  petit  poste  français  détaché  d’une 
grand’garde.  Devant  les  armes  la  sentinelle  demeurait  immobile,  et 
tous  ces  soldats  semblaient  d’une  humanité  antérieure,  très  en 
dehors,  très  à part  des  gens  qui  passaient  là,  affairés,  sur  la  route 
à côté.  Leurs  yeux  regardaient  plus  loin,  par-dessus  les  collines  et 
les  plaines,  jusqu’à  l’immatérielle  démarcation  qui  tient  en  suspens 
toute  l’armée  et  résume  sa  pensée. 

Soudain  à leur  rencontre,  venant  de  la  terre  de  là-bas,  une  jeune 
fille  se  présente,  blonde  et  coiffée  du  grand  nœud  d’Alsace,  triste  et 
incertaine  de  ses  pas,  étrangère  sur  ce  sol  nouveau. 

Alors  elle  s’adressait  à beaucoup  sur  cette  route  passante,  expo- 
sant son  abandon,  parmi  les  ressouvenances  d’un  autre  temps  plus 
heureux,  auxquelles  elle  se  référait,  croyant  y trouver  un  appui. 
Mais  tous  semblaient  pressés  et  l’entendaient  à peine.  Les  uns 
allaient  à leurs  plaisirs,  les  autres  à leurs  affaires,  tous  exprimant 
un  regret  poli  et  s’effaçant. 

Un  prêtre,  son  premier  espoir,  l’avait  écoutée  avec  bonté,  mais 
secouant  tristement  la  tête,  à mesure  qu’elle  l’invoquait  à son  aide, 
il  lui  avait  répondu  qu’il  ne  pouvait  rien,  lui  qu’on  traitait  mainte- 
nant en  ennemi  public! 

Un  financier  avait  fait  mine  de  fouiller  sa  poche  pour  s’en  débar- 
rasser, puis  saisissant  de  quoi  il  s’agissait,  il  s’était  enfui  avec 
horreur,  en  s’écriant  : « Les  fonds  sont  déjà  si  bas!  » 

Puis,  comme  un  homme  politique  passait,  paternel  et  encoura- 
geant, elle  était  accourue.  Mais,  lui,  méditatif  et  solennel,  à l’aspect 
de  son  costume,  l’avait  péremptoirement  arrêtée.  De  l’intérêt,  sans 
doute,  il  en  gardait  pour  elle,  mais  davantage  encore  pour  ses 
électeurs,  et,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  l’exhorter  au 
silence,  délicatement  il  lui  faisait  comprendre  que  ces  deux  intérêts 
ne  s'entendaient  pas  du  tout. 

25  AOUT  1897. 
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Honteuse  et  lasse,  elle  s’était  mise  à pleurer.  Serviable  et  compa- 
tissant, un  ouvrier  l’avait  accostée.  Et,  sitôt  mis  au  courant,  il 
s’était  indigné,  se  déclarant  prêt  à la  secourir.  Mais  la  réflexion 
était  venue;  un  découragement  l’avait  saisi.  Alors,  d’un  grand 
geste  désignant  tous  ces  êtres  dirigeants  qu’elle  avait  suppliés  en 
vain  : « Ceux-là,  avait-il  dit,  mènent  les  âmes,  l’argent,  l’Etat,  et 
ils  se  sont  récusés,  eux  qui  sont  les  forces  ! Moi,  qui  ne  sais  que 
donner  mon  sang,  je  ne  puis  rien  sans  ces  forces  que  tu  n’as  pu 
attendrir.  Ah  ! si  elles  avaient  voulu  pourtant,  j’étais  si  prêt,  moi!  » 
Et  il  s’éloignait  aussi  celui-là,  enfoncé  dans  le  sombre  accablement 
de  son  impuissance. 

Alors  éperdue,  trop  oubliée  et  trop  repoussée,  la  jeune  fille  aux 
tresses  blondes,  au  grand  nœud  d’Alsace,  s’était  tournée  pour 
s’enfuir,  quand  elle  avait  aperçu,  par  les  champs,  ceux  qui  veillaient 
en  tenue  de  guerre.  D’un  grand  élan  elle  avait  été  près  d’eux,  et 
soudain,  sans  qu’elle  eût  parlé,  tous  l’avaient  reconnue,  lui  avaient 
tendu  les  bras,  étaient  accourus  vers  elle  et  ils  lui  disaient  : « Que 
faisais-tu  avec  ces  gens  et  qu’en  attendais-tu?  Ne  sais-tu  pas  qu’ils 
ne  songent  qu’à  eux-mêmes?  Nous  seuls  te  sommes  restés  fidèles, 
nous  qui  incarnons  la  tradition  de  France  et  ayons  tant  de  peine  à 
la  défendre  contre  les  autres,  la  foule  qui  roule  le  grand  chemin! 
Si  tu  te  désespères,  si  tu  te  crois  abandonnée,  imagines-tu  ce  que 
nous  souffrons,  nous,  nous  qui  t’avons  perdue,  et  qui  sentons  notre 
vitalité  dépérir,  au  lieu  de  croître,  le  pays  se  retirer  de  nous,  comme 
d’une  charge,  d’un  souvenir  trop  lourds!  Mais,  va,  nous  restons 
d’invincibles  croyants,  parce  que  le  rêve  du  passé  nous  illumine 
l’avenir,  que  nous  nous  raidissons  contrôla  déchéance,  en  déduisant 
de  ce  que  fut  farmée,  ce  qu’elle  peut  encore  être!  Viens,  fais  comme 
nous,  regarde  au-dessus  de  la  terre,  souris  au  rêve  et  espère.  » 

En  ce  moment,  la  nuit  était  tout  à fait  descendue,  très  sombre 
sur  la  scène,  puis  le  fond  du  théâtre  s’était  ouvert  laissant  voir  une 
deuxième  scène  éblouissante  de  lumière.  Sur  les  degrés  d’un  Pan- 
théon, étaient  rangés  par  groupes,  drapeaux  aux  centres,  les  soldats 
des  différentes  époques  du  régiment  de  Nanteuil. 

Le  premier,  un  soldat  de  Turenne  s’avançait  et,  en  vers  superbes, 
il  racontait  cette  campagne  de  quinze  jours  sous  le  grand  capitaine 
qui  avait  délivré  f Alsace.  C’était  l’hiver  par  la  neige,  en  d’impra- 
ticables sentiers;  rien  ne  les  avait  arrêtés.  A travers  les  Vosges, 
ils  avaient  marché,  masqués  par  la  montagne,  protégés  par  la 
détresse  de  la  nature,  puis  soudain  ils  étaient  apparus  et  les  champs 
de  Mulhouse  et  de  Turkheim  étaient  entrés  dans  l’immortalité. 

A son  tour,  le  soldat  de  Hoche  venait  dire  comment  ils  avaient 
repris  l’Alsace,  ses  camarades  et  lui.  C’était  encore  l’hiver;  aussi 
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vite  que  leurs  anciens,  ils  avaient  accompli  leurs  glorieuses  beso- 
gnes. Et  alors  il  citait  des  noms  tout  sonnants  pour  lui  de  victoires 
françaises,  Reiclishoffen,  Frœschwiller,  Wœrth,  Wissembourg... 

« Noms  maudits  maintenant,  intervenait  le  soldat  de  1870,  l’air 
sombre  et  le  regard  douloureux,  entre  ses  rayonnants  aïeux,  noms 
de  nos  impérissables  défaites,  terribles  revanches  de  vos  vaincus! 
Ce  que  vous  avez  conquis  et  gardé,  nous,  nous  l’avons  perdu!  » 

Et  il  s’exaltait  dans  son  désespoir,  il  implorait  ses  devanciers, 
il  les  suppliait  de  dire  qu’entre  ses  mains  la  vertu  française  n’avait 
pas  dégénéré,  que  c’était  sous  le  nombre  qu’on  l’avait  écrasée  ! 

Alors,  devant  la  plainte  déchirante  de  ce  vaincu,  ils  l’avaient 
tous  entouré,  non  seulement  ceux  de  Hoche  et  de  Turenne,  mais 
aussi  ceux  de  la  Grande  Armée;  ceux  de  l’armée  d’Italie,  ceux  de 
Condé  et  ceux  d’Iéna,  et  se  tenant  tous  par  la  main,  ils  l’avaient 
couvert  de  leur  prodigieux  passé,  l’héroïque  vaincu  qui  en  appelait 
à leur  témoignage!  Et  s’avançant  au  milieu  de  tous,  le  plus  infa- 
tigablement vainqueur,  le  soldat  du  grand  Empereur,  dans  un 
chant  d’apothéose,  prenant  toutes  ces  gloires  de  nos  siècles, 
puisant  à même  dans  ces  somptueux  fragments  d’histoire,  projetait 
leurs  radieux  faisceaux  sur  Tavenir,  déchirait  les  voiles  de  la 
défaite,  triomphait  des  obscurités  présentes.  Et  tandis  que  tous  ces 
drapeaux  du  passé,  symboles  sacrés,  se  groupaient  autour  de  celui 
d’aujourd’hui  dans  un  superbe  flottement  d’espérance,  montait 
lentement  au  fond  de  la  scène  la  lumineuse  vision  d’une  Alsace 
reconquise  aux  couleurs  de  la  France! 

Cette  fois,  la  patrie  les  avait  mis  tous  debout,  les  assistants, 
dans  une  fière  acclamation  triomphante,  sous  cette  étreinte  trop 
vive  d’un  sentiment  sublime  qui  pousse  les  larmes  aux  yeux.  Fréné- 
tiquement ils  applaudissaient,  gagnés  par  l’émotion  intense,  una- 
nimement vibrants,  invités,  officiers  et  soldats;  ils  applaudissaient 
ces  drapeaux,  ils  applaudissaient  ces  guerriers,  ils  applaudissaient 
toute  la  France. 

Puis,  la  toile  baissée,  il  se  fit  un  grand  silence,  les  fenêtres 
furent  ouvertes,  le  jour  entra  chargé  déjà  de  crépuscule,  et  la 
mélancolie  des  réalités  attristées  impressionna  cette  foule,  la  saisit 
au  sortir  du  rêve. 

Maulac  vint  pour  chercher  sa  mère. 

On  l’entoura  pour  le  féliciter;  il  était  lui-même  très  ému  de  la 
vision  superbe  qui  emplissait  encore  ses  yeux,  dont  il  avait  conçu 
l’idée  et  qui  résumait  sa  foi.  Alors  seulement,  pour  la  première  fois 
de  la  journée,  il  vit  Desroseray  et  remarqua  chez  elle  une  gra- 
vité qu’il  n’avait  jamais  observée.  Ils  causèrent  un  instant  et  U la 
rec(|nduisit  avec  sa  mère  jusqu’à  la  grille  du  quartier.  Elle  était 
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jolie  plus  encore  que  d’habitude,  dans  sa  mélancolie  un  peu  inquiète, 
tandis  qu’elle  s’encadrait  pour  prendre  congé  entre  l’arc  triomphal 
de  feuillages  et  de  drapeaux  qui  décorait  l’entrée. 

Sa  robe  de|broderie  anglaise  en  batiste  blanche  la  détachait  très 
pure  et  lumineuse,  parmi  cette  verdure  assombrie  et,  sous  son 
grand  chapeau  de  paille  d’Italie  surmonté  d’un  énorme  bouquet  de 
pavots  rouges  retenus  par  un  nœud  de  velours  noir,  sa  tête  intel- 
ligente et  fine  se  faisait  bien  attirante,  tentante  pour  fixer  une 
destinée. 

XVI 

Dans  la  petite  maison  un  peu  délabrée  qu’habitait  le  comman- 
dant de  Maulac,  l’on  se  reposait  maintenant  de  cette  journée  de 
fête  finissante.  Parmi  les  fleurs,  de  tout  temps  sa  compagnie  pré- 
férée, dans  le  jardin  tout  embaumé,  la  table  avait  été  dressée  pour 
le  dîner,  par  cette  chaude  soirée  d’été. 

Elle  était  un  peu  triste,  la  vieille  maison,  du  côté  de  sa  petite 
cour  haut  murée,  avec  ses  aspects  noircis  et  ternis  de  choses  d’au- 
trefois, cette  tonalité  d’usure  de  ce  qui  a lutté  contre  le  temps, 
contre  la  ruine  inhérente  à l’être.  Du  côté  du  jardin  elle  se  faisait, 
au  contraire,  attirante  d’une  hospitalité  mystérieuse  et  reculée  du 
monde,  d’une  hospitalité  chargée  d’un  passé  de  plusieurs  géné- 
rations, où  il  est  resté  quand  même  un  peu  de  toutes  ces  vies  qui 
s’y  sont  épuisées  et  qui,  par  les  pierres,  par  les  plantes,  envelop- 
pent encore  ceux  qui  les  suivent  de  leurs  muets  témoignages  pos- 
thumes. Tombée  maintenant  à l’abandon  des  locations,  Maulac 
l’avait  héritée  d’un  ménage  militaire  changé  de  garnison,  pour  un 
prix  modique,  à condition  qu’il  la  prendrait  telle  quelle  était,  sans 
toilette  qui  la  rajeunît.  Peu  à peu,  il  s’était  habitué  à ces  tant 
vieilles  murailles  et,  tout  en  débroussaillant  le  jardin,  en  y intro- 
duisant un  luxe  d’espèces  rares,  il  s’était  plu  à garder  ces  fleurs 
tout  anciennes,  passeroses,  pavots,  roses  mousseuses,  oubliées 
aujourd’hui  et  [qu’on  retrouve  pourtant  avec  plaisir^  pour  leur  air 
vieillot,  leur  charme  démodé. 

Pvetirée  dans  une  encoignure  fleurie  de  chèvrefeuilles,  la  petite 
table  blanche  décorée  seulement  d’une  grosse  touffe  de  roses, 
séparait  le  fils  de  la  mère.  Le  repas  était  terminé;  la  conversation 
s’attardait  à fair  rafraîchi  du  soir,  bercée  par  le  mourant  mur- 
mure des  rumeurs  de  la  ville.  A tous  deux  leur  esprit  était  occupé 
ailleurs  qu’aux  choses  qu’ils  disaient.  André  de  Maulac  se  deman- 
dait anxieusement  comment  justifier  l’appui  qu’on  plaçait  en  lui, 
détourner  de  celle  dont  il  était  le  secours  la  ruine  et  le  désespoir, 
de  Maulac  songeait  à mettre  à profit  la  confidence  de 
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d’Euzières,  en  abordant  le  grave  entretien  auquel  elle  se 
préparait  depuis  longtemps.  Mais  le  caractère  énergique  et  décidé 
de  son  fils  lui  imposait;  elle  s’était  toujours  inclinée  devant  cette 
volonté  supérieure.  Et  puis  elle  gardait  des  anciens  usages  le 
respect  du  chef  de  famille,  du  chef  de  nom  et  d’armes,  ainsi 
qu’elle  s’exprimait  en  sa  langue  d’autrefois.  Il  lui  répugnait  de 
paraître  devancer  l’initiative  de  ce  chef  à l’occasion  d’une  décision 
aussi  grave,  de  laquelle  dépendait  l’avenir  de  la  maison  et  qui, 
par  conséquent,  à tous  égards,  ne  relevait  que  de  lui  seul. 

Néanmoins,  comme  tous  les  deux  s’étaient  tus,  que  la  nuit  était 
venue  emplissant  de  sa  paix  la  ville  déjà  muette,  la  campagne  pro- 
fonde tout  proche,  que,  dans  le  silence  envahisseur,  montaient 
seulement  des  chants  de  rainettes  plaintives  et  la  grêle  modulation 
des  grillons,  elle  s’enhardit  de  l’obscurité  propice  et  de  la  gravité 
des  choses  pour  s’ouvrir  enfin  du  grand  dessein  qui  oppressait  son 
cœur. 

— J’ai  rêvé,  fit-elle  comme  rappelant  un  souvenir,  que  tu  n’ha- 
biterais plus  longtemps  ce  vieux  logis. 

-—  Heureusement  que  le  ministre  ne  tient  pas  compte  de  vos 
, rêves,  mère,  car  je  suis  bien  nouveau  à Nanteuil  pour  refaire  déjà 
mes  malles. 

— Oh  ! le  ministre  n’aurait  rien  à voir  ici. 

Et  comme  elle  sentait  sa  pauvre  ruse  près  d’être  éventée,  elle  se 
jeta  résolument  dans  la  mêlée,  ingénieuse,  souple,  encourageante, 
entassant  les  arguments,  réfutant  les  objections,  faisant  valoir  le 
parti  inespéré  qui  s’ offrait  à André,  s’il  voulait  seulement  laisser 
faire  sa  mère.  Et  alors  elle  exaltait  les  mérites  de  Desroseray, 
toute  la  séduction  qui  s’exhalait  d’elle,  et  où  l’on  sentait  que  son 
âme  gardait  toujours  la  meilleure  part.  Rien  qu’au  récit  qu’il  lui 
avait  fait  à la  Varlède  de  leurs  rencontres  dans  le  Midi,  à Grasse  et 
à Nice,  elle  n’avait  pu  se  tromper  sur  cette  pure  révélation  de  jeune 
fille.  Depuis,  elle  y avait  songé  souvent;  elle  avait  compris  toujours 
plus  quel  bonheur  rejaillirait  d’une  semblable  destinée  sur  celui 
qui  l’associerait  à la  sienne.  Alors  cette  union,  peu  à peu,  avait 
hanté  ses  rêves,  sa  raison  la  repoussant  comme  irréalisable,  mais  sa 
passion  maternelle  plus  grande  l’imposant  à sa  méditation.  Sa 
venue  à Nanteuil  avait  augmenté  son  désir  d’abord,  puis  bientôt 
son  espérance.  Dès  sa  première  visite  à Valmeur,  le  charme  avait 
opéré,  délicieusement  triomphant.  Sous  ses  dehors  d’élégance 
raffinée,  cette  nature  de  vierge  l’avait  irrévocablement  prise.  Elle 
faisait  penser  à ces  beaux  lis  qui  poussent  tout  droit  vers  Dieu, 
d’une  si  fière  élégance,  d’une  si  noble  beauté,  qu’il  ne  viendrait  à 
personne  l’idée  d’une  profanation  à les  cueillir,  si  ce  n’est  pour  les 
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offrir  en  parure  aux  autels.  Elle  aussi,  il  semblait  quelle  appelât  la 
vision  de  l’autel,  où  elle  s’offrirait  devant  Dieu,  pour  le  bonheur 
d’un  être,  dans  la  plus  haute  consécration  de  la  femme  chrétienne. 

Puis  interprétant  le  silence  d’André  comme  un  acquiescement  à 
ses  paroles,  le  jugeant  déjà  gagné  à son  ardente  conviction,  elle 
poursuivit  dévoilant  la  démarche  de  d’Euzières,  si  implicite 
d’encouragement.  Trop  prompte  et  trop  délibérément  amenée  pour 
n’avoir  pas  été  concertée  avec  Desroseray,  elle  emportait  la 
certitude  d’une  réciprocité  attendue.  Trop  catégorique  pour  ne  pas 
lever  tous  les  doutes,  elle  ne  supportait  pas  qu’on  différât  l’aveu 
provoqué  par  cette  touchante  avance.  La  jeune  fille  avait  prévu  la 
lutte  qu’une  âme  fière  livrerait  à ses  scrupules  dans  un  pareil 
débat,  où  l’intérêt  pouvait  paraître  marcher  d’accord  avec  le  senti- 
ment. D’elle-même,  elle  abaissait  la  barrière  de  la  disproportion  des 
fortunes,  laissait  apercevoir  qu’elle  l’avait  envisagée,  l’acceptait  et 
se  disait  prête  à y soumettre  les  siens.  Autant  qu’elle  l’avait  pu, 
elle  était  venue  à celui  que  son  cœur  lui  marquait  pour  fiancé.  Elle 
s’était  déclarée,  avec  cette  décision  charmante  qui  jaillissait  de  son 
être  expansif,  signe  de  sa  belle  droiture,  de  son  autoritaire  volonté 
à se  révéler  telle  quelle  sentait. 

De  cette  franchise  limpide,  tout  prenait  avec  elle  des  attirances 
étranges  : au  lieu  de  se  laisser  arracher  parcimonieusement  son 
consentement,  détaillant  son  âme  par  parcelles,  subitement  elle 
s’affirmait  conquise,  l’affaire  jugée,  sa  destinée  livrée.  Ce  quelle 
donnait  ainsi  en  grande  sincérité  passionnée,  jamais  elle  ne  le 
reprendrait;  c’était  voulu,  réglé  irrévocablement.  Où  trouver  un 
bonheur  qui  s’annonçât  sous  de  telles  prémices?  Comment  conce- 
voir une  union  formée  sous  de  plus  touchants  auspices?  Ce  culte 
d’un  soldat  pour  son  chef  se  communiquant  à une  sœur  chérie  par 
commune  aspiration  d’idéal,  par  haute  envolée  d’âme,  était-il 
roman  plus  touchant,  plus  flatteur  à qui  l’avait  fait  naître?  Jamais 
désignation  de  la  Providence  aurait-elle  valu  celle-là  et  quelle  infinie 
gratitude  n’en  devait-on  pas  à la  toute-puissante  Bonté?  Quelle  plus 
haute  récompense  celle-ci  aurait- elle  réservé  à cet  amoureux  de  sa 
patrie  qui  s’était  tout  retranché,  afin  de  la  mieux  servir,  et  qui, 
dédaigneux  du  souci  de  son  propre  bonheur,  le  voyait  venir  à lui 
quand  même,  sous  la  forme  la  plus  charmante,  dans  une  provoca- 
tion d’admirative  sollicitude? 

Que  ne  parlait-il  donc,  que  ne  laissait-il  déborder  sa  joie,  car 
lui  aussi  avait  entrevu  ce  rêve,  dans  les  régions  inaccessibles  sans 
doute  dont  on  s’écarte  comme  d’une  impossibilité  mesurée,  tout 
en  le  regardant  briller  dans  un  lointain  de  ciel,  sous  lequel  on  eût 
aimé  à guider  son  existence?  Ce  rêve,  oserait-il  dire  qu’il  ne  s’y  fût 
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point  bercé  toujours  un  peu  plus,  tout  en  s’en  défendant?  Et  à 
mesure  que  leur  pensée  à tous  deux  se  mêlait  davantage,  s’unissait, 
se  fondait  à leur  insu,  une  complicité  déjà  ne  s’établissait- elle  pas 
qui  les  liait  presque  d’un  espoir  inavoué?  Se  pouvait-il  qu’il  n’en 
eût  reçu  le  choc,  qu’il  n’eût  prévu  les  conséquences  possibles  de  sa 
venue  à Nanteuil  sous  l’influence  qui  l’y  avait  conduit,  et  qu’il 
restât  là  perplexe  dans  le  saisissement  de  la  réalité  formulant  son 
interrogation  précise  ? 

Tandis  que  sa  mère  parlait,  André  de  Maulac  retrouvait  peu  à 
peu  la  transparence  habituelle  de  son  âme,  obscurcie  depuis  quelque 
temps  par  la  confuse  mêlée  des  impulsions  contraires  qui  y étaient 
aux  prises.  La  vision  de  Germaine  s’y  reflétait  sans  doute,  mais 
pâlie,  affaiblie,  reléguée  dans  le  passé  déjà  lointain,  adoucie  aussi 
dans  une  teinte  de  souvenir.  Pourquoi  si  effacée  déjà,  quand  ils  se 
connaissaient  depuis  si  peu  et  que  si  vite  ils  s’étaient  plu?  Ne  lui 
plaisait-elle  donc  plus,  n’était-elle  donc  plus  la  vive  et  délicate 
jeune  fille,  si  vraiment  jeune,  si  vraiment  vierge,  qui  avait  d’emblée 
captivé  son  attention?  Assurément,  en  elle  rien  n’était  changé; 
rien  que  de  séduisant,  de  rayonnant  n’émanait  d^elle  maintenant 
comme  avant;  lui  seul  n’était  plus  le  même.  A la  vision  de  Nice, 
de  Grasse,  de  Marival,  à la  vision  gracieuse  et  gaie,  d’une  ambi- 
tion déplacée  peut-être,  mais  permise,  s’en  était  substituée  une 
autre  d’une  intensité  victorieuse,  violemment  belle,  âprement 
douloureuse,  d’un  rêve  cruellement  interdit.  Et  c’était  celle-ci  qui 
dominait  l’autre,  l’enfonçait  impitoyablement  dans  cet  oubli  très 
vague,  où  si  subitement  elle  s’était  décolorée,  au  point  de  se  reculer 
à l’infini  des  époques  désagrégées  de  l’existence  pour  lesquelles  le 
souvenir  devient  un  effort. 

Et  cependant  elle  était  là  dans  une  réalité  toute  proche;  par  son 
fait  le  déroulement  de  leur  vie  respective  se  trouvait  pour  un 
temps  juxtaposé,  il  lui  parlait  encore  quelques  heures  auparavant. 
Si  présente  et  pourtant  si  absente  ! Voilà  même  quùl  le  constatait, 
au  moment  où  elle  faisait  violence  à ses  pudiques  réserves,  autant 
que  cela  était  en  son  pouvoir  pour  l’inviter  à prendre  possession 
du  don  éclatant  où  elle  se  mettait  toute  ! Où  placions-nous  l’impar- 
tiale justice,  la  loyale  attribution  de  nos  sentiments,  si  notre  cœur 
restait  fermé  à un  tel  appel,  à la  séduction  d’une  telle  plénitude? 
Hélas!  notre  égoïsme  s’érigeait-il  donc  quand  même  en  implacable 
maître  de  notre  destinée,  au  mépris  des  droits  les  plus  touchants 
qu’on  acquérait  sur  notre  être  ! Egoïsme  d’amour  ici,  le  plus  féroce, 
le  plus  intraitable,  qui  refoulait  devant  lui  comme  des  ombres 
tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle,  c’est-à-dire  tout  ce  qui  existait 
avant  lui!  Voilà  pourquoi  elle  était  partie  si  loin,  la  pauvre  image 
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très  pure  de  l’idéale  figure  issue  d’une  providentielle  rencontre.  Il 
aimait  ailleurs.  Donc  il  la  sacrifiait,  il  la  rejetait  sans  daigner  se 
rappeler  en  quelle  traîtrise  d’attente  il  l’avait  immobilisée  vers  lui 
sous  une  promesse  heureuse. 

Au  point  où  il  avait  laissé  venir  les  choses,  son  abstention  deve- 
nait outrageante  à l’égal  d’un  refus,  et  c’était  par  cette  cruauté 
méprisante  qu’il  répondait  à cette  effusion  de  tendresse  délicate. 

Elle  s’était  confiée  à lui,  il  l’avait  trompée  ; elle  s’offrait  de  toute 
son  âme,  et  il  la  blessait  jusqu’au  fond!  C’était  qu’il  aimait  autre- 
ment et  que,  dans  les  mouvements  de  son  cœur,  une  substitution 
s’était  opérée  dont  le  mystère  lui  demeurait  fermé.  Inconscience  et 
fatalité,  il  n’avait  rien  d’autre  pour  couvrir  la  défection  d’un 
homme  qu’on  avait  cru  loyal,  résolu  et  sincère;  — c’était  peu!  Et 
cependant  que  pouvait-il,  puisqu’on  l’obligeait  à ouvrir  les  yeux, 
sinon  se  refuser  nettement  au  mensonge  où  on  le  conviait,  inaccep- 
table sous  peine  d’infamie?  Devant  la  réalité  précise,  il  s’agissait 
maintenant  de  voir  clair  en  sa  vie,  de  reconnaître  où  il  en  était,  de 
ne  pas  aggraver  la  faute  de  ses  inconséquences,  de  rester  au  moins 
honnête  homme  pour  le  monde,  si  tant  est  qu’il  le  fût  encore  plei- 
nement à ses  propres  yeux  ! 

Comme  terriblement  vite  les  choses  avaient  marché,  et  quelle 
déroute  de  son  existence  en  quelques  mois  à peine!  Lui,  l’indépen- 
dant passionné,  en  était  venu  non  seulement  à aliéner  la  liberté 
de  son  cœur,  mais  à ne  plus  pouvoir  l’engager  dans  la  voie  légi- 
time, ouverte  à tous,  qui  aboutit  seule  au  bonheur! 

Condamné  à aimer  dans  l’impuissance  d'en  rien  manifester,  sans 
espoir  même  que  le  don  de  son  âme  pùt  être  soupçonné  de  celle 
qui  en  était  l’objet,  privé  pour  toujours  de  l’expansion  mystérieuse 
où  se  dilate  un  être,  son  honnêteté  à venir  était  liée  à son  silence, 
à son  insensibilité  apparente.  C’est  pourquoi  il  répondit  lentement, 
content  que  la  nuit  dérobât  sa  confusion  hésitante  : 

— Me  marier,  mère,  mais  vous  savez,  hélas!  que  j’y  suis  à tout 
jamais  impropre,  et  que,  si  j’eusse  pu  y plier  mes  aspirations 
rebelles,  il  y a beau  temps  que  sous  ce  rapport  j’eusse  comblé  vos 
souhaits. 

Et  il  se  hâtait  d’invoquer  son  âge,  ses  habitudes  enracinées,  la 
fièvre  militaire  qui  seule  avait  consumé  sa  vie. 

Alors  elle  l’interrompit  vivement,  le  suppliant  d’accepter  de  ses 
mains  le  bonheur,  d’en  croire  son  expérience  maternelle,  lui  mon- 
trant la  solitude  où  il  se  confinait  impossible  à prolonger  pour  lui- 
même,  à concilier  avec  les  exigences  de  sa  carrière,  vantant  déses- 
pérément cette  occasion  inespérée,  qui  s’offrait  brillante,  entourée 
des  garanties  les  plus  sérieuses,  enfin  se  suspendant  à son  cou  et 
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rinondant  de  larmes  plus  éloquentes  encore  que  tous  les  arguments. 

11  résistait,  torturé,  mais  inflexible,  il  résistait  sans  se  défendre, 
incapable  de  divulguer  la  raison  formelle  de  son  obstination. 

Celte  fois  la  mère  eut  une  révolte,  domina  l’être  doux  et  soumis 
dont  jamais  la  voix  ne  s’était  élevée  pour  un  reproche,  et  soudain 
de  Maulac  se  redressa  la  femme  qui  défend  une  autre  femme 
abusée  dans  sa  candeur  : 

— Pourquoi  se  dérober  maintenant,  après  avoir  laissé  s’engager 
les  choses  jusqu’au  point  où  on  ne  peut  plus  les  retenir,  après  avoir 
lait  concevoir  des  espérances  que  tu  étais  décidé  à ne  pas  réaliser, 
fit-elle  brusquement?  C’était  s’amuser  à un  jeu  bien  dangereux, 
pervers  ou  inconséquent,  indigne  d’un  homme  vis-à-vis  d’une 
jeune  fille! 

André  protestait  maintenant  âprement,  rendu  par  la  lutte  à sa 
nature  autoritaire.  Ironiquement  il  faisait  valoir  que  toutes  les  ren- 
contres fortuites,  les  échanges  de  conversations  sympathiques  ne 
pouvaient  mener  tête  baissée  au  mariage,  ou  que  les  rapports  sociaux 
deviendraient  intenables.  Il  éprouvait  pour  Desroseray  l’affection 
la  plus  dévouée  et  la  plus  haute;  il  Tadmirait  sans  restrictions;  il 
avait  joui  délicieusement  de  cette  camaraderie  bon  enfant  qui 
excluait  chez  elle  toute  coquetterie  mauvaise,  et  c’était  précisément 
parce  qu’il  l’avait  jugée  différente  des  autres  qu’il  s’était  aban- 
donné en  toute  sécurité  à son  charme  si  pur. 

— Alors  tu  crois  que  cela  se  traite  ainsi,  un  cœur  de  jeune  fille! 
s’écria  M"*®  de  Maulac  transformée  par  fampleur  de  la  cause,  autant 
que  par  la  révolte  tardive  de  ses  jeunes  tendresses  étouffées  sous 
l’écrasement  des  devoirs  successifs.  Tu  crois  que  cela  ne  s’échauffe 
pas,  ne  sent  pas,  ne  souffre  pas,  n’aime  pas,  qu’il  est  loisible  d’y 
verser  des  impressions,  des  rêveries,  des  sentiments,  sans  qu’il 
s’émeuve,  sans  qu’il  s’éprenne,  sans  qu’il  se  rende?  Tu  crois  qu’on 
touche  à cet  objet  sacré  autrement  qu’avec  la  gravité  qu’on  apporte 
aux  choses  saintes,  et  qu’on  n’est  pas  responsable  envers  Dieu  du 
ravage  exercé,  flétrissure  douloureuse  ou  illusion  défleurie?  Va, 
mon  pauvre  enfant,  je  t’avais  élevé  pour  plus  de  chevalerie;  ou 
vraiment  le  temps  d’à-présent,  plus  sûrement  qu’en  supprimant 
leur  état,  a fait  table  rase  de  tous  les  gentilshommes,  puisque 
mon  fils  en  est  là  ! 

André  ne  répondit  pas,  trop  frémissant  ou  trop  dompté.  Ils  se 
regardaient  longuement  dans  la  nuit,  presque  sans  se  voir.  Lui 
n’aurait  eu  qu’un  mot  à dire,  pour  qu’elle  comprît  l’inexplicable 
résistance  : avouer  qu’il  aimait  ailleurs  pour  qu’elle  n’insistât  plus. 
Elle  en  eût  souffert,  mais  l’eût  absous.  Cette  fois  l’épreuve  dépassait 
ses  forces,  parce  qu’elle  ne  pouvait  pardonner  l’incompréhensible 
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obstination  qui,  sans  pitié,  repoussait  cet  idéal  amour,  le  sacrifiant, 
après  s’en  être  amusé,  au  souci  de  son  embarras,  à la  préoccupation 
d’un  monstrueux  égoïsme. 


XVII 

Pourquoi  dans  la  lutte  qu’elle  soutenait,  de  Maulac,  inca- 
pable de  se  rebuter  au  premier  échec,  eût- elle  l’idée  de  chercher 
de  l’aide  autour  d’elle,  et  comment  un  maternel  instinct  guida- 
t-il  son  choix  presque  aussitôt  vers  Deslyans?  En  quoi  la  belle 
jeune  femme  qui  l’avait  si  vivement  impressionnée  à sa  première 
visite,  lui  parut-elle  posséder  mieux  qu’une  autre  l’ascendant 
nécessaire  à fléchir  l’obstination  qui  la  désolait?  L’admiration  pro- 
fessée par  son  fils,  la  malignité  de  discrètes  allusions,  le  long  tête- 
à-tête  de  la  veille  remarqué  de  tous,  furent-ils  pour  elle  des  signes 
indicateurs?  Toujours  est-il  qu’au  commencement  de  l’après-midi, 
sous  prétexte  que  Deslyans  recevait  ce  jour-là,  la  mère  d’André 
sonnait  au  vieux  portail  de  la  place  Saint-Romuald. 

Si  voilée  que  fût  la  vérité  d’un  étrange  silence,  peut-être  l’en- 
trevoyait-elle  aussi  comme  une  de  ces  possibilités  au  moins  dont 
il  est  prudent  de  s’enquérir.  Alors,  si  l’obstacle  provenait  d’un 
sentiment  contraire,  profond  et  emporté,  d’une  soudaineté  irrésis- 
tible, à qui  devait-on  en  rapporter  l’inspiration,  si  ce  n’est  à cette 
nouvelle  venue,  dangereusement  belle,  suivant  l’expression  de 
Mme  (PEuzières?  C’était  déjà  un  indice  révélateur  que  la  sympathie 
d’André,  d’ordinaire  si  lente  à fixer,  se  fût  déclarée  cette  fois  brus- 
quement et  complètement.  Si  cette  supposition  était  exacte,  au 
moins  reconnaîtrait-on  sans  peine  jusqu’à  quel  point  cet  attache- 
ment se  trouvait  partagé.  A la  première  ouverture  du  service  qu’on 
souhaitait  d’elle,  avant  même  d’avoir  parlé,  Deslyans  se  trahi- 
rait, car  elle  ne  manquerait  pas  ensuite  de  feindre  un  concours 
qu’il  eût  été  imprudent  de  paraître  refuser.  Au  contraire,  dans  le 
cas  où  rien  de  tout  cela  ne  se  vérifierait,  l’intervention  sollicitée 
ne  pourrait  qu’être  encore  la  mieux  écoutée  venant  d’une  personne 
tenue  en  une  telle  déférence  de  sympathie  par  celui  qui  en  serait 
l’objet. 

Cependant,  à peine  entrée,  de  Maulac  se  repentit  de  sa 
démarche,  en  mesura  l’inconséquence  et  se  promit  soudain  de  ne 
pas  y donner  suite.  Seulement  aussitôt  quelle  eut  ainsi  refoulé  le 
pauvre  espoir  dont  elle  était  encore  soutenue,  elle  retomba  à l’infinie 
tristesse  qui  avait  déjà  pesé  sur  l’insomnie  de  sa  nuit.  La  transition 
fut  si  subite  qu’elle  demeura  sans  ressort  pour  la  dissimuler,  au 
point  que  M“®  Deslyans  en  fut  frappée.  Venue  souriante,  celle-ci 
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avec  cette  adresse  féminine  incomparable  qui  s’aiïine  aux  contacts 
mondains,  se  nuança  aussitôt  d’une  mélancolie  compatissante  en 
rapport  avec  la  situation  entrevue.  Néanmoins,  comme  rien  ne  l’in- 
vitait à s^y  associer  autrement,  elle  aborda  le  seul  sujet  qui  l’unis- 
sait à sa  visiteuse  en  lui  parlant  du  commandant.  Tandis  qu’elle 
exaltait  avec  une  touchante  sincérité  les  mérites  que  chacun  louait 
en  lui,  elle  s’aperçut,  à l’émotion  toujours  plus  visible,  manifestée 
par  M""®  de  Maulac,  quelle  touchait  le  point  douloureux,  et  bientôt 
la  pauvre  femme  n’y  tenant  plus  et  fondant  en  larmes  lui  livra  le 
secret  qui  l’oppressait. 

— Du  bien  de  lui  vous  n’en  direz  jamais  trop,  madame,  avouait- 
elle  dans  son  naïf  orgueil  de  mère,  c’est  bien  le  soldat  le  plus  admi- 
rable et  le  fils  le  plus  tendre  qu’on  puisse  rencontrer.  Et  c’est  pré- 
cisément parce  qu’il  est  tout  cela  que  je  me  désespère  de  le  voir 
enfermer  tant  de  belles  qualités  pour  son  égoïste  usage.  Il  a le 
cœur  noble  et  généreux  comme  personne;  la  femme  qu’il  aimerait 
serait  la  plus  heureuse  des  femmes.  Pourquoi  refuse-t-il  obstinément 
de  se  marier?  En  ce  moment  même,  — et  c’est  ce  qui  augmente 
mon  chagrin  au  point  qu’il  m’a  échappé  devant  vous,  — il  repousse, 
^ sans  autre  raison,  un  parti  inespéré  qui  assurerait  son  bonheur 
dans  ces  conditions  idéales  où  s’égare  toujours  le  rêve  d’une  mère. 

Pourtant,  à travers  ses  larmes,  de  Maulac  ne  laissait  pas 
d’observer  Deslyans,  reprise  maintenant  à l’inquisition  anxieuse 
qu’elle  s’était  promis  d’exercer  à l’égard  de  la  jeune  femme.  De  ce 
côté  elle  fut  déçue,  ou  plutôt  toute  son  appréhension  tomba  devant 
l’élan  de  compassion  qui  répondit  à son  chagrin.  Et  ce  fut  très  natu- 
rellement que  Deslyans  déplora  de  voir  un  homme  tel  que 
M.  de  Maulac  se  frustrer  ainsi  du  bonheur  que  la  Providence  lui 
tenait  en  réserve  et  auquel,  mieux  qu’un  autre,  il  avait  des  droits. 

— Pour  moi,  ojouta-t-elle,  en  raison  du  généreux  appui  qu’il  m’a 
prêté  dans  une  circonstance  intime  et  difficile,  je  lui  ai  voué  une 
ardente  reconnaissance.  11  est  devenu  ma  fidèle  protection,  je  lui 
devrai  de  voir  mon  mari  revenir  à son  devoir  militaire,  qu’il  négli- 
geait depuis  trop  longtemps  avec  une  coupable  insouciance.  Après 
cela,  comment  ce  qui  touche  à son  bonheur  ne  serait-il  pas  au  pre- 
mier rang  des  vœux  que  je  puis  former!  Vous  pouvez  donc  être 
certaine  que  je  suis  de  cœur  avec  vous,  madame. 

Cela  fut  dit  si  affectueusement,  avec  une  telle  franchise  commu- 
nicative, que  M“®  de  Maulac  n’hésita  plus  à se  confier  entièrement. 

Elle  racontait  maintenant  ses  incertitudes,  son  délaissement  dans 
cette  cruelle  anxiété,  son  isolement  misérable,  et  comment  tout  à 
coup  l’idée  lui  était  venue  d’aller  vers  celle  dont  la  douce  influence 
saurait  s’exercer  sur  son  fils,  en  raison  même  du  respectueux  et 
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rare  attachement  quelle  lui  avait  inspiré.  Puis,  tout  près  du  but,  au 
moment  de  parler,  elle  avait  reculé  devant  la  démarche  trop  osée, 
ne  trouvant  plus  le  courage  d’exposer  sa  détresse.  Sans  son  chagrin 
qui  l’avait  trahie,  elle  serait  donc  repartie  inconsolée,  rapportant 
son  cœur  trop  plein.  Il  n’avait  pas  fallu  moins  que  la  bienfaisante 
bonté  de  Deslyans  pour  réussir  à forcer  son  secret  douloureux. 

Eh  bien,  puisque  la  chose  était  faite  cette  fois,  puisqu’elle  lui 
avait  tout  confessé,  elle  la  suppliait  de  l’aider  jusqu’au  bout,  de 
sauver  son  enfant  de  cette  funeste  détermination  injustifiée,  où  il 
engageait  son  avenir  et  qui  lui  préparait  sans  nul  doute  d’inconso- 
lables regrets. 

Elle  restait  là  si  implorante,  si  émouvante  dans  sa  détresse,  telle- 
ment impressionnante  d’élan  maternel,  que  Deslyans,  étonnée 
et  inquiète  du  concours  auquel  on  la  conviait,  finit  par  consentir. 
Une  radieuse  résurrection  de  lumière  dans  les  beaux  yeux  de 
de  Maulac,  jusqu’ici  noyés  par  le  chagrin,  l’en  récompensa 
aussitôt.  Et  cette  mère,  emportée  par  sa  passion  reconnaissante, 
attira  à elle  la  jeune  femme,  et  la  tint  étroitement  embrassée,  scel- 
lant ainsi  le  pacte  de  leur  alliance. 

Peu  d’instants  après,  devant  de  nouveaux  visiteurs  survenus,  elle 
se  retirait,  baissant  sa  voilette  sur  ses  yeux  rougis  et  encore  trem- 
blante de  sa  trop  rude  émotion. 

Cependant,  tout  en  s’efforçant  de  se  montrer  gracieuse  et 
empressée  pour  ceux  qui  se  succédaient  à son  jour,  Deslyans 
se  préoccupait  de  la  confidence  imprévue,  à laquelle  elle  se  trouvait 
mêlée.  Sa  pensée  en  était  ramenée,  avec  une  insistance  particulière, 
vers  M.  de  Maulac,  et  elle  avait  peine  à concevoir  combien  rapide- 
ment les  événements  s’étaient  chargés  de  rapprocher  étroitement 
leurs  deux  existences. 

De  quel  riche  parti  élait-il  question  pour  lui?  Gela  venait-il  de 
bien  loin,  une  trouvaille  due  à de  Maulac,  ou  n’était-ce  pas  un 
projet  éclos  là  tout  proche,  aux  portes  mêmes  de  Nanteuil,  et 
fallait-il  des  yeux  bien  exercés  pour  en  retrouver  l’origine  du  côté 
de  Valmeur?  Assurément  M‘^®  Desroseray  avait  de  quoi  tenter  les 
plus  diffficiles,  fortune,  esprit,  charme,  bonté,  et  remettre  entre 
ses  mains  le  bonheur  de  M.  de  Maulac  n’était  pas  l’aventurer.  D’où 
venait  pourtant  que  cette  union  irréprochable  ne  lui  souriait  pas, 
et  qu’avait-elle  entrepris  d’y  concourir?  Franchement  elle  regrettait 
sa  promesse.  Sans  qu’elle  en  précisât  la  cause,  elle  sentait  ici  son 
intervention  déplacée.  Il  était  tout  naturel  que  M.  de  Maulac  pro- 
fitât d’un  beau  mariage,  alors  qu’il  s’ofïrait  à lui,  et,  en  raison  de 
l’affection  qu’elle  lui  portait,  elle  ne  pouvait  que  s’en  réjouir.  Mais 
de  l’y  exhorter  de  ses  conseils,  de  le  pousser  délibérément  vers 
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une  autre,  pourquoi  y avait-il  dans  cette  initiative  quelque  chose 
qui  la  révoltait,  dans  sa  nature  et  dans  sa  droiture,  quelque  chose 
dont  sa  loyauté  devait  se  préserver?  Elle  se  défendait  d’insister  sur 
les  raisons  d’une  telle  répulsion.  Et  cependant,  dans  la  confusion 
des  sentiments  qui  l’agitaient,  elle  entrevoyait  un  procédé  d’indiffé- 
rence à essayer  de  le  séparer  d’elle  pour  le  renvoyer  à une  autre, 
elle  devinait  combien  ce  dévouement  ardent  et  chevaleresque  lui 
était  déjà  devenu  cher,  puisqu’elle  souffrait  à s’en  dessaisir,  à n’en 
plus  demeurer  l’exclusif  attrait!  Qu’avait-elle  donc  accepté,  de  le 
détacher  ainsi  d’elle,  d’entrer  dans  cette  combinaison  qui  la  rejetait 
très  loin  de  lui?  Après  un  si  pressant  appel  pour  s’en  remettre  à 
son  appui,  elle  allait  lui  demander  de  le  porter  ailleurs?  Cela  lui 
paraissait  d’une  insensibilité  monstrueuse.  Et,  la  veille,  elle  l’implo- 
rait encore,  et  sa  détresse  se  faisait  toujours  plus  sombre,  et  jamais 
elle  ne  s’était  sentie  pour  lui  plus  de  reconnaissance  exaltée! 

Hélas!  comment  lui  témoigner  pourtant  combien  son  cœur  en 
débordait,  si  ce  n’est  en  contribuant,  dans  une  part  quelconque,  au 
bonheur  qui  pouvait  l’atteindre? 

D’elle-même,  elle  n’avait  rien  à lui  donner,  rien  pour  le  rendre 
heureux,  rien  pour  acquitter  une  dette  dont  son  âme  n’était  plus 
libre  de  payer  la  rançon.  Non,  il  ne  lui  restait  rien  qu’un  concours 
désintéressé  pour  l’aider  à trouver  ailleurs,  et  quelque  peu  d’immo- 
lation personnelle  dont  il  ne  pénétrerait  jamais  le  secret. 

Elle  l’attendait  donc,  anxieuse  de  le  voir  arriver,  espérant  d’une 
circonstance  fortuite  qu’il  serait  empêché,  retardé  au  moins,  qu’elle 
n’aurait  pas  le  grand  effort  à surmonter  dont  elle  n’avait  pas 
mesuré  l’étendue,  pour  lequel  elle  ne  se  jugeait  pas  prête. 

Il  vint  exact,  à l’heure  qu’il  avait  annoncée,  mais  elle  n’était  pas 
seule. 

Deux  jeunes  officiers  prolongeaient  leur  visite,  ignorant  l’heure 
tardive  ou  captivés  par  un  charme  trop  puissant.  Elle  s’ingéniait  à 
les  retenir,  sentant  qu’eux  partis,  elle  n’aurait  plus  qu’à  s’exécuter. 

Ce  dernier  répit  ne  tarda  pas  à s’épuiser  : les  lieutenants  se 
retirèrent.  Alors  elle  s’oublia  encore  un  peu  à admirer  en  quelle 
soudaineté  de  joie  s’était  illuminé  le  visage  de  Maulac,  à l’instant 
précis  où  la  solitude  s’était  faite  autour  d’eux.  Puis  elle  l’écouta 
qui  parlait  de  l’autre  sujet,  celui  qui  l’épouvantait  moins  maintenant 
à mesure  que  se  substituait  dans  son  esprit  la  terreur  de  celui  qui 
l’occupait  si  nouvellement. 

Il  s’exprimait  avec  tristesse,  laissant  comprendre  qu’après  avoir 
épuisé  toutes  les  promesses,  tous  les  gages  d’honneur,  il  se  jugeait 
bien  désarmé  pour  pénétrer  plus  avant  dans  la  vie  privée  d’un  de 
ses  officiers.  L’on  sentait  qu’il  était  à bout  d’espoir  et  de  confiance, 
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qu’il  se  déclarait  impuissant,  du  moment  que  le  capitaine  Deslyans 
ne  donnait  pas  prise  sur  lui  dans  le  service.  Et  pourtant  il  ne  vou- 
lait pas  encore  porter  un  définitif  arrêt,  il  avait  trop  peur  de  la 
jeter  au  désespoir  s’il  abdiquait  sa  tâche.  C’est  pourquoi  il  pro- 
testait encore  que  tout  n’était  pas  perdu,  que  ces  passions  mala- 
dives laissent  ainsi  quelque  temps  derrière  elles  certaines  traînées 
honteuses,  comme  un  feu  qui  s’éteint  jette  des  lueurs  imprévues, 
au  point  qu’il  paraît  se  ranimer,  qu’il  y faut  un  temps  très  long  pour 
se  fier  à son  extinction. 

En  grande  mélancolie  elle  était  emportée  par  tout  ce  courant 
triste,  frappée  surtout  du  cruel  devoir  qui  l’arrachait  à cette 
branche  de  salut  dont  elle  s’était  désespérément  emparée.  Mais, 
se  raidissant  contre  l’impression  qui  l’absorbait,  afin  de  retrouver 
un  peu  d’enjouement,  elle  lui  dit  avec  un  charmant  sourire  résigné  : 

— Je  ne  vous  occupe  que  de  moi,  ce  qui  est  un  bien  lamentable 
sujet.  Et  cependant  je  pense  souvent  à vous,  à votre  avenir,  â tout 
ce  qui  intéresse  votre  bonheur.  Si  nous  en  parlions  un  peu? 

— Quoi?  fit-il  étonné. 

Une  pensée  se  lut  dans  ses  yeux  qu’il  ne  formula  point.  Est-ce 
qu’en  s’occupant  d’elle,  ce  n’était  pas  de  lui-même  qu’il  s’inquiétait 
et  pouvait-il  entrevoir  un  intérêt  pour  lui  quelque  part  où  elle  ne 
figurât  pas? 

— Je  veux  dire,  continua-t-elle,  que  votre  solitude  finira  par 
vous  peser,  que  vous  n’êtes  pas  fait  pour  le  cercle  égoïste  d’un 
vieux  garçon,  que  votre  avenir  comme  votre  cœur  doivent  plaider 
d’accord  pour  que  vous  jetiez  les  bases  du  foyer  heureux  dont  vous^ 
êtes  digne. 

— Vous  avez  vu  ma  mère,  intervint-il  très  pâle... 

Et  comme  Deslyans  légèrement  troublée  s’employait,  sans 
rien  nier,  à dérouter  cette  perspicacité  trop  vive,  rejetant  une 
communauté  fortuite  de  vues  sur  leurs  réflexions  isolées,  en  dehors 
d’une  admissible  entente,  il  reprit  assez  amèrement  : 

— Non,  voyez-vous,  sur  ce  chapitre-là,  ma  mère  suffit;  mais,- 
vous,  ce  serait  trop.  11  m’en  coûte  affreusement  là-dessus  de  la 
faire  souffrir,  d’autant  plus  qu’il  m’est  impossible  de  rien  lui  expli- 
quer. J’aime  mieux  croire  que  vous  vous  êtes  entendues.  S’il  me 
fallait  admettre  que  cette  idée  ne  vous  a pas  été  suggérée,  j’en  serais 
cruellement  atteint,  bien  au  delà  de  ce  que  je  puis  vous  dire. 

Elle  le  regardait  inquiète  et  surprise,  charmée  au  fond  de  cette 
révolte  dont  elle  se  défendait  d’approfondir  la  cause.  Ses  grands 
yeux  de  sombre  velours  posés  sur  lui  dans  leur  gravité  émue  sem- 
blaient l’implorer  pour  le  mal  qu’elle  lui  avait  fait,  pour  la  pitié 
qu’il  lui  devait,  pour  les  paroles  qu’ils  échangeraient  qui  ne  pou- 
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vaient  traduire  leurs  sentiments.  Sa  belle  tête  toujours  tragique, 
recueillie  dans  une  expression  d’idéale  tendresse  et  de  chrétienne 
soumission,  montrait  qu’elle  abdiquait  toute  sa  nature  dèvant  son 
devoir  supérieur,  et  qu’en  s’obligeant  au  silence  son  cœur  ne  per- 
dait rien  de  ce  qu’il  pouvait  retenir. 

— Alors,  il  n’y  a rien  à faire  ? hasarda-t-elle  presque  timidement. 
Je  ne  suis  pas  même  heureuse  quand  il  s’agit  de  vous  conseiller... 

Elle  ajouta  d’autres  choses  très  vagues,  consciente  qu’elle  battait 
en  retraite  sans  discuter,  devant  le  silence  implacable  où  il  s’enfer- 
mait, sous  le  regard  chargé  d’une  infinie  tristesse  dont  il  la  cou- 
vrait. 

Des  paroles,  à quoi  bon,  puisqu’elles  ne  pouvaient  correspondre 
à la  pensée  qui  l’obsédait,  et  qu’il  lui  était  interdit  de  proférer 
celles  qui  gonflaient  sa  poitrine  tumultueuse. 

Ces  mots  entre  eux  étaient  vides  de  sens.  Rien  ne  signifiait  que 
l’obstiné  silence  qui  oppressait  leur  âme  inclinée  sous  la  loi  de 
l’éternel  devoir.  Ils  comprenaient  qu’en  ce  silence  tenait  toute  une 
réciprocité  d’estime,  de  loyauté  et  d’admiration,  l’inaliénable  trésor 
de  la  pure  tendresse  surhumaine.  Ils  se  taisaient,  trop  émus  pour 
chercher  à feindre,  et,  dans  cette  violence  du  sentiment  comprimé, 
une  apaisante  douceur  entrait  en  eux  de  l’ineffable  certitude  qu’ils 
étaient  dignes  l’un  de  l’autre. 

L’heure  était  triste  également.  Dans  l’assombrissement  des  ten- 
tures et  des  peluches,  parmi  l’obscurité  croissante  des  meubles 
anciens,  les  légèretés  des  choses  s’enfuyaient,  la  confusion  se  faisait 
lourde.  Seule,  rapprochée  d’une  fenêtre,  Deslyaus  recevait 
toute  la  lumière  finissante  et  la  retenait  à son  mousseux  corsage, 
à sa  robe  de  mousseline  blanche  rayée  de  soie  mauve,  avec  sa 
ceinture  de  moire  pareille,  à grands  pans  retombants. 

En  se  levant  pour  se  retirer,  Maulac  hésita  à s’arracher  à la  claire 
vision  qui  rayonnait  sur  l’ombre,  où  les  yeux,  foyers  étranges,  et 
un  vif  œillet  blanc  piqué  à la  ceinture,  faisaient  trois  taches  de  pure 
lumière.  Il  la  contempla  un  instant,  puis  s’inclinant  sur  la  main 
qu’on  lui  tendait  : 

— Qui  vous  verrait  en  ce  moment  dans  ce  salon,  dit-il,  aurait 
l’impression  exacte  de  ce  qui  se  passe  en  moi.  Là  où  la  part  de 
lumière  est  prise,  il  n’y  a plus  que  de  la  nuit  pour  le  reste  ! 


La  suite  prochainement. 


Villebois-Mareüil. 


L’EMIGRATION  ITALIENNE 


EN  FRANCE 


M.  le  comte  Paulucci  di  Galboli,  secrétaire  à l’ambassade  d’Italie 
à Paris,  a publié  récemment,  dans  la  Riforma  sociale^  de  Turin, 
un  article  qui  mérite  de  ne  pas  passer  inaperçu  en  France.  Il  y est 
question,  en  effet,  de  l’émigration  italienne  dans  notre  pays,  sujet 
qui  s’impose  trop  souvent  à l’attention  publique  et  à celle  du 
gouvernement  pour  qu’il  nous  laisse  indifférents. 

Ce  n’est  pas,  du  reste,  pour  la  France  seule  que  la  question  de 
l’émigration  italienne  est  un  problème  d:élicat  donnant  lieu,  par- 
fois, à de  désagréables  incidents.  Quand  des  désordres  tels  que 
ceux  d’ Aigues-Mortes  viennent  à se  produire  chez  nous,  une  partie 
de  la  presse  italienne  prétend  régulièrement  en  trouver  l’origine 
dans  la  haine  que  nous  sommes  censés,  au  delà  des  Alpes,  nourrir 
contre  nos  voisins  d’Italie.  Malheureusement  pour  cette  thèse,  des 
faits  analogues  se  sont  passés  dans  d’autres  pays,  fournissant  la 
preuve  que,  si  l’émigration  italienne  est  souvent  accompagnée  de 
troubles,  c’est  à son  caractère  propre  qu’il  faut  l’attribuer  et  non 
à une  prétendue  hostilité  injustifiée  des  populations  indigènes 
contre  les  nouveaux  venus.  Il  n’y  a,  que  nous  sachions,  aucune 
cause  d’inimitié  politique  contre  l’Italie  dans  des  pays  tels  que  la 
Suisse,  les  Etats-Unis  ou  le  Brésil.  Or,  à Zurich,  à la  Nouvelle- 
Orléans  et  dans  plusieurs  villes  des  provinces  méridionales  du 
Brésil,  des  troubles  se  sont  produits,  semblables,  en  tous  points, 
à ceux  dont  plusieurs  localités  françaises  ont  été  le  théâtre.  Dira- 
t-on,  à défaut  d’explication  empruntée  à la  politique,  que  cette 
hostilité  contre  l’émigration  italienne  est  due  à une  conception 
exagérée  du  protectionnisme  économique,  faisant  voir  en  tout  nou- 
veau venu  étranger  un  concurrent  et  un  ennemi?  Il  suffirait,  pour 
réfuter  cette  théorie,  de  lui  opposer  l’exemple  de  l’émigration  d’au- 
tres pays.  L’émigration  allemande  est,  au  point  de  vue  de  la 
concurrence  économique,  plus  dangereuse  encore  que  l’émigration 
italienne.  Partout  où  ils  vont,  les  Allemands  sont,  en  effet,  des 
concurrents  redoutables.  Mais,  bien  que,  en  tous  pays,  on  s’efforce 
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de  leur  tenir  tête  sur  le  terrain  pacifique  et  honnête  de  la  lutte  éco- 
nomique, il  y a peu  d’exemples  de  troubles  matériels  produits  par 
leur  présence.  C’est  donc  à l’infériorité  morale  de  l’émigration 
italienne  qu’il  faut  attribuer  les  phénomènes  dont  nous  parlons. 

Quand,  pour  nous  défendre  des  accusations  formulées  contre 
nous  par  certains  journaux  italiens,  nous  soutenions  ce  point  de 
vue,  — - de  même  qu’on  le  faisait  aussi  dans  d’autres  pays,  — - on 
manquait  rarement  de  chercher  à nous  convaincre  de  calomnie, 
après  nous  avoir  convaincus  de  barbarie.  Il  nous  plaît  donc  de 
constater  qu’un  juge  impartial  et  intelligent,  mieux  placé  pour 
connaître  la  réalité  des  choses  que  certains  écrivains,  qui,  peut- 
être,  n’ont  jamais  quitté  leur  pays,  ne  fait  aucune  difficulté  de 
reconnaître  le  caractère  spécial  de  l’émigration  italienne. 

Voici  en  quels  termes  M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli  la  juge 
d’une  manière  générale  : 

Le  problème  de  noire  émigration,  dit-il,  si  complexe  quant  à ses 
origines,  et  si  douloureux  quant  à ses  causes,  continue  d’être  la 
vexatci  quæstio  de  la  troisième  Italie,  qui  s’est  efforcée  jusqu’ici  de 
trancher  ce  nœud  gordien.  Or  cette  question,  non  seulement  n’est  pas 
résolue,  mais  elle  devient  de  jour  en  jour  plus  grave.  L’exode  désor- 
donné continue,  et  tous  les  ans  augmente  le  nombre  effrayant  des 
individus  qui  abandonnent  l’Italie  ; en  sorte  que  notre  pays  a le  pre- 
mier rang  parmi  les  Etats  à émigration.  Terrible  préséance  que  cette 
préséance  de  misère  et  d’ignorance,  qui  fait  frémir  de  bonté  quand 
nous  voyons  à quels  pauvres  et  tristes  éléments  est  confiée  si  souvent 
à l’étranger  la  représentation  de  la  patrie  italienne. 

Importante  pour  tous  les  pays,  la  question  de  l’émigration  ita- 
lienne l’est  particulièrement  pour  le  nôtre,  soit  parce  qu’il  est  le 
voisin  immédiat  de  l’Italie,  soit  parce  que,  d’une  manière  géné- 
rale, l’émigration  étrangère,  dont  l’émigration  italienne  est  un 
des  éléments  essentiels,  y a un  caractère  de  gravité  quelle  n’a 
pas  ailleurs  au  même  degré.  Nous  ne  referons  pas  ce  qui  a si 
souvent  été  fait  durant  ces  dernières  années,  montrant,  en  pré- 
sence de  la  population  française  qui  tend  à diminuer,  une  popu- 
lation étrangère  plus  considérable  que  dans  tous  les  autres  États 
européens,  et  dont  le  nombre,  après  avoir  crû  longtemps,  de 
recensement  en  recensement,  commence  seulement  à décroître. 
Bornons-nous  à rappeler  que  le  recensement  de  1896  accuse 
1 027  li9i  étrangers,  alors  que,  en  1891,  il  y en  avait  1101  798. 
Ce  que  nous  tenons  surtout  à faire  remarquer,  au  point  de  vue 
du  sujet  qui  nous  occupe,  c’est  la  part  importante  que  représente 
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l’élément  italien  dans  le  total  de  la  population  étrangère  en  France. 
En  1891,  les  pays  européens  le  plus  fortement  représentés  chez 
nous  se  rangeaient  dans  l’ordre  suivant  : 


Belgique. 
Italie.  . 
Allemagne 
Suisse. . 
Espagne. 
Angleterre. 


465  860 
286  042 
83  333 
83  117 
77  736 
39  687 


Pour  1896,  il  n’a  pas  été  publié  de  recensement  détaillé  des 
étrangers,  mais  il  n’y  a pas  apparence  que  ces  chiffres  aient  subi 
d’importants  changements. 

Quand  nous  constatons  l’état  moral  et  économique  de  tant 
d’émigrants  italiens  en  France;  quand  nous  voyons,  par  exemple, 
ces  légions  d’ouvriers  terrassiers,  dont  tout  l’extérieur  trahit  comme 
une  misère  et  une  déchéance  morale  héréditaire  ; quand  nous  trou- 
vons quantité  de  métiers  considérés  comme  inférieurs,  abandonnés 
aux  représentants  de  cette  nationalité,  nous  avons  bien  l’impres- 
sion que  c’est  à quelque  chose  comme  le  rebut  d’un  peuple  que 
nous  avons  affaire.  Et,  cependant,  il  paraît,  — c’est  le  collabo- 
rateur de  la  Riforma  sociale  qui  nous  l’affirme,  — que  la  partie 
de  l’émigration  italienne  qui  se  porte  vers  notre  pays  est  ce  qu’il 
y a de  mieux  dans  cette  émigration.  La  raison  qui  nous  en  est 
donnée  est  assez  plausible  pour  que  nous  n’ayons  pas  de  doutes 
à cet  égard.  En  effet,  ce  sont  les  provinces  du  nord  de  l’Italie,  — 
Piémont,  Lombardie,  Ligurie,  Emilie,  — qui  nous  envoient  leurs 
émigrants.  Or,  il  est- connu  que  ce  sont  aussi  ces  provinces  qui 
sont  les  plus  avancées  au  point  de  vue  moral,  et  les  moins  mal 
partagées  au  point  de  vue  économique.  Quant  aux  provinces  du 
Sud,  ainsi  que  la  Sardaigne  et  la  Sicile,  elles  envoient  leurs 
émigrants,  les  plus  misérables  de  tous,  en  Amérique,  soit  aux 
Etats-Unis,  soit  au  Brésil  ou  dans  les  Etats  de  la  Plata.  Ce  sont 
ces  infortunés  qu’on  embarque  à Naples  ou  à Gênes,  dénués  de 
toutes  ressources  et  qui,  lorsqu’ils  arrivent  dans  le  r^ouveau 
Monde,  y deviennent  la  proie  d’une  misère  plus  profonde  encore 
ou  le  jouet  d’entrepreneurs  sans  scrupules,  qui  les  emploient  dans 
des  conditions  faisant  d’eux,  en  quelque  sorte,  des  esclaves. 

Non  seulement  le  niveau  de  l’émigration  italienne  en  France 
est  supérieur  à ce  qu’il  est  dans  d’autres  pays,  mais  il  tend,  en 
outre,  à s’élever.  Le  fait  lui-même  paraît  peu  contestable.  Des 
recherches  de  deux  sociologues,  l’un  Français,  M.  Tarde,  l’autre 
Italien,  M.  Tosti,  il  résulte,  en  effet,  que  les  casiers  judiciaires 
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des  émigrants  italiens  en  France  accusent  une  diminution  de  la 
criminalité  parmi  eux  durant  les  douze  dernières  années.  A quelles 
causes  faut-il  l’attribuer?  M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli  les  trouve 
aussi  bien  en  Italie  qu’en  France. 

En  ce  qui  concerne  l’Italie,  le  collaborateur  de  la  Ri  forma 
sociale  est  convaincu  que  le  niveau  moral  des  populations  ita- 
liennes, et  surtout  de  celles  des  provinces  du  Nord,  est  sensible- 
ment supérieur  à ce  qu’il  était  autrefois.  11  en  résulte  que  les 
conditions  dans  lesquelles  se  trouve  la  partie  de  ces  populations 
qui  émigre,  — en  supposant  même  que  c’en  soit  la  plus  mauvaise 
partie,  — doivent  aussi  s’améliorer.  Nous  ne  voudrions  pas  con- 
tredire M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli  sur  un  sujet  qu’il  doit 
connaître  mieux  que  nous.  Nous  désirons  même  sincèrement  qu’il 
ait  raison,  puisque  notre  pays  doit  profiter  indirectement  de  l’amé- 
lioration qu’il  signale.  Nous  nous  permettrons  cependant  de  lui 
faire  remarquer  que,  dans  son  propre  pays,  son  point  de  vue  n’est 
pas  partagé  par  tout  le  monde.  Des  plaintes  s’y  font  souvent 
entendre,  soit  dans  la  presse,  soit  dans  les  assemblées  délibé- 
rantes, à propos  de  la  démoralisation  croissante  des  classes 
populaires.  Il  est  juste  de  constater  que  l’Italie  n’est  pas  seule  à 
être  dans  ce  cas.  Mais  nous  n’insisterons  pas  sur  ce  point,  et  nous 
passerons  aux  causes  qui,  en  France,  ont  contribué  à modifier  le 
caractère  de  l’émigration  italienne. 

L’une  des  plus  importantes  paraît  être  la  loi  du  8 août  1893, 
destinée  à fournir  au  gouvernement  le  moyen  d’exercer  un  certain 
contrôle  sur  les  étrangers  résidant  en  France.  Comme  on  le  sait, 
elle  les  astreint  à des  déclarations  de  résidence  sanctionnées  par 
des  dispositions  pénales.  On  n’a  pas  oublié  quelles  protestations  a 
soulevées  cette  loi  dans  les  pays  étrangers,  dont  les  sujets  établis 
en  France  verraient,  assurait  on,  leurs  intérêts  compromis  et 
seraient  exposés  à des  tracasseries  injustifiées.  Certains  journaux 
conseillaient  même  à leurs  concitoyens  vivant  parmi  nous  de  ne 
pas  se  soumettre  aux  prescriptions  de  la  loi.  D’autres,  les  plus 
exaltés,  demandaient  que  des  représentations  fussent  faites,  par 
voie  diplomatique,  à notre  gouvernement.  Quand  nous  objections 
que  l’afflux  anormal  des  étrangers  en  France  rendait  nécessaires 
des  mesures  spéciales,  on  nous  traitait  presque  de  Chinois  voulant 
s’enfermer  derrière  leur  muraille.  Or,  M.  le  comte  Paulucci  di 
Calboli,  entre  autres  exemples  d’impartialité  dont  son  travail 
abonde,  est  le  premier  à reconnaître  que  nous  avions  le  droit,  et 
que  nous  avons  eu  raison,  de  prendre  les  mesures  qui  nous  ont 
attiré  tant  de  reproches.  Ce  témoignage,  venant  d’un  diplomate 
étranger,  est  trop  précieux  pour  que  nous  ne  le  reproduisions  pas 
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en  entier,  afin  qu’on  puisse  l’opposer,  le  cas  échéant,  à ceux  qui 
seraient  tentés,  à l’avenir,  de  protester  de  nouveau  contre  l’appli- 
cation de  la  loi  de  1893  : 

Un  régime  sévère,  dit  M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli,  je  dirais 
presque  un  frein  illibéral,  et,  en  tout  cas,  l’application  la  plus  rigou- 
reuse de  la  loi,  sont  les  conditions  sme  quibus  non  qui  permettront 
aux  éléments  de  notre  émigration,  comprenant  dans  une  proportion 
de  90  pour  100  des  personnes  rudes  et  incultes,  de  s’engager  aussitôt 
dans  le  droit  chemin  dès  qu’ils  seront  transportés  en  pays  étranger. 
Il  est  certain  que  la  liberté  illimitée  dont  jouissent  à juste  titre  les 
Anglo-Saxons,  et  qu’ils  accordent  eux-mêmes  à tous  les  émigrants,  ne 
peut  pas  être  sagement  comprise  par  les  nôtres,  qui,  il  est  douloureux 
d’en  convenir,  en  abusent  indignement,  mais  aussi  inconsciemment. 
Aux  doctrinaires  libéraux  nous  ferons  observer  que  notre  émigration 
est  la  pire  dans  les  pays  les  plus  libéraux,  où  les  métiers  infimes  et 
infâmes  sont  entre  les  mains  des  Italiens.  D’ailleurs,  le  paysan,  qui 
forme  le  gros  de  notre  émigration,  ne  se  trouve-t-il  pas  dans  les  mêmes 
conditions  qu’un  pauvre  enfant  qui,  ignorant  les  premières  notions 
de  la  morale,  est  jeté  trop  tôt  dans  le  tourbillon  du  torrent  humain? 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’une  application  bien  entendue  des 
dispositions  législatives  qui,  depuis  quelques  années,  sont  en  vigueur 
en  France  en  matière  d’émigration,  ait  fait  atteindre  le  but  poursuivi. 

Avant  la  loi  de  1893,  d’autres  causes  avaient  déjà  contribué  à 
modifier,  dans  un  sens  favorable,  le  caractère  de  l’émigration  ita- 
lienne en  France,  en  particulier  la  loi  du  20  décembre  187/i,  sur  la 
protection  des  enfants  employés  dans  les  professions  ambulantes. 
Deux  vices  essentiels  distinguaient,  avant  cette  loi,  l’émigration 
italienne  dans  notre  pays  : la  traite  des  enfants  et  le  vagabondage. 
En  1867,  Petruccelli  délia  Gattina  calculait  que  les  deux  tiers  de 
cette  émigration  se  composaient  d’éléments  nomades,  enfants  ou 
jeunes  gens  imberbes;  il  fut  un  temps  où  le  nombre  des  petits  Ita- 
liens arrêtés  à Paris  pour  vagabondage  se  monta,  en  une  seule 
année,  à Ibhh. 

Or  la  loi  de  iS7li  a presque  mis  un  terme  à cette  traite  d’un 
genre  spécial.  Rappelons  qu’elle  interdit  l’emploi  des  enfants  de 
moins  de  seize  ans  par  les  acrobates,  saltimbanques,  ou  gens  exer- 
çant des  professions  similaires,  ou  par  des  mendiants  qui  les  dres- 
sent à exercer  leur  métier;  en  outre,  elle  établit  des  pénalités 
contre  les  parents,  tuteurs  ou  patrons,  qui  livrent  gratuitement,  ou 
à prix  d’argent,  leurs  enfants,  pupilles  ou  apprentis  de  moins  de 
seize  ans,  à des  individus  exerçant  les  professions  ci-dessus,  ainsi 
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que  contre  les  gens  qui  incitent  des  enfants  de  moins  de  seize  ans 
à quitter  le  domicile  de  leurs  parents  ou  tuteur  pour  suivre  des 
individus  appartenant  à ces  mêmes  professions.  L’application  de 
cette  loi  eut  un  effet  d’autant  plus  salutaire  que,  l’année  précé- 
dente, en  1873,  une  loi  animée  du  même  esprit  avait  été  promul- 
guée en  Italie.  La  mise  en  vigueur  presque  simultanée  du  même 
régime  dans  les  deux  pays  eut  pour  conséquence  de  porter  un  coup 
mortel  à la  traite  des  enfants.  Par  contre  coup,  d’autres  professions 
nomades  exercées  par  des  Italiens  se  trouvèrent  compromises  : 
celles  dont  la  prospérité  reposait  sur  l’exploitation  des  enfants  en 
bas  âge. 

En  même  temps  que  la  loi  créait  ces  entraves  contre  les  profes- 
sions condamnables,  un  esprit  de  protectionnisme  national  très 
prononcé  commençait  à se  manifester;  il  devait  aller  toujours  en 
s’accentuant,  opposant  de  nouvelles  difficultés  aux  ouvriers  qui 
affluaient  d’Italie.  Les  municipalités  de  plusieurs  villes  prenaient 
des  mesures  destinées  à protéger  le  travail  français  contre  le  travail 
étranger.  Pas  plus  tard  que  l’année  dernière,  le  conseil  municipal 
de  Marseille  décidait  que,  à partir  du  janvier  1897,  la  permis- 
sion d’exercer  le  métier  de  marchand  ambulant  ne  serait  plus 
accordée  qu’à  des  citoyens  français. 

Si  l’on  peut  se  féliciter,  au  point  de  vue  national,  des  modifi- 
cations qu’a  subies  l’émigration  italienne  en  France  du  fait  des 
causes  que  nous  venons  d’énumérer,  M.  le  comte  Paulucci  di 
Ealboli  nous  en  signale,  par  contre,  une  autre  dont  nous  n’avons 
guère  lieu  de  nous  réjouir.  Il  paraît,  nous  assure-t-il,  que  nombre 
de  Français  qui,  autrefois,  auraient  cru  déroger  s’ils  s’étaient  livrés 
à certains  métiers,  s’ils  avaient  exécuté  certains  travaux  aban- 
donnés comme  inférieurs  à des  Italiens,  ne  les  dédaignent  plus 
autant  aujourd’hui  et  même  les  recherchent.  Cela  indique,  évi- 
demment, que  les  conditions  économiques  de  certaines  classes 
de  nos  populations  ont  empiré,  à moins  que,  explication  peu  vrai- 
semblable, on  ne  veuille  admettre  qu’à  un  orgueil  exagéré  ait 
succédé  chez  elles  un  sentiment  de  modestie.  D’ailleurs,  — • et  c’est 
là  notre  consolation,  — la  France  n’est  pas  le  seul  pays  à se 
trouver  dans  ce  cas;  en  Angleterre  aussi,  on  observe  le  même 
phénomène.  Les  joueurs  d’orgue  ambulants  qui,  naguère,  étaient 
presque  tous  Italiens,  sont,  aujourd’hui,  en  majorité  Anglais. 

Les  différentes  causes  que  nous  venons  d’énumérer  ont  eu  pour 
résultat  de  donner  à l’élément  italien  en  France  un  caractère  plus 
sédentaire  et,  partant,  de  le  rendre  moins  dangereux  pour  l’ordre 
public.  Ce  n’est  pas  cependant  que  le  nomadisme  et  le  vagabon- 
dage aient  cessé  d’être  le  genre  de  vie  normal  d’un  grand  nombre 
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d’Italiens  en  France;  mais,  d’une  manière  générale,  les  métiers 
que  ces  nomades  exercent  peuvent  être  considérés  comme  licites 
et  honorables,  sauf  des  exceptions  toujours  plus  rares,  qui  rappel- 
lent les  plus  mauvais  temps  de  l’émigration  italienne.  C’est  ainsi 
que  les  professions  ambulantes  suivantes  sont,  pour  la  majeure 
partie,  entre  les  mains  d’Italiens  : vitriers  ambulants,  marchands 
de  sorbets,  marchands  de  marrons,  maçons,  plâtriers,  rémouleurs, 
étameurs  et  ramoneurs. 

Nous  croyons  savoir  que  M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli  a l’in- 
tention de  consacrer  une  étude  particulière  à chacune  de  ces  pro- 
fessions ambulantes  en  tant  qu’elle  est  exercée  en  France  par  ses 
compatriotes.  Cette  série  d’articles  ne  saurait  laisser  de  présenter 
un  réel  intérêt,  non  plus  au  point  de  vue  de  l’émigration  italienne 
considérée  dans  ses  caractères  généraux,  politiques  ou  écono* 
miques,  mais  plutôt  au  point  de  vue  purement  pittoresque.  Pour 
le  moment,  il  se  borne  à nous  parler  d’une  catégorie  spéciale  de 
ces  nomades,  qui  présente  cette  particularité  bizarre,  qu’elle  a 
choisi  comme  champ  d’opération  notre  seul  pays,  alors  que  les 
autres  nomades  italiens  se  portent  assez  indifféremment  vers  un 
pays  ou  vers  un  autre.  Il  s’agit  des  vitriers  ambulants.  Nous  en 
dirons  quelques  mots,  comme  entre  parenthèse,  et  bien  que  ce 
sujet  n’entre  qu’indirectement  dans  le  cadre  de  cet  article,  qui 
avait  principalement  pour  objet  de  montrer  ce  qu^est,  d’une  ma- 
nière générale,  l’émigration  italienne  en  France. 

D’où  vient  cette  prédilection  exclusive  des  vitriers  italiens  pour 
la  France  et  pour  l’Algérie?  Sommes-nous  plus  casseurs  de  vitres 
que  les  autres  nations?  Il  semble  plutôt  qu’il  faille  attribuer  cette 
particularité  au  fait  que,  pendant  longtemps,  l’art  de  tailler  et  de 
travailler  le  verre  a été  un  monopole  italien,  exercé  uniquement  par 
des  artistes  italiens.  Nous  nous  trouverions  donc  en  présence  d’un 
simple  phénomène  d’hérédité,  les  ancêtres,  artistes  en  verre,  ayant 
fait  place  aux  simples  vitriers.  C’est  dans  les  Français  peints  par 
eux-mèmes^  ouvrage  publié  en  1841,  qu’il  est  fait,  pour  la  première 
fois,  mention  des  vitriers  italiens  ambulants.  Cependant,  parmi  les 
gens  appartenant  aujourd’hui  à cette  profession,  on  n’a  pas  gardé 
le  souvenir  de  l’avoir  vu  exercer  par  des  Italiens  à une  époque 
aussi  reculée.  Le  plus  vieux  de  ceux  que  M.  le  comte  Paulucci  di 
Calboli  a interrogés  lui-même  faisait  remonter  les  débuts  de  cette 
industrie  italienne  en  France  à 1867,  année  de  l’Exposition  uni- 
verselle. 

Un  trait  particulier  de  cette  catégorie  d’émigrants  consiste  en  ce 
qu’ils  ne  nous  arrivent  que  de  certaines  localités.  La  plupart  des 
vitriers  italiens  qui  parcourent  la  France  viennent  du  Val  di  Soana, 
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c’est-à-dire  des  communes  de  Ronco  Canavese,  Valprato,  Campiglia 
Soana  et  Ingria.  Quelques-uns,  mais  en  minorité,  sont  originaires 
des  vallées  de  Lusernia,  d’Aoste  et  de  Domo  d’Ossola.  D’après  les 
données  recueillies  par  M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli,  la  seule 
commune  de  Ronco  Canavese  est  représentée  par  180  individus; 
puis  vient  la  commune  de  Valprato,  avec  90,  celles  de  Campiglia 
Soana  et  Ingria,  avec  25  représentants  chacune.  Le  nombre  total 
des  vitriers  italiens,  en  France  et  en  Algérie,  est  évalué  à 550, 
dont  330  environ  viennent  exercer  leur  métier  à Paris.  Ils  y arri- 
vent au  commencement  de  septembre  ou  d’octobre,  pour  retourner 
en  Italie  au  mois  d’avril,  afin  d’y  prendre  part  aux  travaux  de  la 
moisson.  Quelques-uns,  séduits  par  la  vie  plus  facile  des  villes, 
restent  chez  nous.  Mais  la  plupart  d’entre  eux  retournent  régulière- 
ment, à époque  fixe,  dans  leur  pays. 

A Paris,  les  vitriers  italiens  vivent  par  groupes  de  dix  ou  quinze 
personnes,  ou  davantage  encore,  appartenant  souvent  à la  même 
famille  ou  à la  même  commune.  C’est  surtout  dans  les  3%  5%  8% 
12%  18®  et  19°  arrondissements  qu’ils  se  fixent.  Dans  une  seule 
maison  de  la  Villette,  on  en  a compté  jusqu’à  trente-trois;  dans 
^ une  autre  de  la  rue  de  Tanger,  trente-deux;  dans  deux  auberges 
de  la  rue  Riquet,  trente-deux  également.  On  en  trouve  aussi  un 
nombre  considérable  dans  la  rue  de  la  Chapelle,  la  rue  Erard,  la 
rue  Beccaria,  la  rue  Froissard,  la  rue  du  Pont-aux-Choux,  la  rue 
du  Pot-de-Fer,  la  rue  Cîteaux,  dans  l’île  Saint-Louis.  Là,  les 
vitriers  italiens  mènent,  en  tant  qu’ouvriers,  une  existence  con- 
sacrée tout  entière  au  travail  et  à l’économie,  se  distinguant  avan- 
tageusement par  leur  tranquillité  relative  d’autres  ouvriers  ita- 
liens dont  la  turbulance  n’est  que  trop  connue.  Tempérants,  ils  ne 
dédaignent  pas  un  verre  de  vin,  mais  ne  s’adonnent  pas  à l’alcool, 
qui  cause  la  ruine  de  tant  d’ouvriers.  Ils  vivent  retirés,  ne  font 
partie  d’aucune  association,  sont  complètement  indifférents  à la 
politique,  absolument  rebelles  aux  idées  socialistes  qui  n’ont  pas 
de  prise  sur  eux.  La  plupart  d’entre  eux  savent  lire,  écrire  et 
compter.  Mais  ils  lisent  aussi  peu  que  possible,  considérant  presque 
comme  un  péché  de  dépenser  la  moindre  somme  à s’acheter  des 
livres  ou  des  journaux.  Les  dix-huit  vitriers  habitant  une  auberge 
de  la  rue  de  Cîteaux  se  vantaient  de  ne  pas  dépenser,  tous 
ensemble,  plus  de  1 ou  2 francs  par  an  pour  l’achat  de  livres,  de 
journaux  ou  de  chansons.  Ils  se  contentent  de  se  faire  lire,  trois 
ou  quatre  fois  par  mois,  des  journaux  italiens  tels  que  la  Stampa, 
le  Corriere  délia  Sera  ou  le  Secolo,  et  c’est  tout.  Quant  aux  choses 
de  la  religion,  elles  les  intéressent  aussi  peu  que  toutes  autres 
questions  d’ordre  intellectuel.  Bien  que  tous  comprennent  par- 
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faitement  le  français,  on  considérerait,  parmi  eux,  comme  un  phé- 
nomène celui  qui  fréquenterait  une  église. 

Au  point  de  vue  économique,  la  situation  des  vitriers  italiens  est 
beaucoup  plus  enviable  que  celle  des  autres  émigrants  appartenant 
à cette  nationalité.  L’exercice  de  leur  métier  leur  fournit  largement 
de  quoi  vivre,  et  leur  permet  aussi  de  faire  des  économies.  C’est, 
sans  doute,  à cette  prospérité  matérielle  qu’il  faut  attribuer  le  peu 
de  tracas  qu’ils  causent  à nos  autorités.  Ils  constituent  donc,  au 
point  de  vue  de  la  tranquillité  du  pays  où  ils  habitent,  l’élément 
idéal  de  l’émigration  italienne  nomade.  En  présence  de  ce  tableau, 
on  se  prend  presque  à désirer  que  tous  les  nomades  italiens  par- 
courant la  France  soient  des  vitriers. 

Cette  oasis  de  l’émigration  italienne  n’est  cependant  pas  sans 
présenter  des  parties  arides  et  désolées.  M.  le  comte  Paulucci  di 
Calboli  nous  les  signale,  quand  il  nous  montre  à quelle  exploitation 
sont  livrés  des  enfants  italiens  dans  les  verreries  des  environs  de 
Paris. 

C’est  un  chapitre  douloureux,  dit-il,  et  d’une  triste  actualité.  Au 
lieu  des  solfatares  de  la  Sicile,  nous  avons  les  verreries  françaises. 

C’est  toujours  l’infâme  système  employé  par  certains  patrons  qui 
crée,  à la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  ce  nouveau  genre  d’esclavage;  et 
les  causes  du  nouveau  mal  que  nous  avons  sous  les  yeux  sont  les 
mêmes  qui  produisaient  en  France  la  traite  des  enfants.  Les  districts 
de  Potenza  et  de  Caserta  sont  les  grands  centres  de  productions 
où  se  trouvent  des  parents  assez  dénaturés  pour  vendre  trois  années 
de  la  vie  de  leurs  enfants  pour  80  ou  100  francs.  C’est  surtout  de 
Sora,  de  Casalviesi  et  de  Roccasecca  qu’arrive  cette  marchandise.  Au 
lieu  d’être  dirigée  directement  vers  Paris,  comme  autrefois  (on  craint 
que  l’ambassade  d’Italie  n’arrive  à découvrir  ce  trafic),  elle  est  expé- 
diée de  Lyon  à Fontainebleau  et  toujours  par  petits  groupes  de  deux 
ou  trois  personnes,  pour  ne  pas  donner  l’éveil  à l’autorité.  Il  y a 
vingt-cinq  ans,  on  faisait  de  ces  enfants  des  joueurs  de  harpe,  de 
.cornemuse  ou  d’orgue.  Aujourd’hui  ils  sont  expédiés  de  Fontainebleau 
en  partie  dans  les  départements  les  plus  éloignés,  en  partie  dans  les 
verreries  voisines  de  Paris,  à Choisy-le-Roi,  aux  Quatre-Chemins,  à 
la  plaine  Saint-Denis  et  au  Bas-Meudon. 

Nous  avons  recueilli,  de  la  bouche  de  personnes  dignes  de  foi  et  de 
celle  de  quelques-uns  de  ces  enfants,  de  tristes  et  douloureux  détails 
sur  le  genre  de  vie  auquel  ils  sont  condamnés.  Les  patrons  perçoi- 
vent intégralement  les  salaires  de  leurs  petits  employés,  salaires  qui 
varient  de  45  à 65  francs  par  [mois.  Il  est  vrai  que,  en  retour,  ils 
devraient  les  nourrir,  les  loger  et  les  vêtir  convenablement;  mais  le 
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chapitre  des  devoirs  a toujours  été,  et  est  encore  lettre  raorte  pour  les 
marchands  de  chair  humaine.  Ces  malheureux  enfants  sont  à peine 
vêtus,  et  dorment,  moins  bien  partagés  que  les  animaux,  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  dans  les  réduits  les  plus  malpropres.  Quant  à la 
nourriture,  c’est  le  cas  de  répéter  la  phrase  célèbre  que  battre  un 
esclave  c’est  le  nourrir.  Et  pourtant,  les  travaux  qui  leur  sont  assignés 
sont  les  plus  durs,  ceux  que  refusent  d’exécuter  les  ouvriers  français. 
Devant  les  fournaises  ardentes,  on  voit  toujours,  au  premier  rang,  ces 
corps  malingres,  qui  succombent  bientôt  à cette  horrible  fatigue.  Nous 
n’avons  pas  la  statistique  des  morts,  mais  les  vivants,  vrais  cadavres 
ambulants  dans  la  fleur  de  l’enfance,  nous  en  disent  plus  long  que 
n’importe  quel  chiffre.  Quant  à l’état  d’esprit  de  ces  infortunés,  il  se 
trouve  dans  des  conditions  pires  encore.  Le  sens  moral  n’existe  plus 
chez  eux.  Nous  n’en  citerons  qu’un  exemple,  celui  d’un  jeune  garçon 
de  quatorze  ans,  originaire  de  Gapistrello,  qui,  ayant  réussi  à s’enfuir 
des  mains  de  ses  bourreaux  après  deux  années  de  tortures,  nous 
racontait,  comme  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  qu’il  avait  volé 
100  francs  à un  ouvrier  de  la  verrerie. 

Quelques-uns  de  ces  entrepreneurs  ont  jusqu’à  quinze  ou  vingt 
enfants  dans  leur  équipe.  Nous  en  connaissons  un  qui  en  a treize,  tous 
employés  dans  la  verrerie  X \ laquelle  lui  paye  pour  leur  travail 
750  francs  par  mois.  Cet  individu  gagne  de  cette  manière  plus  de 
7000  francs  par  an  ! Et  si  les  enfants  qu’il  emploie  veulent  disposer 
de  quelques  sous  pour  apaiser  leur  faim,  ils  doivent  faire  en  cachette 
des  heures  supplémentaires  de  travail,  pour  lesquelles  les  directeurs 
des  verreries,  dans  un  esprit  de  pitié,  les  rétribuent  directement. 

Il  existe  des  sociétés  riches  et  puissantes  pour  protéger  les  animaux 
domestiques  contre  la  cruauté  de  l’homme.  Malheureusement,  ces 
pauvres  enfants  italiens,  dont  la  vie  est  plus  dure  que  celle  des  ani- 
maux, ne  sont  pas  comptés  dans  cette  catégorie,  pour  ce  qui  est  de  la 
protection. 

Ces  révélations  de  M.  le  comte  Paulucci  di  Calboli,  — nous  lui 
en  laissons,  cela  va  sans  dire,  l’entière  responsabilité,  — nous 
ramènent,  après  une  excursion  dans  des  chemins  moins  sombres, 
aux  tristes  réalités  de  l’émigration  italienne.  Nous  les  avons  repro- 
duites, non  seulement  parce  qu’elles  nous  font  connaître  un  état 
de  choses  condamnable,  et  qu’il  faut  espérer  voir  disparaître,  mais 
aussi  parce  qu’il  est  impossible  qu’elles  ne  suggèrent  pas  à chacun 
des  réflexions  sur  l’état  moral  et  économique  de  certaines  popula- 

^ Nous  remplaçons  par  cette  lettre  le  nom  que  cite  M.  le  comte  Paulucci 
di  Calboli. 
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lions  de  ritalie  contemporaine.  Et  nous  sommes  distraits  ainsi  du 
point  spécial  de  l’émigration  italienne  en  France,  pour  porter  notre 
attention  sur  l’émigration  italienne  considérée,  quant  à ses  causes, 
d’une  manière  générale. 

Ces  parents  de  Potenza  ou  de  Caserta,  qui,  pour  80  ou  100  francs, 
livrent  leurs  enfants  au  martyre  qu’on  vient  de  nous  décrire,  ne 
symbolisent-ils  pas,  en  quelque  sorte,  les  résultats  de  la  politique 
à laquelle  a été  soumise  l’Italie  pendant  un  trop  grand  nombre 
d’années?  Quand  on  représentait  aux  mégalomanes  du  genre  de 
M.  Crispi  qu’il  était  criminel  de  gaspiller  la  fortune  de  l’Italie  soit 
en  armements,  soit  dans  des  expéditions  lointaines,  alors  que  le 
peuple  italien  était  en  proie  à la  misère,  ils  parlaient  de  manque- 
ments aux  devoirs  du  patriotisme  et  cherchaient  à contester  que  la 
misère  régnât  en  maîtresse  dans  le  pays.  Mais  voilà  que  cette 
misère  s’affiche  de  tous  côtés,  et  que  les  Italiens  en  arrivent  à 
vendre  leurs  enfants  ou  quittent  en  masse  un  pays  où  la  vie  leur 
est  devenue  trop  dure  ; et  les  choses  en  arrivent  à ce  point  que  le 
gouvernement  lui-même  se  rend  compte  de  la  nécessité  de  faire 
intervenir  la  législation,  pour  enrayer  un  fléau  public  qui  est  une 
honte  pour  l’Italie  contemporaine. 

Peu  de  temps  après  la  publication,  dans  la  Riforma  sociale^  du 
travail  que  nous  venons  de  résumer,  une  intéressante  discussion  a 
eu  lieu,  à la  Chambre  italienne,  le  12  juillet;  il  a été  longuement  parlé 
de  la  question  de  l’émigration  par  M.  le  marquis  Visconti-Venosta, 
ministre  des  affaires  étrangères.  Quelques-unes  des  idées  exprimées 
par  le  ministre  ne  seront  pas  hors  de  propos  à cette  place,  bien 
qu’elles  n’aient  pas  trait  particulièrement  à l’émigration  italienne 
en  France  : 

...  La  question  de  l’émigration,  a-t-il  dit,  tend  toujours  plus  à 
devenir  un  des  problèmes  importants  de  l’Italie  moderne.  Elle  ne  peut 
plus  être  abandonnée  à l’insouciance  et  au  hasard.  La  représentation 
nationale  doit  lui  consacrer  son  attention,  et  le  gouvernement  man- 
querait à ses  devoirs  s’il  n’en  faisait  pas  l’objet  de  ses  études  et  de 
ses  soins. 

Je  ne  veux  pas  examiner  la  question  de  l’émigration  au  point  de  vue 
politique  et  économique,  ni  rechercher  si  nous  sommes  en  présence 
d’un  bien  ou  d’un  mal.  Mais  je  dis  qu’il  y a deux  millions  et  demi 
d’Italiens  à l’étranger  d’une  manière  permanente,  et  que,  chaque 
année,  environ  cent  quatre  vingt  mille  Italiens  quittent  leur  patrie. 

11  suffit  de  citer  ces  chiffres  pour  démontrer  que  ce  phénomène 
social  ne  doit  pas  seulement  être  considéré  au  seul  point  de  vue  de 
la  sécurité  publique,  et  que  le  gouvernement  et  le  pays  ont  bien 
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d’autres  devoirs.  Personne,  bien  entendu,  n’entend  cependant  sup- 
primer ou  restreindre  la  liberté  de  l’émigration. 

Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui,  seuls  ou  avec  leur  famille,  conscients 
des  devoirs  que  leur  impose  la  loi  de  leur  pays,  et  aussi  des  condi- 
tions où  se  trouvent  les  pays  dans  lesquels  ils  émigrent,  spontané- 
ment et  avec  leurs  propres  moyens,  abandonnent  leur  patrie  avec  la 
confiance  ou  l’espérance  d’améliorer  leur  sort.  Mais,  depuis  quelques 
années,  un  fait  nouveau  s’est  introduit  dans  notre  émigration  et  la 
domine.  A l’émigration  spontanée  s’est  substitué  un  courant  provoqué 
par  la  spéculation. 

Quelques  États  de  l’Amérique  se  sont  arrangés  de  manière  à se 
procurer,  dans  le  plus  court  espace  de  temps  possible,  le  plus  grand 
nombre  d’émigrants.  On  a fait  des  contrats  pour  un  nombre  déter- 
miné de  bras,  comme  pour  une  quantité  déterminée  de  marchandise. 

Nos  campagnes,  nos  provinces  les  plus  pauvres,  celles  où  les 
conditions  économiques  sont  devenues  le  plus  tristes,  ont  été  et  sont 
encore  parcourues  par  des  agents  qui,  s’adressant  à ceux  qui  n’espè- 
rent plus,  qui  n’ont  plus  confiance  d’améliorer  leur  sort  dans  la  terre 
qui  les  a vus  naître,  leur  offrent  le  voyage  gratuit  pour  des  terres 
^lointaines,  et  font  miroiter  à leurs  yeux  la  perspective  de  gains 
importants,  d’économies  et  de  propriété.  De  là  cet  exode  de  paysans 
qui,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  partent  vers  l’inconnu, 
comme  obéissant  à l’impulsion  du  désespoir  et  de  l’espérance. 

M.  le  marquis  Visconti-Venosta,  après  avoir  si  bien  caractérisé 
le  mal  dont  souffre  T Italie,  a promis  à la  Chambre  que  le  gouver- 
nement lui  soumettrait,  à la  rentrée,  un  projet  de  loi  destiné  à 
réglementer  l’émigration  et  à combattre  les  abus  qui  l’accom- 
pagnent. Mais,  nous  permettrons-nous  de  faire  remarquer,  cette 
loi,  si  sage  soit- elle,  ne  sera  qu’un  palliatif.  C’est  à la  source  du 
mal  qu’il  faut  s’en  prendre,  à cette  politique  dont  nous  n’avons 
cessé,  en  France,  de  signaler  les  errements,  et  dont  le  résultat  a 
été  cet  état  de  misère  qui  engendre  une  émigration  aux  proportions 
si  anormales.  Certains  indices  ont  pu  faire  croire,  durant  ces 
derniers  temps,  que  les  hommes  d’Etat  de  l’Italie  commencent  à se 
rendre  compte  que  leur  pays  a été  poussé  dans  une  voie  périlleuse. 
On  ne  peut  que  souhaiter  qu’ils  persévèrent  dans  ces  dispositions. 
Peut-être  n’est-il  pas  encore  trop  tard  pour  réparer  le  mal  qui  a 
été  fait. 


Alcide  Ebray. 
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S’il  est  une  question  épineuse  entre  toutes,  embroussaillée,  irri- 
tante, c’est  bien,  assurément,  la  question  féministe.  Aussi  a-t-il  été 
démodé,  tout  d’abord,  ou  de  tactique,  de  s’en  désintéresser  en  riant. 
Mais  les  événements  vont  vite,  à notra  époque.  Bientôt  l’attention 
publique  a été  saisie,  et  les  esprits  clairvoyants  inclinent  à con- 
sidérer désormais  le  féminisme  comme  une  force  dont  il  serait 
téméraire  de  nier  l’existence  et  dangereux  d’abandonner  les  effets 
au  hasard  des  quantités  négligeables.  Dès  lors,  la  presse  et  les 
revues  ont  ouvert  un  jour  sur  la  question.  Des  femmes  d’esprit  et 
de  cœur  l’ont  notamment  étudiée,  soit  en  Amérique,  où  elle  a eu 
tout  son  éclat,  soit  en  Angleterre,  où  d’assez  vilaines  ombres  lui 
font  noires  taches.  Cependant,  si  l’histoire  a inscrit  les  faits,  et 
principalement  les  faits  d’actualité,  la  philosophie  muette  et  expec- 
tante n’est  point  encore  intervenue.  Jusqu’ici  elle  n’a  pas  fait 
entendre,  au-dessus  des  luttes  de  parti,  les  paroles  pacifiantes 
dont  elle  est  la  gardienne  et  dont  il  serait  temps,  peut-être,  de  lui 
arracher  le  secret. 

C’est  pourquoi  il  paraît  à propos  de  se  demander  d’où  vient  le 
féminisme  et  où  il  va. 

Quelle  est  son  origine,  quels  sont  ses  droits,  les  dangers  dont  il 
menace  la  société,  ou  les  services  que,  fidèle  à sa  mission,  il  devrait 
lui  rendre,  — voilà  ce  qu’il  importe  de  déterminer  avant  d’aborder 
l’étude  des  faits  et  leur  évolution. 

On  peut  considérer  le  féminisme  sous  deux  chefs  : théorique- 
ment, au  point  de  vue  absolu,  et  pratiquement,  au  point  de  vue  du 
mouvement  actuel  qu’il  opère.  Cette  distinction,  en  devenant  le 
leit  motiv  du  thème,  le  soustrait  aux  dissonances  qui  le  faussent, 
et  offre  l’avantage  d’harmoniser  entre  elles  ses  différentes  parties, 
de  telle  sorte  que  les  conséquences  pratiques  et  changeantes  de  la 
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question  féministe  se  rattachent  toutes  aux  principes  immuables 
qui  les  éclairent  et  les  expliquent. 

Examiné  au  point  de  vue  spéculatif  idéal,  le  féminisme  n’est-il 
pas  un  mal,  du  fait  même  de  son  essence,  laquelle  n’est  autre  que 
V individualisation  des  sexesl  Ne  s’ensuit-il  pas  que  la  justice 
philosophique  purement  spéculative  serait  en  droit  de  prononcer 
sa  condamnation,  car  le  féminisme  se  trouve  en  opposition  avec  le 
plan  primitif  qui  avait  conçu  l’humanité  homme  et  femme  * et  uni 
les  sexes  par  des  liens  destinés  à être  les  sources  de  la  vie  et  de  la 
félicité  terrestres?  Que  fait-il  en  effet?  Il  individualise,  — c’est  son 
unique  raison  d'être,  — donc  il  dissocie  le  couple  humain  et 
devient  par  là  un  ennemi  de  l’union  sacrée  sur  laquelle  reposent 
la  famille,  la  société,  le  bonheur.  Toutefois,  si  forte  que  paraisse 
cette  remarque  philosophique,  il  est  à propos  de  reconnaître  tout 
de  suite  quelle  ne  saurait  à aucun  titre  constituer  une  objection 
susceptible  de  légitimer  en  fait  la  condamnation  anticipée  du 
mouvement  féministe.  H y a lieu  seulement  de  la  mettre  en  évi- 
dence, attendu  qu’elle  renferme  le  motif  supérieur  des  antipathies 
profondes  que  le  mouvement  féministe  éveille  souvent,  sans  qu’il 
soit  besoin  d’invoquer  contre  lui  les  écarts  qui  font  discrédité.  Il 
faut  inscrire  en  tête  de  ligne  cette  raison  philosophique  des  aver- 
sions qu’il  soulève,  parce  qu’elle  les  explique  partout  où  elles  se 
rencontrent,  que  ce  soit  chez  les  athées  ou  chez  les  croyants,  chez 
les  hommes  ou  chez  les  femmes;  puis  encore  parce  qu’elle  est 
rarement  invoquée  dans  la  discussion,  et  enfin  parce  qu’elle  oblige 
le  penseur  à remonter  des  causes  secondes  aux  causes  premières 
et  à rattacher  le  féminisme  au  grand  phénomène  qui  donne  la 
solution  philosophique  des  difficultés  terrestres  : j’ai  nommé  le 
péché  originel. 

Que  si,  maintenant,  on  passe  de  la  spéculation  à l’observation, 
le  féminisme,  considéré  dès  lors,  non  plus  au  point  de  vue  du 
principe,  mais  au  point  de  vue  du  fait,  apparaît,  au  commencement 
des  temps,  comme  une  réalité  naissante,  plus  ou  moins  retardée, 
mais  tôt  ou  tard  inéluctable.  Suite  prochaine  des  accidents  malheu- 
reux qui  brisèrent  l’harmonie  primitive,  la  dissociation  du  couple 
humain,  manifestée  à l’aurore  des  sociétés  par  les  tolérances  légales 
ou  par  la  corruption  des  mœurs,  annonce  le  féminisme  et  y pré- 
lude. Le  féminisme  est  aussi  vieux  que  le  monde.  Lorsque  l’ange 
Michel,  magnifiquement  évoqué  par  Milton  dans  une  page  célèbre, 
conduisit  Adam  sur  une  montagne  élevée  pour  lui  montrer  de  là 

‘ Genèse,  ch.  i « Il  les  créa  à son  image  et  les  fit  mâle  et  femelle.  » — 
Selon  la  religion  indoue,  il  en  fut  de  même  : « Manou  se  dédouble  : une 
de  ses  moitiés  forme  l’homme,  l’autre  la  femme.  » 
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tous  les  désastres  qui  devaient  atteindre  rhumanité  désobéissante; 
s’il  avait  pu  distinguer  le  détail  de  nos  malheurs,  nul  doute  que 
son  doigt  menaçant  n’eùt  signalé,  parmi  les  fléaux  à venir,  l’ini- 
mitié du  couple  humain  et  n’eût  ajouté  à la  liste  de  nos  châtiments, 
après  la  longue  humiliation  de  la  femme,  après  son  exploitation 
séculaire,  cette  légitime  levée  de  boucliers  à laquelle  nous  assistons 
aujourd’hui  et  qui  se  nomme  « le  Féminisme  ». 

Beaucoup  s’imaginent  qu’il  est  né  d’hier.  Effectivement,  oui; 
mais  son  germe,  pour  avoir  fleuri  tard,  n’a  pas  laissé  que  d’éclater 
tôt  et  de  pousser  sous  terre  sa  lente  croissance.  Dès  que  l’huma- 
nité ne  marche  pas  par  couples  intégraux,  la  dissociation  conjugale 
apparaît  dans  le  monde.  Cette  dissociation  fut  connue  des  Juifs, 
puisqu’ils  avaient  légalement,  selon  le  terme  biblique,  les  concu- 
bines; elle  fut  connue  des  païens,  qui  vicièrent  si  atrocement  les 
lois  de  la  nature;  elle  fut  connue  des  chrétiens,  qui,  par  l’institution 
de  la  virginité  monastique,  lui  donnèrent  une  solution  supé- 
rieure; elle  fut  connue  des  musulmans,  qui  l’établirent  dans  sa 
manifestation  la  plus  brutale.  Et  voilà  les  causes  secondes  qui, 
sourdement,  préparaient  le  féminisme. 

La  dissociation  du  couple  humain  avait  eu,  jusqu’à  nos  jours, 
deux  formes  générales  : la  polygamie  antique  et  la  virginité  chré- 
tienne. C’est  sous  ces  deux  aspects  que  le  féminisme,  en  dehors 
du  mot,  s’est  tour  à tour  développé  dans  le  vice  ou  dans  la  vertu. 
Assez  ignoré  pour  échapper  à une  définition  grammaticale,  il  fut 
longtemps  inaperçu,  et  son  état  civil  date  à peine  d’un  quart  de 
siècle.  Mais  s’il  n’eut  que  tard,  avec  un  nom,  la  libre  allure  désor- 
mais acquise,  c’est  lui  néanmoins  qui  se  recueille  déjà  sous  la  tente 
des  patriarches,  lui  qui  gémit  dans  les  harems  de  Mahomet,  lui 
encore  qui,  sanctifié,  triomphe  dans  la  vie  claustrale.  Dès  que  la 
monogamie  immaculée  et  sans  passions  ne  sait  plus  satisfaire 
l’homme  dans  un  cœur  à cœur  immuable,  le  féminisme  est  né.  Sus- 
cité par  l’égoïsme  masculin,  noble  ou  vil,  esclave  ou  libre,  impudique 
ou  virginal,  quel  qu’en  soit  l’esprit,  il  existe,  il  progresse.  Voici 
venir  la  triste  xàgar,  suivie  d’une  grande  multitude.  Ce  sont  les 
profanées  comme  elle,  comme  elle  errantes  dans  les  déserts  de 
l’abandon,  de  la  honte,  de  la  misère,  et  qui  enfantent  par  repré- 
sailles les  Cléopâtres  fatales  et  éperdues.  Voici  venir  plus  haut, 
cohorte  nimbée  d’or,  les  saintes  du  Christ.  — Mais  qui  êtes- vous, 
anges  et  sphinx,  sinon  les  avant-gardes  de  la  radieuse  phalange 
qu’il  était  réservé  à l’humanité  d’enrégimenter  pour  le  service  du 
bien,  ou  que  notre  fin  de  siècle  naturaliste  devait  armer  pour  la 
guerre  des  sexes  ! 

Les  nouvelles  amazones  rencontrent  dans  les  institutions  poli- 
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tiques  un  appui  considérable  du  fait  de  la  démocratie  égalitaire  et 
émancipatrice,  tandis  que  le  striiggle  for  life  juxtapose  sur  le 
terrain  économique  la  formidable  concurrence  de  l’homme  et  de  la 
femme,  d’où  il  résulte  que  le  féminisme  actuel  n’est  ni  plus  ni 
moins  qu’une  revendication  par  la  femme  de  son  honneur  et  de  son 
pain.  Le  railler,  l’exécuter,  reste  toujours  une  ressource;  mais  qui 
sait  si  le  rire  de  Voltaire  n’a  pas  trouvé  son  maître  dans  la  désola- 
tion universelle,  et  qui  nous  assure  que  les  autodafés  en  effigie  ne 
sont  pas  le  plus  dérisoire  des  anachronismes? 

Le  mouvement  féministe  est  engagé.  Il  s’accélère  et  se  généra- 
lise. Dronsart,  dont  les  tableaux  historiques  se  recommandent 
par  l’exactitude  du  détail,  assure  que  le  féminisme  américain,  — et 
il  est  considéré  comme  le  père  de  tous  les  autres,  — ne  compte  que 
vingt-cinq  années  d’existence.  Or  voici  que  déjà  il  occupe,  avec  les 
immenses  États-Unis,  des  positions  plus  ou  moins  avancées  dans 
toute  la  vieille  Europe.  N’est-il  pas  temps  de  compter  avec  lui,  et 
aussi  d’admirer  les  prodiges  qu’il  a accomplis  de  l’autre  côté  de 
l’Océan?  En  France  même,  le  féminisme  invite,  — que  dis-je?  — 
il  force  l’attention  du  penseur  soucieux  de  garantir  la  société 
contre  des  troubles  qui  la  menaceraient  certainement  si  l’on  n’avait 
soin  de  retenir  dans  la  vérité  chrétienne  les  apôtres  d’une  cause 
juste. 

On  évitera  d’ailleurs  toute  équivoque  sur  cette  question  brûlante, 
en  éclairant  l’opinion  par  les  hautes  vérités  qui  la  dominent,  à 
savoir,  — comme  nous  l’avons  fait  observer  tout  d’abord,  — que 
la  dissociation  du  couple  humain  résulte,  ainsi  que  tous  nos  autres 
maux,  de  leur  source  commune,  et  qu’ainsi  on  ne  peut  pas  plus 
invoquer,  contre  le  féminisme  que  contre  les  autres  mouvements 
sociaux,  l’argument  tiré  du  plan  primitif.  L’économie  primitive  est 
brisée,  et,  quoi  qu’en  disent  les  prophètes  de  l’âge  d’or,  il  est  à 
craindre,  si  l’on  juge  de  l’avenir  par  le  passé,  que  les  nations  et 
les  individus  ne  reconstitueront  guère  ici-bas  que  des  à peu  près 
et  rencontreront  toujours,  dans  les  produits  mélangés  de  la  civili- 
sation, des  conflits  à concilier.  Le  féminisme  en  est  un;  c’est  une 
force  aujourd’hui  développée,  qui  se  combinera  désormais,  bon  gré 
mal  gré,  avec  les  éléments  qui  entraînent  la  société  à des  destinées 
inconnues. 

De  deux  choses  l’une,  ou  bien  celte  force  entravera  la  marche, 
toujours  difficile,  du  progrès,  ou  bien,  — et  c’est  là  notre  espoir, 
— elle  s’orientera  dans  des  hauteurs  saines  pour  contribuer  au 
perfectionnement  des  peuples  et  des  individus,  en  accomplissant 
l’œuvre  pie  des  temps  modernes  qui  n’est  autre  que  la  restauration 
intime  du  couple  humain.  — On  dira,  dans  la  suite  de  cette  étude. 


696 


PROPOS  PHILOSOPHIQUES 


quels  sont  les  gages  sur  lesquels  s’appuient  les  espérances  opti- 
mistes. 

Abordons  sans  autre  préambule  l’examen  des  faits  contempo- 
rains, ramenés  à deux  groupes  sur  lesquels  portera  tout  l’intérêt  de 
ces  observations  : le  féminisme  américain  et  le  féminisme  français. 

I 

Le  beau  travail  de  Bcntzon  que  tout  le  monde  a lu,  et  dont, 
après  un  tel  succès,  l’éloge  n’est  plus  à faire,  donne  une  vision 
aussi  nette  que  vivante  des  mœurs  et  de  l’activité  féminines  aux 
États-Unis.  C’est,  entre  les  ouvrages  parus  sur  ce  sujet,  le  plus 
impartial,  le  plus  complet,  le  plus  clair  et  par  conséquent  le  plus 
propre  à servir  de  thème  aux  écrivains  français  qui  étudient  les 
questions  féministes.  Mais,  tel  quel,  ce  thème  est  très  vaste  et  très 
suggestif  surtout.  La  pensée  en  quête  de  renseignements  utiles  se 
verrait  entraînée  à des  considérations  véritablement  immenses  si 
elle  voulait  faire  le  tour  de  chaque  idée  qu’il  remue.  — On  se  con- 
tentera donc  d’examiner  ici  quelques-unes  des  plus  importantes 
parmi  celles  qui  intéressent  directement  les  préoccupations  actuelles. 

Tout  d’abord,  quel  est  le  trait  qui  semble  caractériser  la  femme 
américaine  photographiée  dans  les  divers  groupes  représentés  par 
le  merveilleux  instantané  de  Bentzon? 

Ce  qui  distingue  la  femme  d’action  américaine,  c’est  une  tendance 
à se  désexualiser  pour  se  dévouer,  substituant  à l’amour  des  hommes 
l’amour  de  l’humanité.  Ce  caractère  propre,  gros  de  conséquences 
assurément  très  complexes,  explique  l’antipathie  de  tant  d’hommes 
et  de  tant  de  femmes  de  tous  pays,  comme  aussi  il  justifie  égale- 
ment en  sens  inverse  la  faveur  que  d’autres  témoignent.  En  France, 
— c’est  à la  France  que  nous  ramenons  nos  observations,  — l’Amé- 
ricaine n’est  pas  sympathique.  Profondément  pénétrée,  comme 
toutes  les  nations  catholiques,  par  des  influences  religieuses  qui, 
chez  les  races  latines,  ont  développé  une  distinction  des  sexes 
prépondérante,  la  France  s’est  fait  un  tempérament  réfractaire  aux 
tentatives  d’unification  qui  se  produisent  dans  le  nouveau  monde, 
et  elle  en  accueille  avec  humeur  les  triomphes,  d’autant  plus  qu’elle 
a,  certes,  connu  le  dévouement  et  qu’elle  a vu  fleurir  les  plus 
belles  œuvres  de  la  charité  sous  l’inspiration  d’un  zèle  catholique 
foncièrement  étranger  au  mouvement  américain.  Toutefois,  cer- 
taines rumeurs  sourdes,  de  plus  en  plus  perceptibles,  annoncent 
déjà  ,,que  le  phénomène  constaté  aux  États-Unis  pourrait  bien 
s’étendre  des  ^races  saxonnes  aux  races  latines,  et  de  l’Amérique 
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gagner  la  France,  surtout  si  la  France  achève  de  perdre  la  foi  aux 
croyances  traditionnelles. 

Mais,  dira-t-on,  qu’est-ce  que  la  désexualisation?  — C’est  une 
tendance  de  l’homme  et  de  la  femme  à oublier  leur  sexe  pour 
établir  entre  les  individus  mâles  ou  femelles,  non  pas  l’union  à 
laquelle  les  convie  leur  diversité,  mais  une  égalité  séparatiste  de 
plus  en  plus  complète;  tendance  qui  paraît  bien  barbare  en  notre 
beau  pays  de  galanterie  et  d’amour,  et  qui  l’est,  en  effet,  puisqu’il 
faut,  pour  l’expliquer,  créer  un  de  ces  néologismes  fatidiques  que 
la  langue  des  penseurs  sanctionne  sans  doute  plus  volontiers  que 
les  dictionnaires  des  académies. 

Vouée  aux  œuvres  qui  l’enfièvrent  et  qui  s’exercent  non  pas 
derrière  des  grilles  inconnues  là-bas,  mais  à l’air  libre,  la  jeune 
Américaine,  disons-le  sans  détour,  bien  qu’elle  oublie  son  sexe  au 
souffle  de  l’altruisme,  se  dénature  incontestablement  et  par  là  elle 
peut  exercer  des  influences  dont  l’entraînement  serait  redoutable, 
car  on  ne  s’attaque  pas  impunément  aux  beaux  mystères  du  cœur. 
La  religieuse  catholique,  étrangère  à l’amour  humain,  le  res- 
pecte et  l’honore  dans  son  symbolisme  dogmatique;  elle  reste 
donc  philosophiquement  supérieure  à la  célibataire  philanthrope 
d’outre-mer.  Mais  pour  étudier  sans  parti-pris  la  métamorphose  de 
la  femme  américaine,  il  convient  de  se  placer  sur  le  terrain  de 
l’actualité  et  des  faits.  On  s’aperçoit  alors  que  l’égalité  séparatiste 
des  sexes  est  un  phénomène  accompli,  temporaire,  espérons-le,  car 
il  est  de  l’ordre  de  ceux  que  les  sociétés  engendrent  dans  les 
périodes  de  transition  et  de  renouvellement.  Des  circonstances 
spéciales  ont  fait  de  la  femme,  aux  États-Unis,  les  pionniers  néces- 
saires et  infatigables  de  la  civilisation;  de  là  l’habitude  des  exer- 
cices violents,  le  goût  dès  lors  utile  des  sports  virils,  toutes  choses 
qui  devaient  largement  contribuer  à l’oubli  du  sexe  vite  et  franche- 
ment avoué  par  la  tenue  et  par  le  costume.  Elles  coupent  leurs 
cheveux,  prennent  la  casquette,  la  chemise  de  flanelle,  la  jaquette 
tailleur,  la  cravate  d’homme,  gardant  d’ailleurs  la  jupe,  car  l’hon- 
nêleté  est  dans  leur  nature.  Ce  costume  masculin  et  décent  est-il 
une  pure  excentricité,  une  simple  mode?  Assurément  non.  Les 
engouements  qui  durent  et  se  généralisent  ont  des  causes  moins 
futiles.  Peut-être  ne  serait-il  pas  sans  intérêt  de  les  rechercher, 
fùt-ce  au  prix  de  quelques  efforts.  La  pensée  superficielle,  dans  la 
rapidité  de  ses  conclusions  ordinaires,  est  presque  toujours  sur- 
prise des  découvertes  qui  la  frappent,  lorsque,  plus  sérieuse,  elle 
quitte  les  surfaces  pour  sonder  les  profondeurs.  Ainsi  la  médita- 
tion des  choses  féminines  en  Amérique,  passant  de  la  constatation 
des  usages  à l’étude  de  la  religion  et  des  institutions  nationales  et 
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enveloppant  dans  un  cercle  élargi  les  éléments  d’une  analyse  plus 
complète,  découvre  dans  la  démocratie,  dans  les  croyances,  dans 
les'mœurs  publiques,  des  forces  destinées  à produire,  par  de  nou- 
velles combinaisons,  de  nouveaux  phénomènes.  Celui  qui  nous 
occupe  dérive  de  ces  trois  facteurs. 

La  situation  économique,  en  séparant  les  hommes  et  les  femmes 
pour  les  besoins  de  la  conquête  territoriale  et  agricole,  n’avait  pas 
trop  de  leurs  bras  divisés  ici  et  là  pour  créer  un  monde  nouveau 
avant  de  le  peupler;  donc  primitivement  pas  d’unions  et,  partant, 
pas  de  distinction  de  sexe.  L’individualisme  démocratique  succé- 
dant à la  lutte  ardente  pour  la  vie  incite  encore  au  maintien  du 
célibat,  même  dans  les  pays  conquis  ou  l’homme  et  la  femme, 
habitués  à la  séparation,  se  rencontrent  sans  se  chercher  dans  le 
mariage.  Enfin  la  religion  protestante,  qui  impose  au  célibat  la 
forme  laïque  libre,  ajoute  aussi  un  agent  puissant  aux  causes 
multiples  qui  ont  tant  favorisé  l’oubli  du  sexe,  car  l’ordre  surna- 
turel n’exerce  pas  ici  son  contre-poids  nécessaire,  tandis  que  le 
catholicisme,  même  chez  les  peuples  démocratiques  et  avec  les 
mœurs  qu’entraîne  l’émancipation  de  la  femme,  conservera  toujours 
les  distinctions  sexuelles  dont  sa  doctrine,  nettement  formulée 
par  saint  Paul,  réclame  le  symbolisme. 

Le  phénomène  de  désexualisation  qui  s’est  opéré  en  Amérique 
s’explique  donc  de  lui-même.  Mais  si  de  la  constatation  du  fait  et 
après  l’indication  rapide  des  causes  particulières  qui  l’ont  produit 
on  se  risquait  à un  interrogatoire  plus  complet,  essayant  de  faire 
marcher  d’un  pas  égal  la  civilisation  et  la  philosophie  équilibrées 
l’une  par  l’autre,  les  difficultés  ne  tarderaient  pas  à se  multiplier. 
Il  se  pourrait  qu’en  jetant  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  l’évolution 
enveloppante  de  la  société  contemporaine,  on  vînt  à lire  au  frontis- 
pice de  l’avenir  les  termes  d’un  inévitable  dilemme  : ou  bien  la 
démocratie  de  moins  en  moins  chrétienne  et  de  plus  en  plus 
oublieuse  des  formules  métaphysiques  et  dogmatiques  qui  sont 
depuis  mille  huit  cents  ans  la  iDoussole  de  l’humanité,  marchera 
vers  une  désexualisation  forcée,  croissante,  implacable,  tôt  ou  tard 
mortelle  à la  race;  ou  bien  en  revenant  à l’Église,  elle  retrouvera 
dans  ces  formules  antiques  le  secret  d’adapter  les  exigences 
d’aujourd’hui  aux  principes  d’hier,  et  par  ce  retour  philosophique 
aux  vastes  conceptions  originelles,  elle  rentrera  dans  l’intégrité  du 
plan  divin  — et  vivra.  Puisque  le  célibat,  qu’on  le  veuille  ou  non, 
tend  à s’imposer  à un  nombre  toujours  croissant  d’individus  dans 
les  civilisations  avancées,  la  démocratie  chrétienne  substituerait  du 
moins  au  célibat  qui  dissocie  le  couple,  unifie,  identifie  l’individu, 
et  par  conséquent  stérilise  les  cœurs  et  les  esprits  aussi  bien  que 
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les  corps,  un  célibat  respectueux,  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral, 
des  correspondances  fécondes  résultant  de  la  diversité  des  sexes; 
peut-être  rebaptiserait-on  alors  le  célibat  futur  du  nom  si  impru- 
demment bafoué  et  cependant  à jamais  glorieux  qu’il  portait  autre- 
fois lorsqu’il  s’appelait  la  virginité  chrétienne. 

En  attendant,  le  célibat  se  présente  aux  Etats-Unis  sous  une 
forme  qu’il  est  bien  permis  de  trouver  déplaisante,  lorsqu’on  se 
rappelle  le  plan  primitif.  Le  célibat  économique  rompt  totalement 
l’union  voulue  de  Dieu,  or  Dieu  n’a  pas  fait  l’homme  et  la  femme 
pour  s’égaler  isolément,  mais  pour  établir  entre  leurs  facultés 
diverses  un  échange  fécond  d’idées  et  de  sentiments.  Cependant, 
si  l’oubli  du  sexe  paraît  être  un  mal  en  soi,  il  n’en  reste  pas 
moins  acquis  qu’on  doit  le  regarder  aujourd’hui  comme  un  agent 
de  progrès  moral  transitoire,  et  correspondant  à l’état  actuel  des 
sociétés.  Qu’il  entraîne,  en  se  développant,  la  perte  de  choses 
regrettées,  qu’un  à un  les  lambeaux  d’un  passé  cher  se  détachent 
et  tombent,  nul  n’y  peut  rien.  Les  gens  d’autrefois  récriminent  en 
vain,  car  ce  sont  les  gens  d’aujourd’hui  qui  font  les  mœurs.  La 
désexualisation,  après  avoir  saisi  le  nouveau-monde  d’abord,  com- 
^ mence  à tenter  l’ancien.  Les  protestations  s’élèvent;  le  fait  existe, 
il  agit,  il  marche  imperturbablement,  rien  ne  l’arrête  dans  sa  voie 
silencieuse,  sourde  aux  échos  du  respect  humain,  libre,  conqué- 
rante î 

Mais  pourquoi  nous  elfrayer?  Le  christianisme  catholique,  en 
pénétrant  le  mouvement,  n’est-il  pas  susceptible  de  le  ramener  à 
des  fins  sublimes? 


II 

Parmi  tant  de  clameurs  ameutées,  les  plus  retentissantes  partent 
du  dilettantisme  furieux  et  châtié.  Son  omnipotence  outragée  dénie 
aux  Américaines  les  dons  artistiques;  et,  de  ce  chef,  fulmine  contre 
leur  métamorphose  barbare.  En  peinture,  en  musique,  disent  nos 
esthètes,  le  beau  leur  échappe;  elles  ne  le  sentent  pas.  L’idéal 
plastique  et  harmonique  de  la  forme  et  des  sons  ne  les  subjugue 
pas,  ces  femmes,  qui  n’en  sont  plus!  Et  ce  n’est  pas,  comme  on  le 
prétend,  parce  qu’elles  appartiennent  à un  monde  trop  jeune 
qu’ elles  ne  sont  pas  artistes,  mais  parce  que  l’annihilation  du  sexe 
leur  ôte  le  sentiment  esthétique,  car  le  sentiment  vient  de  l’amour, 
et  sans  le  sexe  il  n’y  a pas  d’amour.  — Assurément  ; mais  qu’y  faire  ? 
L’évolution  sociale  a ses  rigueurs;  il  en  est  d’implacables.  Sur  les 
-avenues  fleuries  du  progrès,  les  roses  gardent  leurs  épines.  Il 
semble  qu’un  arrêt  cruel  interdise  aux  générations  orgueilleuses  la 
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jouissance  simultanée  de  tous  les  biens  laborieusement  conquis. 
Nous  avons  la  main  trop  petite  pour  serrer  les  gerbes  nouvelles  avec 
les  palmes  d’antan.  De  même  que  les  moissons  de  nos  champs  se 
consomment  successivement,  celles  d’hier  naissant  sur  la  poussière 
de  celles  de  demain,  ainsi  les  floraisons  du  progrès  ne  sont  point 
immortelles,  et  dissemblables  en  sont  les  fruits.  11  y a là  une  loi 
que  nous  sommes  trop  enclins  à oublier.  Le  trésor  incorruptible  de 
l’humanité  ne  se  forme,  d’ailleurs,  que  dans  l’ordre  moral.  Con- 
solons-nous; l’humanité  y tend,  elle  y marche,  et  quand  le  chris- 
tianisme aura  pris  possession  de  la  démocratie  qui  ne  peut  pas  se 
passer  de  lui,  alors  le  vrai  progrès,  le  seul,  le  progrès  moral  l’élè- 
vera vers  les  altitudes  supérieures  : la  société  est  obligée  de  les 
atteindre  si  elle  veut  goûter  aux  biens  qui  furent  çà  et  là  l’apanage 
d’aristocraties  détruites  et  que  l’elTort  transitoire  de  l’évolution 
actuelle  cherche  à assurer  aux  démocraties  pacifiées  et  vertueuses. 

Revenons  à l’Amérique  et  aux  Américaines.  Avant  de  savoir  ce 
que  valent  contre  elles  les  fureurs  de  l’esthétisme,  il  importerait 
de  considérer  un  peu  les  obligations  de  leur  vie.  N’ont-elles  pas 
besoin,  par  exemple,  d’acquérir  les  habitudes  masculines  qui  sont 
naturellement  contraires  à leur  sexe?  Dans  les  conditions,  de  l’acti- 
vité qu’elles  exercent  aux  Etats-Unis,  est-il  possible  qu’elles  les 
dédaignent,  et  les  eussent-elles  si  bien  acquises  sans  nécessité?  Tout 
nous  montre  à quel  point  elles  réussissent  à développer  les  qualités 
qu’en  France  l’homme  seul  possède.  Voyez  les  clubs  si  nombreux 
et  regardez  comment  les  femmes  s’y  comportent;  elles  y sont  aussi 
paisibles  que  les  hommes  les  mieux  rompus  à la  vie  publique.  Les 
associations  féministes  de  toutes  sortes  croissent  et  se  multiplient 
de  jour  en  jour;  il  règne  entre  leurs  membres  une  entente  qui 
étonne  les  Françaises;  on  y discute  des  questions  que  l’ancien 
monde  paraît  attribuer  à l’homme,  par  droit  de  monopole  intan- 
gible; on  y connaît  une  discipline  exacte.  Les  femmes,  masculi- 
nisées par  le  goût  de  l’activité  extérieure,  le  sont  encore  par 
l’émancipation  dont  elles  jouissent,  par  l’influence  qu’elles  exer- 
cent dans  les  matières  auxquelles,  en  Europe,  elles  demeurent  tout 
à fait  étrangères.  On  rencontre  chez  elles  des  virilités  inouïes.  Elles 
font  la  police,  obtiennent  justice,  défendent  la  veuve  et  l’orphelin  : 
elles  sont  les  chevaliers  de  la  démocratie. 

On  leur  reproche  de  ne  pas  être  artistes  et  on  dit  : c’est  l’oubli 
du  sexe  qui  fait  ici  échec  à l’art.  Théoriquement,  la  plainte  est 
juste  ; pratiquement,  est-elle  légitime?  N’est-ce  pas  plutôt  le  courant 
démocratique  qui  agit  en  ceci  et  entraîne  l’art  à des  transforma- 
tions inévitables?  N’est-ce  pas  sa  force  saine  qui  transforme  l’esihé- 
tisme  quintessencié  en  une  sorte  de  dilution  qui  paraît  fade  aux 
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délicats,  mais  qui  devient  susceptible  d’abreuver  les  masses?  Les 
Américaines  philanthropes  ne  bannissent  point  l’art.  Sans  connaître 
les  hautes  spéculations  de  la  philosophie,  elles  arrivent,  par  le 
bon  sens  et  par  le  cœur,  aux  mêmes  conclusions  que  le  génie,  et 
elles  pensent,  avec  La  Mennais,  que  « l’art  pour  l’art  est  une 
absurdité^  )>.  Elles  voient  dans  l’art  une  parcelle  d’idéal  réalisé, 
elles  s’appliquent  à la  recueillir  pour  consoler  les  déshérités. 
Ainsi  compris,  l’art,  grâce  à leurs  efforts,  trouve  des  fervents  dans 
les  rangs  les  plus  humbles  de  la  société,  témoins  ces  ouvrières  qui 
emploient  leurs  économies  à l’acquisition  de  photographies  de 
tableaux,  et  ces  filles  de  cuisine  qui  lavent  la  vaisselle  en  pensant 
aux  livres  que  la  bibliothèque  roulante  va  leur  apporter.  Ce  ne 
sont  pas  des  esthètes  en  ivresse  ni  des  dilettante  éperdus;  ce  sont 
des  cœurs  sensibles  au  beau  qui  prennent  l’art  comme  une  récréa- 
tion fugitive,  comme  une  récompense  forcément  éphémère,  comme 
un  encouragement  rénovateur,  et  non  point  comme  un  délire  enve- 
loppant et  mortel.  Elles  croient  que  la  terre  est  le  lieu  de  l’action, 
non  celui  de  l’extase;  elles  pensent  que  l’esthétisme  dilettante  est 
fatalement  corrupteur  des  peuples,  parce  que  les  individus  qui 
composent  les  foules  ne  possèdent  personnellement  ni  le  génie  ni 
la  vertu  suprême,  double  condition  rarissime,  en  tous  les  cas 
toujours  très  relativement  remplie,  en  matière  d’art,  pour  conserver 
la  suave  innocence  esthétique.  Sages  et  judicieuses,  ces  Minerves 
américaines  apprécient  sainement  les  besoins  indestructibles  de 
l’âme  humaine,  et  elles  cultivent,  non  pas  l’esthétisme  qui  heureu- 
sement n’a  pas  encore  régné  chez  elles,  mais  le  sentiment  populaire 
de  l’idéal  qu’elles  cherchent  à développer.  Il  leur  paraît  injuste  de 
confondre  l’esthétisme  avec  un  idéal  d’art.  Ne  semble- 1- il  pas,  en 
effet,  que,  sous  l’empire  des  démocraties  modernes  la  nécessité 
de  bannir  l’esthétisme  pour  s’attacher  à l’idéal  est  d’autant  plus 
pressante  que  l’esthétisme  contemporain  subit  davantage  les  subor- 
dinations naturalistes  qui  en  sont  l’essence?  Dans  les  sociétés  où  il 
possède  jusqu’à  la  folie  les  littérateurs  et  les  artistes,  voit-on 
revivre  sous  son  influence  le  sentiment  de  l’idéal?  Quand  la  sensa- 
tion joue  dans  la  délectation  esthétique  un  rôle  prépondérant  qui 
la  matérialise,  le  culte  du  plaisir  triomphe,  — et  alors,  malheur  à 
l’idéal!  C’est  Taine  qui  le  dit  fet  cependant  il  ne  passe  pas  pour 
un  ascète  farouche  ou  un  Savonarole  irrité)  en  ces  pages  char- 
mantes qui  retracent  le  magnifique  épanouissement  d’art  provoqué 

’ La  Mennais,  De  l'art  et  du  beau,  p.  10. 

2 11  ne  faut  jamais  confondre  les  démocraties  modernes  pures  avec  les  démo- 
craties de  l'antiquiié,  qui  avaient  des  esclaves  et  étaient,  par  conséquent,  bel  et 
bien  des  aristocraties. 
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par  les  Médicis  avec  une  pléiade  de  talents  incomparables.  Taine 
indique,  à cette  époque  florentine,  la  pente  fatale  sur  laquelle  on 
va  glisser  « par  le  culte  du  plaisir  w , qui  est  toujours  la  conséquence 
de  l’esthétisme  : 

((  Ici  percent,  dit-il,  avec  le  paganisme  restauré,  l’allégresse 
épicurienne,  la  volonté  de  jouir  quand  même  et  tout  de  suite,  et 
cet  instinct  du  plaisir  que  la  sérieuse  philosophie  et  la  gravité 
politique  avaient  jusqu’ici  tempéré  et  contenu.  Avec  l’Arioste, 
l’Arétin  et  tant  d’autres,  on  verra  bientôt  arriver  la  débauche 
voluptueuse,  le  scepticisme  déclaré,  plus  tard  le  dévergondage 
cynique.  Ces  heureuses  et  délicates  civilisations  qui  s’établirent 
sur  le  culte  de  l’esprit  et  du  plaisir,  la  Grèce  du  quatrième  siècle, 
la  Provence  du  douzième,  l’Italie  du  seizième,  n’étaient  pas 
durables.  L’homme  y manquait  de  frein.  Après  un  vif  élan  d’inven- 
tion et  de  génie,  il  s’échappait  vers  la  licence  et  l’égoïsme;  l’artiste 
et  le  penseur  dégénérés  faisaient  place  au  dilettante  et  au 
sophiste  ^ ». 

N’avons-nous  pas,  au  dix-neuvième  siècle,  nos  Ariostes  et  nos 
Arétins?  Ne  sont -il s pas  mille  fois  plus  dangereux  aujourd’hui 
qu’ alors,  puisqu’au  lieu  de  ne  paraître,  comme  au  seizième  siècle, 
qu’au  sein  des  aristocraties,  parmi  le  groupe  restreint  des  grands 
seigneurs,  ils  pullulent  dans  tous  les  rangs  sociaux  chez  les  peuples 
démocratiques?  L’Américaine  philanthrope  conçoit  l’idéal  sous  sa 
forme  altruiste,  dans  la  fleur  de  charité  dont  elle  égrène  les  pétales 
sur  la  terre  ingrate  foulée  par  les  petits  et  les  déshérités.  A ceux-ci 
elle  offre  précisément  la  coupe  de  l’idéal. 

Mais  cela  semble  nouveauté.  Bentzon  elle-même  s’en  étonne. 
Après  avoir  décrit  Wellesley,  le  superbe  collège,  elle  se  demande 
s’il  n’y  a pas  un  inconvénient  grave  à faire  vivre  pendant  quatre 
ans  dans  un  véritable  palais  des  jeunes  filles  destinées  à mener 
ensuite  une  existence  plus  que  modeste.  N’est-ce  pas  le  règne  de 
l’esthétisme  qui  soulève  une  pareille  question,  n’est-ce  pas  l’abus 
qui  compromet  ici  l’usage?  Refuser  l’idéal  à son  heure,  c’est 
exposer  le  cœur  humain,  prisonnier  des  instincts,  aux  suggestions, 
aux  excès  réalistes,  c’est  faire  le  procès  de  la  culture,  c’est  couper 
les  ailes,  c’est  voiler  les  rayons.  Les  couvents  ont  été  beaux, 
autrefois,  quand  ils  étaient  riches;  de  nos  jours  la  chapelle  y reste 
soignée,  décorée  : c’est  pour  honorer  l’hôte  divin,  sans  doute,  mais 
c^est  aussi  pour  donner,  par  ce  luxe  innocent,  une  idée  d’élégance, 
c’est-à-dire  une  notion  d’idéal. 

Quels  que  soient,  du  reste,  les  avis  sur  les  conséquences  et  le 


^ Taine,  Voyage  en  Italie,  t.  II,  p.  133. 
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préjudice  que  porte  à l’esthétisme  l’oubli  du  sexe,  il  est  positif  que 
si  l’on  compare  la  tentative  américaine  à l’effort  contraire  que  la 
littérature  contemporaine  affole  en  France,  on  est  bien  forcé  de 
reconnaître  que  c’est  un  très  grand  mal  de  ne  voir  jamais  chez  la 
femme  que  le  sexe  et  dans  les  rapports  de  l’homme  et  de  la  femme 
que  la  sensation. 

Du  reste,  la  désexualisation,  qui  serait,  en  effet,  un  malheur, 
une  décadence  innommable  avec  le  matérialisme,  se  prête  à 
devenir,  au  contraire,  une  véritable  force  dès  qu’en  supprimant 
l’esclavage  sensuel  elle  rend  à l’àme  une  vitalité  magnifique  dans 
l’esprit  et  dans  le  cœur.  Elle  peut  très  bien  ne  pas  détruire  la 
sympathie  de  l’homme  et  de  la  femme;  elle  ne  l’atteint  pas  irré- 
médiablement, si  l’on  en  juge  par  les  conséquences  qu’elle  présente 
aux  Etats-Unis.  Telle  qu’elle  y existe,  elle  tend  beaucoup  plus  à la 
sympathie  que  la  volupté  égoïste. 

Peut-être  la  destinée  qui  tisse  nos  jours  de  misère  et  de  gloire 
ne  s’est-elle  servie  de  la  désexualisation  philanthropique  indépen- 
dante que  pour  mettre  à portée  de  tous  les  esprits  les  grandes 
vérités  que  les  vieilles  formules  trop  sublimes  tenaient  trop  au- 
dessus  de  nos  fronts  courbés.  La  désexualisation  laïque  altruiste 
ne  devient-elle  pas  une  espèce  de  virginité  naturelle  plus  acces- 
sible? Pourquoi  ne  contribuerait-elle  pas  à^populariser  son  aînée,  la 
virginité  surnaturelle  dont  nous  parlions  tantôt?  Les  vérités  reli- 
gieuses n’ont-elles  pas  pour  habitude  de  se  laïciser  en  se  vulga- 
risant, comme  la  loi  morale  du  Christ  devenue  la  loi  morale  uni- 
verselle du  monde  civilisé?  Quand  elles  pénètrent  la  multitude 
après  avoir  été  l’apanage  exclusif  d’une  élite  restreinte,  n’est-ce 
pas  alors  qu’elles  triomphent?  C’est  bien  ce  qui  s’est  produit  sur- 
tout pour  la  fraternité.  Sans  doute  les  soldats,  dans  le  premier 
éblouissement  causé  par  la  victoire,  oublient  le  chef  à qui  ils  la 
doivent;  mais  leur  ingratitude  passagère  ne  sert  qu’à  renforcer 
leurs  acclamations  prochaines.  Célibat  pour  célibat,  qui  sait  si, 
peu  à peu,  l’on  ne  préférera  pas  à la  virginité  indépendante  avec 
l’oubli  du  sexe,  la  virginité  chrétienne  qui  peut  très  bien  ne  pas 
être  la  rupture  de  l’homme  et  de  la  femme,  qui  n’entraîne  pas 
l’agamie  morale  et  qui  doit,  tout  au  contraire,  cimenter  des  unions 
spirituelles  et  fécondes,  telles  que  les  saints  les  ont  réalisées? 

S’ils  furent  très  certainement  asexués  dans  leurs  sens,  leur 
âme  garda  du  moins  la  dualité  typique  qui  les  rend  participants 
aux  splendeurs  de  la  Trinité,  et  qui  fut  même  très  favorable  aux 
arts,  puisque  la  renaissance  italienne  se  donne  pour  père  précisé- 
ment le  grand  mystique  d’ Assise,  François  l’Ascète! 

^ La  désexualisation  féministe  n’est  pas  autre  chose  qu’un  essai 


704 


PROPOS  PHILOSOPHIQUES 


d’assainissement  physiologique  et  psychologique  à la  fois,  opéré 
par  une  réaction  vigoureuse  contre  la  sexualisation  excessive  et 
désordonnée  dont  nous  souffrons  et  qui  amoncelle  entre  l’homme 
et  la  femme  des  haines  farouches.  Le  joug  de  la  volupté  fausse  les 
suprêmes  ressorts  de  l’âme.  Tout  ce  qui  peut  contribuer  à la  dégager 
doit  être  considéré  comme  un  bienfait  social,  et  il  est  assez  naturel 
que  le  triomphe  croissant  de  la  fraternité  soit  favorable  à cette 
camaraderie  noble  et  pure  qui  fait,  chez  les  peuples  jeunes,  de 
certains  hommes  et  de  certaines  femmes,  non  plus  des  amants, 
mais  des  frères.  Couples  puissants,  couples  féconds  de  l’avenir, 
les  esthètes  eux-mêmes  ont  besoin  de  votre  sang  pour  régénérer 
leur  race  étiolée,  névrosée!  Le  jour  approche  où  l’homme  efféminé 
sera  heureux  de  refaire  ses  muscles,  et  c est  dans  la  virilité  de  la 
femme  qu’il  retrempera  la  sienne! 


III 

A quoi  les  Américaines  doivent-elles  la  faculté  d’accomplir  les 
grandes  œuvres  qu’elles  ont  entreprises?  Qu’est  ce  qui  maintient 
entre  elles  la  bonne  intelligence  si  rare,  dit-on,  et  non  sans  raison, 
dans  les  associations  féminines?  Comment  imposent-elles  à leurs 
compatriotes  ce  respect  si  frappant  en  Amérique  et  qui,  en  France, 
se  pratique  seulement  d’homme  à homme?  Comment  réussissent- 
elles  dans  leurs  tentatives  de  coéducation  qui  sont  très  remarqua- 
bles? Est-ce  que  leur  succès,  dans  toutes  ces  choses,  ne  résulte  pas, 
en  grande  partie,  de  la  franche  fraternité  qui  règne  dans  les 
sociétés  américaines  désexualisées? 

Les  conséquences  de  ce  fait  sont  énormes.  C’est  lui  qui  autorise 
les  femmes  laïques  à exercer  les  œuvres  de  zèle  en  plein  soleil, 
sans  murailles,  ni  tours,  ni  grilles,  sur  le  plus  vaste  pied  qu’il  soit 
possible  d’imaginer,  et  en  portant  des  secours  innombrables,  phy- 
siques, intellectuels,  moraux  sur  tous  les  domaines. 

Nobles  croisés,  apôtres  héroïques,  elles  louchent  à tout;  elles 
ouvrent  des  écoles,  bâtissent  des  collèges  somptueux,  tiennent  des 
prisons,  exploitent  des  fermes-modèles,  créent  des  œuvres  pour 
tous  les  besoins,  logements  d’ouvriers,  cercles  d’ouvrières,  assis- 
tance des  enfants  abandonnés,  refuges  des  étrangers  indigents, 
discipline  des  vagabonds,  éducation  des  nègres,  des  Indiens, 
moralisation  de  tous  les  vices,  sociétés  de  tempérance,  soins  de 
toutes  les  maladies,  elles  ont  même  consacré  un  hôpital  spécial  aux 
ivrognes,  elles  organisent  des  clubs  littéraires,  artistiques;  du 
haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  depuis  les  salons  jusqu’aux  étables, 
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depuis  la  salle  d’asile  jusqu’à  l’Université,  elles  passent  des  grands 
aux  petits,  comme  pour  cimenter  ensemble  toutes  les  pierres  brutes 
ou  taillées  de  l’édifice  social,  et  comme  pour  unir  par  je  ne  sais 
quel  contact  intime  et  profond  les  fractions  éparses  de  l’âme 
humaine.  Toutes  les  œuvres  magnifiques  dont  les  femmes  s’occu- 
pent ont  été  fondées  par  elles,  et  ce  sont  elles  qui  les  entretiennent 
de  leurs  deniers,  ou  plutôt  de  leurs  dollars,  car  elles  y emploient 
des  fortunes  royales.  Aussi,  par  un  de  ces  effets  heureux  que  le 
bien  multiplie,  la  désexualisation  à pente  généreuse  n’a  pas  peu 
contribué  à tempérer  en  Amérique  la  haine  du  capital.  Enfin,  elles 
imposent  le  respect  aux  hommes,  et  c’est  ici  qu’on  se  réjouit 
surtout  de  la  métamorphose  bienfaisante  qui  transforme  leurs 
rapports,  ici  qu’on  en  admire  les  plus  beaux  fruits,  car,  en  se 
faisant  respecter,  les  femmes  attachent  le  respect  à tout  ce  qu’elles 
touchent,  et  comme  elles  touchent  à tout,  en  tout-  elles  le  sauvent. 

Les  clubs  de  femmes  n’excitent  pas  un  sourire  en  Amérique. 
Leur  influence  est  acceptée  et  fertile  partout  où  elle  agit,  et  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  Les  « oratrices  » se  font  écouter. 
Toutes  ne  possèdent  pas  l’éloquence  sans  laquelle  la  plus  juste 
' thèse  ne  tient  pas,  chez  nous,  vingt  personnes  assemblées.  On  les 
suit  parce  qu’elles  traitent  des  sujets  sérieux  et  parce  que  le  dilet- 
tantisme n’exerce  pas  là-bas  l’action  délétère  qui,  en  France,  ne 
tend  à rien  moins  qu’à  détruire  la  puissance  des  idées  et  procède 
très  directement  de  l’outrance  de  la  sexualité.  Les  oratrices  améri- 
caines ont  l’intelligence  des  sujets  qu’elles  étudient,  l’art  de  les 
présenter  selon  le  point  de  vue  de  l’auditoire,  la  foi  en  leur  thèse; 
elles  ont  surtout  le  zèle  désintéressé  que  la  défense  d’une  grande 
cause  inspire  à ceux  qui  lui  ont  dévoué  leur  vie. 

Si,  d’ailleurs,  la  femme  savait  s’astreindre,  aujourd’hui  qu’elle 
veut  parler  aussi  à l’Europe,  à ne  traiter  que  des  thèmes  honnêtes 
et  justes,  avec  compétence,  dans  le  but  généreux  de  faire  le  bien, 
elle  exercerait  sur  la  société  de  l’ancien  monde  une  action  que  Dieu 
peut-être  attend  d’elle.  Peut-être  détrônerait- elle,  çà  et  là,  le  vieux 
tyran  qui  s’appelle  la  raillerie.  Peut-être  extirperait-elle  quelques 
germes  du  scepticisme  qui  nous  tue,  et  parviendrait-elle  encore  à 
restaurer  publiquement  la  dignité  de  la  femme  chez  quelques  types- 
marqués,  ramenant  peu  à peu  dans  l’esprit  des  hommes  le  respect 
que  tous  ont  plus  ou  moins  désappris,  que  certaines  féministes 
professionnelles  achèvent  de  perdre  par  leurs  excentricités,  leurs 
utopies,  leurs  revendications  impossibles  ou  haineuses,  et  qu’un 
moraliste  et  un  penseur  éminents,  Legouvé  et  Le  Play,  ont  à si 
juste  titre  considéré  comme  le  facteur  de  notre  relèvement  social. 
— Le  respect  est  bien  près  de  l’amour.  Qu’il  renaisse  parmi  nous- 


PROPOS  PHILOSOPHIQUES 


’îoe 

en  transformant  l’affection  conjugale,  en  remettant  les  sens  dans 
leurs  frontières,  en  rétablissant  le  culte  du  célibat  honnête!  Dans 
le  respect  public  de  la  femme  mariée  ou  non  mariée,  on  retrouvera 
les  doux  accords  de  l’amour  dans  le  mariage,  dans  la  fraternité 
humaine  et  dans  la  divine  charité. 

C’est  à cette  action  qu’il  importe  de  convier  le  féminisme  fran- 
çais. 11  peut  accomplir,  ou  tout  au  moins  favoriser  par  une  forte 
influence  la  plupart  des  innovations  désormais  inscrites  en  tête  du 
programme  social,  innovations  souvent  risquées,  et  qui  réclame- 
raient, pour  tourner  à bien,  des  conditions  de  sécurité  rigoureuses. 
La  coéducation,  par  exemple,  dont  il  est  tant  parlé  aujourd’hui, 
que  les  uns  redoutent,  que  d’autres  désirent,  qu’en  droite  philo- 
sophie il  est  difficile  de  ne  pas  approuver,  au  moins  spéculative- 
ment, dès  qu’on  fait  rentrer  l’institution  de  la  famille  dans  le  cadre 
du  plan  primitif,'  — car  dans  la  famille,  frères  et  sœurs  s’élèvent 
ensemble,  — la  coéducation,  dis-je,  a fait  un  pas  en  Amérique, 
grâce  aux  femmes  qui  l’ont  essayée  très  prudemment  et  sous  la 
sauvegarde  des  mœurs  spéciales  à leur  pays. 

La  coéducation  fleurit  en  Amérique  sans  inconvénients  entre 
Indiens,"  nègres  ou  blancs.  On  la  déclare  impossible  en  France. 
Sans  nul  doute,  elle  y serait  en  effet  très  difficile  à faire  accepter, 
non  seulement  parce  que  d’infâmes  promoteurs  l’ont  odieusement 
déshonorée,  mais  aussi  parce  que  les  mœurs  nationales  ne  s’y 
prêtent  pas.  D’une  part,  l’incrédulité  publique  et  officielle  lui 
oppose,  dans  l’Université,  une  entrave  insurmontable,  alors  qu’aux 
États-Unis  les  principes  chrétiens  gouvernent  l’école;  d'autre  part, 
dans  les  établissements  religieux,  on  ne  pourrait  la  pratiquer 
qu’après  avoir  bouleversé  tout  ce  qui  existe,  attendu  que  le  sys- 
tème de  la  séparation  des  sexes  y régit  toutes  les  institutions 
éducatrices.  Du  reste,  les  essais  publics  de  coéducation,  officielle 
ou  libre,  seraient  à l’heure  actuelle  extrêmement  chanceux  dans 
les  deux  camps,  à cause  de  la  sensualité  universelle  propagée  par 
les  lettres  et  les  arts  et  qui  a vicié  le  tempérament  national.  La 
rencontre  de  l’homme  et  de  la  femme  n’échappe  aux  inconvénients 
qu’elle  offre  que  dans  deux  milieux  : en  sont  exempts  les  êtres 
simples  doués  d’une  animalité  saine  et  que  n’a  pas  pervertis  une 
imagination  dissolue,  ou  bien  les  êtres  supérieurs  qui  se  sont 
élevés  par  une  dogmatique  transcendante  au-dessus  des  régions 
troublées  de  la  chair.  La  salubrité  physiologique  et  psychologique 
des  femmes  qui  l’ont  essayée  aux  États-Unis  dans  une  atmosphère 
récdlement  salubre,  avec  des  ^êtres  sains  aussi  et  simples,  sous 
l’autorité  de  la  morale  chrétienne,  a permis  à ces  tentatives  de 
s’exercer  et  de  réussir;  de  sorte  que  la  coéducaüon  paraît  devoir 
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ses  succès  ou  son  développement  heureux  en  partie  au  progrès  de 
la  désexualisation,  en  partie  au  maintien  des  croyances  chré- 
tiennes, et  il  y a assurément  entre  ces  deux  systèmes  une  corréla- 
tion profonde,  favorable  à l’un  comme  à l’autre.  Les  Américaines 
le  savent  si  bien,  qu’elles  n’essayent  la  coéducation  que  là  où  la 
désexualisation  est  fortement  établie.  On  ne  l’applique  qu’aux 
sujets  physiquement  et  moralement  bons,  jamais  à l’enfance 
mauvaise.  La  société  de  l’homme  et  de  la  femme,  si  libre  en  Amé- 
rique, y est  extrêmement  redoutée  dès  qu’elle  pourrait  associer  des 
créatures  viciées.  En  pareil  cas,  ce  jugement  sur  qui  naît  de 
l’honnêteté  sincère  et  qui  gouverne  les  associations  bienfaisantes 
aux  États-Unis  relève  les  grilles  abattues  et  sépare  inexorablement 
les  sexes. 

L’attention  des  penseurs  ne  méditera  pas  en  vain  les  remarques 
de  Bentzon.  Elles  empruntent  aux  expériences  d’un  grand 
peuple  de  graves  arguments  contre  les  essais  de  coéducation  qu’on 
tente  chez  nous  précisément  là  où  l’Amérique,  dont  on  se  réclame, 
les  proscrit  énergiquement.  Les  abominables  résultats,  qui  ont  fait 
récemment  tant  de  bruit  en  France,  ne  prouvent  donc  rien  contre 
le  système  de  la  coéducation.  Us  indiquent  seulement  que  les  tenta- 
tives concluantes  exigent  une  atmosphère  honnête,  des  sujets 
simples,  une  religion  forte;  ils  démontrent  que  les  sociétés  malades, 
impies  et  dissolues  rencontrent  dans  la  précoce  immoralité  de 
l’enfance,  dans  la  complicité  des  mœurs  et  l’incrédulité  des  maî- 
tres, des  obstacles  capitaux  qui  déjouent  par  avance  tous  les  essais 
publics  de  coéducation.  Quelle  que  soit  donc  l’opinion  adoptée  en 
principe  par  les  esprits  très  divisés  sur  cette  grave  question,  en  fait 
ils  s’accorderont  sur  un  point,  à savoir  que,  même  si  les  pontifes 
actuels  de  la  coéducation  en  France  n’avaient  pas  compromis  en 
d’inconcevables  excès  ce  système  d’éducation,  il  ne  saurait  être 
inauguré  sous  le  règne  du  naturalisme,  notre  souverain.  Pour  en 
faire  bénéficier  l’école  populaire,  il  faudrait  le  double  concours  d’une 
désexualisation  avancée  en  même  temps  que  d’une  rechristianisation 
nationale  : or,  toutes  les  tendances  actuelles  sont  contraires  à cette 
double  condition  de  succès.  — Il  est  donc  probable  qu’en  France 
les  essais  publics  de  coéducation,  impraticables  jusqu’à  nouvel 
ordre,  sont  pour  longtemps  ajournés. 

Cependant  quelques  femmes  chrétiennes  et  progressistes  ont 
aussi  pensé  à préparer  discrètement  dans  notre  pays  l’entrée  de 
l’éducation  dans  les  voies  nouvelles  qui  s’ouvrent  et  où  il  importe 
tant  de  ne  pas  s’engager  sans  préparation.  Les  Dames  du  précep- 
torat chrétien  se  proposent  de  porter  ce  système,  en  raccourci  et 
par  occasion,  au  sein  des  familles  où  elles  seront  appelées.  Là,  .sous 
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une  surveillance  assidue,  dans  des  milieux  de  choix,  pourquoi  ne 
garderait-on  pas  les  frères  et  les  sœurs  jusque  vers  l’âge  de  douze 
ou  treize  ans  sous  la  pure  et  douce  influence  d’une  femme-précep- 
teur? On  ferait  ainsi  dans  de  bonnes  conditions  des  essais  privés 
très  opportuns  et  qui  ne  seraient  pas  inutiles  si  la  coéducation 
doit  passer  dans  les  mœurs  tôt  ou  tard. 

IV 

Si  la  France  n’a  pas  apprécié  à sa  juste  valeur  le  grand  mouve- 
ment de  la  femme  en  Amérique,  ce  dédain  s’explique  surtout, 
d’ailleurs,  par  les  différences  de  religion  et  de  mœurs  qui  séparent 
les  deux  pays.  Il  s’entretient,  dans  le  camp  religieux  réactionnaire, 
par  les  parallèles  superficiels  couronnés  de  conclusions  arbitraires; 
dans  le  camp  laïque  progressiste,  par  les  incon  équences  d’une 
société  qui  a longtemps  voulu  et  espéré  démocratiser  l’homme, 
mais  non  la  femme.  Dans  l’ordre  des  comparaisons  religieuses 
usuelles,  on  a vite  fait  d’attribuer  aux  différences  de  croyances  les 
qualités  et  les  défauts  de  la  France  ou  de  l’Amérique,  et  voilà  le 
monde  catholique  français  en  défiance  contre  le  monde  protestant 
américain.  Oh  n’admirera  pas  les  Américains  parce  qu’on  croirait 
du  même  coup  admirer  le  protestantisme.  Dans  les  groupes  indé- 
pendants libres  penseurs,  on  ne  l’admirera  pas  davantage,  parce 
que  l’homme,  malgré  quelques  exceptions  plus  tapageuses  que 
sincères,  n’accepte  pas  l’émancipation  de  la  femme,  qui  est  une 
concurrence.  Dès  qu’on  approfondit  tant  soit  peu  les  motifs  qui  ont 
tenu  en  suspicion  le  nouveau  monde  chez  les  catholiques  et  chez 
les  libres  penseurs,  il  serait  juste  de  revenir  à la  sympathie,  car 
l’antipathie  préexistante  résulte,  en  matière  religieuse  ou  sectaire, 
d’une  équivoque,  et,  en  matière  de  mœurs,  elle  repose  sur  un  ana~ 
chronisme  trop  usé  pour  résister  longtemps. 

Observe-t-on  ce  qui  se  passe  dans  l’Amérique  protestante,  on 
enregistre  des  faits  qui  déconcertent  l’opinion.  D’après  les  statis- 
tiques bien  renseignées,  on  ne  compte  pas  moins  de  mille  sectes 
aux  États  Unis;  on  voit  régner  entre  ces  différentes  Eglises,  ou 
plus  exactement  entre  ces  divers  clochers,  une  entente  assez 
parfaite  pour  grouper  entre  elles  ces  innombrables  sectes  sur  le 
terrain  de  la  charité.  Elles  font  leurs  œuvres  côte  à côte,  souvent 
même  ensemble.  « Vous  voyez  bien,  s’écrient  dès  lors  les  ennemis 
de  l’Église,  que  le  règue  des  sectes  est  excellent  : au  lieu  de  nuire 
à l’union,  il  la  cimente.  Les  sectes  s’accommodent  de  la  variété 
des  esprits,  elles  acceptent  avec  sagesse  la  multiplication  inévitable 
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des  points  de  vue  humains  : toute  la  gamme  des  idées  donne  ainsi 
sa  note  dans  le  beau  concert  des  œuvres  organisées  par  d’intelli- 
gentes fondatrices  respectueuses  de  la  liberté  individuelle.  » Et 
alors  la  libre  pensée,  bien  décidée  d’ailleurs  à ne  pas  permettre 
que  la  liberté  individuelle,  si  encensée  lorsqu’elle  sert  à combattre 
l’Église,  s’affirme  dans  les  mœurs  par  l’émancipation  de  la  femme, 
la  libre  pensée,  dis-je,  soulève  une  tempête  d’applaudissements  en 
faveur  des  sectes  de  l’Amérique.  Or,  si  les  libres  penseurs  applau- 
dissent, les  croyants  ne  savent  mieux  faire  que  de  siffler.  Dès  lors 
la  badauderie  générale  exploite,  pour  le  malheur  de  la  vérité,  cette 
belle  manifestation  d’union.  Détachée  de  ses  causes,  elle  se  tourne 
contre  le  principe  de  l’unité  et  engendre  des  conséquences  philo- 
sophiques qui  augmentent  l’horrible  confusion  intellectuelle  dans 
tous  les  camps.  La  libre  pensée  proclame  à sons  de  trompe  que  les 
fruits  de  l’hérésie  sont  bien  meilleurs  que  ceux  de  la  vérité,  et 
certains  catholiques,  aveuglés  par  une  manœuvre  dont  ils  sont  les 
dupes,  ne  s’aperçoivent  pas  que  ce  qui  agit  si  efficacement  en 
Amérique,  ce  n’est  pas  l’erreur,  mais  bien,  au  contraire,  les  con- 
tacts de  la  vérité.  D’où  vient,  en  effet,  l’union  charitable  des 
sectes?  Elle  vient  assurément  des  points  communs  qui  rapprochent, 
non  de  ceux  qui  divisent;  elle  résulte  des  vérités  évangéliques 
que  l’hérésie  protestante  a conservées,  et  non  des  erreurs  qu’elle 
y mêle. 

Quand  les  sectes  ont  des  représentants  comme  les  femmes  amé- 
ricaines, en  qui  la  passion  de  la  charité  allume  vraiment  les  feux 
du  divin  amour,  les  âmes  de  ces  apôtres  empruntent  au  ciel  sa 
force  d’union,  tandis  que  lorsqu’on  voit,  au  contraire,  des  catholi- 
ques qui  croient  tous  aux  mêmes  dogmes  se  diviser  sur  les  opinions 
secondaires  et  fomenter  entre  eux  la  haine,  l’indiscipline,  la  guerre, 
il  est  bien  permis  de  jeter  un  regard  d’envie  là-bas,  sur  la  terre 
encore  heureuse  où  fleurit  si  belle  l’uaion  des  femmes  pour  le  bien. 
A force  d’aimer,  celles-là  conquerront  la  foi  complète  ; à force  de 
haïr,  ne  finirons-nous  pas  par  la  perdre? 

L’hôpital  de  Baltimore  nous  offre  le  type  d’une  association  reli- 
gieuse et  laïque  dont  les  membres  appartiennent  non  seulement  à 
des  sectes  différentes,  mais  à différentes  religions.  Ici  les  nurses 
protestantes  travaillent  avec  les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul. 
On  remarquera,  du  reste,  que  les  rapports  respectifs  des  divers 
' membres  sont  réglés  selon  les  droits  que  l’Église  n’abdique  jamais 
et  qui  impose  sa  suprématie  dans  les  collaborations  entre  protes- 
tants et  catholiques.  C’est  la  Supérieure  Religieuse  qui  exerce 
<(  aimablement  » une  autorité  inflexible.  Ainsi  les  associations 
charitables  qui,  selon  la  pensée  de  Léon  XIII,  s’établissent  avec  le 
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concours  de  toutes  les  bonnes  volontés,  peuvent  exister  là-bas  non 
seulement  entre  les  différentes  confessions  protestantes,  mais  entre 
les  sectes  et  l’Eglise,  car  elles  sont  toutes  éminemment  religieuses, 
et  lorsque  l’élément  catholique  y est  représenté,  c’est  lui  qui  prime. 

En  France,  les  œuvres  sont  confessionnelles  : ou  catholiques,  ou 
protestantes,  ou  juives.  Quand  elles  ne  sont  pas  confessionnelles 
et  associent  des  membres  d’opinions  différentes,  on  les  intitule 
« neutres  »,  et  cela  signifie  qu’elles  sont  athées;  voilà  pourquoi  les 
catholiques  sont  forcés  chez  nous  de  les  négliger.  En  Amérique, 
dans  les  écoles  non  confessionnelles,  dans  celles,  par  exemple,  qui 
correspondent  à nos  établissements  neutres,  on  ne  demande  pas  de 
profession  de  foi,  on  n’en  exige  aucune  de  la  part  des  enfants.  Est-ce 
indifférence?  — Nullement.  Par  suite  d’un  accord  tacite  et  unanime, 
les  grands  principes  de  la  foi  chrétienne  ne  sont  pas  discutés^ 
précisément  parce  qu’zVs  sont  acceptés;  et  c’est  d’après  eux  qu’on 
élève  la  jeunesse.  Dans  ces  écoles  mélangées  que  nous  pouvons 
très  bien  comparer  à nos  écoles  dites  neutres,  puisqu’elles  ne  se 
rattachent  formellement  à aucune  confession  particulière,  la  neu- 
tralité, au  lieu  d’être  athée,  s’applique  fidèlement  à rester  chrétienne. 
Les  enfants  y lisent  la  Bible,  ils  y font  la  prière  en  commun,  et 
parmi  ces  femmes  qui  les  instruisent,  venues  de  toutes  les  sectes 
pour  unir  leurs  efforts  dans  l’accomplissement  du  bien,  il  n y en  a 
pas  une  seule  qui  soit  ce  que  nous  appelons  « neutre  » : elles 
croient  toutes  aux  grandes  vérités  évangéliques,  elles  en  pénètrent 
l’enseignement  qu’elles  donnent.  Certains  catholiques  sont  réellement 
bien  malavisés  quand  ils  leur  refusent  une  équitable  admiration, 
qui  serait  de  leur  intérêt  même. 

Si  des  antipathies  religieuses  nous  passons  aux  antipathies  de 
mœurs,  elles  sont  grandes  entre  la  femme  américaine  et  la  femme 
française.  Celle-ci  est  encore  gouvernée,  dans  notre  société 
moderne,  par  des  lois  publiques  et  privées  de  l’ancien  régime 
fortement  ancrées  dans  l’esprit  de  l’homme.  On  doit  observer 
cependant  que  des  changements  s’opèrent.  La  vie  pratique  a des 
exigences  inexorables,  des  revanches  inévitables.  Dans  une  société 
individualiste,  les  hommes  ont  eu  beau  ne  reconnaître  légalement 
et  effectivement  que  leur  individualisme  à eux,  l’égoïsme  masculin 
impliquait  l’autre,  et  il  faut  bien  avouer  aujourd’hui  que  l’indivi- 
dualisme de  la  femme,  né  de  celui  de  l’homme,  se  dresse  contre 
l’homme  et  s’élève  peu  à peu,  non  pas  sans  doute  bien  menaçant 
pour  ses  droits,  — car  la  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meil- 
leure, — mais  fatal  assurément  à son  bonheur. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  femme  française  imite  déjà  l’Américaine 
dans  ses  mœurs  et  l’imitera  de  plus  en  plus,  par  la  force  même  de 
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l’impulsion  démocratique  accélérée.  Elle  exerce  le  professorat  dans 
l’Université  qui  a créé  pour  elle  des  lycées  de  filles  ; elle  occupe  un 
grand  nombre  de  places  dans  nos  administrations  publiques  ou 
privées  ; elle  fait  de  la  médecine,  de  l’agriculture,  des  affaires  ; elle 
remplit  les  ateliers  de  peinture  et  de  sculpture;  elle  vient  de  se 
faire  ouvrir,  non  sans  quelque  bruit,  l’Ecole  des  beaux-arts  ; bref, 
elle  quitte  l’aiguille,  c’est-à-dire  qu’elle  s’élève  du  métier  à la 
profession,  et,  dans  la  profession,  elle  brigue  tous, les  emplois  de 
l’homme;  partout  elle  commence  à le  suppléer,  à le  remplacer 
même  en  certaines  occupations  paisibles  où  ses  qualités  d’ordre, 
de  patience,  son  esprit  de  passivité,  d’application,  excellent  et  lui 
ont  fait  déjà  une  sérieuse  concurrence. 

V 

Ce  qui  ressort  de  l’étude  du  féminisme  américain,  c’est  qu’il 
n’inscrit  pas  en  tête  de  son  programme  le  chapitre  des  revendi- 
cations; par  là  surtout,  — nous  aurons  l’occasion  de  le  démontrer, 
— il  se  distingue  du  féminisme  français,  lequel  a,  sur  ce  terrain, 
des  raisons  de  combattre  qui  ne  seraient  pas  motivées  aux  États- 
Unis.  Des  considérations  particulières  à ce  point  de  vue  feront 
l’objet  d’un  examen  attentif  et  offriront  des  observations  ins- 
tructives. 

En  attendant,  contentons-nous  de  remarquer  avec  Bentzon 
qu’en  Amérique  les  femmes  dévouées  à la  cause  revendicatrice  (il 
y en  a quelques-unes  cependant)  sont  toutes  de  mœurs  irrépro- 
chables et  ne  mêlent  pas  à leurs  plaintes  les  fureurs  révolution- 
naires qui,  lorsqu’elles  se  produisent,  s’attirent  de  dures  répliques 
et  compromettent  les  réclamations  les  plus  légitimes.  La  grande 
leçon  du  féminisme  américain  est,  pour  les  femmes  embarrassées 
de  loisirs  tristes  et  de  forces  stériles,  un  encouragement  à l’action, 
une  leçon  d’apostolat.  En  occupant  ces  loisirs  et  en  exerçant 
ces  forces,  les  femmes  françaises  se  mettront  au  niveau  des  Amé- 
ricaines, obtiendront  le  respect  qui  honore  magnifiquement  leurs 
sœurs  d’outre-mer,  donneront  crédit  et  autorité  à leurs  ambitions 
opportunes.  Et  l’on  doit  observer  qu’en  France,  où  la  femme  ne 
jouit  pas  de  droits  nécessaires,  il  ne  serait  pas  équitable  de  blâmer 
l’effort  qu’elle  fait  pour  les  obtenir  de  la  législation. 

Qu’elles  sont  belles  les  qualités  de  ces  Américaines  généreuses  î 
Des  convictions  inébranlables  les  préservent  du  respect  humain  ; 
aucune  crainte  du  ridicule  ne  les  retient;  leur  tact  exquis  obtient 
soumission  des  pires  indisciplinés.  Elles  ont  l’espiit  et  l’art  du 
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commandement.  Dans  ce  pays  de  la  liberté,  elles  s’entendent  à 
gouverner  comme  ailleurs,  mieux  qu’ailleurs.  Elles  se  souviennent 
que  la  fermeté  est  un  élément  essentiel  de  la  bonté  et  savent  que,  au 
contraire,  la  sensibilité  lui  est  néfaste.  Judicieuses  et  éclairées, 
le  bon  sens  avec  la  connaissance  profonde  de  la  nature  humaine  se 
manifeste  dans  leurs  œuvres.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que  dans 
cette  patrie  de  la  coéducation  et  de  la  camaraderie  des  sexes,  on 
redoute  tellement  les  hommes  au  milieu  des  malheureuses  femmes 
tombées,  que  le  médecin  lui-même  est  une  femme.  On  a raison  : 
l’homme  le  plus  bienfaisant  est  un  danger  à la  prison,  à l’hôpital, 
à l’asile  d’aliénées. 

Parlerons-nous  de  l’héroïsme  des  Américaines?  Quelle  dramatique 
et  touchante  odyssée  que  celle  de  miss  Fletcher  chez  les  Indiens! 
Elle  donne  sa  vie  à l’une  des  œuvres  les  plus  considérables  qui 
aient  été  entreprises  en  Amérique,  l’œuvre  qui  tend  à résoudre  le 
grand  problème  du  rapprochement  des  races.  Elle  passe  des 
années  à étudier  l’ethnologie,  l’archéologie,  la  musique  des  Omahas, 
car  c’est  par  leur  amour  de  la  musique,  étrangement  barbare 
d’ailleurs,  que  miss  Fletcher  essayera  de  gagner  la  confiance  des 
Indiens.  « Ces  longues  recherches,  dit  Bentzon,  la  forcèrent  de 
vivre  au  milieu  des  Indiens,  dans  quelles  dures  conditions,  il  faut 
le  lui  entendre  conter,  si  modeste,  si  oublieuse  de  soi  qu’elle  puisse 
être.  Un  témoignage  visible  de  ses  souffrances  frappe  les  yeux 
avant  qu’elle  ait  parlé;  elle  boite,  — infirmité  glorieuse  comme  une 
blessure  reçue  au  feu.  C’est  la  trace  d’une  maladie  grave  quelle 
subit  sous  la  tente,  soignée  par  les  Indiens...  » 

En  Amérique,  les  existences  actives  sont  légion.  En  France, 
assurément,  il  ne  pourrait  y en  avoir  autant,  et  il  faut  s’en  féli- 
citer, car  le  nombre  des  femmes  célibataires,  jeunes  ou  vieilles, 
n’est  que  trop  considérable;  il  l’est  moins  cependant  que  parmi 
certaines  populations  très  denses  du  nouveau  monde.  Le  fémi- 
nisme a le  devoir  de  protéger  cette  phalange  abandonnée,  de  la 
consoler,  — de  l’utiliser. 

L’évolution  que  les  femmes  ont  opérée  aux  États-Unis  sera  diffi- 
cile à réaliser  en  France,  bien  qu’on  y trouve  actuellement  presque 
tous  les  besoins  de  la  jeune  Amérique  engendrés  par  les  progrès 
de  la  démocratie  ; mais  des  différences  énormes  entre^les  deux  pays 
accumulent  chez  nous  les  difficultés.  Tandis  que  la  terre  d’Amé- 
rique offre  encore  à l’extension  de  la  société  les  vastes  espaces  de 
la  prairie,  dans  l’ancien  monde,  au  contraire,  toute  la  place  est 
occupée;  si,  çà  et  là,  cependant,  on  rencontre  quelques  champs 
improductifs,  ce  sont  ceux  que  les  ruines  du  passé  encombrent 
sous  forme  de  préjugés  tenaces  et  qu’il  faudrait  extirper  du  terrain 
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avant  rensemencement  nouveau  : grave  obstacle  qui  multiplie  les 
entraves  et  allume  une  guerre  sourde  ou  déclarée.  Entre  les  par- 
tisans d’hier  qui  veulent  sauver  l’ancienne  loi  et  les  partisans  de 
demain  qui  cherchent  à lui  substituer  la  nouvelle,  le  progrès  ne 
trouve  pas  sa  voie.  Il  ne  convient  pas  aux  femmes  de  France  de 
s’engager  sans  discernement  dans  une  téméraire  imitation.  Le  mou- 
vement féministe  n’aurait  aucune  chance  de  succès  s’il  calquait 
servilement  son  programme  sur  le  programme  américain. 

En  politique,  par  exemple,  ne  serait- ce  pas  une  insigne  folie 
que  de  prétendre  à l’égalité  des  droits?  Ce  n’est  pas  à une  époque 
où  les  excès  et  les  inconséquences  du  suffrage  universel  se  font  si 
vivement  sentir  qu’il  faut  parler  de  donner  le  vote  aux  femmes. 
Du  reste,  il  y a des  femmes  en  Amérique  qui  ne  le  désirent  pas  ; 
on  peut  voir  néanmoins  combien  elles  agissent  sur  l’esprit  public. 
Ce  qu’il  importerait  d’imiter,  ce  sont  les  associations  charitables  de 
femmes  non  mariées  et  mariées,  au  lieu  de  continuer  à croire  que 
toutes  les  œuvres  de  zèle  ne  sauraient  appartenir  qu’aux  cloîtres 
et  que  le  monde  ne  peut  vivre  que  de  plaisirs.  Il  faut  que  les 
femmes  du  monde  mettent  la  main  au  travail  de  moralisation  exigé 
d’elles  par  le  malheur  des  temps.  Elles  n’innoveraient  certes  pas, 
elles  reproduiraient  de  beaux  mouvements  de  l'histoire.  Si,  à 
propos  des  mœurs  touchantes  qui  régnent  dans  les  clubs  aux 
États-Unis,  Bentzon  remarque  avec  justesse  que  ces  usages 
rappellent  les  scènes  qui  se  passaient  chez  les  premiers  chrétiens, 
il  ne  serait  pas  moins  exact  d’observer  que  les  femmes  chrétiennes, 
en  s’adonnant  à la  bienfaisance,  continuent  tradiiionnellement  la 
belle  action  de  charité  qui  a fait  la  gloire  de  l’Eglise  et  de  la 
France.  Sans  remonter  plus  loin  que  le  dix-septième  siècle,  et 
même  sans  sortir  du  nôtre,  il  est  facile  de  retrouver  dans  les 
annales  modernes  et  contemporaines  des  pages  singulièrement 
glorieuses  et  suggestives. 

Au  dix- septième  siècle,  les  femmes  françaises,  sous  l’émulation 
de  saint  Vincent  de  Paul,  ont  émerveillé  le  monde  par  les  prodiges 
de  leur  charité.  Si  l’on  veut  avoir  une  idée  de  ce  qu’elles  ont  pu 
accomplir  dans  une  société  quand  elles  ont  galvanisé  la  grande 
vocation  généreuse  qui  est  de  tous  les  temps,  il  suffit  de  lire  les 
beaux  volumes  que  l’abbé  Bougaud  a consacrés  à l’histoire  de  saint 
Vincent  de  Paul  et  les  études  émouvantes  de  Maxime  du  Camp  sur 
la  charité  privée  à Paris. 

Nous  devrions  citer  ici  tout  le  chapitre  dans  lequel  l’historien 
de  « Monsieur  Vincent  » raconte,  l’admirable  enthousiasme  que  ce 
saint  souleva  chez  les  femmes  chréiiennes;  nous  devrions  citer 
la  liste  entière  des  grands  noms  qui  se  sont  immortalisés  dans 
25  AOUT  1897.  -17 
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i’exercice  de  la  charité.  On  y verrait  que  l’armorial  français  a bien 
mérité  de  l’Eglise. 

« Voilà  donc  »,  s’écrie  l’abbé  Bougaud,  ému  d’une  sainte  admi- 
ration, en  voyant  tant  de  femmes  encore  plus  distinguées  par  leurs 
vertus  que  par  leur  éminente  position,  se  consacrer  entièrement 
au  soulagement  des  misères,  « voilà  donc  la  plus  haute  noblesse 
de  France  et  la  reine  elle-même  aux  pieds  des  pauvres.  Voilà  les 
grandes  dames  de  Paris  et  de  la  province,  mettant  leur  influence, 
leur  cœur,  leur  fortune,  leurs  soins  personnels  au  service  des 
malades  dans  les  hôpitaux,  des  enfants  trouvés,  des  prisonniers 
et  des  forçats,  consolant  leurs  douleurs,  pansant  leurs  plaies  et 
reprenant  enfin,  avec  un  éclat  extraordinaire,  ce  ministère  de  la 
charité  confié  à la  femme  chrétienne,  et  qui  avait  un  peu  baissé  dans 
le  monde.  » — « Il  y a huit  cents  ans  ou  environ,  disait  saint  Vin- 
cent de  Paul  aux  Dames  de  charité,  que  les  femmes  n’ont  point  eu 
d’emploi  public  dans  l’Eglise.  Et  voilà  que  Dieu  s’adresse  à vous, 
Mesdames,  pour  suppléer  à cette  lacune...  La  collation  et  l’instruc- 
tion des  pauvres  à l’Hôtel-Dieu,  la  nourriture  et  l’éducation  des 
enfants  trouvés,  le  soin  de  pourvoir  aux  nécessités  spirituelles  et 
corporelles  des  criminels  condamnés  aux  galères,  l’assistance  des 
frontières  et  provinces  ruinées,  la  contribution  aux  missions 
d’Orient,  du  Septentrion  et  du  Midi  : ce  sont  là.  Mesdames,  les 
emplois  de  votre  compagnie.  Quoi!  des  dames,  faire  tout  cela! 
Oui,  voilà  ce  que,  depuis  vingt  ans,  Dieu  vous  a fait  la  grâce 
d’entreprendre  et  de  soutenir.  » 

Et  Maxime  du  Camp  parlant  de  nos  contemporaines  : 

« 11  y a,  dit-il,  des  femmes  du  monde,  jeunes  et  jolies,  faites 
pour  tous  les  plaisirs,  habituées  à tous  les  luxes,  sollicitées  par 
tous  les  enivrements,  qui  visitent  les  pauvres,  soignent  les  malades, 
bercent  les  enfants  sans  mère  et  ne  s’en  vantent  pas.  On  dirait 
qu’elles  sont  fortifiées  par  le  mystère  même  de  leur  dévouement; 
au  milieu  des  tentations  qui  les  assaillent,  elles  traversent  la  vie 
sans  faiblir,  soutenues  par  l’énergie  intérieure  qui  les  a faites  cha- 
ritables et  discrètes.  Au  temps  de  ma  jeunesse,  il  en  est  que  j’ai 
surprises,  cheminant  dans  la  voie  douloureuse  où  chacune  de  leurs 
stations  était  marquée  par  un  bienfait.  De  loin,  me  dissimulant,  je 
les  ai  suivies;  j’ai  pénétré  après  elles  dans  les  bouges  où  elles 
étaient  entrées  comme  un  rayonnement,  et  j’y  retrouvais  quelque 
chose  de  la  lumière  qui  les  environnait.  Plus  d’une  fois,  il  m’est 
arrivé  de  les  rencontrer,  le  soir,  dans  un  salon,  sous  la  clarté  des 
lustres,  enjouées,  spirituelles,  plaisantes,  aimant  à plaire  et  con- 
servant dans  le  regard,  dans  le  sourire,  cette  sérénité  qui  est  le 
parfum  de  l’âme  satisfaite  d’elle-même.  Elles  gardaient  si  bien  leur 
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secret  que,  pour  plus  d’une,  nul  ne  l’a  jamais  soupçonné.  )> 

A côté  de  ces  dévouements  individuels  qui  sont  d’un  si  grand 
prix  et  témoignent  de  l’existence  en  France  du  vrai  féminisme  à 
l’Américaine,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  existe  aussi  à Paris  un 
assez  grand  nombre  d’associations  également  inconnues.  Elles  se 
dissimulent  comme  les  individualités  du  grand  monde,  d’abord 
parce  qu’un  instinct  puissant  de  modestie  les  invite  à pratiquer  en 
corps  la  vertu  d’humilité,  — la  chose  est  assez  rare  pour  qu’on  la 
loue  en  passant,  — et  puis  parce  que  ces  associations  d’apparence 
purement  philanthropique  et  humanitaire  veulent  apporter  dan& 
les  établissements  qu’elles  visitent,  avec  le  secours  matériel,  l’assis- 
tance morale,  et  qu’elles  perdraient  le  droit  d’entrer  dans  un  hôpital 
ou  dans  une  prison  si  elles  avouaient  qu’elles  parleront  de  Dieu  au 
détenu  dans  sa  cellule  de  pénitence  ou  au  mourant  qui  expire  sur 
le  lit  abandonné  de  la  salle  commune. 

Nous  soulèverons  dans  une  prochaine  étude  le  voile  qui  recouvre 
ces  mystères  consolants  en  traitant  du  féminisme  en  France,  et 
surtout  d’un  féminisme  encore  trop  ignoré,  œuvre  de  chrétiennes- 
profondément  attachées  au  bien,  à la  foi,  à la  justice,  à l’Eglise, 
femmes  modestes,  ennemies  du  bruit,  qui  exercent  un  véritable 
apostolat  avec  désintéressement,  sous  le  regard  de  Dieu  et  loin  de 
la  curiosité  publique. 

Nous  les  indiquons  ici  pour  montrer  que  la  femme  française  ne 
se  laissera  pas  surpasser  en  générosité  par  la  femme  américaine. 


Vicomtesse^D’ADHÉMA.R. 
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LA  FÉDÉRATION  DES  CANADIENS-FRANÇAIS  DE  l’aVIÉRIQUE  BRITANNIQUE 

Lorsque,  à la  fin  du  siècle  dernier,  l’Angleterre  s’empara  du 
Canada,  elle  croyait  fermement  que  les  63  000  Français  restés  sur 
le  territoire  de  notre  ancienne  colonie  seraient  promptement 
dénationalisés. 

Leur  indomptable  énergie,  leur  ardent  patriotisme,  l’inébran- 
lable fermeté  de  leurs  convictions  religieuses,  réservaient  à la 
Grande-Bretagne  une  cruelle  déception. 

Groupés  autour  de  leurs  curés  dont  ils  avaient  fait  leurs  chefs 
politiques,  leurs  défenseurs  contre  la  tyrannie,  ces  braves  gens 
résistèrent  désespérément  à toute  tentative  d’assimilation. 

Dix  ans  après  la  conquête,  le  peuple  canadien,  en  dépit  des 
persécutions  et  des  dragonnades,  défendait  avec  la  même  opiniâ- 
treté qu’au  premier  jour  sa  foi,  sa  langue,  ses  usages,  et  prenait, 
à l’égard  de  son  impitoyable  vainqueur,  une  attitude  de  plus  en 
plus  menaçante. 

Les  Anglais  finirent  par  s’effrayer  des  conséquences  que  pouvait 
entraîner  une  révolte  au  Canada  alors  que  leurs  autres  possessions 
du  nouveau  monde  manifestaient  déjà  des  tendances  séparatistes, 
et,  désespérant  de  triompher  par  la  force  de  la  résistance  des 
Français  d’Amérique,  ils  leur  accordèrent,  en  177/i,  divers  droits 
politiques,  puis,  un  peu  plus  tard,  une  certaine  autonomie. 

Malheureusement,  ces  concessions  étaient  plus  apparentes  que 
réelles,  et,  'pendant  de  longues  années  encore,  les  Canadiens  ne 
devaient  pas  jouir  des  bienfaits  de  la  liberté. 

Eiïectivement,  l’Angleterre  ne  respecta  pas  les  nouveaux  droits 
constitutionnels  de  ses  sujets  français,  et,  au  mépris  de  tous  ses 
engagements,  elle  continua  la  guerre  à outrance  qu’elle  avait  tout 
d’abord  entreprise  contre  leur  nationalité. 
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Ce  fut  sur  le  terrain  de  la  légalité  que,  sans  se  laisser  décou- 
rager par  tant  de  mauvaise  foi,  les  Canadiens  se  placèrent  pour 
tenir  tête  à l’ennemi,  mais  ils  combattaient  trop  souvent  par 
groupes  isolés,  sa, ns  combiner  suffisamment  leurs  efforts,  ce  qui 
diminuait  sensiblement  leur  force  de  résistance. 

Pénétré  des  dangers  auxquels  ce  défaut  d’entente  et  de  cohésion 
exposait  ses  compatriotes,  un  homme  d’un  grand  sens  pratique, 
M.  Ludger  Duvernay,  résolut  de  les  réunir  en  un  seul  corps  d’armée 
bien  discipliné. 

On  était  alors  en  183/i,  à l’époque  où  lord  Aylmer,  l’un  des 
gouverneurs  les  plus  tyranniques  que  notre  ancienne  colonie  ait 
connu,  multipliait  les  persécutions  contre  ses  administrés,  et 
jamais  le  besoin  d’une  concentration  de  toutes  les  forces  de  la 
nationalité  française  ne  s’était  fait  autant  sentir  qu’à  ce  moment. 

M.  Duvernay  commença  par  fonder  à Montréal  une  société  qu’il 
plaça  sous  la  protection  tutélaire  de  saint  Jean-Baptiste,  patron 
du  Canada,  et  qui  présentait  tout  à la  fois  un  caractère  religieux, 
politique  et  humanitaire. 

Veiller  à la  défense  des  intérêts  généraux  de  la  religion  catho- 
lique et  de  la  nationalité  française,  promouvoir  les  intérêts  privés 
des  Canadiens  en  favorisant  l’essor  de  leurs  entreprises  commer- 
ciales, industrielles  ou  agricoles,  secourir  ceux  d’entre  eux  frappés 
par  l’adversité,  telle  était  la  tâche  que  la  nouvelle  Société  recevait 
la  mission  d’accomplir. 

Entourée  de  la  triple  auréole  de  la  religion,  du  patriotisme  et  de 
la  charité,  l’Association  Saint-Jean-Baptiste  de  Montréal  répondait 
merveilleusement  aux  aspirations  de  la  population  française,  aussi 
■réunit-elle  rapidement  des  milliers  d’adhérents. 

L’imposante  manifestation  qui  eut  lieu  le  2a  mal  183à,  lorsque 
la  Société  célébra  pour  la  première  fois  sa  fête  patronale,  prouva 
avec  quel  enthousiasme  l’œuvre  de  M.  Duvernay  était  accueillie 
par  ses  concitoyens. 

Les  Français  d’Amérique  n’ont  pas  oublié  que  le  chant  patrio- 
tique intitulé  : O Canada,  mes  amours,  qui  est  si  populaire  dans 
leur  pays,  fut  composé  à l’occasion  de  cette  fête  à jamais’mémorable. 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  M.  Duvernay  fonda  alors, 
dans  la  province  de  Québec,  d’autres  sociétés  semblables  à celle 
qu’il  venait  de  créer,  les  mit  en  rapport  les  unes  avec  les  autres, 
et  jeta  de  la  sorte  les  bases  d’une  alliance  nationale. 

On  pouvait  aisément  prévoir  que  les  Anglais  ne  souffriraient  pas 
longtemps  l’existence  d’une  ligue  aussi  contraire  à leurs  intérêts, 
et,  en  effet,  ils  ne  tardèrent  pas  à prendre  contre  elle  des  mesures 
de  rigueur. 


718 


LA  FÉDÉRATION  NATIONALE 


Lord  Aylmer  fit  jeter  en  prison  M.  Duvernay,  accabla  de  persé- 
cutions les  membres  des  Sociétés  Saint-Jean-Baptiste,  et  finit  par 
déclarer  ces  associations  dissoutes.  Le  seul  résultat  qu’il  obtint 
fut  de  surexciter  le  sentiment  national  des  Canadiens-Français  et 
de  préparer  les  esprits  aux  résolutions  extrêmes. 

On  ne  saurait  le  nier,  ces  actes  de  violence  contribuèrent  puis- 
samment à faire  éclater  le  mouvement  insurrectionnel  de  1837, 
que  le  gouvernement  britannique  eut  beaucoup  de  peine  à maîtriser 
et  qu’il  réprima  sans  pitié.  . 

Des  centaines  de  patriotes  montèrent  sur  l’échafaud,  et  la  pro- 
vince de  Québec,  dépouillée  de  toute  influence  politique,  cessa  de 
former  une  unité  administrative  pour  être  rattachée  à la  partie 
septentrionale  du  Canada  colonisée  par  les  Anglais. 

Réduits  à l’impuissance  dans  les  assemblées  parlementaires,  vic- 
times des  manœuvres  les  plus  perfides  de  la  part  des  irréconci- 
liables ennemis  de  leur  race,  les  Canadiens,  issus  de  notre  sang, 
auraient  peut-être  fini  par  se  dénationaliser,  s’ils  n’avaient  puisé 
dans  leur  fédération  ultérieurement  reconstituée,  des  forces  suffi- 
santes pour  conserver  leur  unité. 

Effectivement,  dès  que  l’amnistie  de  18/i2  lui  eut  permis  de 
revenir  dans  son  pays  après  cinq  ans  d’exil,  M.  Duvernay  ne  perdit 
pas  un  instant  pour  reprendre  l’œuvre  féconde  qu’il  avait  dû 
laisser  inachevée. 

Précisément,  à ce  moment,  le  gouvernement  britannique,  per- 
suadé qu’il  avait  porté  à la  nationalité  française  un  coup  dont  elle 
ne  pourrait  jamais  se  relever,  se  montrait  moins  intraitable  que  par 
le  passé  à l’égard  d’adversaires  qu’il  ne  redoutait  plus. 

Dans  ces  conditions,  M.  Duvernay  parvint  à faire  tolérer  son 
œuvre,  en  ayant  soin  d’en  dissimuler  le  caractère  politique  sous 
des  apparences  purement  humanitaires. 

Il  commença  par  reconstituer  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  de 
Montréal,  autour  de  laquelle  il  groupa  quelques  autres  associations 
similaires,  puis  il  augmenta  progressivement  le  nombre  de  ces 
dernières. 

Au  bout  de  quelques  années,  il  avait  réussi  à établir  sans  bruit, 
dans  tout  le  pays,  une  vaste  fédération  qui  puisait  une  force  incom- 
parable dans  le  merveilleux  accroissement  de  la  population  cana- 
dienne-française. 

Cette  fédération  était  établie  sur  des  bases  indestructibles, 
quand  M.  Duvernay  mourut  en  1852,  pleuré  par  tous  ses  compa- 
triotes et  laissant  un  nom  impérissable  dans  l’histoire  de  son  pays. 

Depuis  cette  époque,  l’influence  de  l’Alliance  Saint-Jean-Baptiste 
n’a  cessé  de  grandir,  grâce  au  dévouement  des  éminents  citoyens 


719 


DES  CANADIENS-FRANÇAIS 

qui  l’ont  dirigée,  et  aussi  par  suite  du  développement  continu  et 
prodigieux  de  la  population  française. 

Par  une  sorte  de  miracle,  sans  le  secours  de  l’immigration  et  par 
le  seul  effet  de  la  natalité,  les  descendants  des  63  000  Français, 
restés  dans  la  province  de  Québec  après  la  conquête,  atteignaient, 
dès  l’année  1866,  le  chiffre  d’un  million  d’âmes. 

De  ce  petit  peuple  bien  décidé  à tout  tenter  pour  |la  défense  de 
ses  droits,  l’Association  Saint- Jean-Baptiste  avait| fait]  une  phalange 
invincible  dont  l’hostilité  compromettait  gravement  les  intérêts 
britanniques  dans  la  colonie. 

L’Angleterre  dut  aviser,  et  se  décida  à faire  à ses  sujets  français 
■des  concessions  sérieuses. 

En  1867,  le  Parlement  de  Londres  vota  « l’acte  de  l’Amérique 
britannique  »,  qui  érigeait,  sous  le  nom  de  Dominion  of  Canada 
c’est-à-dire  de  Puissance  du  Canada,  les  possessions  anglaises  du 
nord  du  nouveau  monde  en  une  confédération  de  sept  provinces 
pourvue  d’une  large  autonomie. 

La  ville  d’Ottawa  devint  le  siège  du  gouvernement  fédéral,  les 
langues  française  et  anglaise  furent  déclarées  l’une  et  l’autre  offi- 
cielles dans  toute  l’étendue  du  Dominion,  et  j’on  accorda  aux 
catholiques  des  prérogatives  particulières  àjeur  religion,  notam- 
ment en  matière  d’enseignement  public. 

Enfin,  chacune  des  provinces  de  la  Confédération  devint  libre  de 
procéder,  comme  elle  l’entendrait,  à son  organisation  intérieure, 
et  de  constituer  à sa  guise  son  gouvernement  particulier. 

Nos  anciens  compatriotes  en  profitèrent  pour  faire  de  la  province 
■de  Québec,  au  point  de  vue  politique  et  social,  une  France  nou- 
velle, une  France  catholique  et  américaine,  qui  compte  à l’heure 
actuelle  près  de  1 500  000  individus  appartenant  à notre  race  et 
pratiquant  notre  religion  nationale. 

Cette  province  est,  il  est  vrai,  la  seule  qui  soit  presque  exclusi- 
vement peuplée  de  Français,  mais  elle  est,  après  celle  d’Ontario,  la 
plus  importante  de  la  confédération. 

En  outre,  500  000  Canadiens-Français,  disséminés  par  groupes 
plus  ou  moins  considérables  dans  les  autres  parties  du  Dominion, 
s’y  organisent  et  s’y  administrent  en  toute  liberté. 

Nous  verrons  enfin  tout  à l’heure  que  nos  anciens  compatriotes 
sont  établis  en  très  grand  nombre  dans  les  États  de  l’ Union  amé- 
ricaine limitrophes  de  leur  pays. 

Ainsi,  depuis  1867,  les  Canadiens-Français  jouissent  d’une  très 
large  autonomie  dans  la  province  de  Québec,  et  possèdent  dans  les 
autres  parties  de  la  Confédération  des  prérogatives  spéciales  à leur 
nationalité. 
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On  le  voit,  l’Alliance  Saint-Jean-Bapliste  pouvait  se  montrer 
fière,  à juste  titre,  de  ces  fructueuses  conquêtes  qui  étaient  en 
grande  partie  son  œuvre. 

Toutefois,  son  rôle  était  loin  d’être  terminé,  car  nos  anciens 
compatriotes  ont  toujours  à compter  avec  l’hostilité  des  Canadiens- 
Anglais  qui  disposent  de  la  majorité  dans  les  gouvernements  parti- 
culiers de  six  provinces,  dans  le  parlement  d’Ottawa  et  le  gouver- 
nement fédéral,  et  écoutent  docilement  les  conseils  des  loges 
orangistes,  irréconciliables  ennemies  de  notre  nationalité  et  de  la 
religion  catholique. 

La  guerre  entreprise  en  1885  par  le  gouvernement  fédéral  contre 
les  métis  du  Nord-Ouest,  et  le  conflit  scolaire  qui  s’est  plus  récem- 
ment produit  entre  catholiques  et  protestants  dans  la  province  du 
Manitoba,  démontrent  trop  clairement  la  prépondérance  politique 
des  Canadiens-Anglais  et  leur  hostilité  persistante  contre  notre  race. 

Ces  événements  ont  en  même  temps  prouvé  quels  inappréciables 
services  l’Alliance  Saint-Jean-Baptiste  pouvait  encore  rendre  à la 
cause  française. 

Quelques  lignes  suffiront  pour  renseigner  le  lecteur. à ce  sujet. 

On  sait  qu’il  existe  dans  le  nord-ouest  de  l’Amérique  britan- 
nique une  population  métisse  considérable,  née  de  l’union  des 
trappeurs  français  avec  les  filles  des  Peaux-Rouges. 

Ces  métis  très  civilisés,  intelligents,  instruits,  parlant  exclusive- 
ment notre  langue,  se  montrent  très  attachés  à notre  nationalité, 
et  pratiquent  avec  ferveur  la  religion  catholique. 

Or,  il  y a une  douzaine  d’années,  le  gouvernement  fédéral  les 
expropria  de  leurs  biens  presque  sans  aucune  indemnité,  fit  vendre 
aux  enchères  les  terrains  où  étaient  construites  leurs  habitations, 
leurs  églises,  leurs  maisons  d’école,  et  livra  à des  sociétés  anglaises 
de  colonisation  les  héritages  ainsi  confisqués. 

Poussés  à bout  partant  d’injustice,  les  métis  prirent  les  armes, 
et,  après  une  résistance  acharnée,  furent  écrasés  par  les  troupes 
fédérales  commandées  par  le  général  Mlddleton. 

Enfin  leur  chef,  Louis  Riel,  fut  pendu  comme  un  vil  malfaiteur 
après  un  odieux  simulacre  de  procès.  C’était  un  vaillant  Français 
et  un  grand  chrétien,  qui  mourut  en  héros  pour  la  plus  noble  des 
causes,  lâchement  sacrifié  aux  basses  vengeances  des  francs- 
maçons  anglais. 

Le  traitement  barbare  infligé  aux  métis,  l’assassinat  juridique 
de  Riel,  provoquèrent  une  indicible  explosion  de  colère  dans  la  pro- 
vince de  Québec,  alors  que,  par  contre,  une  violente  réaction  anti- 
française se  manifestait  dans  les  autres  parties  de  la  Confédération. 

Un  mouvement  révolutionnaire  ayant  pour  but  l’écrasement  par 
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la  force  et  le  démembrement  du  Bas-Canada]  s’y  dessina  même 
très  nettement,  et  l’on  put  craindre  un  instant  les  plus  graves 
complications. 

Ce  fut  l’Association  Saint-Jean-Baptiste  de  Montréal  qui,  aussi 
prudente  que  patriote,  évita  que  les  événements  ne  prissent  une 
tournure  plus  tragique. 

Par  leur  ferme  modération,  les  hautes  Ipersonnalités  qui  étaient 
à sa  tête  surent  en  imposer  aux  politiciens  fanatiques  qui,  dans  le 
Haut-Canada,  poussaient  à la  guerre  civile,  et  réussirent  en  même 
temps  à faire  cesser  toute  agitation  dangereuse]  dans  la  province 
de  Québec. 

On  ne  saurait  trop  souvent  rappeler  l’immense  servicejendu,  en 
1885,  par  l’Alliance  Saint-Jean-Baptiste  à la  cause  française. 

Voici  maintenant  en  quoi  consistait  le  conflit  scolaire  qui  prit 
naissance,  il  y a quelques  années,  dans  la  province  ^du  Manitoba 
et  vient  seulement  de  se  terminer,  du  moins  provisoirement. 

Très  libéralement,  la  Consiitution  fédérale  accorde  aux  catho- 
liques le  droit  de  posséder,  dans  toute  l’étendue  de  la.  Conféiéra- 
lion,  des  écoles  communales  spéciales  à leur  culte  et  entretenues 
sur  les  fonds  publics. 

Or,  au  mépris  de  toute  légalité,  le  gouvernement  particulier  du 
Manitoba  supprima  les  écoles  catholiques  de  i cette  province  et 
voulut  obliger  nos  compatriotes  à envoyer  leurs  enfants  dans  les 
maisons  d’éducation  protestantes. 

On  comprend  quelles  violentes  colères  provoquèrent  ces  me- 
sures, qui  portaient  une  atteinte  si  profonde  aux  droits  de  la 
minorité  française. 

Le  gouvernement  fédéral  n’osa  mettre  franchement  un  terme  à 
ces  actes  arbitraires,  et  termina,  il  y a quelques  mois,  cette  grave 
contestation  par  un  compromis  qui  n’a  satisfait  personne. 

La  Fédération  Saint-Jean-Baptiste  a fait,  dans  cette  circons- 
tance, les  plus  louables  efforts  pour  sauvegarder  les  intérêts  des 
catholiques,  et  a énergiquement  agi  en  leur  faveur  auprès  des 
hommes  politiques  qui  dirigent  les  affaires  du  Dominion. 

C’est  certainement  grâce  à elle  qu’on  n’a  pas  eu  à déplorer,  dans 
le  règlement  du  différend  scolaire  du  Manitoba,  une  solution  trop 
contraire  aux  intérêts  de  la  religion. 

On  peut  conclure  de  ce  qui  précède,  que  l’ère  des  dangers  n’est 
sans  doute  pas  encore  close  pour  les  Canadiens-Français  de  l’ximé- 
rique  britannique,  et  que  l’avenir  pourrait  bien  leur  réserver  plus 
d’une  fâcheuse  surprise. 

En  tous  cas,  quels  que  puissent  être  les  événements,  on  peut  être 
certain  que  l’Association  Saint- Jean- Baptiste  du  Dominion  se 
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moDtrera  toujours  digne  de  la  haute  mission  confiée  à son  patrio- 
tisme, et  qu’elle  saura  vaillamment  défendre,  en  toutes  circons- 
tances, les  intérêts  de  la  religion  catholique  et  de  la  nationalité 
française. 

Il 

LA  FÉDÉRATION  DES  CANADIENS- FRANÇAIS  DES  ÉTATS-UNIS 

Le  lecteur  vient  de  voir  que,  non  contents  d’avoir  reconquis 
sur  l’élément  anglo-saxon  la  province  de  Québec,  et  de  s’étendre 
chaque  jour  davantage  dans  le  Haut-Canada  colonisé  par  les 
Anglais,  nos  anciens  compatriotes  de  l’Amérique  du  Nord  ont,  en 
outre,  envahi  par  milliers  les  territoires  des  Etats-Unis  limitrophes 
de  leur  pays. 

Après  avoir  examiné  la  condition  politique  des  Français  restés 
sur  le  sol  britannique,  occupons-nous  de  ceux  qui  ont  émigré  dans 
l’Union  américaine,  où  ils  sont  principalement  groupés  dans  la 
Nouvelle- Angleterre,  c’est-à-dire  dans  le  Maine,  le  Massachusetts, 
le  Rhode-Island,  le  Connecticut,  le  New-Hampshire,  le  Vermont,  et 
dans  la  partie  septentrionale  de  l’Etat  de  New-York. 

D’après  les  plus  sérieuses  statistiques,  on  évalue  à plus  d’un 
million  le  nombre  de  nos  anciens  compatriotes  émigrés  aux  Etats- 
Unis  ou  nés  sur  le  sol  de  ce  pays  de  parents  émigrés,  de  telle  sorte 
qu’il  existe  en  ce  moment,  tant  au  Dominion  que  dans  l’Union 
américaine,  environ  trois  millions  de  Canadiens-Français. 

Le  premier  essai  de  colonisation  tenté  dans  la  grande  répu- 
blique par  nos  congénères  du  nouveau  monde,  remonte  à l’époque 
où  la  guerre  de  Sécession  prit  fin. 

Momentanément  arrêté  dans  son  développement  par  le  cours  des 
événements  politiques,  le  commerce  américain  reprenait  alors  un 
essor  considérable,  principalement  dans  les  États  de  l’Est,  où  de 
hardis  spéculateurs  établissaient  de  nombreuses  manufactures, 
pour  remplacer  les  fabriques  détruites  ou  ruinées  dans  les  con- 
trées du  Sud. 

Les  Canadien  s- Français  se  chargèrent  de  fournir  aux  industriels 
yankees  les  bras  qui  leur  étaient  nécessaires,  et,  abandonnant  la 
ferme  pour  l’atelier,  passèrent  la  frontière  en  nombre  considérable. 

Depuis  cette  époque,  le  mouvement  d’émigration,  qui  prend  sa 
source  principale  dans  les  diocèses  de  Trois-Rivières  et  de  Rimouski, 
n’a  pas  discontinué,  malgré  tous  les  efforts  qu’on  a tentés  pour 
l’enrayer. 

11  eût  porté  un  coup  terrible  aux  intérêts  de  notre  nationalité 
dans  l’Amérique  britannique,  si  la  vitalité  de  notre  race  dans  le 
pays  n’était  telle  que  la  population  française  du  Dominion  continue 
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à s’accroître  clans  des  proportions  considérables,  en  dépit  des  pertes 
colossales  que  l’émigraiion  lui  fait  subir. 

A quelle  cause  faut-il  attribuer  la  désaffection  des  habitants  de 
la  province  de  Québec  pour  le  sol  de  leur  pays,  si  connu  pour  sa 
fertilité,  et  leur  émigration  en  masse  aux  États-Unis? 

A une  raison  bien  simple,  à la  difficulté  que  les  cultivateurs,  qui 
forment  la  grande  majorité  de  la  population  française  du  Canada,  y 
rencontrent  pour  vendre  leurs  récoltes. 

En  effet,  par  suite  du  régime  protectionniste  en  honneur  aux  États- 
Unis,  le  marché  américain  leur  est  à peu  près  complètement  fermé, 
et,  d’autre  part,  ils  écoulent  difficilement  leurs  produits  en  Europe. 

Ils  préfèrent  donc  gagner  au  loin  de  bons  salaires  comme 
ouvriers  de  fabrique,  plutôt  que  de  vivre  misérablement  dans  leurs 
fermes  du  Canada. 

Sobres,  laborieux,  polis,  moins  exigeants  à tous  égards  que  les 
travailleurs  yankees,  ils  sont  très  recherchés  par  les  industriels 
américains.  Mais,  loin  de  rester  isolés  sur  la  terre  étrangère  et  de 
se  noyer  dans  les  flots  de  la  population  anglo-saxonne  les  Cana- 
diens-Français émigrés  aux  États-Unis  se  groupent  les  uns  avec 
les  autres,  forment  des  centres  de  population  à part,  des  centaines 
de  petites  républiques,  et  conservent  avec  un  soin  jaloux  leur  reli- 
gion, leur  langue,  leurs  institutions. 

Ils  s’organisent  par  paroisses,  possèdent  des  églises  à eux  seuls,  des 
écoles  particulières,  n’acceptent  que  des  prêtres,  des  médecins,  des 
instituteurs  d’origine  française,  et  n’achètent  qu’à  des  compatriotes 
les  objets  nécessaires  à leur  subsistance.  Enfin,  ils  ne  lisent  guère 
que  les  journaux  spécialement  rédigés  pour  eux  dans  notre  langue. 

Dans  chaque  paroisse,  le  curé  gère  presque  sans  contrôle  les 
biens  de  son  église,  surveille  les  écoles,  rédige  les  actes  de  l’état 
civil,  sert  d’arbitre  dans  les  différends  d’intérêts  survenus  entre 
les  habitants,  cumulant  ainsi,'  en  dehors  de  ses  attributions  sacer- 
dotales, les  fonctions  d’inspecteur  de  l’enseignement  primaire,  de 
maire,  de  juge  de  paix. 

Dans  les  campagnes,  les  Canadiens-Français  éloignent  par  leur 
étroite  cohésion  les  Yankees  de  leurs  villages;  dans  les  villes,  ils  se 
groupent  dans  un  seul  quartier  que  les  Américains  eux-mêmes 
appellent  le  quartier  français. 

En  un  mot,  ils  imitent  un  peu  ces  fils  du  Céleste-Empire  qui 
vivent  d’upe  existence  à part  dans  les  pays  étrangers,  et  n’entre- 
tiennent avec  les  populations  qui  les  entourent  que  les  rapports  de 
voisinage  strictement  nécessaires. 

Actuellement,  les  colonies  canadiennes  des  États-Unis,  puisant 
sans  cesse  de  nouvelles  forces  dans  leur  propre  développement  et 
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dans  l’immigration,  forment  la  majorité  dans  différentes  villes 
manufacturières  de  l’Union  américaine  et  constituent  un  dixième 
de  la  population  des  États  où  elles  ont  pénétré. 

Enfin,  les  différents  centres  canadiens  de  la  grande  république 
sont  reliés  entre  eux  par  une  fédération  puissante,  semblable  à 
celle  qui  existe  dans  le  Dominion,  et  dont  le  but  est  également  de 
défendre  la  religion  catholique  et  de  maintenir  parmi  les  émigrés 
la  langue  et  les  institutions  françaises. 

L’initiative  de  cette  fédération  fut  prise,  il  y a un  quart  de  siècle, 
par  Ferdinand  Gagnon,  un  des  plus  vaillants  champions  de  notre 
race  et  de  notre  religion  sur  la  terre  d’Amérique, 

Animé  d’un  ardent  patriotisme,  orateur  entraînant,  écrivain 
distingué,  Ferdinand  Gagnon  commença  par  fonder,  en  1872,  un 
grand  journal,  le  Travailleur  de  Worcester,  dans  lequel  il  se  fit 
l’éloquent  apologiste  de  l’uuion  fédérative  qu’il  projetait  de  créer. 
Ensuite,  quand  son  idée  fut  devenue  populaire,  il  entra  résolument 
dans  la  période  d’action. 

Partout,  à sa  voix,  les  groupes  de  Canadiens  disséminés  dans  les 
villes  et  les  campagnes  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  de  l’État  de 
New-A'^ork,  formèrent  des  sociétés  patriotiques  établies  par  paroisses 
sur  le  modèle  de  celles  qui  fonctionnent  au  Canada,  et  placées 
comme  ces  dernières  sous  la  protection  de  saint  Jean-Baptiste. 

Quand  ces  sociétés  furent  suffisamment  nombreuses,  elles 
nommèrent  un  congrès  qui  établit  entre  elles  les  bases  d’une  asso- 
ciation nationale. 

Ce  congrès  décida,  notamment,  qu’à  l’avenir  une  assemblée 
générale  des  délégués  des  Sociétés  Saint- Jean-Baptiste  des  États- 
Unis  se  réunirait  périodiquement  pour  veiller  à la  défense  des 
droits  de  la  nationalité  française  trop  souvent  mis  en  péril. 

Le  fait  est  que  les  Américains  voient  d’un  très  mauvais  œil  les 
efforts  tentés  par  h s Canadiens  pour  résister  à l’assimilation 
anglo-saxonne,  et  combattent  le  plus  possible  leurs  tendances 
particularistes. 

Ainsi,  les  gouvernements  de  plusieurs  Etats  font  ouvertement  la 
guerre  aux  émigrés  français,  et  opposent  toutes  les  entraves  possi- 
bles au  développement  de  leur  autonomie. 

Dans  le  Maine,  par  exemple,  des  lois  andlibérales  ont  été  votées 
pour  forcer  les  Canadiens  à envoyer  leurs  enfants  aux  écoles 
publiques  et  à y recevoir  une  éducation  exclusivement  américaine. 

La  Fédération  s’applique  sans  relâche  à dissiper  les  injustes 
préventions  des  Yankees  contre  les  Français,  à faire  abroger  les 
lois  nuisibles  aux  intérêts  de  ces  derniers  et  à prévenir  toute 
mesure  nouvelle  qui  leur  serait  contraire. 
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Oû  est  heureux  de  constater,  que  souvent  elle  réussit  dans  cette 
tâche  difficile. 

Parmi  les  plus  redoutables  ennemis  des  Canadiens  des  Etats- 
Unis,  on  doit  compter  en  première  ligne  les  Irlandais,  établis, 
comme  on  le  sait,  en  nombre  considérable  dans  le  nouveau  monde 
depuis  un  demi-siècle. 

Ils  sont  d’autant  plus  à craindre  pour  nos  anciens  compatriotes, 
qu’ils  poursuivent  contre  eux  une  guerre  acharnée  tout  à la  fois 
sur  le  terrain  politique  et  sur  le  terrain  religieux. 

Par  une  inexplicable  aberration,  alors  que,  pour  de  si  nombreux 
motifs,  ils  devraient  se  montrer  les  plus  fidèles  amis  des  Français, 
jamais  ces  fils  dégénérés  d’O’Connel  ne  manquent  de  s’unir  aux 
descendants  des  anciens  colons  anglais  pour  porter  atteinte  aux 
institutions  canadiennes  et  nuire  à l’enseignement  de  notre  langue. 

Les  prêtres  et  les  évêques  d’origine  irlandaise,  qui  forment  l’élé- 
ment le  plus  considérable  et  le  plus  influent  du  clergé  catholique 
d’Amérique,  se  font  particulièrement  remarquer  par  leur  hostilité 
à l’égard  de  notre  nationalité. 

Ainsi,  l’épiscopat  irlando-américain  s’efforce  d’empêcher  la  créa- 
tion de  paroisses  françaises,  refuse  sans  motifs  plausibles  de 
nommer  des  prêtres  de  notre  race  dans  les  centres  canadiens,  et 
cherche  à imposer  à nos  compatriotes  l’usage  exclusif  de  la  langue 
anglaise  pour  la  confession,  le  catéchisme,  la  récitation  des  prières. 
Enfin,  il  encourage  de  toutes  ses  forces  les  mariages  entre  émigrés 
et  indigènes. 

On  ne  saurait  oublier  que  le  dernier  congrès  catholique  des 
Etats-Unis  qui  eut  lieu  à Baltimore  en  1890,  et  qui  était  en  grande 
majorité  composé  de  prêtres  irlandais,  s’éleva  très  vivement  contre 
les  tendances  pariicularistes  des  Canadiens,  et  fit  tous  ses  efforts, 
sans  résultat  d’ailleurs,  pour  déterminer  nos  compatriotes  émigrés 
dans  rUnion  américaine  à renoncer  à leurs  conventions  nationales. 

C’est  l’archevêque  de  Saint- Paul,  dans  l’Etat  de  Minnesota, 
Mgr  Ireland,  dont  le  nom  seul  indique  l’origine,  c’est  ce  prélat 
bien  connu  en  France,  où  il  est  venu,  il  y a quelques  années, 
exposer  ses  doctrines  démocratiques  sur  le  rôle  du  christianisme 
dans  la  société  moderne,  qui  se  montre  l’un  des  adversaires  les 
plus  résolus  de  notre  nationalité  aux  Etats-Unis. 

S’il  est  vrai  que  Mgr  Ireland  aime  les  Canadiens,  comme  on  se 
plaît  à le  répéter,  il  faut  reconnaître  qu’il  les  affectionne  à sa 
manière,  en  s’efforçant  de  les  américaniser  par  tous  les  moyens 
possibles.  C’est  principalement  en  leur  faisant  perdre  l’usage  de 
leur  langue  qu’il  espère  obtenir  ce  résultat. 

Précisément,  le  Catholic  TTor/rZ  Magazine^  de  New-A^ork, 
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organe  du  clergé  irlan do-américain,  a publié,  dans  son  numéro  du 
mois  de  mai  dernier,  un  article  dans  lequel  il  préconise  Tunification 
des  différentes  races  établies  dans  l’Amérique  du  Nord,  engage  les 
prêtres  et  l’épiscopat  catholiques  à collaborer  activement  à cette 
œuvre,  et  applaudit  aux  efforts  qu’ils  ont  déjà  tentés  dans  ce  sens. 

A propos  de  Mgr  Ireland  et  de  la  tâche  qu’il  s’est  particulière- 
ment imposée  d’américaniser  les  catholiques  n’appartenant  pas  à 
la  race  anglo-saxonne,  le  Catholic  World  Magazine  s’exprime 
ainsi  : « L’archevêque  Ireland  a accepté  cette  tâche  aussi  délicate 
que  nécessaire  dans  la  pleine  mesure  du  devoir  d’un  citoyen 
patriote,  et  n’a  pas  hésité,  pour  amener  ce  résultat,  à employer 
l’influence  que  lui  donne  sa  position  et  son  autorité  dans  l’Eglise.  » 

L’attitude  hostile  du  clergé  irlandais  à l’égard  des  Canadiens 
émigrés  aux  Etats-Unis  a amené,  de  la  part  de  ces  derniers,  non 
seulement  les  plus  vives  protestations,  mais  encore  des  actes  de 
rébellion  contre  l’autorité  diocésaine.  Ainsi,  des  prêtres  d’origine 
anglo-saxonne  ont  été  chassés  des  paroisses  où  ils  avaient  été 
nommés,  et  ces  paroisses  sont  restées  longtemps  sans  desservants. 

Les  luttes  auxquelles  l’hostilité  de  l’épiscopat  irlandais  donna 
naissance  prirent  même,  dans  certaines  localités,  notamment  à 
Fall-River,  un  caractère  tellement  aigu,  qu’elles  finirent  par  jeter 
le  trouble  dans  le  monde  catholique  d’Amérique. 

Dans  ce  déplorable  conflit,  l’Association  Saint-Jean-Baptiste  sut 
rendre  à la  cause  française  un  immense  service,  en  assurant  la 
défense  des  Canadiens  en  cour  de  Rome. 

Pour  arriver  à ce  résultat,  les  hommes  les  plus  marquants  de 
la  Fédération  provoquèrent,  sur  le  terrain  religieux,  l’alliance  des 
Français  avec  les  catholiques  d’origine  germanique. 

Cette  alliance  était  toute  indiquée,  parce  que  les  Allemands 
d’Amérique  exercent  à Rome  une  influence  considérable  qui  contre- 
balance celle  du  clergé  irlandais. 

Très  puissants  dans  certains  Etats  de  l’ilnion  américaine,  ils 
sont  généralement  desservis  par  des  prêtres  de  même  origine 
qu’eux,  possèdent  plusieurs  évêques  de  leur  nationalité  et  enten- 
dent, eux  aussi,  conserver  leur  autonomie  religieuse. 

Momentanément  réunis  par  des  intérêts  identiques.  Français 
et  Allemands  se  sont  donc  tendu  la  main  sur  la  terre  d’Amérique. 

Cette  alliance  n’indique  d’ailleurs  nullement  que  nos  frères  du 
nouveau  monde  aient  oublié  leur  origine  première,  et  soient  devenus 
indifférents  aux  malheurs  subis  par  la  France  en  1870. 

Les  Canadiens  établis  aux  Etats-Unis  ont  conservé,  pour  leur 
ancienne  mère-patrie,  un  attachement  égal  à celui  dont  leurs  con- 
génères du  Dominion  font  preuve  à notre  égard. 


DES  CANADIENS-FRAKCÀIS 


72T 


Peut-être  n’a-t-on  pas  oublié  qu’il  y a deux  ans,  à Montréal, 
ces  derniers  forcèrent,  par  leur  attitude  menaçante,  le  commandant 
d’un  vaisseau  de  guerre  allemand  qui,  pour  l’anniversaire  de  Sedan, 
avait  fait  pavoiser  son  bâtiment,  de  cesser  sur  l’heure  toute 
démonstration  blessante  pour  la  France. 

Personne  parmi  nous  ne  saurait  s’étonner  de  voir  les  Canadiens 
des  Etats-Unis  engagés  dans  une  alliance  avec  les  Allemands, 
puisque,  par  suite  d’un  singulier  contraste  avec  ce  qui  se  passe  en 
Europe,  cette  alliance  est  précisément  conclue  dans  l’intérêt  de 
la  nationalité  française  et  de  la  religion  catholique. 

L’entente  fructueuse  que  nous  venons  d’indiquer  a fortifié  la 
cause  de  nos  compatriotes  en  cour  de  Rome,  dans  la  plupart  des 
cas  où  ils  y élevaient  des  réclamations  contre  les  atteintes  portées 
à leurs  usages  religieux,  inséparables  de  leurs  prérogatives 
nationales. 

Comme  on  le  voit,  c’est  à leur  Association  Saint-Jean-Baptiste, 
c’est  aux  sages  mesures  prises  par  elle  pour  la  défense  de  leurs 
intérêts,  que  les  Canadiens  des  Etats-Unis  doivent  de  ne  pas  avoir 
été  absorbés  et  dénationalisés,  depuis  longtemps  déjà,  par  l’élément 
anglo-saxon  de  ce  pays. 

Ferdinand  Gagnon  poursuivit,  avec  une  indomptable  énergie, 
jusqu’à  sa  mort,  survenue  en  1886,  son  œuvre  admirable,  que  ses 
successeurs  ont  encore  développée. 

. Aujourd’hui,  on  compte  aux  Etats-Unis  environ  quatre  cents 
sociétés  Saint-Jean-Baptiste  qui  sont  unies  par  le  lien  fédératif  le 
plus  solide,  et  nomment  régulièrement  des  délégués  à des  conven- 
tions qui  se  tiennent,  à date  üxe,  dans  l’une  ou  l’autre  des  grandes 
villes  de  l’Est  américain.  Ces  sociétés  obéissent  avec  une  discipline 
parfaite  aux  décisions  prises,  dans  leur  intérêt  commun,  par  les 
conventions  qu’elles  ont  élues. 

En  présence  des  résultats  féconds  obtenus  au  Canada  et  aux 
Etats-Unis  par  l’Association  Saint-Jean-Baptiste  établie  dans  chacun 
de  ces  pays,  il  était  facile  de  comprendre  quelle  force  immense  la 
nationalité  française  pouvait  retirer  de  l’union  de  ces  deux  fédé- 
rations. 

Nous  allons  voir  que  d’éminents  patriotes  sont  parvenus  à la 
réaliser. 

II! 

IA  FÉDÉRATION  GÉNÉRALE  DES  CANADIENS  - FRANÇAIS  DE  l’ AMÉRIQUE 
BRITANNIQUE  ET  DES  ÉTATS-UNIS 

Ce  fut  Ferdinand  Gagnon,  le  fondateur  de  l’Union  nationale  des 
Canadiens-Français  des  États-Unis,  qui  prit  l’initiative  d’une  alliance 
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entre  tous  ses  compatriotes  du  nouveau  monde,  en  soumettant, 
en  1880,  puis  en  1884,  aux  délégués  des  Sociétés  Sainl-Jean- 
Baptiste  du  Dominion  et  de  FUnion  américaine,  le  projet  d’une 
fédération  générale. 

Malheureusement,  ces  délégués  ne  purent  s’entendre,  parce  que 
les  uns  voulaient  restreindre,  les  autres  favoriser  l’émigration 
canadienne  aux  États-Unis,  et  que  personne  ne  consentait  à tran- 
siger sur  ce  point. 

Aussi,  en  présence  de  difficultés  sans  cesse  renaissantes,  les 
plus  ardents  partisans  de  l’alliance  commençaient-ils  à se  décou- 
rager, lorsqu’en  1886,  l’année  même  où  mourut  Ferdinand  Gagnon, 
la  Fédération  française  du  Canada  choisit  comme  président  l’une 
des  personnalités  les  plus  marquantes  de  ce  pays,  M.  Adolphe 
Ouimet,  bien  connu  en  Amérique,  non  seulement  comme  ardent 
patriote,  mais  encore  comme  littérateur  de  grand  talent. 

On  lui  doit,  en  effet,  un  certain  nombre  d’ouvrages  fort  inté- 
ressants, écrits  dans  une  langue  excellente  et  qui  ont  obtenu  le 
plus  vif  succès.  Il  a,  notamment,  publié  sur  la  guerre  entreprise, 
en  1885,  par  les  Anglais  contre  les  métis,  des  pages  très  docu- 
mentées dans  lesquelles  il  s’est  révélé  historien  hors  ligne. 

Dialecticien  émérite,  orateur  éloquent,  M.  Ouimet  était  plus  à 
même  que  tout  autre  de  conclure  enfin  cette  alliance  générale  des 
Sociétés  Saint-Jean-Baptiste  d’Amérique,  si  ardemment  souhaitée 
par  tous  les  patriotes,  mais  qui  rencontrait  tant  d’obstacles. 

Il  prouva  que  cette  lourde  lâche  n’était  pas  au-dessus  de  ses 
forces.  Sans  retard,  il  élabora,  avec  l’aide  d’un  comité  nommé  par 
les  sociétés  nationales  du  Dominion,  un  projet  d’alliance  qui  donnait, 
dans  la  limite  du  possible,  satisfaction  aux  intérêts  les  plus  opposés, 
puis  il  attendit  l’occasion  de  le  soumettre  à l’approbation  des  délé- 
gués américains. 

Justement,  sur  ces  entrefaites,  les  Canadiens  des  États-Unis 
invitèrent  la  Société  Saint-Jean-Baptiste  de  Montréal  à prendre 
part  à la  grande  convention  nationale  qui  devait  avoir  lieu  à Rut- 
land,  dans  l’État  de  Vermont,  en  juin  1886. 

Cette  invitation  fut  naturellement  acceptée  avec  empressement, 
et  la  Société  de  Montréal  décida  que  le  comité  qui  avait  rédigé  le 
projet  d’alliance  assisterait  en  corps  à la  convention. 

Cette  assemblée  s’ouvrit  avec  la  plus  grande  solennité,  et  fut 
l’occasion  d’une  imposante  manifestation  nationale. 

En  elïet,  650  délégués,  choisis  parmi  les  citoyens  les  plus  nota- 
bles de  la  population  franco- américaine,  y représentèrent  dix  États 
de  la  grande  république  et  800  000  de  leurs  concitoyens. 

Le  premier  soin  du  congrès  fut  d’examiner  le  projet  d’alliance 
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élaboré  par  le  comité  de  Montréal,  et  qui  offrait  un  intérêt  si 
exceptionnel  pour  l’avenir  de  la  race  française  en  Amérique.  A 
l’unanimité,  les  délégués  l’adoptèrent  sans  changement,  tant  il 
correspondait  bien  aux  aspirations  de  tous  les  intéressés. 

Ainsi,  grâce  à leur  tact  et  à leur  habileté,  M.  Ouimet  et  ses 
collaborateurs  réussirent  à aplanir  les  difficultés  qui  avaient  jus- 
qu’alors retardé  la  conclusion  définitive  de  l’alliance,  et  parais- 
saient, à première  vue,  presque  insurmontables. 

Ce  sera,  pour  ces  éminents  patriotes,  un  éternel  honneur  et  un 
titre  impérissable  à la  reconnaissance  de  leurs  concitoyens. 

La  « résolution  » votée  par  le  congrès  portait  que  la  fédération 
générale,  ainsi  créée,  prendrait  le  nom  à' Alliance  nationale  des 
Sociétés  Saint- Jean- Baptiste  d’ Amérique et  aurait  pour  but, 
comme  les  fédérations  particulières  du  Dominion  et  des  États-Unis, 
de  favoriser  l’essor  de  la  nationalité  française  et  de  la  religion 
catholique  dans  le  nouveau  monde. 

A cet  effet,  elle  devait  principalement  s’appliquer  à créer  de 
nouvelles  paroisses  françaises,  à fonder  des  écoles  où  l’enseigne- 
ment serait  exclusivement  donné  dans  notre  langue,  à pourvoir  de 
prêtres,  de  médecins,  d’artisans  appartenant  à notre  race,  les 
centres  de  population  canadienne,  à aider  les  Français  dans  leurs 
essais  de  colonisation  dans  le  Dominion  ou  aux  États-Unis,  et,  par 
contre,  à leur  fournir,  le  cas  échéant,  des  secours  pour  revenir  au 
pays  natal. 

Ainsi  se  trouvaient  aplanies  les  difficultés  relatives  à la  colo- 
nisation et  qui  avaient,  en  grande  partie,  amené  l’échec  des  négo- 
ciations antérieures. 

L’Alliance  comprenait  trois  divisions  territoriales  : la  province 
de  Québec,  les  autres  provinces  du  Dominion,  les  Etats-Unis. 

L’administration  de  chaque  division  devait  appartenir  à un 
bureau  élu  par  les  délégués  des  Sociétés  Saint-Jean-Baptiste,  et  la 
direction  générale  de  l’Alliance  était  confiée  à un  comité  exécutif 
investi  des  pouvoirs  les  plus  étendus  et  nommé  par  les  membres 
des  bureaux  divisionnaires. 

Enfin,  le  congrès  désignait  le  24  juin  de  chaque  année  comme 
jour  de  fête  nationale,  et  fixait  à Montréal  le  siège  de  la  Fédération. 

Telles  furent  les  principales  conditions  du  traité  d’union  conclu 
en  1886,  et  toujours  en  vigueur. 

Depuis  cette  date,  plusieurs  autres  congrès  sont  venus  con- 
solider l’édifice  dont  l’assemblée  de  Rutland  avait  posé  les  premières 
assises. 

Ainsi,  en  1888,  à Nashua  dans  le  Nevv-Hampshire,  la  17®  con- 
vention des  Canadiens-Français  des  Etats-Unis  acclama  de  nouveau 
25  AOUT  1897.  48 
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le  principe  de  l’alliance  générale,  et  prit  diverses  mesures  dans  le 
but  de  hâter  son  organisation  effective. 

Dans  cette  convention  figuraient  1100  délégués  représentant 
tout  à la  fois  onze  Etats  de  l’Union  américaine,  360  Sociétés 
nationales  et  une  population  française  d’un  million  d’âmes.  Parmi 
ces  délégués,  on  remarquait  90  membres  du  clergé  catholique, 
25  propriétaires-rédacteurs  de  journaux  français,  et  un  grand 
nombre  de  citoyens  occupant  de  hautes  situations. 

Enfin,  l’importante  convention  tenue  à Chicago,  en  1893,  a 
permis  de  concevoir  les  plus  brillantes  espérances  sur  l’avenir  de 
l’Alliance  nationale. 

Toutefois,  l’organisation  de  cet  immense  syndicat  est  tellement 
compliquée,  qu’il  ne  fonctionne  pas  encore  aussi  régulièrement 
qu’on  pourrait  le  désirer. 

Comment  pourrait -on  s’en  étonner  quand  on  songe  que  la 
Fédération  englobe  des  milliers  de  sociétés,  qu’elle  étend  son 
action  sur  toute  l’Amérique  du  Nord  et  que,  sauf  dans  la  province 
de  Québec,  les  centres  de  population  française  sont  isolés  et  sou- 
vent séparés  les  uns  des  autres  par  des  distances  considérables? 

En  tous  cas,  l’Alliance  existe,  et  son  organisation  définitive,  son 
fonctionnement  régulier,  ne  . sont  plus  qu’une  question  de  temps. 

Fiers  de  leur  œuvre,  les  Canadiens  de  l’Amérique  britannique 
et  des  Etats-Unis  désirent  vivement  qu’elle  soit  connue  et  appré- 
ciée en  France  comme  elle  mérite  de  l’être. 

((  Faites-nous  bien  connaître  en  France,  écrivait  dernièrement 
à l’auteur  de  ces  pages  l’un  des  plus  hauts  dignitaires  de 
l’Alliance  Saint- Jean-Baptiste.  Faites  bien  connaître  notre  œuvre  à 
tous  les  Français,  car  si  notre  ancienne  mère-patrie  voulait  bien 
s’occuper  de  ce  que  nous  faisons,  nous  nous  sentirions  puis- 
samment encouragés,  et  la  réussite  complète  de  notre  gigantesque 
entreprise  serait,  à nos  yeux,  tout  à fait  assurée.  Il  ne  faut  pas 
que  le  vieux  pays  se  désintéresse  de  ses  fils  d’Amérique.  » 

Que  les  Canadiens  ne  conçoivent  aucune  crainte  à cet  égard; 
qu’ils  soient  bien  assurés  que  le  « vieux  pays  w applaudira  tou- 
jours avec  émotion  aux  efforts  qu’ils  font  pour  conserver  leur 
religion,  leur  langue,  leurs  institutions. 

La  France  admire  et  encourage  de  ses  vœux  les  plus  ardents 
les  vaillants  patriotes  qui,  en  créant  l’Alliance  générale  des  Sociétés 
Saint-Jean-Baptiste,  ont  groupé  trois  millions  d’hommes  autour 
du  même  drapeau,  du  drapeau  tricolore  qui  est,  comme  le  nôtre, 
celui  de  tous  les  Canadiens-Français. 


Camille  Deroüet. 


LE  CONCILE  ANGLICAN 


DE  LAMBETH 


LA  LETTRE  ENCYCLIQUE  DES  ÉVÊQUES  ANGLICANS 


Nous  avons  enfin  « la  Lettre  encyclique  Encyclical  letter  » des 
i9/i  évêques  réunis  à Lambeth  pendant  le  mois  de  juillet.  Elle  fait 
partie  d’un  volume  in-8°  de  172  pages,  où  elle  en  occupe  31. 
Elle  est  précédée  d’une  double  liste  indiquant,  en  suivant  l’ordre 
de  leur  promotion  d’abord,  puis  celui  des  provinces,  les  noms  des 
194  dignitaires  de  l’Eglise  anglicane  qui  ont  pris  part  aux  délibé- 
rations de  Lambeth.  Elle  est  suivie  des  résolutions  formellement 
adoptées  par  la  conférence.  Elles  sont  au  nombre  de  63.  Dans  ces 
63  résolutions,  on  ne  trouve  guère  qu’une  répétition  de  la  « Lettre 
encyclique  » mise  sous  forme  de  propositions  brèves  et  précises 
comme  les  canons  d’un  concile. 

Viennent  ensuite  les  onze  rapports  des  onze  comités. 

I 

L’encyclique  anglicane  touche  à une  foule  de  points.  En  parlant, 
c’est  par  là  qu’elle  commence,  de  la  tempérance,  de  la  pureté,  de 
la  sainteté  du  mariage,  elle  se  borne  à des  exhortations  d’une 
banalité  parfaite.  Elle  arrive  ensuite  aux  devoirs  de  l’Eglise  à 
l’égard  des  classes  ouvrières.  Sur  ce  point,  « la  Lettre,  dit  le  Times 
lui-même,  qui  pourtant  joue  ici  le  rôle  de  feuille  officieuse,  la 
Lettre  est  d’un  vague  désappointant,  the  Letter  is  disappointmgly 
vague ^ ». 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  ce  point  que  l’encyclique  est  d’un 
vague  désappointant;  c’est  sur  presque  tous.  Ce  vague  est  voulu, 
cherché,  calculé,  intentionnel. 


^ Numéro  du  5 août. 
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La  manière  dont  est  traitée,  immédiatement  après,  la  question 
de  l’arbitrage  international  est  plus  satisfaisante,  quoiqu’elle  ne  le 
soit  pas  complètement.  On  trouve,  dans  le  rapport  du  comité 
chargé  d’étudier  cette  importante  question,  des  idées  très  justes  et 
très  chrétiennes  qui,  malheureusement,  ne  sont  point  poussées 
jusqu’à  leur  dernière  conséquence.  Si  des  préjugés  protestants  ne 
les  eussent  point  aveuglés,  les  auteurs  de  ce  rapport,  remarquable 
d’ailleurs  par  plusieurs  côtés,  eussent  reconnu  que  ce  haut  tribunal, 
qui  devrait  être  placé,  en  quelque  sorte,  au-dessus  des  nations,  on 
pourrait  presque  dire  au-dessus  de  la  terre,  il  n’y  a qu’un  homme 
qui  puisse  le  présider,  l’homme  que  sa  position  met  au-dessus  des 
rois  et  qui  est  le  représentant  le  plus  autorisé  qui  soit  ici-bas  du 
Dieu  de  toute  justice,  le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  le  Chef  de  l’Eglise 
catholique. 

Sur  tous  ces  points,  il  a été  facile  aux  194  Pères  du  concile,  aux 
«Pères  deLambeth,  the  Fathers  of  Lambeth  »,  comme  les  appelle 
le  Guardian  i,  — ce  qui  prouve  bien,  pour  le  dire  en  passant, 
qu’il  considère  cette  assemblée  comme  un  concile,  — sur  tous  ces 
points  donc,  il  a été  facile  aux  Pères  de  Lambeth  de  se  mettre 
d’accord.  Pour  le  reste,  ils  n’ont  pu  y arriver  qu’en  suivant  stric- 
tement ce  que  le  Guardian  appelle  très  bien  « le  principe  des 
compromis,  des  concessions  mutuelles,  du  donnez  et  je  vous  ren- 
drai, The  principle  of  compromise^  of  mutual  concession^  of  give 
andiake-y). 

De  plus,  ils  ont  dû  s’interdire  de  toucher  à aucune  question  de 
doctrine,  ce  qui  est,  pour  le  moins,  fort  étrange  de  la  part  d’hommes 
qui  se  donnent  comme  des  évêques  chargés  de  veiller  au  dépôt  de 
la  foi.  « Après  nous  être  unis  dans  la  prière,  dit  l’encyclique,  afin 
d’obtenir  d’être  guidés  par  l’Esprit-Saint,  nous  avons  pris  en  con- 
sidération les  questions  qui  nous  ont  été  soumises.  » Les  dignes 
successeurs  des  Apôtres  ont  cru  qu’ils  feraient  sagement  de  se 
borner  à implorer  les  lumières  de  l’Esprit-Saint  pour  bien  traiter 
leurs  affaires,  et  que,  s’ils  s’aventuraient  dans  des  questions  de 
doctrine,  il  était  à craindre  que  l’Esprit-Saint  ne  réussît  pas  à les 
mettre  d’accord.  En  fait  de  points  de  doctrine,  à part  quelques 
mots  où  ils  montrent  qu’ils  admettent  la  révélation,  ils  ne  se  pro- 
noncent que  sur  un  seul.  Mais  ils  se  prononcent  très  fortement. 
« Nous  reconnaissons  avec  une  chaude  sympathie  les  efforts  qui 
sont  faits  pour  se  soustraire  à l’autorité  usurpée  du  siège  de  Rome, 
comme  nous  l’avons  fait  nous-mêmes,  il  y a trois  siècles,  en  récu- 
pérant notre  liberté.  » Sur  ce  point,  on  était  sûr  qu’il  ne  s’élève- 
rait pas  de  voix  discordante.  Mais,  quand  on  n’a  pas  d’autre  base 

< Numéro  du  11  août. 
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d’accord,  quelques  apparences  d’unité  qu’on  se  donne,  on  est  en 
pleine  anarchie.  A ceux  qui  en  douteraient,  le  concile  de  Lambeth 
est  venu  en  donner  une  preuve  nouvelle  et  éclatante.  L’Eglise, 
représentée  par  ces  194  hommes  d’affaires,  est  en  pleine  anarchie, 
précisément  parce  qu’elle  repousse  l’autorité  du  Pape  et  quelle 
n’en  a et  ne  peut  en  avoir  aucune  autre  à mettre  à la  place.  Ces 
194  hommes  d’affaires  ont  parlé  longuement  pour  ne  rien  dire  et, 
en  prenant  toute  sorte  de  précautions  pour  ne  blesser  aucun  parti, 
ils  les  ont  mécontentés  tous. 

« L’encyclique  » est  accueillie  à la  fois  par  la  Basse  Eglise  et 
par  la  Haute  Eglise  avec  un  mécontentement  et  un  mépris  qui 
surpassent  tout  ce  qu’on  pouvait  prévoir. 

« La  quatrième  conférence  de  Lambeth,  dit  VEnglish  Church- 
man,  a marqué  l’accroissement  de  la  corruption  dans  l’Eglise 
établie  d’Angleterre  et  la  disparition  graduelle  de  la  foi  dans  la 
nation  britannique  L » 

« L’encyclique,  dit  le  Rock,  contient  force  assertions  banales 
et  évidentes.  Elle  sert  à montrer  combien  peu  les  évêques  com- 
prennent la  vraie  situation  de  l’Eglise  et  du  monde  à l’heure  pré- 
sente. Si  nous  nous  étions  imaginé  un  instant  qu’une  réunion 
d’évêques,  discutant  in  caméra,  aurait  pour  résultat  de  les  aider 
à sortir  leurs  têtes  du  brouillard,  nous  serions  fort  désappointés  par 
leurs  déclarations  2.  » 

Ce  sont  les  deux  grands  organes  de  la  Basse  Eglise  qui  parlent 
des  décisions  de  leurs  évêques  avec  ce  profond  respect.  Le  Chiirch 
Times,  organe  de  la  Haute  Eglise,  est  très  mécontent  des  évêques 
de  Lambeth  pour  beaucoup  de  raisons,  et  en  particulier  parce 
qu’ils  n’ont  pas  déclaré  que  « les  partisans  du  cardinal  Vaughan, 
the  followers  of  cardinal  Vaughan  »,  sont  des  schismatiques  et  que 
les  anglicans  seuls  sont  des  catholiques.  Alors  que  venaient-ils 
faire?  Mais,  en  somme,  le  Church  Times  ne  cachcjpas  la  satisfaction 
qu’il  éprouve  de  ce  que  les  évêques  « se  sont  séparés,  non  pas 
peut-être  sans  avoir  fait  du  mal,  mais  du  moins  sans  en  avoir  fait 
beaucoup.  Without  doing  much,  if  any,  mischief^'». 

Pauvres  évêques!  Et  cependant  que  n’ont-ils  pas  fait  pour  tenir 
la  balance  égale  entre  la  Haute  et  la  Basse  Eglise!  Le  livre  qui  sert 
à l’Eglise  anglicane  de  règle  de  foi,  de  missel,  de  bréviaire,  de 
rituel,  de  tout,  c’est  le  Prayer-Book.  C’est  en  s’appuyant  sur  le 
texte  très  clair  du  Prayer-Book  que  les  membres  de  la  Basse  Eglise 
démontrent  aux  ritualistes  qu’ils  sont  des  hérétiques.  Ce  n’est 
qu’en  faisant  de  fortes  infractions  et  de  fortes'additions  au  Prayer- 

^ Numéro  du  12  août. 

2 Numéro  du  13  août. 

3 Ihid. 
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Book  qu'un  nombre  considérable  d’anglicans  ont  pu  devenir  ritua- 
listes.  Or,  pour  apaiser,  pour  tranquilliser  les  membres  de  la  Basse 
Eglise,  pour  leur  fermer  la  bouche  et  couper  court  à leurs  criti- 
ques, à leurs  lamentations,  l’assemblée  de  Lambeth  a déclaré  que 
l’Eglise  anglicane  devait  demeurer  emprisonnée  dans  le  Prayer- 
Book.  « Le  livre  de  la  commune  prière,  dit  l’encyclique,  est  immé- 
diatement après  la  Bible  elle-même,  la  règle  de  doctrine  qui  fait 
autorité  pour  la  communion  anglicane.  » 

Mais  en  même  temps,  pour  donner  satisfaction  au  ritualisme, 
l’assemblée  ouvre  une  petite  porte  dérobée  par  où  il  pourra  con- 
tinuer à s’échapper  librement.  Les  évêques  pourront  faire  au 
Prayer-Book^  ou  du  moins  autoriser,  tolérer  les  additions  qu’ils 
jugeront  nécessaires.  Que  l’on  ajoute  à cela  le  droit  que  l’assemblée 
n’a  point  donné,  mais  que  chaque  ministre  anglican  s’arroge  sans 
façon,  d’obéir  à son  évêque  dans  la  mesure  où  il  le  juge  à propos, 
et  aussi  cette  petite  circonstance  que  l’assemblée  de  Lambeth  n’a 
aucune  autorité,  et  on  comprendra  facilement  que  le  ritualisme 
reste  ce  qu’il  était,  une  contravention  manifeste  au  Prayer-Book., 
aux  XXXIX  articles,  aux  Homélies,  à tout  ce  qui  fait  loi  dans  l’Eglise 
anglicane,  mais  une  contravention  tolérée  et  même  encouragée 
qui,  très  heureusement,  fera  des  progrès  de  plus  en  plus  rapides 
et  finira  par  faire  disparaître  entièrement  le  vieil  anglicanisme. 
C’est  bien  ce  que  prévoient  les  membres  de  la  Basse  Eglise  et  ce 
qui  met  le  Bock  d’humeur  à parler  en  enfant  terrible.  « Le 
rapport  sur  cette  question,  dit-il,  fournit  la  preuve  évidente  que, 
pratiquement,  il  y a eu  là  un  compromis  qui  a pour  but  de  main- 
tenir cette  feinte  stupéfiante,  the  stiipendous  sham,  que  tous  les 
évêques  se  sont  mis  d’accord  sur  les  questions  vitales,  et  qu’à 
l’exception  de  quelques  mauvaises  têtes  qu’on  rencontre  partout, 
la  communion  anglicane  est  dans  un  état  de  délicieuse  harmonie.  )> 
La  vérité  est  que  la  communion  anglicane,  après  comme  avant 
le  concile  de  Lambeth,  un  peu  plus  après  qu’avant,  demeurera 
dans  un  état  de  complète  anarchie.  Seulement,  elle  sera  désormais 
dans  un  état  d’anarchie  régularisée.  Ces  cent  quatre-vingt-quatorze 
évêques,  qui  ne  parlent  que  d’unité  et  qui  sont  venus  de  tous  les 
points  du  globe  pour  rétablir  l’unité  dans  l’Eglise  anglicane,  n’ont 
réussi  qu’à  y accroître  et  à y consacrer  l’anarchie.  Sont-ils  donc 
incapables?  Manquent-ils  d’habileté?  Non,  assurément  non.  De 
l’habileté,  ils  en  ont  jusqu’au  bout  des  ongles,  et  elle  se  révèle 
partout,  et  avec  cela  du  bon  sens,  de  l’expérience,  une  réelle 
valeur.  Leur  œuvre,  que  les  anglicans  accueillent  avec  tant  de 
mépris,  est  vraiment  remarquable  par  certains  côtés.  Sans  doute, 
on  n’y  reconnaît  des  évêques  que  parce  qu’ils  parlent  de  leurs 
diocèses.  Mais  on  voit  se  révéler  à chaque  ligne  des  hommes 
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d’affaires,  des  esprits  pratiques  et  avisés  très  capables  de  faire 
marcher  une  entreprise.  Un  grand  nombre  d’entre  eux  sont 
d’anciens  militaires,  à commencer  par  l’archevêque  d’York.  Neuf 
ont  commencé  par  être  avoués,  six  par  être  médecins.  L’évêque  de 
Québec  est  un  ancien  négociant;  l’évêque  de  Milwauker  est  un 
ancien  banquier;  les  évêques  de  Rockhampcon  et  de  Newark  étaient 
autrefois  des  ingénieurs,  et  l’évêque  de  Mackcnsie  est  un  ancien 
fermier.  En  lisant  cette  encyclique  et  ces  rapports  si  pratiques  où 
les  affaires  de  l’Eglise  sont  traitées  comme  s’il  s’agissait  d’une 
banque,  d’une  usine,  d’une  entreprise  dont  on  voudrait  de  mettre  les 
actionnaires  d’accord  entre  eux,  on  se  dit  malgré  soi  : Quel  dom- 
mage que  ces  hommes  d’esprit  ne  se  soient  pas  tous  faits  ou  qu’ils 
ne  soient  pas  restés  banquiers,  négociants,  fermiers,  ingénieurs  ou 
avoués!  Il  est  certain,  quoi  qu’en  disent  les  journaux  anglais,  le 
Times,  le  Spectator,  le  St  James  s Gazette,  le  Daily  Telegraph, 
le  Manchester  Guardian,  etc.,  qui,  tous,  se  montrent  plus  ou 
moins  défavorables,  il  est  certain  que  les  congressistes  de  Lambeth 
ont  très  habilement  traité  leurs  affaires. 

II 

Parmi  les  affaires  traitées  par  ces  habiles  praticiens,  un  bon 
nombre  sont  des  affaires  d’intérieur  qui  intéresseraient  médiocre- 
ment le  public  catholique  français.  Nous  lui  en  ferons  grâce.  Mais 
il  en  est  trois  qui  méritent  d’attirer  son  attention. 

D’abord,  l’affaire  du  patriarcat. 

Eriger  l’archevêché  de  Cantorbéry  en  patriarcat  eût  été  une  très 
bonne  chose  pour  l’Eglise  anglicane;  cela  la  mettait,  au  moins 
dans  son  opinion,  au  niveau  de  l’Eglise  latine,  comme  il  lui  plaît 
d’appeler  l’Eglise  catholique,  et  de  l’Eglise  grecque.  On  y songeait 
fortement.  S’il  ne  se  fût  agi  que  d’accorder  à l’archevêque  de  Gan- 
torbéry  un  litre  d’honneur,  les  cent  quatre-vingt-treize  évêques 
qui  l’entouraient  ne  le  lui  eussent  probablement  pas  refusé.  Mais 
lui  donner  des  droits  sur  eux,  prendre  l’engagement  de  lui  obéir 
dans  une  mesure  quelconque,  limiter  leur  liberté  d’action,  cela  ne 
pouvait  leur  sourire  en  1897,  et  probablement  ne  leur  sourira  pas 
davantage  plus  tard.  Les  dignitaires  de  l’Eglise  anglicane  ont  jugé 
qu’il  n’était  pas  nécessaire,  pour  le  moment  du  moins,  que  l’arche- 
vêque de  Cantorbéry  se  mêlât  de  leurs  affaires,  et  ils  ont  décidé 
qu’il  resterait  simplement  primat  de  toute  l’Angleterre.  Seulement, 
l’assemblée  a donné  à ceux  qui  poussaient  à l’érection  d’un 
patriarcat  toute  la  satisfaction  compatible  avec  ses  propres  intérêts, 
en  faisant  ou  en  paraissant  faire  un  premier  pas  dans  cette  voie. 
Elle  a émis  lopinion  que  « ce  serait  bien  que  tout  évêque  sacré  en 
Angleterre  par  ordre  de  la  reine,  pour  le  service  des  missions, 
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déclarât  solennellement  qu’il  rendra  à l’archevêque  de  Cantorbéry 
tout  honneur  et  toute  déférence  ».  Gela  ne  va  pas  loin.  Et  encore, 
l’assemblée  ne  décide  ni  ne  commande  rien.  D’après  elle,  « ce  serait 
bien,  it  would  be  wcll  ».  Mais,  après  tout,  chaque  évêque  fera  ce 
qu’il  voudra. 

De  plus  l’assemblée  a chargé  l’archevêque  de  Cantorbéry  de  former 
un  corps  consultatif  central  pour  ceux  qui  voudront  y recourir,  à 
quelque  branche  de  l’anglicanisme  qu’ils  appartiennent.  Mais  on 
demeurera  libre  de  s’adresser  à ce  corps  ou  de  ne  pas  s’y  adresser, 
et  il  est  entendu  que  « il  ne  peut  avoir  qu’une  autorité  morale  ». 

En  pratique  les  choses  resteront  ce  qu’elles  ont  toujours  été. 
Mais  par  rapport  à ce  patriarcat  qu’un  assez  grand  nombre  jugent 
nécessaire  au  prestige  de  l’Eglise  anglicane,  si  l’assemblée  n’admet 
pas  la  chose,  elle  encourage  l’idée.  On  ne  pouvait  vraiment  rien 
lui  demander  de  plus. 

III 

L’assemblée  de  Lambeth  s’est  occupée,  et  même  fort  longuement, 
d’une  autre  affaire  qui  nous  intéresse,  nous  catholiques,  à un  haut 
degré  : les  missions  anglicanes.  Par  leur  propagande  de  plus  en 
plus  active  et  de  plus  en  plus  étendue,  les  anglicans  apportent  des 
obstacles  chaque  jour  croissants  à l’œuvre  des  missions  catholiques. 
Cette,  œuvre  des  missions  qu’ils  nous  ont  empruntée,  ils  y atta- 
chent une  importance  capitale  parce  qu’elle  répond  à leur  ambi- 
tion d’étendre  l’anglicanisme  de  plus  en  plus,  d’en  faire  une  com- 
munion qui  puisse  rivaliser  avec  l’Eglise  catholique.  Ils  en  ont  pris 
l’engagement.  En  présentant  les  évêques  de  Lambeth  au  lord-maire 
de  Londres,  à Mansion-House,  l’archevêque  de  Cantorbéry  n’a  pas 
craint  de  dire  : Nous  sommes  deux  cents  en  J 897  ; à la  prochaine 
conférence  de  Lambeth,  nous  serons  deux  cent  cinquante.  Pour 
créer  cinquante  nouveaux  évêchés  en  dix  ans,  c’est-à-dire  en 
moyenne  cinq  par  an,  il  est  nécessaire  d’en  prendre  les  moyens, 
des  moyens  pratiques  et  efficaces.  11  faut  des  missions  de  plus  en 
plus  florissantes.  Rien  ne  contribue  autant  que  ces  missions  loin- 
taines à donner  à l’anglicanisme  un  faux  air  de  catholicité.  « Nous 
appelons  notre  Eglise,  l’Eglise  d’Angleterre,  dit  le  Standard  à 
propos  du  concile  de  Lambeth,  comme  les  Romanistes  appellent  la 
leur  l’Eglise  de  Rome.  Mais  en  réalité  c’est  l’Eglise  de  millions 
d’hommes  dont  les  yeux  n’ont  jamais  rencontré  nos  rivages,  qui 
ne  sont  point  du  même  sang  que  nous  et  ne  parlent  pas  le  même 
langage.  Il  n’y  a pas  à se  représenter  l’Eglise  d’Angleterre  comme 
une  Eglise  locale  : elle  est  aussi  catholique  que  son  ancienne 
rivale  dans  le  sens  matériel  aussi  bien  que  dans  le  sens  spirituel  L » 
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Voilà  ce  que  l’œuvre  des  missions  lointaines  fait  penser  et  dire  à 
des  milliers  d’anglicans.  Voilà  d’où  vient  que  les  évêques  de  Lambeth 
se  sont  occupés  de  cette  œuvre  avec  une  ardeur  qui  a surpris  les  sm- 
glicans  eux-mêmes, unexpected  fervour^  dit  le  Times^. 

Voici  le  début  de  la  partie  assez  longue  de  l’encyclique  consacrée 
à cette  œuvre  des  missions  : 

« Nous  arrivons  enfin  aux  missions  étrangères.  C’est  l’œuvre 
qui  dans  les  temps  présents  doit  être  au  premier  rang  de  toutes  les 
tâches  que  nous  avons  à remplir.  Nous  avons  des  raisons  spé- 
ciales de  rendre  grâces  à Dieu  du  réveil  et  de  l’accroissement  de 
zèle  qui  s’est  produit  dans  toute  notre  communion  pour  cette 
œuvre  principale  de  l’Eglise,  l’œuvre  pour  laquelle  l’Eglise  a reçu 
sa  mission  de  Notre-Seigneur.  On  peut  dire  que  nous  avons  som- 
meillé pendant  quelques  siècles.  Ce  devoir  n’était  point  complète- 
ment oublié;  mais  quelques  particuliers,  et  des  sociétés  étaient 
seuls  à se  le  rappeler.  Le  corps  de  l’Eglise,  comme  ensemble,  n’y 
prenait  aucune  part.  Le  livre  de  la  commune  prière  contient  très 
peu  de  prières  pour  l’œuvre  des  missions.  Nos  grandes  autorités, 
nos  grands  chefs  semblent  à peine  avoir  pensé,  dans  la  compila- 
tion dont  ce  livre  est  formé,  qu’il  y a là  une  question  qui  doit 
préoccuper  quiconque  prend  le  nom  de  chrétien,  et  qu’un  office  ne 
saurait  être  complet  s’il  ne  tend  à obtenir,  entre  autres  choses,  la 
diffusion  de  l’Evangile.  Nous  ne  faisons  que  commencer,  mais  nous 
commençons  à voir  ce  que  le  Seigneur  demande  de  nous.  Il  nous 
ouvre  le  monde  entier,  il  nous  y donne  un  accès  facile,  et  en 
même  temps  qu’il  nous  trace  le  chemin,  il  ouvre  nos  yeux  pour  le 
voir,  et  aussi  pour  apercevoir  sa  main  qui  nous  fait  signe.  » 

« Le  temps  paraît  mùr,  dit  le  rapport  du  comité  des  missions,  le 
temps  paraît  mûr  pour  développer  le  mouvement  de  la  campagne 
de  missions,  et  votre  comité  a la  confiance  qu’un  des  résultats  de 
cette  conférence  sera  de  faire  prendre  à l’œuvre  des  missions,  dans 
l’esprit  d’un  grand  nombre  d’ecclésiastiques,  une  place  beaucoup 
plus  importante  que  celle  qu’elle  y tenait  jusqu’ici.  » 

L’idée  de  conquérir  le  monde  à l’anglicanisme  hante  un  grand 
nombre  de  cerveaux  anglicans.  Ils  veulent  racheter  le  temps  perdu 
en  mettant  à profit  les  avantages  véritablement  immenses  que  leur 
offrent  le  développement  de  l’empire  britannique  et  tout  l’ensemble 
des  ressources  dont  ils  disposent.  Des  vaisseaux  les  portent  sur 
toutes  les  plages,  le  drapeau  britannique  les  abrite  sous  ses  plis 
respectés.  En  ce  moment  la  Société  pour  la  propagation  de 
ï Évangile  entretient  sept  cent  soixante-six  missionnaires  qui  prê- 
chent l’anglicanisme  dans  cinquante- quatre  langues.  On  compte 
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que  le  nombre  des  missionnaires  anglicans  s’élève  à 4500.  Des 
femmes  se  dévouent  à cette  œuvre  et  lui  apportent  un  précieux 
concours;  en  outre  ils  sont  aidés  par  un  corps  de  plus  en  plus 
nombreux  de  médecins  missionnaires.  Enfin  ils  ont  à leur  disposi- 
tion des  sommes  considérables  : de  12  à 13  millions  de  francs  ! D’où 
vient  cet  argent?  De  l’Etat?  Non.  Des  particuliers.  Ce  sont  des 
souscriptions  privées,  des  souscriptions  d’anglicans  qui,  croyant 
posséder  la  vérité,  considèrent  comme  leur  devoir  de  contribuer, 
sinon  par  un  apostolat  personnel,  au  moins  par  leurs  dons,  à la 
faire  connaître  aux  autres.  Quelle  leçon  pour  les  catholiques!  Se 
laisseront-ils  vaincre  en  générosité  par  des  protestants? 

Quelle  leçon  aussi  pour  les  évêques  catholiques  d’Europe  dont 
le  zèle  étroit  se  renfermerait  dans  leurs  diocèses,  que  ces  cent 
quatre-vingt-quatorze  évêques  anglicans  pour  qui  « l’œuvre  des 
missions  étrangères  tient  le  premier  rang  parmi  toutes  les  tâches 
qui  leur  incombent!  » 

Le  long  rapport  du  comité,  — il  ne  comprend  pas  moins  de 
vingt-huit  pages,  — est  divisé  en  cinq  parties.  Il  examine  les 
devoirs  de  l’Eglise  : 

1°  A l’égard  des  païens; 

2°  A l’égard  des  juifs; 

3°  A l’égard  des  mahométans. 

En  quatrième  lieu,  il  traite  du  développement  des  Églises  indi- 
gènes, et  enfin  il  pose  des  règles  au  sujet  des  relations  entre  les 
évêques  et  le  clergé  des  missions  et  les  sociétés  qui  se  vouent  à 
cette  œuvre. 

Sur  tous  ces  points,  à côté  de  quelques  idées  fausses  ou  discu- 
tables, on  en  trouve  d’autres  qui  sont  très  justes  et  dont  les  catho- 
liques pourraient  grandement  profiter. 

IV 

Mais  la  grande  affaire  qu’avait  à régler  l’assemblée  de  Lambeth, 
celle  qui  préoccupait  le  plus  vivement  les  deux  partis  dont  nous 
avons  parlé,  surtout  depuis  quelques  mois,  et  au  sujet  de  laquelle 
on  attendait  sa  décision  avec  le  plus  d’impatience  et  d’anxiété, 
c’était  cette  fameuse  question  de  l’union  en  corps  de  l’Eglise  angli- 
cane avec  l’Eglise  catholique. 

Evidemment,  les  dignitaires  assemblés  à Lambeth,  qui  sont  des 
hommes  de  bon  sens,  n’avaient  qu’une  chose  à faire.  C’était  de 
dire  aux  ritualistes  ; Cette  union  que  vous  rêvez  est  une  utopie, 
cessez  de  la  poursuivre.  C’est  précisément  ce  qu’ils  ont  fait.  Ils  y ont 
mis  des  formes,  ils  ont  usé  de  précautions,  ils  ont  pris  des  détours, 
mais,  en  somme,  ils  ont  dit  cela,  et  même  très  clairement;  ou  plutôt 
ils  ne  l’ont  pas  dit  eux-mêmes,  ils  l’ont  fait  dire  par  le  comité. 
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Dans  cette  assemblée  de  Lambeth,  les  comités  ont  vraiment  été  fort 
utiles.  Toutes  les  fois  que  l’assemblée  a voulu  formuler  une  opinion 
sans  oser  se  mettre  en  avant,  elle  s’est  abritée  derrière  un  comité. 

« Sur  l’unité  de*  l’Eglise,  dit  prudemment  l’encyclique,  notre 
comité  n’a  pu  proposer  aucune  résolution  imposant  une  action 
immédiate.  » Et  elle  renvoie  au  comité. 

Le  comité  lui-même  ne  va  pas  droit  au  but.  Il  fait  maints  circuits, 
mais  il  y arrive.  C’est  l’essentiel.  Dans  son  rapport  très  étudié,  il 
passe  en  revue  les  diverses  Eglises  avec  lesquelles  l’Eglise  angli- 
cane pourrait  s’unir.  Qu’on  cherche  les  moyens  de  s’unir  à ces 
Eglises,  le  comité  l’approuve;  il  y engage  même,  mais  sans  rien 
décider.  Quant  à l’union  avec  l’Eglise  latine,  il  est  formellement 
d’avis  qu’il  n’y  a plus  à y songer.  La  raison  qu’il  donne  est  bien 
simple.  Par  des  documents  récents,  Rome  a fait  connaître  très 
clairement  et  d’une  manière  définitive  quel  serait  le  prix  de  cette 
union.  Or,  ce  prix,  l’Eglise  anglicane  tout  entière  est  d’accord 
pour  déclarer  qu’elle  ne  le  payera  jamais.  Il  n’y  a donc  plus  lieu  de 
songer  à l’union. 

Dans  l’exposé  des  considérants  qui  motivent  cet  avis,  le  ton  du 
rapport  est  calme  et  digne.  Les  auteurs  de  ce  rapport  ne  disent 
point,  comme  lord  Halifax  et  ses  partisans,  que  Léon  XIII  ne 
connaît  pas  les  choses  d’Angleterre,  qu’il  s’est  laissé  mener  et 
qu’il  a été  mû,  non  par  l’amour  de  la  vérité,  mais  par  le  désir  de 
procurer  des  conversions.  Au  contraire,  ils  parlent  de  l’auguste 
pontife  avec  respect  et  avec  reconnaissance.  Ils  conviennent  qu’il 
a pris,  dans  tous  les  documents  récents  relatifs  à l’Eglise  angli- 
cane, un  ton  courtois  et  qu’il  a fait  des  efforts  sincères  pour  en  bien 
comprendre  la  position  et  ne  pas  la  présenter  sous  un  faux  aspect. 
Ce  qu’il  a déclaré,  ses  principes,  les  principes  de  l’Eglise  catho- 
lique, l’obligeaient  à le  déclarer.  Il  n’a  mis  dans  ces  déclarations 
aucune  amertume.  Mais  elles  n’en  prouvent  pas  moins  qu’il  est 
impossible  d’arriver  jamais  à une  union  en  corps  avec  Rome.  « Les 
membres  du  comité,  dit  le  rapport,  ont  l’intention  de  ne  soumettre 
aucune  résolution  à la  Conférence  touchant  ce  sujet  de  l’union 
avec  l’Eglise  latine.  Ils  désirent  accepter,  comme  l’expression 
substantielle  de  leur  propre  opinion,  les  paroles  d’un  comité  de  la 
Conférence  de  Lambeth  tenue  en  1888  : 

« Le  comité  a compris,  avec  un  profond  regret,  que,  dans  les 
« circonstances  présentes,  il  était  inutile  de  s’occuper  de  la  question 
« de  la  réunion  avec  nos  frères  de  l’Eglise  romaine.  Car  il  sait  que 
« toutes  les  propositions  de  réunion  ne  seraient  accueillies  par  les 
'<  autorités  de  cette  Eglise  qu’à  la  condition  d’une  soumission  com- 
« plète  de  notre  part  à leurs  prétentions  d’exercer  une  autorité 
((  absolue  et  à la  condition  que  nous  accepterions  des  erreurs  de 
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« doctrine  et  de  discipline  contre  lesquelles,  pour  être  fidèles  à la 
« parole  de  Dieu  et  aux  vrais  principes  de  son  Eglise,  nous  avons 
« été  obligés  de  protester  pendant  trois  siècles.  » 

Ces  paroles  ont,  en  1897,  une  tout  autre  portée  qu’en  1888.  Les 
évêques  anglicans  qui  s’exprimaient  ainsi  en  1888  disaient  qu’à 
leur  avis  il  serait  inutile  de  faire  des  démarches  auprès  de  Rome 
dans  le  but  d’arriver  à s’unir  à elle,  parce  qu’ils  prévoyaient  que, 
vu  ses  prétentions  à une  suprématie  que  l’Eglise  anglicane  ne 
pouvait  accepter  et  sa  disposition  à maintenir  des  dogmes  auxquels 
eux,  anglicans,  ne  peuvent  souscrire,  ces  démarches  n’aboutiraient 
pas.  Un  certain  nombre  d’anglicans  n’ont  point  tenu  compte  de  cet 
avis.  Ils  ont  lait,  auprès  de  Rome,  les  démarches  que  l’assemblée 
tenue  à Lambeth  en  1888,  prévoyait  devoir  être  inutiles  et  qu’elle 
déconseillait.  Rome,  avec  une  bienveillance  exquise  que  le  comité 
de  1897  a la  justice  de  reconnaître,  a fait  à ces  démarches  la 
réponse  que  l’assemblée  de  Lambeth  avait  prévue  en  1888.  Celte 
réponse,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  Rome  la  fera  toujours. 
11  est  donc  démontré  aujourd’hui  qu’un  projet  d’union  en  corps 
de  l’Eglise  anglicane  avec  l’Eglise  catholique  est  une  pure  utopie. 

L’assemblée  de  Lambeth  a été  amenée  à cette  conclusion  par 
l’évidence  des  faits.  Mais  ces  faits,  c’est  visiblement  la  Providence 
elle-même  qui  les  a ménagés.  Les  hommes  n’ont  été  que  les  instru- 
ments de  ses  desseins,  les  évêques  de  Lambeth  aussi  bien  que  les 
autres.  Cet  acte  par  lequel  ils  condamnent  timidement,  mais  clai- 
rement, l’utopie  de  l’union  en  corps,  sert  manifestement  les  desseins 
de  la  Providence.  Cet  acte  n’est  pas  seulement  le  plus  important 
de  l’assemblée,  c’est  le  seul  pour  lequel  il  était  nécessaire  qu’elle 
se  réunît.  Les  ritualistes  éludent  la  force  des  déclarations  de  Rome, 
en  prétendant  que  ce  sont  des  manœuvres  pour  obtenir  des  con- 
versions individuelles  et  qu’elles  ont  été  arrachées  à la  faiblesse  du 
Pape  par  les  intrigues  de  l’archevêque  de  Westminster.  Diront-ils 
que  les  évêques  de  Lambeth  ont  cherché  à procurer  des  conversions 
individuelles  et  qu’ils  se  sont  laissé  mener  parle  cardinal  Vaughan? 

Cet  acte  de  l’assemblée  de  Lambeth  est  vraiment  de  nature  à 
porter  la  lumière  dans  les  esprits  droits,  sincères  et  qui  ne  sont  pas 
irrévocablement  décidés  à s’aveugler  eux-mêmes  de  propos  déli- 
béré. 11  clôt  le  cycle  très  remarquable  d’événements  providentiels 
par  lesquels  Dieu  a bien  voulu,  dans  ces  derniers  temps,  écarter  le 
grand  obstacle  à la  conversion  des  anglicans  et  principalement  des 
ritualistes  : le  mirage  séduisant  d’une  union  en  corps. 

Un  autre  obstacle,  beaucoup  moins  grave  et  essentiellement  pas- 
sager, succède  à ce  grand  obstacle  écarté  par  la  Providence.  C’est 
celui  de  l’irritation  causée  par  les  récentes  déclarations  de  Rome.  A 
la  suite  de  ces  déclarations,  il  s’est  produit  une  sorte  de  réaction 
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dans  le  sens  du  vieil  anglicanisme  antipapiste,  réaction  peu  accen- 
tuée, mais  réelle.  Il  est  facile  de  comprendre  que  cet  obstacle-là 
même  tournera  au  bien.  Bien  plus  ce  rêve  d’union  en  corps,  qui  va 
enfin  s’évanouir,  aura  eu  lui-même  son  bon  côté.  Si,  d’une  part, 
c’est  un  devoir  impérieux  pour  tout  anglican  d’entrer  dans  la  véri- 
table Eglise  dès  qu’il  l’a  reconnue,  sans  attendre  ceux  qui  l’entou- 
rent, d’autre  part,  il  est  heureux  que  la  pariie  de  l’Eglise  anglicane 
encore  attachée  aux  préjugés  et  aux  erreurs  d’un  protestantisme 
grossier  ne  soit  point  abandonnée  à elle-même,  mais  qu’elle  con- 
tinue à se  pénétrer,  au  contact  du  ritualisme,  des  principes  dont  les 
conséquences  logiques  mènent  à Rome. 

Sans  doute,  des  obstacles  de  toute  sorte  empêchent  un  grand 
nombre  d’esprits  d’apercevoir  ces  conséquences  ou  d’y  conformer 
leur  conduite;  mais  ces  obstacles,  nous  avons  un  moyen  puissant, 
je  dirai  même  un  moyen  infaillible,  de  les  lever  : la  prière.  Oui,  la 
prière  non  plus  isolée  et  intermittente,  mais  s’élevant  incessam- 
ment d’un  très  grand  nombre  d’âmes  à la  fois,  et  montant  vers 
Dieu  comme  une  clameur  immense,  ne  peut  manquer  de  couronner 
cette  grande  œuvre  de  la  conversion  de  l’Angleterre  à laquelle  la 
Providence  travaille  d’une  manière  si  visible.  Nous  n’avons  plus 
que  ce  moyen  d’y  travailler  avec  elle.  Les  négociations  et  les  expli- 
cations ont  été  démontrées  inutiles;  la  controverse  ne  peut 
qu’aigrir  les  esprits  sans  les  éclairer.  Il  reste  la  prière. 

On  peut  comparer  l’Eglise  anglicane  à une  flotte  qui  stationne 
en  des  eaux  d’où  l’on  aperçoit  au  lointain  les  rivages  de  Rome. 
Un  grand  vaisseau  s’écarte  de  la  flotte  et  s’en  va  côtoyer  ces 
rivages,  espérant  que  les  autres  vaisseaux  le  suivront  et  qu’ils 
trouveront  un  port  où  il  leur  sera  possible  d’aborder  tous 
ensemble.  Car  il  ne  veut  pas  aborder  seul.  On  lui  montre  ce  port  et 
pour  que  tous  puissent  le  découvrir  de  loin,  on  y allume  un  grand 
phare.  On  lui  assure  que  ce  port  est  le  seul  par  où  la  flotte  puisse 
jamais  aborder.  Le  grand  vaisseau  retourne  aussitôt  au  point  d’où 
il  était  parti  en  disant  : Non,  jamais!... 

Cependant  des  barques  couvrent  la  mer.  Il  suffît  de  se  jeter 
dans  une  d’elles  pour  arriver  au  port  désormais  désigné  à tous  les 
regards  par  le  grand  et  splendide  phare  qui  l’éclaire.  Ce  phare 
répand  au  loin  une  si  vive  lumière  que,  bon  gré  mal  gré,  tous  les 
regards  se  dirigent  vers  lui.  Si  les  catholiques,  et  en  particulier 
les  catholiques  de  France,  s’unissent  pour  prier,  un  grand  nombre 
d’anglicans  reconnaîtront  que  ce  phare  est  le  phare  de  l’Église,  le 
phare  de  la  vérité. 

P.  Ragey, 

Mariste. 
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Le  moulin  de  la  Galaisière,  bâti  en  1598,  au  confluent  de  la 
Brillante  et  du  Hardy,  n’a  pas  cessé,  depuis  trois  siècles,  d’écraser 
du  blé. 

Ce  fut  d’abord  un  moulin  banal  où  ceux  qui  ^dépendaient  de  la 
seigneurie  du  Saubillon  venaient  moudre  leur  grain,  moyennant 
redevance. 

En  1727,  le  moulin  fut  loué  par  Guillaume,  comte  de  Montormel, 
à Nicolas  Gorgeansac. 

Selon  la  coutume  de  Normandie,  le  comté  de  Montormel  payait 
à cette  date  un  relief  de  83  écus  un  tiers. 

Quant  à Nicolas  Gorgeansac,  il  payait  pour  un  acre  de  « terre 
roturière  » 12  deniers  par  an  ; pour  une'masure  avec  cour  et  jardin, 
3 sols. 

Pendant  la  Piévolution,  la  terre  du' Saubillon  passa  aux  mains 
d’un  acquéreur  de  biens  nationaux,  dont  les  descendants,* après 
cent  ans  de  possession,  l’avaient  vendue  trois  millions  au  grandHis- 
tillateur  Gorgeansac,  arrière-petit-fils  du  Nicolas  qui  vivait  sous 
Louis  XV. 

Aux  jours  de  bonne  humeur,  le  nouveau  propriétaire  du  Sau- 
billon aimait  à visiter  son  moulin,  qu’il  avait  fait  transformer.  Deux 
cylindres  y écrasaient  cent  sacs  de  bléjpar  jour. 

Le  meunier  s’appelait  Duvaldestin.  C’était  un  pauvre  homme 
dont  les  ancêtres  avaient  exploité  jadis  un  plein  fief  de  haubert 
aux  environs.  M.  Gorgeansac  l’avait  sorti  de  la  [ruine  et  placé  àMa 
tête  de  son  moulin,  par  un  sentiment  de  philanthropie  vaniteuse 
qui  est  toute  l’àme  des  parvenus. 

Gorgeansac  venait  là  maintenant,  comme  autrefois  le  fameux 
comte  de  Montormel,  maréchal  de  camp  des  armées  du  roi,  y 
descendait  entre  la  guerre  de  la  Succession  d’Autriche  et  le  traité 
d’Aix-la-Chapelle. 

L’ancien  liquoriste  s’était  bien  gardé  de  jamais  faire  allusion, 
devant  le  dernier  des  Montormel,  à ces  lointains  souvenirs  de  meu- 

< Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet  et  10  août  1897. 
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nerie,  dans  la  crainte  qu’ils  n’arrêtassent  le  prétendant  à l’heure 
où  celui-ci  viendrait  solliciter  la  main  de  sa  nièce.  Mais  l’idée  de 
posséder  le  château  que  sa  famille  avait  regardé  de  si  bas  et  de  si 
loin,  intérieurement  le  ravissait. 

Au  Saubillon,  les  relations  entre  nobles  et  meuniers  avaient 
toujours  été  cordiales.  Le  père  de  Gorgeansac,  qui  savait  par  cœur 
riiistoire  des  deux  familles,  ne  tarissait  pas  d’éloges  sur  l’audace 
et  la  libéralité  des  comtes  de  Montormel.  Chez  eux,  les  hommes 
étaient  braves  et  les  femmes  pas  hères  du  tout,  sauf  une,  morte 
un  peu  avant  la  Révolution.  Un  Gorgeansac,  reçu  dans  la  grande 
salle  du  château,  s’imagina  que  la  comtesse  s’était  levée  de  son 
siège  pour  le  lui  offrir  : « Ne  vous  dérangez  pas,  madame  »,  s’était 
écrié  le  bonhomme,  en  agitant  son  bonnet.  Alors  la  comtesse,  avec 
une  impertinence  qui  semblait  venir  du  fond  des  siècles  ; « Est-ce 
que  vous  croyez  que  je  me  dérange?  » 

Cette  réponse  historique  faisait  oublier  au  distillateur  toutes  les 
bontés  des  Montormel  pour  les  siens.  Il  eût  voulu  être  présent  à la 
scène  pour  taper  du  pied,  pour  souffler  à l’oreille  du  meunier  : 
« Tout  beau,  madame,  avant  un  siècle,  ces  fauteuils  où  vous  vous 
prélassez  appartiendront  à mon  petit-fils!  » 

Parfois,  Gorgeansac,  étalé  dans  une  bergère  Louis  XV,  évoquait 
l’ombre  de  la  grande  dame,  il  bataillait  avec  elle;  il  lui  disait: 
((  Comtesse,  vous  n’êtes  plus  chez  vous,  maintenant,  vous  êtes  chez 
moi!  soyez  polie.  » Et  quand  il  avait  mis  l’ombre  au  pas,  il  remplis- 
sait la  grande  salle  d’un  rire  qu’il  croyait  voltairien. 

C’est  pour  cela  qu’on  ne  savait  pas  toujours  pourquoi  il  riait. 

Quand  son  estomac  avait  des  réveils  de  gloutonnerie,  il  se  faisait 
servir  à déjeuner  au  moulin.  Ordinairement  le  menu  se  composait 
d’une  truite,  happée,  sous  ses  yeux,  dans  l’eau  vive  de  la  Brillante, 
et  d’un  rôti,  faisane,  poulet  ou  bécassines.  Il  retrouvait  là  le  pain 
de  sa  jeunesse,  fait  de  farine  blanche  et  de  farine  « bise  »;  le  véri- 
table pain  complet. 

Il  autorisait  Duvaldestin  à le  regarder  manger. 

Mme  Duvaldestin,  très  accorte,  disait  en  le  servant  : 

— Monsieur  ne  vient  pas  assez  souvent,  nous  sommes  très  honorés 
que  monsieur  veuille  bien  manger  de  notre  pauvre  cuisine.  Est-ce 
que  la  faisane  est  à point?  La  prochaine  fois,  si  monsieur  désire 
une  anguille  à la  tartare.,.? 

— Volontiers,  ma  petite  meunière. 

Il  revint,  pour  l’anguille,  par  une  matinée  de  printemps.  Il  fre- 
donnait de  rOffenbach  en  descendant  la  côte  à pied.  En  arrivant,  il 
prit  le  menton  de  M“®  Duvaldestin  : 

— J’ai  une  faim  de  loup,  qu’est-ce  que  vous  avez? 
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— Deux  anguilles,  un  canard  sauvage  et  un  plat  de  légumes; 
monsieur  excusera... 

— Mettez  un  couvert  pour  Duvaldestin. 

Le  meunier  n’en  crut  pas  ses  oreilles.  Il  voulut  se^présenter  avec 
ses  bottines  vernies.  Ce  jour,  où  il  mangeait  avec  M.  Gorgeansac, 
était  un  grand  jour. 

Plus  grand  encore  qu’il  ne  le  pensait.  Pendant  que  le  châtelain 
du  Saubillon  descendait  au  moulin,  Montormel  montait  au  château 
pour  y renouveler  à la  nièce  une  demande  officielle]  faite  à Fonde 
trois  mois  auparavant. 

Pendant  trois  mois,  Beaupré  s’était  refusée  à toute  réponse; 
puis,  soudainement,  elle  avait  déclaré  : 

— Vous  pouvez  dire  à M.  de  Montormel  que  je  consens  à 
l’entrevue  que  vous  désirez  tous  les  deux. 

Et  Gorgeansac,  pour  ne  pas  avoir  l’air  d’un  tyran,  était  venu 
déjeuner  au  moulin. 

Il  versait  du  cidre  pur  à Duvaldestin. 

— Monsieur  veut  me  mettre  en  ribote,  insinuait  le  meunier,  du 
ton  d’un  homme  qui  ne  demande  pas  mieux. 

« La  voilà  enfin  décidée,  » pensait  Gorgeansac,  en  jetant  les 
cuisses  du  canard  dans  l’assiette  du  meunier.  11  s’attribua  les  deux 
ailes,  et  à voix  haute,  sans  nommer  sa  nièce  : 

— La  voilà  enfin  décidée  ! 

Duvaldestin  ne  savait  quoi  répondre. 

Gorgeansac  reprit  : 

— Trinquons,  la  voilà  enfin  décidée. 

— Monsieur  parle  évidemment  de  quelqu’un?  hasarda  le  meunier. 

— C’est  probable,  fit  Gorgeansac,  qui  voyait  le  comte  aux  pieds 
de  Marie. 

Aux  pieds  d’une  Gorgeansac!  Car  elle  était" Gorgeansac  par  sa 
mère.  Ah  ! si  la  rude  lignée  des  bonshommes  en  [bonnets  de  coton 
eût  pu  revenir!  Quels  tremblements  dans  les  houpettes!  Quels 
étonnements  d’outre-tombe!  Et  la  vieille  comtesse, |la  hautaine  et 
terrible  comtesse,  si...  Tonnerre,  quel  coup  de  théâtre! 

— Qu’est- ce  que  tu  penses  du  comte  de  Montormel,  toi? 

— Monsieur,  répondit  franchement  le  meunier,  je  le  trouve  un 
peu  déplumé  ! 

Gorgeansac  eut  un  regard  terrible. 

— Que  monsieur  n’écoute  pas  cet  imbécile,  la  joie  de  manger 
avec  monsieur  et  le  cidre  sans  eau  lui  tournent  la  tête,  s’écria 
M“®  Duvaldestin. 

Elle  se  répandit  en  éloges  sur  le  comte.  Les  cheveux  ne  font  pas 
l’homme. 
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Cet  aphorisme  plut  à Gorgeansac,  qui  mangea  deux  parts  de 
galette  toute  chaude  et  une  belle  poire  de  crassane. 

Le  millionnaire  dit  à Duvaldestin,  en  lui  montrant  son  mari  : 

— Il  est  ivre.  Versez- nous  le  café. 

Une  demi-heure  après,  Gorgeansac  fumait,  seul,  dans  un  bou- 
quet d’arbres,  au-dessus  du  moulin.  Il  interrogeait  sa  montre.  Le 
comte  allait  bientôt  venir  le  rejoindre;  mais,  en  attendant,  Gor- 
geansac reconstituait  l’entrevue,  qu’il  dramatisait  et  poétisait.  11 
avait  presque  peur  que  Marie  cédât  trop  vite. 

Elle  avait  été  très  simple,  l’entrevue.  A la  demande  du  comte, 
Marie  s’était  contentée  de  répondre  : 

— Vous  m’honorez  beaucoup,  mais  prendriez-vous  pour  femme 
celle  qui  n’aurait  aucune  affection  pour  vous? 

— Oui,  si  j’avais  l’espoir  de  m’en  faire  aimer  plus  tard. 

— Et  si  c’était  impossible? 

— Quand  on  aime,  on  ne  peut  pas  croire  à l’impossibilité  de 
l’amour. 

— On  ne  donne  son  cœur  qu’une  fois,  avait  répliqué  Marie,  d’une 
voix  qui  tremblait.  Vous  voyez,  monsieur,  ce  qui  nous  sépare... 
Maintenant  je  m’en  rapporte  à votre  discrétion  et  à votre  loyauté! 

— Vous  pouvez  compter  sur  les  deux,  mademoiselle.  Toutefois, 
j’éprouve  un  véritable  chagrin,  le  plus  grand  de  ma  vie.  Me  ferez- 
vous  l’amitié  d’y  croire? 

— Je  vous  crois. 

— Au  revoir,  mademoiselle,  ou  plutôt  adieu;  avec  vous,  je 
restais  ; sans  vous,  je  pars.  Ne  m’oubliez  pas. 

Elle  lui  tendit  la  main  et  le  regarda  s’éloigner  avec  tristesse. 

Grand  fut  l’étonnement  de  Gorgeansac. 

— Mais,  quelle  raison  vous  a-t-elle  donnée,  mon  cher  comte? 

— Aucune. 

— Elle  aime  quelqu’un? 

— Je  ne  crois  pas. 

Voyons  ne  serait-ce  pas  ce  qu’elle  appelle  « votre  impiété!  » 

— Mon  Dieu... 

— Elle  vous  aura  parlé  du  devoir  pascal  ; elle  me  casse  tous  les 
jours  les  oreilles  avec  le  devoir  pascal. 

— Eh  bien,  fit  le  comte,  qui  saisit  cette  occasion  de  mentir  noble- 
ment, eh  bien,  je  ne  voulais  pas  vous  le  dire,  mais  vous  y êtes. 

— Alors,  ça  n’est  pas  sérieux. 

— Mais  si. 

— Mais  non,  mon  cher  comte.  Que  vous  n’ayez  pas  immédiate- 
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ment  consenti,  je  l’admets.  Seulement,  une  jolie  fille  vaut  bien  une 
pâque!  Voyons,  sapristi,  exécutez-vous! 

: — Ça,  non. 

— Et  les  regrets  que  vous  m’exprimiez? 

— Je  les  ai  toujours. 

— Gentilhomme,  va  ! murmura  Gorgeansac. 

Il  haussa  les  épaules  et  reprit  tout  haut  : 

— Laissez-moi  faire,  je  m’en  charge.. 

Le  soir  même,  en  offrant  au  salon  un  siège  à sa  nièce,  Gorgeansac 
lui  dit  avec  une  gravité  extraordinaire  : 

— Sais- tu  bien,  ma  fille,  que  tu  occupes  le  fauteuil  où  s’est  assise 
la  femme  la  plus  hautaine  du  dix-huitième  siècle? 

Marie  n’en  parut  pas  autrement  émue. 

Gorgeansac  continua  avec  la  même  solennité  : 

— Oui,  c’est  ici  que  Pierre  Gorgeansac,  fils  de  Nicolas,  a défait 
son  bonnet  devant  une  comtesse  de  Montormel  qui  venait  de  finsulter. 

Et,  dans  un  geste  mélodramatique  : 

— Les  sabots  de  tes  ancêtres  ont  sonné  sur  ces  dalles. 

La  jeune  fille  regarda  son  oncle  et  maîtrisa  difficilement  une  envie 
de  rire. 

L’ex- distillateur  baissa  la  voix  : 

— - Quand  je  pense  qu’aujourd’hui  même,  l’héritier  d’une  illustre 
famille  qui  a lutté  en  Palestine,  d’Urbain  II  à saint  Louis,  le  descen- 
dant d’un  maréchal  de  camp  des  armées  du  roi  est  venu,  là,  comme 
un  esclave,  solliciter  ta  main  et  t’offrir  un  titre  de  comtesse,  quand 
je  songe  à cela,  je  me  dis  : Est-ce  bien  possible?  Suis-je  vivant? 

Ah!  si  Eon  eut  dit  à Nicolas  Gorgeansac,  qui  payait,  en  1727, 
douze  deniers  pour  un  acre  de  terre  roturière  ; si  l’on  eût  dit  à ce 
pauvre  homme,  qui  versait  tous  les  ans  trois  sols  pour  une  masure, 
que  l’une  de  ses  arrière-petites-filles  deviendrait  un  jour  châtelaine 
du  Saubillon,  avec  un  Montormel  pour  mari,  on  l’eût  fait  certaine- 
ment tomber  raide. 

Eh  bien,  je  sais  pourtant  une  chose  plus  étonnante  encore  : 
c’est  la  résistance,  — oh!  passagère,  — de  la  plébéienne  à l’amour 
du  grand  seigneur;  c’est  le  refus  — oh  ! momentané,  — d’une  petite 
roturière  à cette  proposition  magnifique.  Et  cela,  pourquoi?  Pour 
le  prétendu  devoir  pascal! 

Marie  eut  un  mouvement  de  surprise. 

— Mademoiselle,  ne  faites  pas  l’étonnée.  Le  comte  ne  voulait 
rien  dire,  mais  je  lui  ai  arraché  son  secret.  Vous  le  repoussez  parce 
qu’il  refuse  de  faire  ses  pâques,  vous  lui  avez  imposé  cette  condi- 
tion, vous  lui  avez  demandé  cela  comme  vous  me  le  demandez  sans 
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cesse  à moi-même,  à moi,  Gorgeansac!  à lui,  Montormel!  à nous 
deux  enfin  qui  avons  des  crânes  autrement  tournés  et  trempés 
que  toutes  vos  caboches  féminines,  pleines  de  superstitions. 

Il  écumait. 

Marie  appréciait  en  silence  le  beau  mensonge  de  Montormel. 

— Le  devoir  pascal,  reprit  le  liquoriste,  non  vraiment,  c’est 
incroyable  ! 

Puis,  après  une  bordée  d’arguments  théologiques  : 

— Maintenant,  s’écria-t-il,  en  guise  de  conclusion,  tu  obéiras  ou 
tu  rentreras  au  couvent. 

— Quand  vous  voudrez,  répondit  simplement  la  jeune  fille. 

Elle  s’en  alla  d’un  pas  tranquille. 

Gorgeansac  passa  une  affreuse  nuit.  Ses  bras,  hors  du  lit,  ponc- 
tuaient les  apostrophes  : « Mauvaise  tête,  fille  de  ta  mère,  entêtée, 
bigote,  ingrate,  tu  partiras!  Je  te  renverrai  seule,  à pied,  sans  un 
sou,  avec  un  jupon  I Car  tes  robes,  c’est  moi  qui  les  ai  payées.  J’ai 
payé  tes  chevaux,  ton  piano,  tout  ce  qui  est  dans  ta  chambre. |Tu 
n’es  rien,  tu  n’as  rien,  je  me  passerai  de  toi,  je  me  marierai!  Ah! 
ah!  petit  démon,  je  te  déshérite.  » 

Le  lendemain,  on  lui  présenta  une  paire  de  chevaux,  deux  car- 
rossiers extrêmement  beaux  et  parfaitement  sains.  Il  cria  : 

— Je  n’en  veux  pas,  ils  ont  les  jarrets  pétés.  [Emmenez]  ces 
rosses!  En  voilà  une  qui  porte  sa  tête  comme  une  vache.  » 

Il  déjeuna  seul. 

Dans  l’après-midi,  il  voulut  tendre  lui-même  des  pièges  à loup 
autour  de  son  parc. 

En  rentrant,  il  ne  répondit  pas  au  bonjour  de  sa  nièce.  Ellejvint 
au  dîner  dans  une  robe  très  simple.  Elle  était  vêtue  comme  une 
personne  qui  va  partir  en  voyage. 

Marie  se  laissa  verser  un  doigt  de  vin  fin. 

Alors  Gorgeansac  se  mit  à boire  de  l’eau  pour  lui]  donner  une 
leçon.  Quand  on  est  pauvre,  on  ne  boit  pas  d’alicante. 

Il  se  leva  de  table  avant  elle,  fit  monter  les  journauxldu  soir  dans 
sa  chambre,  parcourut  le  Triboulet^  dont  la  gaieté  l’indigna,  et  le 
Gaulois^  dont  les  mondanités  l’exaspérèrent. 

Il  erra  le  long  des  couloirs,  exigea  le  silence  dans  toutpe  château, 
éteignit  les  lumières,  et  rentra  dans  sa  chambre  qui  lui  fit] l’effet 
d’un  tombeau. 

Il  s’imagina  que  Marie  avait  fui  et  s’en  alla  rôder  du  côté  de  sa 
chambre. 

Certains  êtres  font  le  charme  et  la  vie  des  maisons.  Riche  ou 
pauvre,  la  demeure  a besoin  de  leur  présence;  ils  ne  l’ont’pas  encore 
quittée  qu’on  sent  déjà  tout  ce  qu’ils  emportent. 
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Gorgeansac,  sensible  et  fin  pour  lui- même,  arrivait  toujours, 
quand  il  le  fallait,  à la  chute  de  l’orgueil  dans  la  ruse. 

Il  comprit  que  le  départ  de  sa  nièce  allait  lui  créer  des  ennemis 
et  refaire  le  vide  autour  de  ses  millions. 

D’ailleurs,  elle  l’avait  habitué  à des  attentions  auxquelles  il  ne 
renonçait  pas  volontiers.  Elle  le  dorlotait.  La  tendresse  de  l’orpheline 
l’avait  surpris  d’abord  et  bientôt  charmé.  11  avait  joui  de  cette 
affection  comme  un  homme  très  fort  qui  devient  très  faible  au 
moment  de  la  perdre. 

Au  couvent,  Marie  disparaissait  pour  toujours;  mariée,  elle  lui 
échappait  bien  un  peu;  mais  il  ne  renonçait  pas  au  mariage,  il  y 
tenait,  pour  la  revanche  de  sa  famille,  pour  cette  joie  spéciale  du 
révolutionnaire  qui  fusionne. 

Ce  soir-là,  il  réfléchit  longuement;  puis,  comme  s’il  eût  happé 
une  idée  au  vol,  il  se  dit  à lui- même  : « J’y  suis,  j’irai  voir  demain 
le  curé  du  Saubillon.  w 

Le  lendemain  matin,  comme  il  arrivait  devant  la  petite  église, 
Marie  en  sortait.  Elle  vint  lui  offrir  son  front,  qu’il  baisa. 

— Pourquoi  ne  m’as-tu  pas  dit  que  tu  venais  à la  messe?  J’aurais 
fait  atteler  et  nous  serions  sortis  ensemble. 

Elle  portait  la  même  robe  que  la  veille,  une  robe  monastique  qui 
déplut  à Gorgeansac. 

— Tu  vas  changer  de  toilette.  Tu  me  le  promets? 

Elle  promit  en  souriant. 

« Elle  a souri,  ma  parole,  elle  a souri,  à la  veille  d’entrer  au  cou- 
vent. Hum!  c’est  une  maîtresse  fille.  « 

Il  aperçut  le  curé. 

— Eh!  mon  cher  pasteur,  votre  messe  est  bien  matinale.  Je 
voulais  la  prendre  en  passant... 

— Si  j’avais  su,  je  l’aurais  retardée,  répliqua  le  prêtre  en 
souriant. 

— Vous  ne  m’attendiez  pas? 

— Non,  monsieur  Gorgeansac,  mais  il  fallait  que  nous  nous 
vissions.  J’ai  quelque  chose  d’important  à vous  dire. 

— Et  moi  aussi,  monsieur  le  Curé. 

— Alors,  veuillez  entrer,  cher  monsieur. 

— Monsieur  le  Curé,  fit  Gorgeansac  en  s’asseyant,  vous  êtes 
bien  l’homme  le  plus  extraordinaire... 

Le  prêtre  l’arrêta. 

— Oh!  pas  de  compliments,  je  vous  en  supplie.  Vous  me  rendriez 
orgueilleux,  à la  fin.  Vous  me  conduiriez  en  enfer. 

— En  enfer,  eh  bien!  et  après?  Vous  n’auriez  pas  peur  de  Satan, 
je  suppose?  Vous  n’en  feriez  qu’une  bouchée.  Vous  convertiriez  les 
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démons;  ils  ne  sont  pas  de  force  à lutter  avec  vous,  ces  gaillards-là. 

— Ah!  très  bien,  monsieur  Gorgeansac,  dès  lors  que  vous 
plaisantez... 

— Je  ne  plaisante  pas.  11  se  dégage  de  vous  une  vertu  qui  séduit 
tout  le  monde.  C’est  l’opinion  de  Montormel,  qui  me  disait  derniè- 
rement : « Le  curé  du  Saubillon,  en  voilà  un  que  j’estime!  Il  peut, 
celui-là,  me  demander  tout  ce  qu’il  voudra,  w 

— Le  comte  a dit  cela? 

Il  a dit  cela.  Vous  avez  sur  lui  un  ascendant  énorme. 

— Je  ne  savais  pas. 

— Je  vous  l’apprends.  Et  maintenant,  très  carrément,  pour  une 
raison  supérieure  de  principe  et  pour  d’autres  raisons  que  je  vous 
dirai  plus  tard,  il  faut,  monsieur  le  Curé,  que  vous  ameniez  ce 
diable  de  Montormel  à faire  ses  pâques... 

— A faire  ses  pâques? 

— Parfaitement.  Tentez  un  suprême  effort  auprès  de  lui;  rap- 
pelez-lui  que  sa  maison  n’a  pas  raté  une  seule  des  huit  croisades, 
et  s’il  revient  au  Christ,  j’y  reviendrai;  s’il  se  convertit,  je  me 
convertirai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur;  j’en  signerais 
l’engagement  devant  vous,  à l’instant  même,  contre  un  dédit... 

— Monsieur,  interrompit  le  prêtre,  les  choses  de  cette  nature  ne 
se  traitent  pas  ainsi.  Dans  l’espèce,  votre  parole  me  suffirait.  Je 
tenterais  volontiers,  et  sans  aucune  condition,  une  démarche  auprès 
du  comte,  mais  il  est  trop  tard,  M.  de  Montormel  est  parti. 

— Parti!  Où? 

— Au  Soudan. 

— Au  Soudan? 

— Oui,  j’étais  chargé  de  vous  l’apprendre  et  je  l’ai,  tout  à l’heure, 
annoncé  à M^^®  Marie. 

Le  liquoriste  demeura  une  minute  sans  parler.  Le  curé  voulut 
entrer  dans  quelques  détails,  Gorgeansac  se  leva. 

— C’est  inutile,  pas  de  détails...  Au  Soudan...,  très  bien,  très 
bien...  Au  Soudan. 

Après  une  pause  et  avec  effort  : 

— Si  vous  lui  écrivez,  à cet  imbécile,  dites-lui  qu’il  fera  chaud 
quand  j’irai  l’y  chercher,  au  Soudan  ! 

Le  châtelain  se  mit  à rire  nerveusement  ; cela  fit  dire  à la  vieille 
Brigitte  : 

— Tiens,  M.  Gorgeansac  est  gai,  aujourd’hui.  Ça  ne  lui  arrive 
pas  souvent. 

En  montant  la  colline,  Gorgeansac  répétait  sur  tous  les  tons  : 
« Au  Soudan,  au  Soudan...  C’est  trop  fort...  Et  puis,  quoi?  Qu’il 
aille,  après  tout!  Bon  voyage,  monsieur  Dumollet!  Je  garderai  ma 
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nièce;  elle  me  soignera.  Etais-je  assez  bête?  J’allais  donner  cette 
belle  fille  à un  singe,  car,  positivement,  il  a l’air  d’un  singe.  >> 

— N’est-ce  pas,  Marie,  que  ce  Montormel  a l’air  d’un  singe? 

La  jeune  fille  sauta  au  cou  du  bonhomme  et  répondit  ; 

— D’un  singe!  Pas  du  tout,  c’est  un  homme  admirable  que 
j’aime  beaucoup  et  pour  lequel  je  prierai  tous  les  jours  de  ma  vie. 

« Tous  les  jours  de  sa  vie...  Elle  va  prier  pour  Montormel,  à 
présent;  elle  l’aime,  maintenant;  en  voici  bien  d’une  autre!  J’y 
perds  mon  latin. 

« Décidément,  continua  Gorgeansac,  en  se  laissant  choir  dans 
un  fauteuil,  la  vie  est  une  chose  étrange,  les  nobles  sont  des  êtres 
bizarres  et  le  cœur  de  la  femme  est  un  abîme.  » 


VIII 

Devant  sa  grâce  souriante  et  son  empressement  aimable,  per- 
sonne n’eût  deviné  ce  que  M^^®  Beaupré  gardait  pour  elle  seule  au 
fond  de  son  cœur.  Sa  mélancolie,  qui  n’avait  pas  de  témoin,  ne 
mettait  d’ombre  sur  personne.  Marie  comprenait  mieux  la  tristesse 
que  la  joie,  mais  la  joie  des  autres  ne  l’impatientait  jamais.  On  la 
croyait  heureuse,  parce  qu’elle  semblait  croire  au  bonheur. 

Son  antipathie  pour  le  mariage  surprit  le  monde  et  découragea 
les  prétendants.  Attirés  par  sa  richesse,  beaucoup  s’en  allaient  avec 
le  regret  de  sa  beauté,  de  cette  beauté  intérieure  qui  affine  le  visage 
et  prend  tous  les  regards  à son  mystérieux  charme. 

A côté  de  cette  belle  et  charmante  fille,  M.  Gorgeansac  apparais- 
sait plus  ennuyé  que  jamais.  Ses  millions  ne  lui  laissaient  aucun 
repos.  Il  se  reprochait  de  n’avoir  pas  encore  accompli  de  grandes 
choses;  il  se  croyait  tenu  aux  plus  hautes  conceptions  et  voulait, 
coûte  que  coûte,  éblouir  le  monde. 

Il  cherchait.  Toute  idée  nouvelle  lui  semblait  merveilleuse.  Et 
chaque  tentative  aboutissait  à une  déception.  Gela  le  vieillissait. 

Il  boudait  la  vie. 

Sa  nièce,  attentive  et  dévouée,  lui  démontrait,  à l’aide  de  com- 
paraisons inattendues,  combien  il  avait  tort. 

Alors  des  ambitions  nouvelles  agitaient  cet  homme,  qui  recom- 
mençait à faire  du  bruit  à la  poursuite  de  bonheurs  imaginaires. 

C’était  un  être  de  tumulte. 

Quand  il  vit  qu’il  fallait  renoncer,  avec  sa  nièce,  à ce  qu’il  appe- 
lait (t  la  fusion  des  races  »,  il  rentra  dans  une  manie  ancienne  et 
fort  innocente  : celle  des  décorations. 

Couvert  de  plaques  étrangères,  bardé  de  quincailleries  exotiques, 
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les  plus  humbles  présidences  lui  devinrent  des  prétextes  à exhibition. 

Il  y arrivait,  solennel  et  constellé.  Il  ne  parlait  presque  pas.  Son 
mutisme  augmentait  le  mystère  des  crachats.  Ces  ordres  inconnus, 
portés  silencieusement,  finissaient  par  en  imposer.  On  y croyait, 
comme  à toutes  les  choses  dont  forigine  est  obscure. 

Toutefois  cette  cuirasse  étrange  avait  un  défaut  : la  Légion  d’hon- 
neur y manquait. 

Demandée,  quémandée  depuis  longtemps,  la  croix  allait  être 
enfin  obtenue  quand  la  chute  d’un  ministère  remit  tout  en  question. 

U Etoile  du  Centre,  qui  avait  imprudemment  devancé  \ Officiel, 
fut  blaguée  par  le  Phare  des  Côtes;  le  Phare,  en  des  entrefilets 
venimeux,  tout  pleins  d’ironie  départementale,  déchiqueta  M.  Geor- 
geansac. 

En  d’autres  temps,  celui-ci  eût  bondi,  mais  les  ressorts  étaient 
brisés.  Le  châtelain  du  Saubillon  s’enferma  dans  un  silence  tragique. 
11  perdit  l’appétit;  un  peu  de  maigreur  apparut.  Dégénérescence 
graisseuse  et  hypocondrie.  Le  médecin,  jusqu’alors  inemployé,  fut 
heureux  de  pouvoir  enfin  s’en  mêler. 

- Pendant  un  mois,  il  vint  faire  le  même  discours  à Beaupré.  Il 
terminait  comme  le  personnage  de  Molière  : « Et  voilà,  mademoiselle, 
pourquoi  votre  oncle  est  muet!  » 

Marie  connaissait  la  maladie  mieux  que  lui. 

Elle  en  parla  au  curé  du  Saubillon.  Le  curé  dit  : 

— Depuis  longtemps  je  voulais  écrire  à...  un  ami,  que  nous 
avons  là-bas,  à Paris...,  c’est  le  moment...  Je  n’en  suis  pas  bien  sûr, 
mais  je  crois  qu’il  a déjà  fait  décorer  quelqu’un.  Je  vais  écrire,  je 
vais  écrire. 

Il  n’osa  pas  dire  à qui.  A quoi  bon!  Dans  leurs  conversations,  ils 
ne  parlaient  jamais  de  Jean.  Ils  y pensaient  toujours.  Ils  révo- 
quaient, dans  un  accord  tacite,  et  leurs  âmes,  au-dessus  des  paroles 
banales,  se  répondaient  discrètement. 

M.  Gorgeansac  allait  de  plus  mal  en  plus  mal,  lorsqu’un  matin, 
une  lettre,  illisiblement  signée  et  venue  de  Paris,  l’informa  que  sa 
nomination,  devenue  certaine,  allait  figurer  à X Officiel,  dans  la 
fournée  de  janvier. 

Pour  M.  Gorgeansac,  la  nouvelle  était  si  agréable  qu’il  y crut 
immédiatement.  L’idée  d’une  mystification  ne  lui  vint  même  pas 
devant  cette  signature  illisible. 

Il  relut  vingt  fois  la  lettre,  en  marchant  dans  sa  chambre  à 
grands  pas. 

Le  médecin  entra.  Ce  fut  comme  un  coup  de  tonnerre  : 

— Bonjour,  docteur,  comment  vous  portez-vous? 

Le  médecin  recula,  stupéfait. 
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— Comment!  vous  parlez?.,.  C’est  probablement  l’emplâtre 
qu’on  vous  a collé  cette  nuit  dans  le  dos. 

— On  ne  m’a  rien  collé  du  tout,  docteur.  Quel  temps  fait-il? 

— Un  temps  de  chien.  La  neige  couvre  la  terre. 

— Eh  bien,  je  pars  pour  Paris. 

— Mademoiselle,  s’écria  le  médecin  en  apercevant  Marie,  ne 
laissez  pas  faire  cette  folie  à votre  oncle! 

— D’abord,  ma  petite  nièce,  il  faut  absolument  que  je  parte;  et 
puis,  je  t’assure  que  je  suis  guéri,  et,  d’ailleurs,  pour  te  rassurer, 
j’emmène  le  docteur. 

— Moi? 

— Oui,  vous. 

— Mais  je  suis  en  veston. 

— Voici  une  pelisse,  regardez  comme  elle  vous  fait  bien. 

— Mais,  ma  femme  n’est  pas  prévenue. 

— Nous  passerons  chez  vous,  docteur. 

— Et  mes  malades? 

— Vous  n’en  avez  pas,  de  malades.  Il  n’y  en  avait  qu’un,  au 
Saubillon  : c’était  moi.  Puisque  je  pars,  votre  devoir  est  de  me 
suivre.  Vous  ne  serez  pas  fâché  de  revoir  l’Opéra,  docteur.  Voici 
un  télégramme  où  je  retiens  deux  fauteuils  pour  Sigurd^  après- 
demain. 

— Vous  me  renversez,  déclara  le  médecin. 

— Je  vous  apprendrai  à connaître  les  hommes  de  ma  génération, 
fit  Gorgeansac.  Nous  dînerons  ce  soir  au  Café  Anglais,  nous  déjeu- 
nerons demain  chez  Bignon.  Aimez-vous  le  Château- Lafitte?  Ah!  la 
voiture  est  avancée.  Très  bien,  allons  prévenir  votre  femme. 

— Que  va-t-elle  dire,  bon  Dieu? 

— En  route,  commanda  Gorgeansac. 

Habituée  aux  brusques  changements  d’attitude  chez  son  oncle, 
Marie  le  laissa  partir,  sans  lui  demander  d^explications,  mais  c’est 
avec  l’espoir  d’une  bonne  nouvelle  qu’elle  descendit  le  jour  même 
au  presbytère. 

— Je  vous  attendais,  mademoiselle,  fit  le  curé,  comment  va 
M.  Gorgeansac. 

— Il  va  si  bien,  qu’il  est  en  route  pour  Paris. 

— Déjà!  il  veut  s’assurer  par  lui-même Eh  bien,  vous  serez 

plus  vite  informée  que  lui.  Je  vous  annonce  qu’il  est  décoré. 

— Décoré? 

— Oui.  Ah!  nous  avons  là-bas  un  ami  dévoué...  Il  a mené  cela 
tambour  battant...  En  véritable  ami...  Il  est  bien  heureux,  allez... 

— Je  suis  très  touchée,  murmura  la  jeune  fille. 

Ils  parlèrent  de  « la  fournée  de  janvier  ».  Ils  étaient  bien  con- 
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tents,  bien  émus,  il  faisaient  de  grands  efforts  pour  ne  pas  parler 
de  Jean,  le  curé  surtout. 

A la  fin,  il  se  leva  : 

— Mademoiselle,  je  ne  vous  renvoie  pas,  mais  le  jour  baisse,  le 
temps  est  encore  à la  neige;  si  vous  le  permettez,  j’irai  vous  faire 
un  pas  de  conduite. 

Le  vieillard  ne  pouvait  plus  tenir  en  place,  il  prit  sa  canne  et  se 
mit  à marcher,  comme  un  jeune  homme. 

— J’ai  du  mal  à vous  suivre,  monsieur  le  Curé.  Et  vos  douleurs? 

— Je  les  crois  parties,  mademoiselle,  je  les  crois  parties. 

Au  haut  d’une  côte,  ils  aperçurent  une  forme  noire,  un  corps 
penché  aux  longs  bras  ballants. 

— C’est  le  père  Milhuit,  fit  le  curé,  je  le  reconnais  à son  allure. 

Le  père  Milhuit  était  présentement  l’homme  le  plus  heureux  du 
Saubillon. 

On  l’avait  marié  jeune  à une  mégère  qui  martyrisait  leur  unique 
petite  fille.  Milhuit  étant  trop  faible  pour  protéger  sa  fille  contre 
cette  misérable,  l’Assistance  publique  avait  recueilli  l’enfant. 

Quand  sa  femme  mourut,  Milhuit  fut  pris  du  désir  violent  de 
revoir  sa  fille,  de  « retrouver  Joséphine  » . Après  trente  ans  de  vie 
infernale,  de  coups  donnés  et  rendus,  il  éprouva  le  besoin  d’em- 
brasser quelqu’un.  Il  songea  naturellement  à sa  fille;  il  la  demanda 
naïvement  et  vainement  à l’Assistance  publique.  Il  s’adressa  aux 
conseillers  généraux,  aux  députés,  aux  sénateurs;  il  fut  au  chef- 
lieu  d’arrondissement,  à la  préfecture.  Il  écrivit  à un  neveu,  gardien 
de  la  paix  à Paris. 

Peine  inutile,  rien.  Pas  le  plus  petit  renseignement,  pas  Tombre 
d’une  adresse. 

Alors,  il  vint  trouver  Jean  Flahor. 

— Monsieur  Jean,  la  mère  Fontaine  m’a  dit  que  j’étais  l’homme 
le  plus  bête  de  France. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  j’aurais  dù  venir  plus  tôt,  pour  vous  demander  de 
retrouver  la  petite,  de  retrouver  Joséphine.  Il  n’y  a que  vous,  il  n^y 
a que  vous,  c’est  la  mère  Fontaine  qui  le  dit. 

— C’est  une  vieille  folle. 

— Oh!  oh!  monsieur  Jean,  elle  n’est  pas  si  bête  que  ça,  la 
mère  Fontaine.  Elle  dit  que  si  vous  vouliez  vous  en  mêler... 

— Alors  tu  l’aimes,  ta  fille? 

Milhuit  se  mit  à sangloter. 

— Allons,  reviens  dans  quinze  jours.  J’essayerai  d’ici-là;  mais  n’y 
compte  pas,  je  ne  la  retrouverai  pas. 
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— Oh  ! oh  ! fit  le  bonhomme,  on  verra  ça. 

Le  soir  du  quinzième  jour,  le  père  Milhuit  se  présentait  chez  le 
poète. 

— Tu  tombes  à pic,  j’ai  reçu  des  nouvelles  ce  matin. 

— Ah!  monsieur  Jean,  si  vous  avez  quelque  chose  à me  dire,  ne 
me  le  dites  pas  tout  d’un  coup,  car  je  crois  bien  que  je  vas  m’éva- 
nouir, je  suis  toujours  prêt  à m’évanouir. 

— Elle  est  loin,  ta  fille. 

' — Elle  est  loin... 

— Elle  est  bien  placée,  Joséphine. 

— Tant  mieux,  ça  me  fait  plaisir. 

— Elle  sera  enchantée  de  revoir  son  vieux  père. 

— Faut  croire,  apparemment,  qu’elle  vous  l’a  dit? 

— Elle  me  l’a  écrit.  Tiens,  voilà  son  adresse. 

Le  pauvre  vieux  fut  sur  le  point  de  tomber  à la  renverse,  mais 
Jean,  l’ayant  soulevé  comme  une  plume,  l’emporta  dans  la  cuisine 
et  dit  à sa  vieille  servante  : 

— Constance,  fais  boire  une  bonne  goutte  à ce  petit  bonhomme. 

Pendant  que  le  curé  du  Saubillon  et  Beaupré  montaient  la 

côte,  le  père  Milhuit  la  descendait  en  trottinant.  Il  penchait  la  tête 
et  souriait  à la  neige.  C’était  un  homme  heureux.  Il  avait  marié  sa 
fille  à un  petit  fermier  du  pays,  et  voilà  qu’au  bout  de  neuf  mois,  il 
était  grand-père.  Joséphine  avait  mis  au  monde  deux  jumeaux. 

Milhuit  souleva  sa  casquette. 

— Bonjour,  monsieur  le  Curé;  bonjour,  mademoiselle. 

— Eh  bien,  vous  êtes  content,  demanda  M‘^“  Beaupré,  vous  avez 
deux  jolis  petits  garçons. 

— Ma  foi!  oui,  mademoiselle,  les  petits  gâs  sont  bien  gentils,  ils 
ont  des  petits  yeux  éveillés.  On  est  content,  quoique  deux  enfants 
comme  ça,  en  rien  de  temps,  c’est  beaucoup.  Et  puis,  c’est  des 
embarras.  Ainsi,  pour  le  linge,  c’est  un  embarras.  Je  sais  bien  que 
mademoiselle  a déjà  envoyé  beaucoup  de  choses.  Seulement,  il  y a 
d’autres  embarras. 

— Lesquels? 

— Ainsi,  mademoiselle,  rien  que  pour  le  baptême...  Je  suis 
parrain  d’un  avec  la  mère  Fontaine,  Joséphine  l’a  voulu;  seule- 
ment, pour  l’autre  pauvre  petit  qui  est  si  petit,  nous  n’avons  qu’un 
parrain,  pas  moyen  de  trouver  de  marraine. 

— Vraiment? 

— C’est  tout  comme  je  vous  le  dis,  mademoiselle.  J’ai  un  parrain, 
j’en  ai  un.  Va  donc  chercher  des  marraines,  va  donc  en  chercher  ! 
Ah!  oui...  D’ailleurs,  c’est  impossible,  les  années  sont  dures. 

Et  Milhuit  ajouta  d’un  air  navré  ; 
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— C’est  sûrement  parce  qu’on  est  des  pauvres  gens. 

— Tranquillisez-vous,  mon  père  Milhuit,  je  serai  marraine,  si 
cela  peut  vous  être  agréable. 

— Ah!  mademoiselle,  s’écria  Milhuit,  vous  me  dites  ça  comme 
ça,  tout  d’un  coup!  Je  crois  bien  que  je  vas  m’évanouir,  je  suis 
toujours  prêt  à m’évanouir. 

Il  s’assit  sur  une  borne  et  souffla. 

— M.  le  Curé  me  connaît  bien,  reprit  Milhuit,  le  cœur  me 
palpite,  c’est  du  temps  de  ma  femme...  Excusez. 

Il  se  releva  : 

— Je  vous  remercie,  mademoiselle,  ce  qui  est  entendu  est 
entendu.  Ah!  quel  bonheur!  Je  ne  me  serais  pas  attendu... 

Comme  il  s’éloignait,  Marie  le  rappela  : 

— Père  Milhuit,  vous  ne  m’avez  pas  dit  le  nom  de  mon  compère? 

Le  visage  du  bonhomme  s’illumina. 

— C’est  M.  Jean,  mademoiselle,  oui,  oui,  c’est  M.  Jean.  Ce  qui 
est  entendu  est  entendu. 

Et  il  s’éloigna  en  trottinant. 

Marie  était  devenue  toute  rouge,  elle  regarda  le  curé,  qui 
regardait  la  neige  à son  tour. 

— Mais,  monsieur  le  Curé,  c’est  tout  à fait  impossible.  Je  ne 
savais  pas... 

— ]Ni  moi,  je  vous  assure. 

— Monsieur  le  Curé,  je  vous  fais  juge...  C’est  un  peu  ridicule. 
Comment  faire? 

— Rassurez-vous.  Ce  qui  est  beau  et  bon  n’est  jamais  ridicule. 

Et,  familier  pour  la  première  fois,  le  saint  prêtre  ajouta,  d’une 

voix  émue  : 

— Laissez  faire  la  Providence,  ma  chère  petite,  laissez  faire  la 
bonne  Providence. 

Rentré  chez  lui,  Milhuit  dit  à sa  fille  : 

— Mets  la  main  à la  plume. 

Il  dicta  : 

« Monsieur  Jean, 

« Il  y a deux  petits  gàs  d’ arrivés.  On  est  content,  quoique  deux, 
comme  ça,  en  rien  de  temps,  c’est  un  train. 

« Vous  m’avez  dit,  monsieur  Jean  : Milhuit,  quand  tu  auras 
besoin  d’un  parrain,  tu  pourras  me  faire  signe.  Voilà,  je  suis 
parrain  d’un  avec  la  mère  Fontaine.  Pour  l’autre,  c’est  vous  avec 
M“"  Marie.  Voilà.  M“"  Marie  m’a  demandé  si  c’était  vous.  J’ai  dit  : 
oui;  j’ai  dit  : c’est  entendu.  Je  n’ai  pas  bien  entendu,  mais  je  crois 
qu’elle  a dit  : c’est  entendu. 
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« Donc,  c’est  entendu. 

« Vous  aviez  dit,  monsieur  Jean,  qu’on  mangerait  un  coq  le  jour 
du  baptême.  Si  ça  ne  vous  fait  rien,  on  mettra  une  petite  poule 
dinde  avec,  car  je  crois  que  nous  serons  du  monde. 

((  Enfin,  on  s’amusera.  Pour  le  jour,  choisissez  le  jour,  pour  le 
jour  du  baptême,  vous  êtes  le  maître.  Dans  l’attente  d’une  bonne 
réponse,  Joséphine  et  moi  on  vous  envoie  nos  salutations  profondes. 

« Celui  qui  vous  aime,  à la  vie,  à la  mort. 

« Milhuit.  » 

Pendant  que  Jean  Flahor  savourait  la  prose  du  père  Milhuit  dans 
les  bureaux  du  Globe,  M.  Gorgeansac,  flanqué  de  son  médecin^ 
montait  les  escaliers  d’un  ministère  où  il  connaissait  un  haut  per- 
sonnage. 

Le  docteur,  mis  au  courant,  avait  eu  l’imprudence  de  dire  : 

— Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  une  fumisterie,  votre  nomination. 
Cette  lettre  sans  signature... 

Et  Gorgeansac  avait  peur,  maintenant.  Au  lieu  de  le  fortifier 
dans  ses  illusions,  ce  vivisecteur  les  lui  enlevait. 

Le  médecin  perdait  aussi  les  siennes;  il  voyait  s’écrouler  le  Café 
Anglais  et  l’Opéra.  La  satisfaction  d’avoir  vu  juste  ne  le  consolait 
pas  de  la  perte  du  Château-Lafitte.  Fumisterie,/umisterie.  Le  mot 
pénétrait  dans  leurs  cervelles. 

Ils  montaient  les  escaliers. 

Un  huissier,  qui  veillait  hostilement  à une  porte,  les  arrêta. 
Gorgeansac  lui  remit  sa  carte,  et  le  médecin  prit  l’air  souriant  et 
informé  de  l’homme  qui  accompagne  un  malade.  Il  semblait  dire  : 
« Je  vous  amène  un  gros  client  qui  vient  vous  importuner  sous 
l’empire  d’une  folie  douce.  » 

D’ailleurs,  Gorgeansac  lui-même  considéra  pendant  une  minute 
son  médecin,  comme  un  être  de  divination  spèciale,  comme  l’un  de 
ces  hommes  clairvoyants  et  instruits  qui  ne  tombent  pas  dans  le 
panneau.  Il  fut  sur  le  point  de  lui  dire,  à l’oreille  : « Docteur,  si 
vous  vous  imaginez  que  j’y  crois,  à ma  nomination.  » 

L’huissier  revint  : 

— Ces  messieurs  peuvent  entrer. 

Gorgeansac  était  si  pâle  que  le  haut  personnage  lui  demanda  : 

— Vous  êtes  souffrant? 

— Je  me  porte  bien,  balbutia  le  millionnaire. 

Il  n’eut  pas  la  force  de  présenter  son  médecin  et  tendit  la  lettre 
qu’il  avait  reçue. 

— G’est  votre  nomination  qu’on  vous  annonce.  Tout  à fait  exact. 
Vous  êtes  décoré  comme  agronome.  Mon  collègue  de  l’Agriculture 
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m^’a  coramuniqué  un  rapport  où  vos  titres  sont  énumérés  : grande 
culture,  fermes  modèles,  subventions  aux  comices,  amélioration  des 
races  chevaline  et  bovine,  primes  dans  les  concours,  rien  n’est 
oublié.  Ce  rapport  est  signé  d’un  curé  de  campagne. 

— D’un  curé? 

— D’un  curé.  Maintenant,  il  y a eu  une  grosse  influence. 

— Quelle  influence? 

— Je  l’ignore,  mais  si  vous  tenez  à la  rosette,  tâchez  de  la  con- 
server, cette  influence. 

En  mettant  le  pied  sur  le  trottoir,  le  docteur  éprouva  le  besoin 
de  complimenter  Gorgeansac,  qui  l’interrompit  dédaigneusement. 
Le  distillateur  pensait  : « V^ous  êtes  un  crétin,  mon  garçon,  taisez- 
vous.  » 

Il  l’envoya  quérir  un  fiacre. 

Au  restaurant,  Gorgeansac  arrêta  un  menu  princier.  Le  Lafitte 
dépassa  le  rêve  du  médecin.  Gorgeansac  demanda,  négligemment  : 

— Vous  avez  bu  du  Johannisberg? 

— Jamais,  répondit  le  docteur,  dont  les  yeux  brillaient  comme 
des  aciers. 

^En  versant  le  Johannisberg,  Gorgeansac  pensait  : « Voyez-vous 
ce  vermisseau  qui  doutait  de  mon  ruban.  )> 

Puis,  tout  haut  : 

— Docteur,  vous  irez  seul  à l’Opéra.  Je  rentre  aujourd’hui 
même.  Il  faut  que  je  sache  quel  est  ce  curé  de  campagne...  Je 
m’en  doute  un  peu.  Maintenant,  si  vous  voulez  faire  un  tour  au 
Bour Mich\  permettez-moi  cette  petite  avance  sur  vos  honoraires. 

— Mais  c’est  royal,  fit  le  médecin,  en  tâtant  le  billet  de  mille. 

Le  soir  même,  Gorgeansac  entrait  chez  son  curé. 

— J’arrive  de  Paris,  je  descends  du  train,  je  viens  remercier 
l’auteur  du  rapport  auquel  je  dois  ma  nomination  de  chevalier.  Ah  î 
vous  m’avez  joué  ce  bon  tour. 

— Ce  n’est  pas  moi... 

— Vous  mentez,  monsieur  le  Curé,  pour  la  première  fois  de  votre 
vie,  vous  mentez. 

— Je  ne  mens  pas. 

— Ce  n’est  pas  vous? 

— Non. 

— Alors,  qui?  Je  veux  le  savoir,  c’est  mon  droit.  Je  veux 
connaître  le  nom  de  celui  qui  m’a  protégé. 

— Vous  voulez  dire  défendu. 

— Soit,  mais  je  ne  bougerai  pas  d’ici  que  vous  ne  m’ayez  dit  le 
nom. 
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— Eh  bien,  c’est  Jean  Flahor. 

M.  Gorgeansac  tenait  sa  promesse  : il  ne  bougeait  plus,  une 
surprise  immense  le  clouait  sur  sa  chaise. 

— Maintenant,  reprit  le  bon  curé,  si  vous  désirez  savoir  com- 
ment... 

Le  châtelain  fit  un  signe  affirmatif. 

— Voici  : dernièrement,  devant  un  des  premiers  polémistes  du 
siècle,  contre  un  homme  dont  il  admire  la  bravoure  et  le  grand 
talent,  Flahor  a défendu  un  très  beau  livre  écrit  par  un  homme 
d’Etat.  Vous  devez  bien  penser  qu’on  éprouve  une  joie  particulière 
à se  découvrir  un  ami  intellectuel  qui,  spontanément,  dans  la  belle 
irréflexion  de  l’emballement,  défend  votre  pensée.  Après  cette 
découverte,  l’homme  d’Etat  a rencontré  le  directeur  du  Globe. 
Alors,  ils  ont  parlé  de  vous.  Et  voilà,  mon  cher  monsieur, 

— C’est  décourageant,  fit  Gorgeansac. 

— Pourquoi? 

— Parce  que,  voyez-vous,  c’est  décourageant,  c’est-à-dire  admi- 
rable, incroyable,  je  veux  dire  sublime;  voyez-vous,  je  suis  ren- 
versé ; je  ne  vous  le  cache  pas,  monsieur  le  Curé,  moi,  je  n’aurais 
pas  fait  cela. 

— Mais  si. 

— Mais  non.  Flahor  est  un  brave  garçon  et  moi  je  suis  le  dernier 
des  hommes.  N’essayez  pas  de  me  contredire,  vous  me  feriez  de  la 
peine. 

Gorgeansac  se  leva,  il  arpenta  la  pièce. 

— Monsieur  le  Curé,  voyez-vous,  je  n’en  reviens  pas.  Flahor  ne 
m’a  jamais  fait  que  des  politesses,  tandis  que  moi...  Ces  poètes  ont 
une  façon  de  se  venger.  Ah!  je  suis  humilié.  Vous  m’en  donnez  des 
leçons,  vous  autres. 

Le  châtelain  revint  près  du  curé. 

— Nous  aurons,  un  de  ces  jours,  une  petite  conversation  au 
tribunal  de  la  pénitence.  Vous  verrez  quel  homme  je  suis,  monsieur 
le  Curé,  je  vous  ouvrirai  ma  conscience  : une  lèpre!  J’ai  le  record 
du  crime. 

— Bah  ! fit  le  curé  d’un  air  incrédule. 

— Bah?  vous  dites  bah?  qu’est- ce  que  vous  pensez  de  cela,  par 
exemple? 

Et  Gorgeansac,  piqué,  avoua  des  fautes  qu’avec  raison  il  jugeait 
énormes. 

Le  curé  ne  broncha  pas. 

Vexé,  le  châtelain  fit  des  recherches.  Petit  à petit,  il  épuisait 
les  commandements  de  Dieu  et  de  l’Eglise. 

— Bien,  bien,  interrompait  de  loin  en  loin  le  curé. 


GORGEÂNSAC 


759 


— Comment,  bien!  répéta  Gorgeansac  en  se  relevant.  Véri- 
tablement, ces  saints-là  sont  des  êtres  curieux,  rien  ne  les 
étonne. 

Le  curé  ajouta  : 

— Avez-vous  manqué  à la  messe  le  dimanche? 

— Alîî  mon  pauvre  ami,  pendant  cinquante  ans!  Faites  le 
compte  des  dimanches,  si  cela  vous  intéresse. 

— Avez-vous  blasphémé? 

— Toute  ma  vie,  comme  un  Bourguignon. 

— C’était  très  mal! 

— Dites  que  c’était  honteux. 

^ — Alors,  si  le  Christ  qui  est  mort  pour  nous,  vous  apparaissait 

là,  vous  iriez  à lui  plein  de  regrets? 

— Et  de  remords! 

— Et  vous  auriez  le  désir  de  ne  jamais  recommencer? 

— Jamais,  en  voilà  une  question! 

— C’est  bien,  fit  le  prêtre,  vous  êtes  confessé.  Je  pourrais  vous 
donner  la  bénédiction. 

— Je  suis  confessé? 

^ — Mais,  oui. 

— Ce  n’est  pas  plus  malin  que  ça? 

— Mais,  non. 

— Eh  bien,  monsieur  le  Curé,  reprit  le  châtelain  en  se  croisant 
les  bras,  vous  allez  me  croire  si  vous  voulez,  mais  je  me  sens 
soulagé. 

— Je  vous  crois,  cher  monsieur. 

— Décidément,  continua  Gorgeansac  en  levant  les  yeux  vers  le 
plafond,  décidément  nous  vivons  dans  un  rêve.  Il  y a des  moments 
où  des  forces  inconnues  soulèvent  l’homme.  Je  ne  connaissais  pas 
le  bonheur,  moi.  Je  commence  à le  goûter;  il  faut  aller  jusqu’au 
bout.  Monsieur  le  Curé,  je  repars  demain  pour  Paris.  Si  vous  voulez 
m’accompagner,  nous  irons  remercier  le  directeur  du  Globe ^ et 
comme  je  ne  peux  guère  offrir  la  main  de  ma  nièce  à M.  Jean 
Flahor,  ce  sera  peut-être  le  moment  de  me  la  demander  pour  lui. 

— Monsieur  Gorgeansac,  mon  cher  ami,  j’ai  envie  de  vous  em- 
brasser ! 

— Moi  aussi,  monsieur  le  Curé,  hurla  Gorgeansac. 

Et  les  deux  hommes  tombèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 


Paul  Harel. 
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I 

Gilbert!  ce  nom  rappelle  tout  de  suite,  à la  plupart  des  lecteurs, 
un  poète  qu’on  se  représente  pauvre  et  malheureux,  persécuté  par 
les  philosophes  du  dernier  siècle  pour  avoir  dénoncé  et  combattu 
courageusement  leurs  pernicieuses  doctrines.  Mais  la  lutte  était 
trop  inégale  contre  des  ennemis  puissants  : il  traîne  dans  la  misère 
une  existence  à laquelle  la  gloire  n’aurait  sans  doute  pas  manqué 
s’il  avait  vécu  plus  longtemps;  et,  abandonné  de  tous,  il  meurt, 
avant  trente  ans,  sur  un  grabat  d’hôpital.  Tous  les  amis  des  lettres 
ont  retenu  dans  leur  mémoire  ses  dernières  plaintes  et  ses  adieux 
à la  vie  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J’apparus  un  jour,  et  je  meurs; 

Je  meurs;  et  sur  la  tombe,  oii  lentement  j’arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Les  arts  ont  voulu  perpétuer  le  souvenir  de  cette  fin  digne  de 
pitié  : souvent  ils  nous  ont  montré  Gilbert  couché  dans  cette  triste 
et  sombre  salle  de  l’Hôtel-Dieu,  où,  à l’approche  de  la  mort,  la 
Muse  vient  une  dernière  fois  le  visiter,  et  lui  apporte  une  de  ses 
plus  belles  inspirations. 

Toute  cette  histoire  est  touchante  sans  doute;  mais  n’est- ce  que 
de  l’histoire,  et  ne  s’y  mêle-t-il  pas  une  part  de  légende?  Gilbert 
a-t-il  été  vraiment  victime  de  la  haine  des  encyclopédistes?  A-t-il 

^ La  petite  ville  de  Fontenoy-le-Ghâteau,  dans  les  Vosges,  s’apprête  à 
élever  un  monument  au  poète  Gilbert.  Parmi  les  souscriptions  recueillies 
dans  ce  but  figure  celle  du  roi  de  Suède  Oscar  II,  dont  l’aïeul  Bernadette 
fut  assez  lié  dans  sa  jeunesse  avec  le  poète,  pour  que  celui-ci  l’ait  institué 
son  légataire  universel. 

L’érection  prochaine  de  la  statue  donne  à la  curieuse  étude  littéraire  que 
nous  publions  un  intérêt  particulier,  en  f£|isant  justice  d’une  légende  trop 
longtemps  accréditée. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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langui  dans  le  besoin!  Avait-il  un  juste  pressentiment  de  sa  propre 
destinée  lorsqu’il  écrivait  ce  vers  : 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré  ? 

Pour  répondre  à ces  questions,  nous  n’avons  pas  eu  à nous 
livrer  à de  longues  recherches  personnelles.  Un  bibliophile  patient 
et  laborieux,  M.  Schmit*,  né  en  Lorraine,  comme  Gilbert,  avait 
pris  à cœur  la  gloire  de  son  compatriote.  Pour  connaître  tout  ce 
qui  se  rapportait  à son  poète,  il  n’avait  négligé  aucune  investi- 
gation : c’est  un  travail  dont  il  s’occupa  pendant  d’assez  nombreuses 
années;  il  voulait  donner,  en  même  temps  que  la  biographie  de 
Gilbert,  une  édition  complète  de  ses  œuvres  en  vers  et  en  prose, 
avec  toutes  les  variantes.  Il  avait  aussi  dressé  la  bibliographie  de 
toutes  les  éditions  antérieures,  et  la  liste  iconographique  des 
tableaux,  gravures,  bustes  et  portraits  qui  représentent  Gilbert 
avec  plus  ou  moins  de  fidélité.  Enfin,  et  pour  la  question  que  nous 
nous  proposons  d’examiner,  ce  n’est  point  la  partie  la  moins  utile 
de  ces  recherches,  il  avait  compulsé  toutes  les  gazettes  et  corres- 
pondances littéraires,  non  seulement  de  Paris,  mais  aussi  de  la 
province  et  même  de  l’étranger,  pour  en  extraire  les  articles  où  il 
était  rendu  compte  des  divers  écrits  de  Gilbert,  à mesure  qu’il  les 
faisait  paraître  : nous  avons  ainsi  tous  les  jugements,  en  bien  ou  en 
mal,  des  contemporains. 

Peut-être  pensera- 1- on  que  cette  sorte  de  monument  élevé  en 
l’honneur  de  Gilbert  n’était  pas  tout  à fait  en  proportion  avec  la 
valeur  réelle  de  l’écrivain.  Mais  M.  Schmit  mourut  au  moment  où 
il  venait  d’achever  ce  travail  considérable.  Il  n’eut  pas  le  temps  de 
le  publier;  mais  il  léguait  ses  manuscrits  à la  bibliothèque  de  Nancy  : 
c’est  ainsi  que  nous  avons  pu  les  consulter. 

A moins  d’un  hasard  bien  invraisemblable,  il  est  à supposer 
qu’aucun  document  ne  viendra  plus  s’ajouter  à ceux  qu’avait  ras- 
semblés le  persévérant  chercheur.  On  peut  différer  d’appréciations 
avec  lui;  mais  il  faut  toujours  recourir  aux  informations  qu’il  a 
réunies  et  mises  sous  nos  yeux,  de  sorte  que  nous  lui  sommes 
encore  redevables  d’avoir  pu  nous  former  un  jugement,  même  quand 
notre  jugement  n’est  pas  conforme  au  sien. 

II 

Nous  n’avons  pas  à faire  ici  la  biographie  de  Gilbert.  Nous 
parlerons  donc  très  brièvement  de  tous  les  événements  de  sa  vie 
antérieurs  à son  départ  pour  Paris.  Il  n’était  pas  né,  quoi  qu’on 

’ Mort  conservateur-adjoint  de  la  Bibliothèque  nationale,  le  5 jan- 
vier 1879. 

25  AOUT  1897. 
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en  ait  dit  quelquefois,  dans  une  famille  indigente.  Son  père,  qui, 
possesseur  d’une  petite  métairie,  joignait  à la  culture  un  commerce 
de  grains,  avait,  pour  un  paysan  de  cette  époque,  une  sorte 
d’aisance.  De  ses  cinq  enfants,  quatre  fils  et  une  fille,  Nicolas, 
celui  dont  nous  nous  occupons,  était  l’avant-dernier.  Il  reçut  ses 
premières  leçons  de  latin  d’un  Père  Jésuite,  retiré,  après  la  disso- 
lution de  son  ordre,  au  village  de  Fontenoy-le-Château.  Il  fit  de 
rapides  progrès.  Ces  premiers  succès,  en  lui  donnant  l’idée  qu’il 
pourrait  plus  tard  se  distinguer  dans  la  carrière  des  lettres,  lui 
inspiraient  des  dédains  pour  le  labeur  des  champs,  auquel  ses 
frères  s’étaient  facilement  soumis  : de  là,  entre  eux  et  lui, 
mésintelligence  et  parfois  même  paroles  assez  vives.  « Je  ne  suis 
pas  fait,  disait-il,  pour  conduire  le  bétail.  » Pour  échapper  à cette 
existence  et  à des  occupations  trop  peu  dignes  d’un  futur  poète,  il 
prit  la  fuite.  Il  y a plusieurs  versions  différentes  des  biographes  sur 
l’emploi  des  années  qui  suivirent  cette  désertion  de  la  maison 
paternelle  : un  seul  point  reste  certain  : c’est  qu’il  fut  élevé  au 
collège  de  Dole.  Qu’après  ses  études  il  ait  été  à Lyon,  chez  des 
parents,  et  à Strasbourg,  chez  le  cardinal  de  Rohan,  pour  solliciter 
sa  protection,  on  l’a  dit,  mais  rien  ne  le  prouve.  Ce  qui  est  sùr, 
c’est  qu’il  vint  à Nancy  et  y séjournai  II  avait  dans  cette  ville  un 
ami,  le  jeune  Bonfils,  qui  fintroduisit,  non  seulement  dans  sa 
famille,  mais  dans  quelques-uns  des  principaux  salons  de  cette 
capitale  de  la  Lorraine  : il  y fit  la  connaissance  assez  intime  de 
Lacretelle  aîné,  de  François  de  Neufchâteau,  de  Grégoire,  celui  qui 
fut  plus  tard  le  célèbre  évêque  constitutionnel.  Bien  accueilli,  à 
cause  du  talent  dont  il  donnait  déjà  des  marques,  il  fit  une  lecture 
à facadémie  fondée  par  Stanislas;  il  concourut  même  pour  un  des 
prix  annuels  dont  elle  disposait,  ne  fut  point  couronné  - : est-ce  là 
ce  qui  lui  inspira  des  épigrammes  contre  cette  société?  Il  est 
permis  de  le  croire,  quand  on  songe  à l’irritation  que  lui  causèrent, 
comme  nous  le  verrons,  d’autres  échecs  du  même  genre. 

Il  voulut  ouvrir  un  cours  de  belles-lettres  à l’hôtel  de  ville  de 
Nancy.  Professeur  public  presque  à l’âge  où  l’on  finit  d’être 
écolier,  une  telle  entreprise  dénotait  beaucoup  de  confiance  en 
lui-même.  Le  succès  ne  répondit  pas  à ses  espérances.  Ce  n’étaient 
pas  cependant  le  mouvement  et  la  chaleur  qui  devaient  manquer  à 
son  enseignement  : il  en  avait  même  beaucoup  trop;  car  s’il  est  un 
point  sur  lequel  tous  les  témoignages  s’accordent,  c’est  que  Gil- 
bert déclamait  avec  une  grande  exagération  de  ton  et  de  gestes. 
Il  ne  pouvait,  de  l’aveu  même  de  ses ^mis,  composer  ni  réciter  ses 

’ II  y ÜL  même  deux  séjours,  Tun  probablemeut  vers  1769,  l’autre  pen- 
dant une  partie  des  années  1773  et  1774. 

2 A ce  concours,  ce  fut  Lacretelle  qui  fut  couronné. 
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vers  sans  les  hurler  en  quelque  sorte;  et  c’est  à lui,  croit-on,  que 
François  de  Neufchâteau,  qui  souvent,  dans  ces  occasions,  l’avait 
vu  et  entendu,  pensait  dans  son  discours  sur  la  Manière  de  lire 
les  vers  : 

Gardez-vous  d’imiter  dans  sa  folle  lecture, 

Dans  ses  roulements  d’yeux  et  ses  contorsions, 

Ce  fanatique  amant  de  ses  productions, 

Ce  furieux  rimeur,  qui,  d’un  ton  ridicule, 

Gomme  un  vrai  possédé,  s’agite,  gesticule. 

Tourmente  notre  oreille,  épuise  son  gosier, 

Et  croit  être  sublime  à force  de  crier. 

Jadis  sur  son  trépied,  la  sibylle  tremblante, 

P’un  dieu  même  remplie,  était  moins  violente. 

François  de  Neufchâteau  fait  à son  ami  la  grâce  de  ne  point  le 
nommer;  mais,  plus  tard,  les  adversaires  de  Gilbert  ne  lui  épar- 
gnèrent point  leurs  moqueries  au  sujet  de  sa  déclamation  outrée  ^ 
Ce  n’était  là  sans  doute  qu’un  travers,  mais  un  travers  qui  permet 
déjà  de  juger  du  génie  et  du  caractère  du  poète.  Il  n’a  pas  assez 
la  possession  de  lui-même.  Je  sais  bien  qu’on  a parlé  souvent  du 
démon  des  vers;  mais  de  Gilbert  on  pourrait  dire  plus  justement 
que  c’est  le  diable  au  corps  qui  le  tient. 

Nancy  pouvait  arrêter  quelque  temps  notre  jeune  Vosgien;  mais 
ce  n’était  pas  là,  malgré  l’accueil  qui  lui  était  fait  dans  la  société, 
qu’il  pouvait  trouver  la  fortune  littéraire  à laquelle  il  aspirait  : elle 
ne  se  conquiert  qu’à  Paris  2.  C’est  donc  à Paris  qu’il  se  rendit, 
avec  des  vers  en  portefeuille,  mais  sans  beaucoup  d’autres  res- 
sources; il  n’avait  pas  vingt  ans. 

Des  lettres  de  recommandation  lui  avaieot  été  données  par 
quelques  Lorrains  de  marque  pour  des  personnages  fort  connus 

* Dans  un  article  du  Journal  de  Lorraine  et  Barrois,  1778,  nous  lisons  : 
« Quand  il  récitait  ses  vers,  il  entrait  en  convulsions,  et  ses  accès  faisaient 
craindre  pour  sa  vie.  » Ce  Journal,  dans  l’ensemble,  est  plutôt  favorable 
qu’hostile  au  poète.  Nous  pouvons  donc  croire  que  les  ennemis  n’exagèrent 
pas  lorsque,  dans  une  pièce  anonyme  en  prose  contre  Gilbert,  ils  font  dire 
à Tisiphone  : « Tu  déclames  à peu  près  comme  Cerbère  aboie;  j’ai  cru  le 
voir  et  l’entendre;  tu  m’as  presque  fait  peur.  » Et  cet  impromptu,  anonyme 
aussi,  d’un  poète  qui  venait  d’entendre  Gilbert  réciter  des  passages  de  sa 
Mort  d'Abel  : 

Quand  tu  peins  l’habitant  de  la  nuit  éternelle, 

Plus  diable  dans  tes  vers  qu’il  ne  l’est  dans  Milton, 

Pardonne,  tu  le  lis  d’un  si  terrible  ton, 

Qu’on  te  croit  du  portrait  le  peintre  et  le  modèle. 

* Pour  n’avoir  plus  à suivre  Gilbert  qu’à  Paris,  nous  avons  réuni,  dans 
ce  qui  précède,  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  deux  voyages,  rapprochés  l’un 
de  l’autre,  que  Gilbert  fit  à Nancy. 
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dans  le  monde  des  littérateurs  et  des  savants,  entre  autres  pour 
d’Alembert.  Peut-être  sera-t-on  un  peu  surpris  qu’il  ait  pu 
s’adresser  à ce  d’Alembert,  l’un  des  écrivains  auxquels  il  s’atta- 
quera le  plus  vivement  dans  ses  satires.  Si  la  recommandation 
dont  il  était  muni  ne  lui  profita  point,  ce  n’est  pas  qu’il  eût  renoncé 
à en  user.  Il  se  présenta  chez  le  philosophe  : il  avait  compté  sur 
son  appui  pour  obtenir  une  position  qui  le  mît  à l’abri  du  besoin  ; 
il  aurait  voulu,  dit-on,  être  précepteur  chez  M.  de  Ghauvelin.  Mais 
soit  que  d’Alembert  n’eût  point  auprès  de  M.  de  Ghauvelin  tout  le 
crédit  qu’on  lui  supposait,  soit  qu’il  eût  à faire  agréer  un  autre 
candidat,  soit  qu’il  trouvât  Gilbert  trop  jeune  pour  d’aussi  graves 
fonctions,  toujours  est-il  qu’il  ne  lui  procura  point  cet  emploi. 

S’il  faut  en  croire  le  Journal  de  Lorraine  et  Barrois^  où  écri- 
vaient quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  le  plus  fréquenté  Gilbert 
à Nancy,  accueilli  et  soutenu  par  les  gens  de  l’Encyclopédie  « il 
aurait  été  philosophe  pour  la  vie  ».  G’est  peut-être  aller  fort  loin; 
mais  enfin  il  semble  constant  que  Gilbert  n’avait  point  d’abord 
ces  haines  vigoureuses  dont  il  se  glorifia  plus  tard.  La  colère  de  se 
voir  négligé  par  ceux  en  qui  il  avait  espéré  trouver  des  protecteurs 
ne  coniribua-t-elle  pas  à lui  faire  prendre  en  aversion  leurs  prin- 
cipes autant  que  leurs  personnes?  « Nous  l’avons  entendu  plusieurs 
fois,  ajoute  le  journaliste,  défendre  avec  chaleur  les  drames  et  les 
dramaturges  »,  pour  lesquels  il  n’eut  plus  ensuite  assez  de  mépris. 
Peut-on  attribuer  ces  changements  d’humeur  et  ces  contradictions 
uniquement  au  progrès  de  l’âge  et  de  la  raison? 

Un  roman  en  deux  volumes,  Amestris  et  Statira,  histoire  per- 
sane^ qui  parut  (1770)  sans  nom  d’auteur,  fut  le  premier  écrit  que 
Gilbert  livra  à la  publicité.  S’il  avait  compté  sur  cet  ouvrage  pour 
se  faire  quelque  argent,  il  fut  grandement  déçu,  car  le  roman 
n’obtint,  et,  nous  ajouterons,  ne  méritait  d’obtenir  aucun  succès. 
L’auteur,  trompé  dans  ses  espérances,  dut  accepter  pour  vivre  une 
situation  des  plus  modestes,  celle  de  maître  d’études  dans  une 
pension. 

G’est  dans  la  lutte  pour  l’existence  que  se  révèlent  surtout  les 
âmes  bien  trempées.  Gombien  d’écrivains  et  d’artistes,  qui  devaient 
un  jour  s’illustrer,  et  il  nous  serait  facile  d’en  donner  une  longue 
liste,  ont  eu  de  pénibles  débuts  et  ont  connu  la  misère!  Mais,  à 
force  de  travail  et  de  volonté,  ils  ont  vaincu  tous  les  obstacles.  Il 
ne  faut  pas  demander  aux  hommes  de  deviner  le  génie  encore 
caché;  c’est  assez  qu’ils  lui  viennent  en  aide  quand  il  commence 
à percer.  Le  caractère  de  Gilbert,  il  faut  bien  le  dire,  n’était  pas 
fait  de  patience  et  d’énergie  : il  ne  se  dit  pas  que  son  sort  est  celui 
de  beaucoup  d’autres;  qu’il  faut  souvent,  pour  se  faire  sa  place,  un 
persévérant  effort.  Les  hommes  ont  eu  le  tort  de  ne  pas  le  sortir 
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tout  de  suite  de  la  gêne  où  il  se  débat  ; il  se  regarde  comme  leur 
victime.  Il  écrit  à Baculard  d’Arnaud,  qui  lui  avait  témoigné  de 
l’intérêt,  et  même  fait  quelque  prêt  d’argent  : « Vous  n’ignorez  pas 
sans  doute  le  parti  que  j’ai  pris  (de  se  mettre  au  service  d’un  maître 
de  pension).  Mon  sort  est  pire  que  celui  d’un  laquais,  mais  du 
moins  je  ne  suis  plus  à charge  à personne,  et  c’est  assez  pour 
moi...  Quand  finiront  mes  malheurs?  Mon  courage  est  à bout.  » 
Et  un  peu  plus  tard  : « C’est  donc  vous  encore,  homme  de  Dieu, 
qu’il  faut  que  j’importune!  Le  reste  féroce  des  hommes  m’outrage, 
m’humilie  sans  pitié!  Mais  je  jure  par  toute  la  reconnaissance  que 
j’ai  pour  vous,  par  ce  noble  orgueil  que  renferme  mon  âme,  que 
ce  ne  sera  pas  sans  vengeance.  Je  n’ai  que  vous  pour  consolateur, 
pour  dieu  tutélaire.  Vous  seul  ne  rougissez  pas  de  me  connaître! 
Vous  seul  me  forcez  de  convenir  qu’il  est  encore  des  hommes!  » 

Quelles  exagérations  de  langage!  Qu’il  soit  dur  pour  Gilbert  de 
n’être  pas  né  dans  des  conditions  meilleures  de  fortune,  qu’il  se 
plaigne  des  choses,  soit,  quoique  pourtant  nos  sympathies  aillent 
surtout  à celui  qui  ne  s’irrite  pas  contre  son  sort,  parce  qu’il  se 
sent  assez  de  force  et  de  résolution  pour  le  changer.  Mais,  pour 
Gilbert,  la  lutte  commence  à peine  contre  les  difficultés  de  la  vie, 
et  déjà  il  se  déclare  à bout  de  courage!  Et  quelle  expérience  si 
cruelle  a-t-il  faite  des  hommes,  pour  leur  reprocher  d’être  tous 
féroces?  Quels  sont  ces  outrages,  ces  humiliations  dont  il  jure  de 
se  venger?  Tant  de  griefs  contre  l’humanité  quand  on  a vingt  ans 
à peine! 

Même  à l’égard  de  ceux  avec  lesquels  il  paraissait  le  plus  lié, 
Gilbert  n’était  sans  doute  pas  d’humeur  toujours  commode,  on  le 
voit  d’après  ses  lettres  à Baculard  d’Arnaud.  Dès  son  arrivée  à 
Paris,  il  avait  été  en  relations  assez  intimes  avec  le  poète  Dorât; 
il  lui  adresse  même  plus  tard  une  épître  fort  louangeuse.  Quel  est 
le  sujet  de  brouille  qui  le  sépara,  au  moins  momentanément,  de 
cet  ami,  nous  l’ignorons;  mais  voici  ce  qu’il  écrit  à d’Arnaud  : 
« Vous  savez  sans  doute  la  scène  qui  s’est  passée  entre  moi  et  le 
très  obligeant  M*.  Dorât.  Les  autres  hommes  me  donneront  tort 
sans  doute;  je  suis  bien  malheureux,  mais  je  suis  bien  sur  d’avoir 
raison  à vos  yeux.  » Dans  une  lettre  suivante  : « Quoique  je  sois 
très  coupable  à vos  yeux,  ne  me  croyez  ni  ingrat  ni  injuste.  Je 
sais  ce  que  je  vous  dois.  Cet  orgueil  qu’on  me  reproche  est  le  pivot 
même  de  ma  reconnaissance.  » Sans  connaître  le  fond  de  la  que- 
relle, il  semble  bien  qu’elle  eut  pour  cause  l’orgueil  de  Gilbert,  à 
qui  d’Arnaud,  ainsi  que  les  autres,  donne  tort. 

Voici  encore  qui  trahit  une  excessive  et  injuste  susceptibilité. 
Deux  ou  trois  ans  plus  tard,  le  poète  s’est  fait  connaître  par 
diverses  pièces;  il  est  au  mieux  avec  Fréron,  qui  a fait  l’éloge  de 
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ses  vers.  Mais  un  jour  Fréron  n’a  pas,  dans  X Année  littéraire, 
entretenu  assez  vite  ses  lecteurs  d’une  nouvelle  ode  : c’est  une 
offense  pour  l’auteur  qui,  de  Nancy,  écrit  toujours  au  même 
M.  d’Arnaud  : « M.  Fréron  n’a  point  encore  parlé  de  mon  ode,  et 
j’avoue  que  je  suis  très  fâché  contre  lui.  Je  sais  bien  qu’il  n’a 
de  l’amitié  que  pour  ceux  qu’il  voit.  Je  viens  de  lui  écrire  dans  le 
moment,  et  j’espère  qu’il  se  souviendra  d’un  homme  qui  ne  mérite 
pas  encore  un  silence  aussi  injurieux.  » On  volt  comme  il  est 
prompt  aux  suppositions  les  plus  fâcheuses.  A propos  de  l’héritage 
de  son  père,  comme  il  a eu  avec  ses  frères  quelques-unes  de  ces 
difficultés  trop  fréquentes  dans  les  familles,  il  s’exprime  en  ces 
termes  : « Il  est  temps  que  mes  parents,  si  cruels  à mon  égard, 
soient  enfin  forcés  de  me  restituer  mon  peu  de  fortune.  » 

III 

En  venant  à Paris,  Gilbert  semblait  n’avoir  pas  mis  en  doute  que 
la  vente  de  ses  écrits  lui  rapporterait  tout  à la  fois  honneur  et 
profit.  Il  a beau  être  fort  jeune  et  encore  entièrement  ignoré  du 
public,  il  semble  surpris  que  les  libraires  ne  lui  achètent  pas  les 
œuvres  qu’il  va  leur  offrir.  Les  romans  et  les  contes,  aujourd’hui 
bien  oubliés,  de  Baculard  d’Arnaud,  avaient  alors  [beaucoup  de 
vogue.  Gilbert  espère  que,  sur  la  recommandation  d’un  auteur  si 
fort  à la  mode,  les  éditeurs  se  laisseront  persuader.  Voici  donc  en 
quels  termes  il  s’adresse  à celui  qu’il  appelle  son  protecteur  : « S’il 
est  vrai,  Monsieur,  que  votre  cœur  vous  parle  encore  pour  un 
homme  sur  qui  le  sort  semble  verser  avec  plaisir  et  les  malheurs  et 
les  chagrins,  je  vous  prie  de  me  rendre  un  service,  il  est  en  votre 
pouvoir.  J’ai  un  roman  intitulé  : Histoire  des  malheurs  causés 
par  le  préjugé,  ouvrage  qui  pourra  devenir  considérable  si  la  for- 
tune et  l’indulgence  du  public  me  permettent  de  le  continuer.  Il 
pourra  former  environ  deux  petits  volumes  maintenant.  J’ai  déjà  vu 
plusieurs  libraires.  Mais  comme  il  est  écrit  dans  le  livre  des  Destins  : 
« Gilbert,  tu  seras  toujours  jugé  avant  d’être  entendu,  et  les  obs- 
((  tacles  se  multiplieront  sur  tes  pas  à mesure  que  tu  les  surmon- 
« teras,  » ces  messieurs  m’ont  toujours  refusé.  A l’ombre  de  votre 
réputation,  il  vous  est  aisé  de  me  le  faire  vendre.  Je  puis  m’abuser, 
mais  je  crois  que  cet  ouvrage  doit  avoir  du  succès,  si  les  succès 
sont  proportionnés  aux  peines  que  l’auteur  se  donne  pour  plaire... 
J’ai  formé  le  projet  de  continuer  mon  AheL  J’ai  deux  mille  vers 
faits.  S’il  vous  paraît  plus  facile  de  m’en  procurer  la  vente  que  de 
trouver  un  arrangement  pour  l’autre  ouvrage,  vous  ferez  ce  que 
votre  cœur  vous  dira  pour  moi.  Certainement,  vous  me  rendrez  un 
service  plus  grand  que  ceux  dont  vous  m’avez  honoré  jusqu’à  pré- 


LE  POÈTE  GILBERT 


767 


sent.  J’aurai  du  moins  la  consolation  de  dire  : Je  recueille  le  pre- 
mier fruit  de  mes  travaux.  » 

Nous  doutons  fort  que  le  roman  eût  grande  valeur.  Avec  de  la 
facilité  et  de  l’imagination  on  peut,  à vingt  ans,  faire  des  vers  qui  ne 
soient  pas  sans  mérite;  mais  la  composition  d’un  roman  exige,  avec 
la  connaissance  du  cœur  humain,  des  qualités  que  l’âge  seul  peut 
apporter.  Quoi  qu’il  en  soit,  Y Histoire  des  malheurs  causés  par 
le  préjugé  ne  parut  jamais  ; mais  un  volume  de  vers  fut  publié  au 
commencement  de  1771,  à quelles  conditions,  nous  l’ignorons. 

Le  Début  poétique  — tel  était  le  titre  sous  lequel  l’auteur  pré- 
sentait les  premières  œuvres  auxquelles  il  mettait  son  nom  — n’était 
qu’un  recueil  de  diverses  pièces  : héroïdes,  épîtres,  élégies,  essais 
de  poème  épique,  de  poème  descriptif,  vers  de  société.  Gilbert, 
dans  une  préface,  a soin  d’avertir  les  lecteurs  de  son  extrême  jeu- 
nesse; il  espère  donc  qu'on  aura  pour  lui  quelque  indulgence.  Mais 
la  modestie  est  plus  apparente  que  réelle,  car  il  laisse  bien  entrevoir 
qu’il  s’estime  capable  de  produire,  tout  au  moins  dans  l’avenir,  des 
chefs-d’œuvre.  « Il  faut,  dit-il,  donner  au  génie  le  temps  de  se 
développer,  de  s’élever  insensiblement,  et  d’aller  de  son  vol  toucher 
la  voûte  du  ciel.  » Puis  il  cite  Corneille,  qui  ne  fit  point  tout  de 
suite  Cinna.  « Le  fleuve,  vers  sa  source,  ne  roule  point  d’abord  des 
eaux  profondes  et  majestueuses;  le  soleil  naissant  est  faible  et  peu 
radieux;  l’aigle,  avant  de  s’élever  aux  nues,  rase  longtemps  la  sur- 
face de  la  terre.  Et  vous  voulez  que  le  poète  seul  soit  à son  aurore 
ce  qu’il  doit  être  à son  midi  ! » 

Rien  dans  cet  essai  n’annonce,  même  de  loin,  le  Gilbert  qui  se 
portera  pour  le  vengeur  de  la  morale  et  de  la  religion.  Quelques 
pièces,  le  Nouvel  Épicure^  par  exemple,  sont  d’une  nature  un  peu 
légère,  et  figureraient  assez  bien  dans  une  anthologie  anacréontique. 
On  peut  être  encore  étonné  de  trouver  une  déclaration  d’amour  à 
une  Rosalie,  de  son  métier  chanteuse  à l’Opéra,  et  par  surcroît 
courtisane  L Les  prochaines  colères  contre  le  philosophisme  de 
l’époque  ne  se  laissent  nullement  pressentir.  Si,  dans  sa  préface, 
il  nomme  Voltaire,  c’est  pour  l’admirer;  « Heureux  Voltaire  d’être 
né  avec  un  génie  si  éclatant!  » Et  il  cite  « la  Henriade^  Alzire^ 
Brutus^  et  tant  d’autres  chefs-d’œuvre  ! » 

C’est  surtout  contre  les  rigueurs  de  sa  destinée  que  Gilbert 
s’irrite  {Quart  d heure  de  misanthropie ^ les  Plaintes  du  malheu- 
reux). Non  content  de  maudire  ici  les  hommes  en  général,  il  s’en 
prend  même  à ses  parents  qui  ne  sont  plus  : il  leur  reproche  de 
lui  avoir  donné  le  jour,  puisqu’ils  ne  pouvaient,  en  même  temps, 
lui  donner  la  fortune  : 

* Elle  était  la  maîtresse  du  comte  de  Mercy-Argenteau. 
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Malheurîà®ceux"doat  je  suis  né! 

Père  aveugle  et  barbare,  impitoyable  mère  ! 

Pauvres,  vous  fallait-il  mettre  au  jour  un  enfant 
Qui  n’héritât  de  vous  qu’une  affreuse  indigence? 

Le  Début  'poétique  fut  accueilli,  comme  Gilbert  l’avait  demandé 
dans  sa  préface,  avec  indulgence,  et  même  mieux  que  de  l’indul- 
gence. Tout  en  signalant  certains  défauts,  les  critiques  estimaient 
que  l’auteur  annonçait  les  plus  heureuses  dispositions.  Fréron  alla 
même  plus  loin,  et,  dans  son  Aifinée  littéraire  (27  mai  1771),  il 
écrivit  que  certains  passages  de  la  Mort  d'Abel  étaient  dignes  de 
Milton;  et,  tout  en  conseillant  à Gilbert  d’être  plus  sévère  pour 
lui-même,  il  ajoutait  : « Le  génie  étincelle  et  ne  demande  qu’un 
goût  plus  épuré  pour  paraître  dans  toute  sa  force  et  dans  tout 
son  éclat.  » 

Mais  il  ne  suffisait  pas  au  critique  d’avoir  loué  le  jeune  poète; 
Fréron,  on  le  sait,  était  l’ennemi  juré  des  philosophes  : il  saisit 
l’occasion  de  les  dauber  à propos  de  quelques  stances  adressées 
par  Gilbert  à d’Arnaud,  pour  le  remercier  d’avoir  été  le  seul  qui  lui 
eût  été  secourable.  Partout  ailleurs  les  plaintes  de  Gilbert  contre 
les  hommes  ne  sortent  pas  des  vagues  généralités;  mais  ici  elles 
prennent  un  caractère  plus  particulier  : on  sent  une  allusion  à 
quelque  circonstance  de  sa  vie  besoigneuse  : 

Vous,  auteurs,  qui,  nageant  dans  des  flots  de  richesses, 

Prêchez  l’humanité  dans  des  écrits  pompeux. 

Répondez;  avez-vous  jamais,  par  vos  largesses; 

Tari  les  pleurs  amers  de  quelque  malheureux? 

Insensé  ! Jusqu’ici  croyant  que  la  science 
Donnait  à l’homme  un  cœur  tendre  et  compatissant. 

Je  courus  à vos  pieds,  plongé  dans  l’indigence; 

Vous  vîtes  mes  douleurs  et  mon  besoin  pressant... 

Vous  refusâtes  tout  à mon  humble  prière, 

Et  votre  avare  main  loin  de  vous  m’écartait; 

Je  vous  fuis  en  pleurant...,  j’expirais  de  misère; 

D’Arnaud  vient;  c’est  un  dieu,  mon  malheur  disparait. 

Toutefois,  les  gens  dont  Gilbert  croit,  avec  plus  ou  moins  de 
raison,  avoir  à se  plaindre,  ne  sont  pas  encore  bien Jnettement 
indiqués.  Mais,  sous  la  plume  de  Fréron,  raccusation].devient  plus 
précise  : « M.  Gilbert,  dit-il,  né  sans  fortune  et  malheureux,  a 
frappé  à la  porte  de  plusieurs  gens  de  lettres,  les  uns  riches,  les 
autres  moins  aisés;  il  s^st  adressé  de  préférence  ceux]|’qui 
prêchent  le  plus  l’humanité  dans  leurs  écrits.  Tous  lui  ont  refusé 
fort  humainement  de  le  secourir.  » Pour  tous  les  lecteurs  qui 
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savaient  quels  écrivains  le  rédacteur  de  X Année  littéraire  ne 
cessait  de  poursuivre,  la  désignation  était  assez  claire. 

Fréron  usait  d’un  procédé  assez  habile  pour  attirer  Gilbert  dans 
la  guerre  qu’il  soutenait  contre  les  philosophes.  Jusque-là,  cepen- 
dant, Gilbert  ne  s’était  encore  personnellement  compromis  dans 
aucune  querelle;  mais  une  déception  littéraire  allait  lui  mettre  au 
cœur  un  profond  ressentiment  contre  ceux  dont  Fréron  s’était 
déjà  fait  l’adversaire.  Il  avait  envoyé  à l’Académie  française,  pour 
le  concours  annuel  de  poésie,  une  pièce  sur  le  succès  de  laquelle 
il  comptait  beaucoup.  Le  litre  seul,  le  Génie  aux  prises  avec  la 
fortune  ou  le  poète  malheureux^  indiquait  assez  l’estime  qu’il 
faisait  de  lui-même  et  de  son  œuvre.  L’infortuné  poète  de  génie 
qu’il  fait  parler,  c’est  lui,  Gilbert;  il  n’y  a pas  à s’y  tromper,  aux 
détails  qu’il  donne  sur  sa  naissance  et  ses  premières  années ‘dans 
un  village  près  de  la  Saône;  sur  la  pauvreté  de  ses  parents  qu’il  a 
perdus,  sa  mère  d’abord,  et  puis  son  père. 

Il  avouait  de  bien  hautes  espérances  : 

Racine,  dieu  des  vers  ! Corneille,  esprit  sublime  ! 

Vous  pouvez  effrayer  un  cœur  pusillanime; 

Peut-être  avec  dédain  vos  mânes  radieux 

Du  haut  des  monts  sacrés  regardent  qui  nous  sommes; 

Mais,  si  j’en  crois  mon  cœur,  on  peut  vous  égaler. 

L’Académie  rendit  son  jugement  dans  la  séance  du  25  août  1772; 
elle  ne  décernait  point  le  prix,  et  renvoyait  le  concours  à l’année 
suivante,  en  accordant  seulement  une  mention  honorable  à deux 
pièces  : Gilbert  n’était  point  l’un  des  deux  auteurs  qui  obtenaient 
cette  demi-satisfaction. 

D’ordinaire  les  concurrents  évincés  ne  se  hâtent  point  d’informer 
le  public  de  leur  déconvenue  : ils  gardent  l’anonyme  et  renferment 
leur  œuvre  sous  clef.  Mais  Gilbert  né  l’entend  pas  ainsi;  il  s’em- 
presse de  faire  imprimer  sa  pièce;  il  y met  fièrement  son  nom,  et 
il  la  publie.  Il  n’avait  pas  perdu  de  temps,  car  dès  le  9 septembre 
des  critiques  en  rendront  compte. 

Le  fait  seul  de  cette  publication  aurait  pu  déjà  passer  pour  une 
protestation  contre  la  décision  de  l’Académie  : car,  à coup  sûr,  si 
un  poète  dont  les  vers  n’ont  pas  été  couronnés  les  met  sous  les 
yeux  de  tous,  ce  n’est  pas  pour  démontrer  qu’on  a eu  raison  de  ne 
pas  les  couronner.  Jamais  un  auteur  a-t-il  été  capable  de  tant 
d’humilité?  Nous  en  doutons  fort;  dans  tous  les  cas,  ce  n’était  pas 
Gilbert  : il  appartenait  bien  à cette  gent  irritable  dont  parle 
Horace,  genus  irritahile  vatum.  Non  content  d’offrir  sa  pièce  aux 
lecteurs,  il  la  présente  avec  une  épigraphe  injurieuse  pour  ses 
juges:  Barharus...  ego  sum^  quia  non  intellig  or  illis  ;\\x\^  Ovide! 

25  AOUT  1897.  51 
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et  eux  des  Scythes  ! Ce  n’est  pas  tout  encore  : il  y joint  une  pré- 
face, et  quelle  préface!  « Pourquoi  mettre  au  jour  un  ouvrage 
rejeté  par  l’Académie  française?  Les  lumières,  la  justice  de  ce  corps 
respectable,  peuvent-elles  être  suspectes?  Que  voulez-vous,  amis 
lecteurs?  N’est-il  pas  vrai  que  vous  êtes  bons  catholiques?  Cepen- 
dant croyez-vous  tous  à l’infaillibilité  du  Pape?  L’Académie,  qui 
n’est  point  inspirée  du  ciel,  n’aurait-elle  donc  pu  se  tromper? Par 
exemple,  s’il  vous  en  souvient,  elle  couronna  l’an  dernier  un 
ouvrage  dont  je  crois  me  rappeler  le  titre,  c’est...,  c’est...  /es 
Talents  dans  leur  rapport  avec  le  bonheur  et  la  société.  » 

Le  lauréat  traité  ici  avec  dédain,  c’est  La  Harpe.  La  Harpe  fut 
particulièrement  odieux  à Gilbert,  qui  ne  lui  pardonnait  pas,  et 
c’est  un  sujet  sur  lequel  il  reviendra  souvent,  ses  nombreux 
succ'ès  académiques. 

Gilbert  en  appelle  donc  au  public,  à qui  seul  il  appartient  vrai- 
ment déjuger,  et  dont  la  décision,  toujours  juste,  vengera  bien  les 
offensés.  « Je  sais,  continue- t-il,  combien  ma  franchise  va  me 
susciter  d’ennemis  : je  connais  leur  pouvoir,  mais  quand  on  a le 
courage  de  dire  la  vérité,  on  sait  souffrir  avec  constance  tous  les 
maux  que  peut  nous  causer  cette  noble  audace.  Un  temps  viendra 
peut-être  où  j’oserai  davantage.  Je  dirai  que...  » Et  il  part  de  là 
pour  attaquer  Voltaire  (il  oubliait  sans  doute  que  naguère  il  l’avait 
grandement  loué),  Marmontel,  d’Alembert,  non  pas,  remarquons- 
le  bien,  pour  les  idées  et  les  doctrines  qu’ils  ont  souvent  professées 
au  détriment  de  la  religion,  on  ne  pourrait  que  lui  en  savoir  gré, 
mais  uniquement  au  point  de  vue  littéraire. 

Un  sage  conseiller,  si  l’amour-propre  surexcité  écoutait  les  con- 
seils, aurait  essayé  de  faire  comprendre  à Gilbert  que,  lorsqu’on  a 
été  chercher  librement  des  juges,  il  y a tout  au  moins  de  Lincon- 
séquence  à venir  ensuite  les  récuser  quand  ils  ont  rendu  leur  déci- 
sion; de  plus,  que  si  l’Académie  n’était  pas  un  corps  infaillible, 
ses  jugements  pouvaient  cependant  avoir  quelque  autorité;  et  que, 
dans  tous  les  cas,  la  malmener  et  lui  faire  la  leçon  avec  celte  assu- 
rance dédaigneuse,  c’était,  chez  un  jeune  homme  qui  n’avait  pas 
encore  vingt-deux  ans,  autre  chose,  peut-être,  que  de  la  franchise, 
que  le  courage  de  dire  la  vérité,  et  cette  noble  audace  dont  il  se 
largue. 

L’Académie  avait-elle  eu  si  grand  tort  à ne  pas  distinguer  et 
récompenser  le  Génie  aux  prises  avec  la  fortune?  Avait-elle  fermé 
les  yeux  sur  des  mérites  éclatants?  Fréron* lui-même,  si  mal  dis- 
posé qu’il  soit  pour  le§  juges,  n’ose  dire  qu’ils  auraient  dû  donner 
le  prix  à une  pièce  où  il  reconnaît  qu’il  y a des  inégalités,  absence 
de  plan.  Il  lui  semble  seulement  que  « l’auteur  de  ce  poème  mérite 
des  encouragements,  et  que  si  les  endroits  répréhensibles  empê- 
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chaient  T Académie  de  le  couronner,  elle  aurait  pu,  du  moins,  sans 
se  compromettre,  en  faire  une  mention  très  honorable.  » [Année 
littéraire^  9 septembre  1772.)  Au  fond,  il  est  assez  clair  qu’il  se 
rend  compte  de  toutes  les  imperfections  de  la  pièce,  qui  réellement 
est  assez  médiocre.  Tout  en  ayant  l’air  de  prendre  parti  pour 
Gilbert,  il  n’est  pas  fâché  du  résultat  du  concours;  et  pourquoi? 
« M.  Gilbert,  écrit-il,  nous  annonce  qu’il  imprimera  bien  autre 
chose...  Enfin,  qu’il  manque  encore  deux  ou  trois  prix,  et  nous 
aurons  le  plaisir  de  lui  entendre  dire  à ses  juges  toutes  leurs 
vérités.  Je  suis  persuadé  qu’il  y a des  gens  assez  malins  pour 
désirer  qu’il  ne  soit  jamais  couronné.  » Croire  que  Fréron  était  de 
ces  gens- là,  serait-ce  se  tromper? 

Le  Mercure  aussi  parla  de  l’ouvrage;  mais  il  était  rédigé  par 
La  Harpe,  que  nous  avons  vu  pris  si  vivement  à partie  dans  la 
préface.  Outre  l’attaque  que  nous  avons  citée,  Gilbert  avait  encore 
écrit  : « Je  prie  M.  de  La  Harpe  d’assurer  dans  son  prochain 
Mercure  que  mes  vers  sont  détestables,  car  les  siens  me  semblent 
fort  mauvais.  » Le  rôle  du  critique  était  donc  assez  délicat,  si  l’on 
voulait  que  l’on  ne  crût  pas  qu’il  songeait  à se  venger.  La  Harpe, 
disons-le,  se  tira  de  la  difficulté  à son  honneur;  il  s’était  piqué  de 
modération,  et  son  jugement  est  assez  impartial  pour  qu’on  y 
souscrive  pleinement.  Quand  il  parle  de  cette  jeune  tête  qui  fer- 
mente, qui  est  aigrie  par  des  contradictions,  des  obstacles  et  des 
chagrins,  n’est-ce  pas,  pour  nous  qui  connaissons  Gilbert,  la  vérité 
même?  « Ceux  qui  cherchent  le  talent  dans  son  germe,  et  ne  jugent 
pas  avec  une  sévérité  trop  dure  les  premiers  essais  d’un  âge  qui 
n’est  guère  que  celui  des  fautes,  apercevront  à travers  le  désordre 
des  idées  et  la  foule  des  incorrections  qui  régnent  dans  cette  pièce, 
des  morceaux  qui  annoncent  de  la  verve,  et  des  tournures  et  des 
mouvements  qui  sont  d’un  poète.  » [Mercure  d’octobre  1772.)  Au 
fond,  cette  appréciation  s’éloigne-t-elle  si  fort  de  celle  de  Fréron? 
Disons-le  tout  de  suite,  ce  qui  nous  frappe  dans  tous  les  articles 
de  critique,  et  ils  sont  nombreux,  dont  Gilbert  fut  l’objet  pendant 
sa  vie,  qu’ils  viennent  d’amis  ou  d’ennemis,  c’est  qu’ils  ont  un  trait 
commun  de  ressemblance  : les  mêmes  défauts  et  les  mêmes  qualités 
y sont  signalés;  seulement  les  uns  insistent  plus  sur  les  qualités, 
et  les  autres  sur  les  défauts. 

« Peut-être  aurions-nous  pu,  continue  La  Harpe,  en  détaillant 
quelques  vers  donner  quelques  avis  à l’auteur,  mais  il  n’en  faut 
donner  que  lorsqu’ils  peuvent  être  utiles  ; et  M.  Gilbert,  dans  la 
préface  de  sa  pièce,  dit  trop  de  mal  de  celui  qui  en  rend  compte 
aujourd’hui,  pour  être  disposé  à profiter  de  ses  conseils  en  matière 
de  goût.  Cette  préface  est  ce  qui  doit  faire  le  plus  de  peine  à ceux 
que  les  dispositions  qu’annonce  l’auteur  pour  la  poésie  pourront 
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intéresser  à lui.  » Puis  La  Harpe  fait  une  critique  de  détail  : ses 
observations  peuvent  être  parfois  sévères,  mais  elles  sont  généra- 
lement justes  et  dignes  de  celui  que  souvent  on  appela  plus  tard  le 
Quintilien  français. 

Une  fois  parti  en  guerre,  Gilbert  ne  devait  plus  s’arrêter.  Au 
printemps  de  1773  il  écrit  Le  Carnaval  des  auteurs  ou  les  masques 
reconnus  et  punis ^ sorte  de  satire  en  prose,  où  il  fait  démasquer 
et  fustiger  par  la  Vérité  une  foule  d’écrivains,  qu’il  a soin  de 
présenter  sous  des  noms  burlesques,  Voltaire  (Vole-à-terre),  La 
Harpe  (Antichaleur),  Thomas  (Ronflonbombe),  Diderot  (Obscurot 
du  Fatras),  Saint-Lambert  (Force-nature),  Palissot  (Faible-sot),  et 
bien  d’autres  encore.  Il  les  tourne  tous  en  ridicule;  il  n’en  épargne 
guère  qu’un  seul.  Pour  avoir  l’heur  d’échapper  ainsi  aux  verges 
par  lesquelles  passent  les  écrivains  même  les  plus  renommés,  il 
ne  faut  pas  moins  sans  doute  qu’un  mérite  supérieur.  « La  déesse 
distingue  dans  la  foule  le  chantre  modeste  de  Pâris ; elle  l’appelle. 
A son  nom  je  tressaille  de  joie.  C’est  un  laurier  qu’il  a mérité  î La 
Vérité  m’avait  prévenu;  et  je  parlais  encore  que  le  front  de  ce  poète 
ingénieux  s’élevait  déjà  ceint  d’une  guirlande  immortelle.  » 

Plus  d’un  lecteur  cherchera  peut-être  quel  est  ce  privilégié. 
C’est,  il  faut  bien  le  nommer,  car  on  risquerait  fort  de  ne  pas 
deviner  quel  est  celui  auquel,  entre  tous,  Gilbert  fait  décerner 
une  si  belle  couronne  : c’est  Imbert,  l’auteur  d’un  poème  qu’on  ne 
lit  plus  aujourd’hui,  le  Jugement  de  Pâris.  Imbert  ne  fut  pas  le 
moins  surpris  de  cet  hommage  excessif  et  inattendu.  Il  pouvait 
être  dangereux  pour  lui  d’être  ainsi  loué  aux  dépens  d’écrivains 
qu’il  était  loin  d’égaler;  et  pour  se  dégager  d’éloges  compromet- 
tants, Imbert  composa  une  fable  assez  médiocre  du  reste  ; la  Pie 
et  le  Souriceau.  La  pie,  qui  s’est  mêlée  de  juger  toute  sorte 
d’ouvrages,  donne  le  prix  à un  souriceau,  qui  a le  bon  sens  de  le 
refuser  en  disant  : 

A ce  cadeau  je  ne  m’attendais  guères  : 

Quand  nos  maîtres  ici  sont  fustigés  par  toi, 

Ne  vois-tu  pas  bien  que  c’est  moi 
Qui  reçois  seul  les  étrivières? 

On  pouvait,  on  devait  croire  que  Gilbert,  après  sa  virulente 
sortie  contre  les  académiciens,  ces  juges  si  peu  éclairés,  n’irait 
plus  jamais  solliciter  leurs  suffrages.  Tel  était  l’avis  de  Grimm,  car, 
dans  sa  correspondance  d’octobre  1772,  nous  lisons  : « M.  Gilbert 
ne  se  gêne  pas  dans  sa  préface  sur  l’Académie  française.  Appa- 
remment qu’il  n’aspire  pas  au  prix  de  l’année  prochaine.  » Mais 
ce  qui  semblait  si  vraisemblable  ne  fut  pas  vrai.  San^s’inquiéter 
s’il  ne  se  met  pas  ainsi  en  contradiction  avec  lui-même,  notre 
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poète  se  présente  de  nouveau  au  concours  de  1773  : c’était,  qu’il 
le  comprît  ou  non,  une  sorte  d’amende  honorable.  S’il  avait  eu  le 
prix,  il  n’eùt  pas  trouvé  sans  doute  que  le  docte  aréopage  jugeait 
si  mal;  et  qui  sait  s’il  n’eût  pas  été  amené  à chanter,  comme  on 
dit,  la  palinodie.  Mais  il  ne  fut  pas  soumis  à cette  épreuve;  sa 
pièce  : le  Jugement  dernier , ne  fut  pas  plus  heureuse  que  la  précé- 
dente. Elle  valait  mieux  cependant,  et  renfermait,  de  l’aveu  de 
tous,  quelques  réelles  beautés.  C’est  ainsi  qu’amis  et  adversaires 
s’accordèrent  à reconnaître  la  magnificence  de  ses  derniers  vers  : 

L’Éternel  a brisé  son  tonnerre  inutile; 

Et  d’ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 

Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

« Une  des  plus  belles  images,  écrit  Grimm,  qu’on 'ait  peut-être 
hasardées  dans  notre  langue.  » 

Est- ce  à dire  pourtant  que  l’Académie  s’était  montrée  vraiment 
injuste?  Tout  au  plus  pourrait-on  la  trouver  sévère  : elle  fut 
surtout  frappée  des  défauts,  et  ils  étaient  nombreux.  Fréron  lui- 
.même  {Année  littéraire^  27  septembre  1773),  tout  en  cherchant 
querelle  aux  juges,  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  que,  dans 
la  pièce,  il  y a beaucoup  de  choses  faibles,  vicieuses,  des  expres- 
sions peu  naturelles,  des  strophes  vagues  et  mal  écrites. 

Que  Gilbert  ressentît  un  vif  mécontentement,  on  n’en  douterait 
pas,  même  s’il  n’en  avait  pas  donné  la  preuve.  Il  publie  le  Juge- 
ment dernier^  comme  il  avait  publié  le  Poète  malheureux.  Il  se 
plaint  amèrement  de  ses  juges,  qui  ne  se  donnent  même  pas  la 
peine  de  lire  les  ouvrages  qu’on  leur  soumet.  C’est,  du  moins,  ce 
qu’il  avance  dans  une  lettre  à Imbert  : « Lorsque,  après  de  longs 
efforts,  un  poète  aura  composé  quatre  odes  passables,  je  lui  con- 
seille de  les  envoyer  successivement  à l’Académie  : elle  daignera 
peut-être  en  lire  huit  vers.  N’a-t-elle  pas  lu  une  stance  entière  du 
Jugement  dernier?  » On  voit  jusqu’où  l’entraîne  son  dépit;  à qui 
fera-t-il  croire  pareille  énormité? 

Passons  sur  quatre  odes,  celles  sans  doute  auxquelles  il  vient  de 
faire  allusion,  que  Gilbert  fait  paraître  en  Mlh.  Remarquons  seu- 
lement que  l’une  d’elles  est  consacrée  à célébrer  Louis  XV,  dont 
il  fait  un  héros.  On  peut  en  être  surpris  quand  on  voit  dans  l’éloge 
de  Léopold  1®%  duc  de  Lorraine,  Gilbert,  s’engageant  à respecter 
toujours  la  vérité,  s’élever  contre  ces  écrivains  « qui  se  font  les 
panégyristes  des  princes  et  couvrent  leurs  vices  des  couleurs  et  du 
nom  de  vertus  ». 


La  fin  prochainement. 


H.  Druon. 
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Les  voyages  présidentiels.  — Da  Rhône  à la  Newa.  — Costumes  et  dis- 
cours. — France  et  République.  — Au  théâtre  romain  d’Orange.  — 
Vision  dans  les  Alpes.  — Le  nom  d’une  capitale.  — Philosophie  de 
l’histoire.  — Cargaison  de  cadeaux.  — Laurent-le-Magnifique.  — Faute 
de  savoir  le  latin.  — Parole  d’homme  d’État.  — Un  duel  à sensation. 
— Fanfaronnade  italienne  et  petitesse  anglaise.  — Les  distributions  de 
prix.  — Avalanche  de  discours.  — Pathos  et  balançoires.  — Enseigne- 
ments officiels  et  morale  d’État.  — A qui  le  fauteuil?  — Vanitas  vani- 
tatum.  — Cabotinage  et  publicité.  — Une  vertu  oubliée. — Au  Conser- 
vatoire. — L’utile  et  le  superflu.  — Allemagne  et  France.  — Bière 
lourde  et  vin  pétillant.  — Pluie  de  Congrès.  — Les  « clous  » de  l’Expo- 
sition. — Deux  monuments  en  détresse.  — Rage  de  démolition.  — Le 
ballon  du  Pôle. 


IL  est  parti  pour  le  pays  des  neiges  après  s’être  entraîné  dans  la 
région  du  soleil;  IL  a passé  par  les  Alpes  de  Bonaparte  pour  aller 
à la  capitale  de  Pierre  le  Grand,  comme  s’IL  eût  voulu  d’abord 
s’égaler  à toutes  les  hauteurs,  et  au  moment  où  paraît  cette  Chro- 
nique, essoufflée  à suivre  sa  course  vertigineuse,  IL  a l’orgueil 
d’entendre  son  nom  retentir  d’une  extrémité  de  l’Europe  à l’autre. 

Des  bords  du  Tanaïs  aux  sommets  du  Cédar, 

comme  a dit  Lamartine  d’un  de  ses  prédécesseurs;  et  c’est  au  bruit 
des  canons,  des  cloches,  des  musiques,  des  acclamations  sans  fin, 
à travers  tous  les  éblouissements  de  la  grandeur  humaine,  qu’il 
est  salué,  presque  porté  en  triomphe,  par  un  des  plus  puissants 
empires  de  l’univers!  Non,  jamais,  depuis  que  le  monde  existe, 
tanneur  ne  s’est  trouvé  à pareille  apothéose  I 

Décidément,  comme  l’a  dit  un  penseur,  le  cuir  mène  à tout,  à 
condition  qu’on  le  quitte... 

Et  il  n’y  a pas  à le  contester  : cet  homme  fait  bonne  figure,  avec 
sa  haute  prestance,  son  bel  estomac,  son  endurance  infatigable. 
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Sur  la  terre  ou  sur  Tonde,  à pied  comme  à cheval,  toujours  il 
reste  le  même,  aussi  droit,  aussi  frais,  aussi  dispos,  toujours  « en 
forme  »,  pour  employer  une  élégante  expression  de  la  langue 
cycliste  de  nos  jours.  On  ne  sait  pas  ce  qu’il  a sous  le  crâne,  ce 
qu’il  sent,  ce  qu’il  rumine,  ni  même  s’il  pense  quelque  chose, 
mais  l’inconscience  même  et  l’espèce  d’infatuation  ingénue  dans 
lesquelles  il  se  meut  donnent  à sa  physionomie  une  apparence  de 
dignité  qui  rayonne  sur  l’ensemble,  et,  pour  tout  exprimer  d’un 
mot  bien  moderne  qui  s’applique  à sa  personnalité  mieux  qu’à 
toute  autre,  il  est  décoratif! 

Mettez  à sa  place  la  physionomie  lourde  et  simiesque  du  père 
Grévy,  la  tête  en  bois  du  pauvre  Carnot,  la  rigidité  désagréable  de 
Casimir-Périer,  même  le  masque  grimaçant  de  M.  Thiers  malgré 
tout  l’esprit  qui  animait  son  petit  corps,  vous  n’arriverez  pas  au 
degré  de  représentation  et  de  solennité  qu’atteint  tout  de  suite,  et 
naturellement,  sans  rien  dire  et  sans  penser  davantage,  l’ineffable, 
« l’auguste  » Faure,  ainsi  que  l’ont  qualifié  deux  prélats  du  pays 
de  Tar tarin. 

— Pourquoi  m’appellent-ils  Auguste  puisque  je  me  nomme 
Félix?...  lui  a fait  dire  une  caricature. 

C’est  peut-être  ce  qu’il  s’est  réellement  demandé  tout  bas  à 
lui- même,  sans  se  rendre  un  compte  bien  exact  des  choses,  mais 
en  restant  malgré  tout  majestueux,  comme  le  fut  l’immortel  Prud- 
homme,  comme  le  sont  dans  nos  jardins  certains  types  de  la 
création. 

IL  est  donc,  à cette  heure,  l’hôte  adulé  d’un  peuple;  IL  fraternise 
avec  le  successeur  de  Pierre,  de  Catherine  et  des  Alexandre;  IL 
aspire  à pleines  narines  l’encens  grisant  des  ovations;  IL  marche 
dans  la  féerie!  Mais,  avant  de  raconter  les  splendeurs  de  ce  rêve, 
il  nous  faut  d’abord  suivre  la  route  enguirlandée  qu’IL  a parcourue 
lui-même  pour  monter,  de  la  vallée  du  Pihône  et  du  pays  de  Chion- 
Ducollet,  à ce  fantastique  Capitole. 

C’étaient  les  fêtes  du  félibrige  et  les  manœuvres  alpines  avec,  çà 
et  là,  l’inauguration  de  quelques  statues,  qui  avaient  servi  de 
prétexte  au  voyage  : en  réalité,  le  Président  avait  voulu  se  faire 
le  pied,  la  main,  l’allure,  la  voix,  la  tête  qu’il  se  préparait  à porter 
dans  l’empire  des  czars.  Aussi,  dès  le  début,  s’embarque-t-il  sur 
une  galère  toute  bordée  de  velours,  assis  sous  un  vélum  frangé 
d’or  à la  façon  des  empereurs  légendaires,  et  se  fait-il  saluer  de 
cent  un  coups  de  canon  dans  les  cités  qu’il  traverse.  — Il  va,  du 
reste,  volontiers  au-devant  des  députations,  il  s’otïre  d’instinct  au 
populaire,  il  reçoit  avec  complaisance  les  gerbes  de  fleurs,  il 
embrasse  galamment  les  jeunes  filles,  et  je  sais  qu’il  a dit  récem- 
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ment  à son  entourage,  avec  un  accent  d’inexprimable  candenr, 
cette  parole  demeurée  inédite,  mais  vraiment  digne  d’être  con- 
servée : « Ce  peuple  a besoin  d’aimer...  » 

N’est-ce  pas  touchant?  L’homme  ne  se  peint-il  pas  là  tout 
entier,  et  le  trait  n’est-il  pas  pour  fléchir  les  malicieux  et  les 
railleurs?  — « Ce  peuple  a besoin  d’aimer...  » Rien  que  pour  ce 
mot,  plein  de  profondeur  dans  sa  naïveté  désarmante,  je  pardon- 
nerais beaucoup  à M.  Faure... 

Rien  ne  l’embarrasse,  d’ailleurs;  il  fait  face  à toutes  les  haran- 
gues et  multiplie  les  discours  avec  l’aisance  d’un  improvisateur  de 
profession.  On  a successivement  admiré,  dans  les  montagnes  dau- 
phinoises, « l’écho  précurseur  » de  la  Liberté,  — cet  écho  qui, 
d’habitude,  suit  le  son,  mais  qui,  par  une  hardie  métaphore, 
devient  ici  le  messager  même  de  l’idée  dont  il  ne  devrait  être  que 
la  répercussion  affaiblie,  — puis  « les  joyeux  bérets  qui  fleurissent 
à la  hauteur  des  neiges  éternelles  » et  encore  « les  sentinelles 
vigilantes  qui  guettent  à l’horizon  la  montée,  chaque  jour  plus 
radieuse,  de  la  fraternité...  » 

Ne  la  voyez-vous  pas,  en  effet,  s’épandre  et  grandir  parmi  nous, 
cette  fraternité,  chaque  jour  plus  large  et  plus  tendre? 

Les  développements  oratoires  et  les  « envolées  » comme  on  dit 
à présent,  ne  le  gênent  pas  davantage.  — Au  banquet  de  Valence, 
présidé  par  un  tanneur  comme  lui,  M.  Faure  s’est  trouvé  aussi  à 
l’aise  que  dans  son  ancienne  maison  de  commerce  du  Havre.  — 
« J’ai  connu  beaucoup  d’entre  vous  dans  le  monde  des  affaires  », 
a-t-il  dit  avec  une  bonhomie  protectrice,  puis,  s’élevant  aux  con- 
sidérations de  la  plus  haute  politique,  il  a gravement  ajouté  : 
« Vous  avez  fait  allusion  au  voyage  que  je  vais  entreprendre; 
soyez  sûrs  que  le  Président,  se  sentant  soutenu  par  les  sentiments 
patriotiques  que  vous  venez  d’exprimer,  trouvera  sa  tâche  plus 
facile  dans  l’accomplissement  de  la  mission  qu’il  va  remplir.  » 

Remarquez  qu’il  aurait  pu  dire  avec  autant  de  bonheur  : 
« trouvera  sa  mission  plus  facile  dans  l’accomplissement  de  la 
tâche ^ etc.  »;  et  c’est  précisément  l’avantage  de  ces  formules 
éloquentes  de  pouvoir  se  retourner  et  s’intervertir  ad  libitum^  avec 
l’élasticité  d’un  cuir  assoupli,  sans  rien  perdre  de  leur  grâce  ni  de 
leur  portée. 

Seulement,  pourquoi  M.  Faure  et  ses  interlocuteurs  parlent-ils 
toujours  de  la  République  et  jamais  de  la  France,  comme  s’ils 
reconnaissaient  implicitement  que  l’une  n’est  pas  identifiée  à 
l’autre?  — A Valence,  c’est  le  président  du  Sénat,  M.  Loubet, 
qui  lui  dit  : « Vous  allez  rendre  à l’empereur^et  à l’impératrice 
de  Russie  la  visite  qu’ils  ont  faite  à la  République  française...  » 
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Et  au  banquet  de  Grenoble,  en  buvant  aux  alpins,  c’est  le  Prési- 
dent qui  s’écrie  : « Au  nom  de  la  République,  je  salue  les  soldats 
dévoués,  etc.  » 

Je  le  répète,  que  devient  la  France  dans  tout  cela?  C’est  à elle 
pourtant  qu’a  été  faite  la  visite  historique  de  l’automne  dernier; 
c’est  elle  seule,  en  dehors  .et  au-dessus  de  tout  esprit  de  parti, 
qui  inspire  le  patriotisme  de  son  armée.  Dès  lors,  pourquoi  ne 
jamais  parler  d’elle? 

En  gravissant  les  pentes  ardues  des  Alpes,  M.  Faure  a dû  rêver 
plus  d’une  fois  de  l’image  légendaire  de  Raffet  où  Bonaparte  à 
cheval,  la  redingote  grise  soulevée  par  le  vent  des  cimes,  semble 
porter  la  victoire  dans  son  regard  d’aigle.  Malheureusement,  il  ne 
suffît  pas,  pour  marcher  sur  les  traces  du  Premier  Consul,  de 
porter  une  culotte  de  velours  à côtes,  des  molletières  en  drap 
chamois,  une  chemise  rouge  et  un  chapeau  Cronstadt;  il  faut 
revenir  de  Marengo,  ce  qui  est  un  peu  plus  diffîcile. 

Les  journaux  ont  raconté  la  série  des  costumes  arborés  par  le 
Président  au  cours  de  cette  excursion  fameuse  : complets  de  cou- 
leurs variées,  jaquettes  familières,  redingotes  de  demi- tenue,  sim- 
ples vestons  de  flanelle,  jambières  d’étoffe  crème  ou  de  cuir  verni, 
chemises  tour  à tour  molles  ou  glacées,  selon  les  circonstances, 
bérets  d’alpiniste,  chapeaux  fermes,  mous,  gris,  noirs,  toute  une 
gamme  de  nuances  et  de  formes  savamment  établie.  Mais  pourquoi 
chicaner  M.  Faure  sur  ses  toilettes?  La  mode  n’est-elle  pas  une  des 
supériorités  de  l’art  français,  et  Carat,  le  célèbre  chanteur,  ne 
subjuguait-il  pas  d’abord  ses  auditeurs  par  le  goût  achevé  de  ses 
cravates? 

L’indiscrétion  des  reporters  a également  révélé  que  les  mulets 
de  l’escorte,  outre  les  valises  élyséennes,  portaient  aussi  la  bai- 
gnoire où,  chaque  matin,  se  retrempe  le  Président,  et  même  le 
fauteuil...,  le  siège...,  la  chaise...,  comment  dire?  où  l’on  peut 
trouver  quelque  soulagement  à s’asseoir  en  voyage.  Mais,  pour  être 
Président,  on  n’en  est  pas  moins  homme,  et  si  M.  Faure  savait  le 
latin,  il  ne  manquerait  pas  de  répondre,  avec  le  vers  connu  de 
Térence  : Humani  nil  a me  alienum... 

D’ailleurs,  dans  toutes  les  occasions  où  il  a fallu  s’élever  au- 
dessus  des  choses  vulgaires,  ne  l’a-t-on  pas  trouvé  constamment 
au  niveau  de  son  rôle?  Au  théâtre  romain  d’Orange,  dans  le  décor 
grandiose  où,  sur  les  immenses  gradins,  s’étaient  entassés  dix  mille 
spectateurs,  il  a sans  broncher,  et  jusqu’après  minuit,  reçu  en 
pleine  poitrine  les  alexandrins  d’Agamemnon,  de  Cassandre,  de 
Clytemnestre  ; et,  pour  un  tanneur,  même  entraîné,  il  faut  recon- 
naître qu’il  y avait  là  un  acte  de  rare  vaillance. 
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Certes,  Antigone  et  les  Erinnyes^  sont  un  noble  spectacle,  mais 
qui  oserait  garantir  qu’il  ne  lui  eût  pas  préféré  une  comédie  de 
Labiche  ou  quelque  opérette  d’OlTenbach? 

Le  seul  accident  de  cette  première  partie  du  voyage  a été  la 
décoration  scatologique  de  M.  Chion-Ducollet,,  erreur  d’un  moment, 
qui  prouve  que  les  plus  grands  hommes  ont  leurs  minutes  de  défail- 
lance. Mais  il  faut  pardonner  cette  légère  faiblesse  en  raison  même 
de  la  gaieté  trop  rare  qu’elle  a provoquée  dans  l’âme  française,  et 
reporter  bien  vite  la  pensée  vers  des  objets  plus  avouables. 

A propos  de  ce  voyage  en  Russie,  plusieurs  journaux,  même  des 
plus  sérieux  et  des  plus  académiques,  affectent,  par  une  abréviation 
qui  est  une  vraie  laïcisation,  de  dire  simplement  Pétersbourg,  en 
débaptisant  la  capitale  russe  du  titre  religieux  attaché  à son  nom. 
C’est  là  plus  qu’une  faute  d’histoire  : c’est  une  atteinte  à l’essence 
même  des  choses;  c’est  un  exemple  fâcheux,  presque  un  encoura- 
gement donné  à des  passions  destructives.  11  fut  un  temps  où  l’on 
disait,  à Paris,  le  faubourg  Antoine,  le  quartier  Honoré;  veut-on 
revenir  à ces  jours  de  sombre  mémoire?  Qu’on  y prenne  garde  : en 
France  surtout,  l’esprit  populaire,  par  une  logique  glissante,  passe 
vite  des  mots  aux  réalités  qu’ils  expriment,  et,  si  on  l’habitue  à 
décapiter  la  grande  ville  russe  de  son  appellation  religieuse,  il  en 
arrivera  promptement,  chez  nous,  à des  assimilations  d’un  caractère 
politique  et  social  assez  dangereux.  Nous  aurons  bientôt  l’Ecole  de 
Cyr,  le  boulevard  Germain,  le  parc  de  Cloud,  les  villes  d’Omer,  de 
Brieuc,  de  Malo,  de  Flour,  de  Quentin,  de  Gaudens,  de  Dié, 
d’Amand,  d’Angély,  et  peut-être  Grenoble  redeviendra-t-il  Gre- 
libre,  comme  en  93... 

Ne  jouons  pas  avec  ces  choses;  respectons  ce  qu’ont  fait  le 
temps,  les  mœurs,  l’histoire;  ne  permettons  pas  à un  faux  dilet- 
tantisme de  toucher  à ce  qui  est  le  fond  même  d’une  nationalité 
séculaire,  et  commençons  par  laisser  à la  cité  de  Pierre  le  Grand  le 
nom  dont  l’a  sacrée  son  glorieux  fondateur. 

Donc,  M.  Faure  aborde  en  Russie  à l’heure  où  nous  écrivons  ces 
lignes,  escorté  des  vœux  de  plusieurs  conseils  généraux  où  se 
retrouve  un  peu  de  la  courtisanerie  de  l’Empire.  Quant  à lui,  il 
emporte  là-bas  toute  une  cargaison  de  présents,  vases  de  Sèvres, 
services  variés,  statuettes,  pièces  d’orf^rerie,  coffrets,  écrins, 
tabatières,  médailles,  jusqu’à  des  bustes  de  sa  personne,  afin 
de  laisser  au  moins  un  souvenir  tangible  de  son  passage.  — 
Parmi  ces  cadeaux  figure,  paraît-il,  non  pas  une  couronne,  mais 
un  rameau  d’olivier,  en  or  fin,  d’une  exécution  merveilleuse,  des- 
tiné à être  déposé  par  M.  Faure  sur  le  tombeau  d’Alexandre  III, 
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et  le  ruban  d’or  qui  s’enroule  délicatement  autour  de  la  branche, 
parmi  les  feuilles  et  les  fruits  de  l’olivier,  porte  gravée  cette  ins- 
cription latine  ; In  pace  concepta  firmat  tempns. 

Notre  Président,  qui  ignore  la  langue  de  Cicéron,  a-t-il  bien 
compris  le  sens  et  la  portée  de  cette  devise?  Quand  le  sentiment 
national  s’est  enthousiasmé  chez  nous  pour  l’entente  franco-russe, 
et  quand  il  a si  généreusement  consenti  à tous  les  sacrifices 
capables  de  resserrer  l’accord,  c’est  qu’il  aimait  à y entrevoir  le 
gage  d’une  revanche  prochaine.  — Mais  si  la  convention  « pure- 
ment défensive  » à laquelle  se  borne,  assure- t-on,  la  prétendue 
alliance,  n’a  d’autre  résultat  que  de  consacrer  en  fait  et  de  per- 
pétuer l’état  de  choses  dont  saigne  notre  patriotisme,  c’est-à-dire 
l’incorporation  indéfinie  de  l’ Alsace-Lorraine  à l’empire  allemand, 
— In  pace  concepta  firmat  tempus^  — c’est  avec  un  sentiment 
d’humiliation  et  de  colère  que  sera  jugé  le  pacte  auquel  nous  avions 
attaché  d’abord  tant  d’espérances. 

Il  s’agit  donc  de  savoir  ce  que  M.  Faure  nous  rapportera  de 
Saint-Pétersbourg,  en  dehors  des  fourrures,  des  étoffes,  des  icônes, 
des  bijoux  et  autres  pilules  dorées. 

Je  me  souviens  d’avoir  entendu  jadis  un  éminent  homme  d’Etat, 
sollicité,  dans  une  circonstance  épineuse,  de  se  rendre  en  Angle- 
terre, répondre  à ceux  qui  le  pressaient  : « Ce  n’est  pas  tout  d’aller 
à Londres  : il  faut  en  revenir...  » C’est-à-dire  ne  pas  en  revenir 
berné,  dupé,  les  mains  vides,  sans  résultat  ni  solution. 

C’est  là  le  mot  d’un  politique.  — J’ai  bien  peur  que  M.  Faure 
n’en  ait  pas  pensé  aussi  long,  et  qu’il  soit  allé  en  Russie  par 
simple  emballement,  pour  le  plaisir,  pour  l’honneur,  pour  la  glo- 
riole, sans  se  préoccuper  du  lendemain.  Il  apprendra  peut-être 
là-bas  que  Tourguéneff  a écrit  un  roman  d’une  haute  portée  philoso- 
phique, Fumée  : qu’il  prenne  garde  de  n’en  rapporter  que  le  titre... 

Après  les  voyages  de  M.  Faure,  c’est  le  duel  du  prince  Henri 
d’Orléans  qui  a le  plus  occupé  la  Chronique.  L’affaire  a fait  autant 
de  bruit  et  soulevé  autant  d’émotion  que  s’il  se  fût  agi  d’un  corps 
à corps  entre  la  France  et  l’Italie,  tandis  que  le  récit  du  voyageur 
ne  mettait  en  cause  que  sa  personne  en  tant  que  collaborateur  d’un 
journal,  et  l’amour-propre  de  quelques  officiers  italiens,  égratignés 
par  une  correspondance.  Mais  les  rapports  entre  les  deux  pays 
sont  si  tendus  et  les  antipathies  si  vives  que  le  duel  a pris  tout  de 
suite  les  proportions  d’un  événement  international,  et  que  les 
deux  adversaires  en  lutte  ont  été  considérés  comme  les  champions 
des  deux  peuples.  On  eût  dit  Horace  et  Curiace  sous  les  yeux 
d’Albe  et  de  Rome. 
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On  connaît  l’issue  de  la  rencontre,  et  nous  n’avons  pas  à en 
retracer  ici  les  détails;  mais  un  trait  assez  caractéristique  a frappé 
les  observateurs  : c’est  que,  si  la  « furia  » est  une  expression 
italienne,  on  ne  l’a  guère  trouvée  dans  l’attitude  et  le  procédé  du 
comte  de  Turin,  tenant  l’épée  plutôt  à la  façon  d’un  « bravo  » que 
d’un  chevalier,  et  que  cette  « furia  » légendaire  est  restée  toute 
française  avec  le  prince  Henri. 

Ce  qui  n’est  pas  moins  digne  d’être  noté,  c’est,  à ce  propos,  la 
passion,  également  mauvaise  et  aveugle,  des  deux  races  qui  nous 
détestent  : des  Italiens,  qui  s’efforcent  de  voir  dans  « la  victoire  de 
Vaucresson  » la  double  revanche  des  désastres  d’Adigrat  et 
d’Adouah;  des  Anglais,  qui  veulent  y trouver  le  châtiment  des 
appréciations  du  prince  français  à l’égard  de  leur  politique  égoïste 
et  jalouse.  Ah!  si  nous  pouvions  n’écouter  que  l’esprit  de  ven- 
geance et  oublier  un  instant  l’Alsace-Lorraine,  de  quel  cœur  nous 
irions  nous  unir  à ceux  qui  rêvent  d’abattre  l’insolente  et  haïssable 
Angleterre! 

Mais  il  faut  être  avant  tout  patient  et  prévoyant,  selon  les  sages 
conseils  publiés  en  tête  de  cette  livraison. 


Ce  sont  aussi  des  duels,  mais  tout  pacifiques,  que  ceux  où  se 
mesurent  nos  jeunes  générations  scolaires  et  qui  ont  pour  arène 
les  distributions  de  prix.  Nous  aimons  à les  passer  en  revue  chaque 
année  parce  qu’il  s’en  dégage  des  indications  et  des  enseignements 
utiles,  et  bien  que  plusieurs  semaines  aient  passé  déjà  depuis  la 
répartition  des  récompenses,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de  recueillir 
et  de  juger  les  traits  principaux  de  l’ensemble. 

Et  d’abord,  faut- il  donner  des  prix?  A-t-on  tort  ou  raison  de 
conserver  cette  vieille  coutume?  La  question,  posée  de  temps  en 
temps,  a été  débattue  par  plusieurs  journaux,  dont  la  majorité 
conclut  au  maintien  de  « l’usage  antique  et  solennel  »,  en  dépit  de 
l’exemple  de  certains  pays,  tels  que  l’Angleterre  et  les  États-Unis, 
qui  ont  introduit  chez  eux  cette  réforme. 

Dans  le  remarquable  ouvrage  apprécié  ici  même  avec  des  vues  si 
hautes  et  si  judicieuses,  M.  Demolins  rapporte  que  le  directeur 
d’une  école  anglaise  très  florissante  lui  disait  : « Défectueuse  est 
la  méthode  de  travail  qui  fonde  le  progrès  sur  la  jalousie  mutuelle, 
et  non  sur  le  sentiment  du  devoir;  il  ne  faut  pas  que  les  enfants 
puissent  croire  que  le  prix,  la  récompense  honorifique,  soit  le  but 
et  la  fin  de  l’éducaiion;  il  est  bon,  au  contraire,  de  combattre  ce 
mauvais  penchant  de  la  nature  humaine...  » 
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Un  Américain,  également  directeur  d’école,  corrobore  ainsi  cette 
opinion  : « Nous  ne  distribuons  jamais  de  prix  à nos  élèves  ; nous 
ne  les  faisons  jamais  composer...;  un  enfant  ne  doit  pas  se  dire 
qu’il  est  supérieur  à un  autre,  mais  supérieur  à ce  qu’il  était  lui- 
même  une  semaine  ou  un  mois  avant.  » 

Théoriquement,  c’est  parfait,  mais  peut-on  demander  à des 
enfants  une  vigueur  de  conscience  et  une  élévation  de  caractère 
qu’on  ne  trouve  pas  chez  les  hommes?  L’émulation  est  partout 
nécessaire,  et  on  peut  dire  que  les  prix  qui  la  surexcitent  se  distri- 
buent en  réalité  à tous  les  âges  comme  sous  toutes  les  formes. 
Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  ruban  rouge,  le  ruban  violet,  le  Vert 
poireau  lui-même,  sinon  autant  de  prix?  Qu’est-ce  qu’une  couronne 
académique,  un  grade  militaire,  un  avancement  civil,  sinon  encore 
des  prix?  A ce  compte,  dans  le  système  anglo-américain,  ou  plutôt 
Spartiate,  qu’on  préconise,  on  en  viendrait  presque  à supprimer  le 
baiser  d’une  mère,  cette  récompense  suprême  des  meilleurs 
cœurs  ! 

Qui  l’eût  cru!  M.  Anatole  France  est  de  ce  sentiment  rigide.  — 
« J’ai  toujours  pensé,  écrivait-il  naguère,  qu’en  élevant  des  enfants 
dans  la  peur  des  punitions  et  dans  l’espoir  des  récompenses  on 
faisait  des  âmes  petites.  » — Pourtant,  qu’est-ce  que  l’habit  à 
palmes  vertes,  sinon  un  prix  que  l’auteur  de  la  Reine  Pédauque  a 
non  seulement  accepté,  mais  poursuivi  comme  une  distinction 
méritée,  et  sans  croire,  avec  raison,  qu’en  se  parant  de  cet  honneur 
il  rapetissât  son  âme? 

Non;  tant  que  les  hommes  ne  seront  pas  des  saints,  attachés 
uniquement  par  vertu  au  travail  et  au  devoir,  tant  que  les  enfants 
ne  seront  pas  des  anges,  aimant  passionnément  la  science  et  l’étude 
pour  elles-mêmes,  il  y aura  des  prix,  sous  des  noms  ou  des  formes 
diverses,  parce  que  la  pauvre  nature  humaine,  portée  d’instinct  à la 
mollesse,  à l’indiscipline,  au  far  niente^  aura  toujours  besoin  d’un 
stimulant  pour  l’exciter  à l’effort  et  au  sacrifice. 

Après  la  question  des  prix,  celle  des  discours.  — Faut-il  les 
supprimer  ou  les  maintenir?  J’avoue  qu’ici  j’inclinerais  à la  réforme, 
en  raison  des  abus  et  parfois  des  excentricités  dont  sont  l’occasion 
ces  aimables  solennités  scolaires  qui  devraient  être  uniquement 
des  fêtes  de  famille. 

Si  les  discours  étaient  brefs,  souriants,  appropriés  à l’âge  et  à 
la  disposition  morale  des  enfants,  on  pourrait  les  comprendre  et 
les  admettre;  mais  ne  sont-ils  pas  le  plus  souvent  un  délayage 
aussi  pompeux  qu’interminable  de  lieux  communs  rebattus  et 
de  banalités  creuses?  Et  les  orateurs  ne  mettent-ils  pas  trop  en 
oubli  le  jeune  auditoire  auquel  ils  ont  l’air  de  s’adresser,  pour 
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faire  montre  d’éloquence  devant  les  familles,  les  notabilités  placées^ 
sur  l’estrade  et  les  représentants  du  pouvoir?  11  y a des  discours 
dont  le  débit  somnifère  ne  dure  pas  moins  de  trois  quarts  d’heure, 
en  dépit  du  bâillement  expressif  des  élèves  et  de  l’impatience 
fébrile  des  parents,  et  quand  le  malheureux  auditoire  se  croit  enfin 
libéré,  il  arrive  encore  souvent  que  la  douche  d’un  second  discours 
lui  est  administrée,  comme  pour  achever  de  l’abattre.  C’est  cruel! 
Maxima  debetiir  jjiiero  reverentia;  c’est-à-dire  il  faudrait  avoir 
plus  pitié  de  l’enfance,  et  ceux  qui  l’enseignent  devraient,  ce 
semble,  être  les  premiers  à se  souvenir  du  précepte.  Mais  non,  on 
veut  avant  tout  briller  pour  son  propre  compte  : de  là  ces  périodes 
sans  fin  sur  le  Progrès,  le  Devoir,  la  Morale,  la  Solidarité,  dont  on 
s’abstient  d’ailleurs  soigneusement  d’indiquer  la  vraie  source  et  la 
règle  immuable  pour  éviter  de  se  compromettre  aux  yeux  de  ceux 
qui  n’admettent  pas  que  le  nom  même  de  Dieu  soit  prononcé  dans 
ces  harangues.  — Après  l’orateur  désigné,  — généralement  un 
professeur  de  la  maison,  — c’est  le  président  de  la  cérémonie, 
personnage  officiel  et  souvent  politicien,  qui  prend  à son  tour  la 
parole  afin  de  s’en  faire  une  réclame  auprès  de  ses  électeurs, 
comme  le  socialiste  Flaissières  à Marseille,  le  ministre  Cochery  à 
Orléans,  et  tant  d’autres. 

11  semble  que,  cette  année,  la  Solidarité  ait  été  le  mot  du  jour 
et  le  sujet  favori  du  monde  officiel.  A la  Sorbonne,  c’est  la  Soli- 
darité qu’à  célébrée  le  professeur  chargé  du  discours,  et  c’est  elle 
aussi  qu’a  exaltée  M.  Rambaud,  reprenant  pour  son  compte  le 
thème  de  son  délégué.  Mais  quelle  est  la  base,  la  raison  fonda- 
mentale de  cette  solidarité,  et  d’où  découle  pour  chacun  de  nous 
l’obligation  morale  de  la  pratiquer  dans  la  vie?  C’est  ce  que  le 
ministre  s’est  bien  gardé  de  dire  et  pour  cause.  Verba  et  voces! 
Balançoires  et  sonorités! 

Le  ministre  nous  a appris  que  le  mot  de  Charité,  vieilli  par  un 
usage  de  dix-huit  siècles,  avait  été  remplacé,  à fépoque  de  la 
Révolution,  par  le  mot  beaucoup  plus  juste  de  Fraternité;  mais 
que  celui-ci,^ usé  à son  tour  (peut-être  par  la  pratique  qu’en  ont 
faite  ses  apôtres  sous  la  Terreur),  se  transforme  de  nos  jours  et  se 
rajeunit  heureusement  sous  le  nom  de  Solidarité. 

Ainsi,  plus  de  Charité  : c’est  trop  vieux  jeu!  Plus  même  de  Fra- 
ternité, où  se  retrouve  encore  une  sorte  de  reflet  évangélique  et 
clérical.  Mais  ^avènement  de  la  Solidarité  moderne,  loi  supérieure 
du  monde,  aussi  régénératrice  et  bienfaisante  que  la  douce  Reva- 
lescière  Dubarry! 

Avec  la  Charité,  il  y avait  toujours  des  misères  et  des  souffrances; 
avec  la  Fraternité,  il  y avait  encore  des  divisions  et  des  haines. 
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Grâce  à la  Solidarité,  tous  ces  maux  vont  disparaître  : « Elle 
assure  la  fin  des  préjugés  et  le  désarmement  des  haines.  » 

On  le  voit  bien,  en  effet,  au  spectacle  de  ce  qui  se  passe.  Qui 
pourrait  se  méprendre  sur  l’efficacité  de  cette  Solidarité  souveraine 
en  regardant  seulement  du  côté  de  l’Arménie  et  de  la  Crète,  ou, 
sans  aller  si  loin,  en  constatant  ce  qui  s’accomplit  chaque  jour  au 
milieu  de  nous,  dans  l’effusion  de  la  tendresse  et  de  l’amour? 

Au  terme  de  sa  harangue,  M.  Rambaud  s’est  écrié  victorieuse- 
ment : ((  On  s’est  demandé  si  l’État,  qui  n’a  pas  de  religion,  a une 
morale.  Comment  pourrait- on  en  douter?  » 

Oui,  qui  oserait  en  douter,  en  face  d’Arton  et  des  parlementaires 
engrenés  dans  le  Panama,  en  face  des  ministres  concussionnaires 
et  de  leurs  complices,  en  face  des  ombres  de  Reinach  et  de  Rur- 
deau,  devant  toutes  les  pièces  du  colossal  dossier  Le  Poittevin? 

Si  l’État  a une  morale?  Mais  il  en  a même  plusieurs  : par 
exemple,  celle  qui  attend  la  prescription  des  coquineries  pour 
songer  à les  poursuivre;  celle  qui  applique  des  ordonnances  de 
non-lieu  comme  des  bandages  sur  des  plaies  qu’on  veut  cacher; 
celle  qui  fait  donner  des  millions  à Cornélius  Herz  avec  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d’honneur,  pendant  qu’elle  fait  saisir  et  vendre 
aux  enchères  publiques  la  vache  et  le  mobilier  des  Sœurs  de  cha- 
rité, etc.,  etc. 

Reste  à savoir  si  toutes  ces  morales-là  sont  un  fondement  bien 
solide  pour  un  État,  et  si  la  société  qui  s’appuie  là-dessus  ne  court 
pas  le  risque  de  s’effondrer  quelque  matin  dans  une  catastrophe 
retentissante... 

C’est  aussi  la  Solidarité  qu’on  a chantée  au  lycée  Condorcet,  en 
mettant  les  « jeunes  élèves  » en  garde  contre  « la  fausse  solida- 
rité »,  mais  malheureusement  sans  dire  à quels  signes  on  recon- 
naît la  fausse  et  en  quoi  consiste  la  véritable. 

C’est  encore  la  Solidarité  qu’a  prônée  le  ministre  des  finances, 
M.  Cochery,  en  la  recommandant  avec  chaleur  aux  jeunes  pota- 
ches Orléanais  : « Vous  êtes  responsables  de  l’avenir  du  pays,  leur 
a-t-il  dit,  et  à ce  titre,  vous  devez  vous  efforcer  d’être  les  meilleurs 
de  ses  enfants...  Vivre  pour  soi  n’est  point  vivre...  Au-dessus  des 
places,  des  honneurs,  de  l’argent,  de  l’opinion  même,  mettez  votre 
perfectionnement  moral...  Je  reconnais  que,  pour  pratiquer  ces 
vertus  et  cette  solidarité,  il  faut  une  volonté  fortement  trempée, 
mais  les  sociétés  qui  ont  renversé  les  barrières  politiques  et  reli- 
gieuses d’un  autre  temps  doivent  avoir  des  fondements  mieux  assis 
et  plus  larges...  » 

Langage  de  noble  désintéressement,  qui  atteste  bien  que,  prê- 
chant d’exemple  et  au  milieu  des  soucis  qui  l’accablent,  l’héroïque 
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ministre  ne  songe  qu’à  son  perfectionnement  moral,  toujours  prêt 
à sacrifier  sa  place,  ses  honneurs,  son  portefeuille,  son  mandat 
législatif  même,  à cette  solidarité  sociale,  inspiratrice  dominante  de 
toutes  ses  actions... 

En  voyant  ainsi  M.  Rambaud,  M.  Cochery,  d’autres  politiciens 
de  profession  présider  et  pérorer  aux  distributions  de  prix,  je  ne 
pouvais  me  défendre  d’une  pensée  : pourquoi  toujours  des  minis- 
tres, des  députés,  des  quêteurs  de  suffrage  universel,  enclins  à se 
faire  de  l’estrade  universitaire  un  tremplin  électoral?  Pourquoi 
même  des  professeurs,  dépourvus  de  prestige  aux  yeux  de  leurs 
élèves,  usés  par  l’incessant  contact,  sans  influence  sur  leur  jeune 
imagination?  Combien  auraient  plus  d’attrait  et  plus  de  prise  sur 
leur  esprit  un  général  en  uniforme,  un  savant  illustre,  un  artiste 
célèbre,  un  orateur  éminent  de  la  chaire  ou  du  barreau,  un  des 
grands  industriels  qui  font  la  puissance  et  la  richesse  du  pays  ! A 
Orléans,  par  exemple,  quelle  impression  n’auraient  pas  ressentie 
les  jeunes  lycéens  en  voyant  monter  au  fauteuil  le  général 
Duchesne,  commandant  du  corps  d’armée,  dont  la  seule  appari- 
tion, avec  l’épée  au  côté,  leur  eût  dit  par  quelles  qualités  viriles 
on  élève  son  âme  à la  hauteur  des  entreprises  les  plus  rudes  et 
des  plus  difficiles  succès?  Vous  figurez-vous  l’intensité  d’attention, 
la  profondeur  d’émotion  qu’eussent  provoquées  en  pareille  cir- 
constance Berryer,  Lacordaire,  Pasteur,  Mac-Mahon,  Lavigerie, 
le  duc  d’Aumale,  pour  me  borner  à quelques  noms  parmi  les 
morts? 

Je  suis  charmé  de  me  trouver  à cet  égard  en  plein  accord  avec 
un  aimable  écrivain  du  Journal  des  Débats  que  je  soupçonne,  sous 
le  voile  de  son  pseudonyme,  d’être  un  éminent  universitaire,  et 
dont  je  cite  avec  plaisir  la  page  suivante  où  il  met  excellemment  en 
relief  la  pensée  que  nous  esquissons. 

« Un  homme  vaut  mieux  qu’un  discours  pour  parler  à l’imagina- 
tion et  pour  durer  dans  la  mémoire  des  écoliers.  On  a besoin,  à 
leur  âge,  d’impressions  vives  et  fortes,  que  la  plupart  des  présidents 
ou  des  harangueurs  scolaires  ne  donnent  pas.  Voilà  des  enfants, 
des  jeunes  gens,  qui  ne  demandent  qu’à  vivre.  Montrez-leur  quel- 
qu’un qui  vient  de  traverser  la  vie  etSqui  saura,  non  pas  en  homme 
arrivé,  en  parvenu  décoratif  et  vaniteux,  mais  en  homme  qui  a mérité 
de  parvenir,  leur  raconter  tout  simplement  son  itinéraire.  Deux 
jours  après,  les  écoliers  ne  se  rappelleront  peut-être  plus  très  bien  ce 
qu’il  leur  aura  dit;  mais  son  image  leur  restera,  vivante  et  parlante, 
devant  les  yeux.  Vous  me  direz  qu’à  ce  compte  on  risque  d’encou- 
rager, de  surexciter  les  ambitions.  Oui,  peut-être;  mais  pourquoi 
pas?  Un  pays  où  il  n’y  a plus  de  jeunesse  ambitieuse  est  un  pays 
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perdu.  Ne  vaut-il  pas  mieux  conseiller  aux  jeunes  élèves  de  gagner 
des  épaulettes  que  de  gagner  de  l’argent?  » 

On  s’abandonne,  d’ailleurs,  à d’autres  façons  bien  moins  heu- 
reuses d’exciter  l’amour-propre  et  le  mauvais  orgueil  des  enfants 
en  les  livrant  tout  vifs,  pour  la  vanité  des  parents,  à la  publicité 
polluante  des  journaux,  et  on  ne  recule  plus  même  devant  l’affi- 
chage des  filles  à ce  Moulin-Rouge  de  la  presse.  On  y placarde 
brutalement  le  nom  des  écolières,  en  attendant  qu’on  y étale  les 
toilettes  des  jeunes  filles  et  le  succès  des  jeunes  femmes.  N’y  a-t-il 
pas  là  une  absence  de  délicatesse  et  presque  de  pudeur  qui  équi- 
vaut à une  sorte  de  défloraison? 

L’abus  va,  sous  ce  rapport,  jusqu’au  ridicule,  N’avons-nous  pas 
vu,  il  y a peu  de  jours,  un  organe  sérieux  publier  cette  note  inouïe  : 
« Nous  avons  omis,  dans  la  nomenclature  des  élèves  couronnés  du 
lycée  X,  le  jeune  François  de  P.,  élève  de  huitième.  » — Ainsi, 
voilà  un  bambin,  à peine  échappé  de  la  nursery  et  que  doit  mou- 
cher encore  quelque  femme  de  chambre,  qu’on  a l’incroyable  prurit 
d’ afficher  déjà  dans  un  journal! 

^ Savez- vous  la  conséquence  de  ces  jolis  procédés?  Les  feuilles 
publiques  viennent  de  nous  l’apprendre  : un  jeune  élève  du  collège 
Rollin,  âgé  de  quatorze  ans,  humilié  de  ne  pas  voir  son  nom  ainsi 
placardé  dans  les  colonnes  d’un  journal  et  à qui  son  père  faisait  le 
reproche  de  n’avoir  pas  procuré  cette  gloire  à la  famille,  s’est 
frappé  d’un  coup  de  couteau,  comme  s^il  eût  été  déshonoré! 

Bien  entendu,  on  imprime  aussi  désormais  les  noms  des  collé- 
giens qui  triomphent  au  baccalauréat,  en  ayant  bien  soin  d’ajouter 
que  le  jeune  vainqueur  est  le  fils  de  tel  député,  le  neveu  de  tel 
académicien,  le  petit  cousin  au  17®  degré  de  tel  général  ou  l’enfant 
naturel  de  tellé  comédienne  en  renom.  Il  n’y  a plus  de  réserve  ni 
de  mesure;  c’est  la  rage  de  la  publicité  sans  frein  ni  limite;  c’est  le 
cabotinage  obscène  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale! 

Pourtant,  la  modestie  est  une  vertu,  et  dans  le  déballage  de 
perfectionnement  moral  auquel  viennent  de  se  livrer  tous  les  dis- 
coureurs officiels,  il  me  semble  qu’on  a oublié  de  lui  faire  une 
petite  place... 

Mais  nous  n’avons  pas  que  des  discours  masculins;  pour  la 
première  fois,  nous  avons  entendu  le  discours  traditionnel  pro- 
noncé par  des  femmes  dans  les  lycées  de  filles,  et  s’il  faut  en 
juger  par  celui  de  l’Ecole  Edgar- Quinet,  l’innovation  ne  semble 
pas  très  heureuse.  — Après  avoir  entretenu  l’auditoire  du  mou- 
vement féministe,  pour  lequel  elle  paraît  éprouver  une  vive  sym- 
pathie, l’oratrice  s’est  hâtée  d’ajouter  : « Pendant  que  d’autres 
luttent  pour  conquérir  ces  droits  nouveaux,  nous  travaillons  à 
25  AOUT  1897.  52 
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donner  aux  femmes  le  sentiment  de  leurs  devoirs  et  le  moyen  de 
les  pratiquer.  » — Excellent!  Mais  où  puiser  le  sentiment  de  ces 
devoirs?  Où  trouver  la  force  d’y  rester  fidèle  à travers  toutes  les 
tentations  et  toutes  les  difficultés  de  la  vie?  Voilà  ce  que  n’a  pas 
indiqué  le  discours,  et  ce  qui  pourtant  eût  été  essentiel. 

« Quand  nos  élèves  sortiront  de  l’école,  a dit  encore  l’oratrice, 
elles  auront  appris  à connaître  la  beauté  du  devoir,  le  prix  de  la 
sérénité  de  l’âme,  la  joie  de  l’effort,  et  nous  les  verrons  sans 
inquiétude  entrer  dans  la  vie  avec  l’idéal  moral  qu’elles  porteront 
au  foyer.  » — Irréprochable,  quoique  un  peu  vague.  Mais,  encore 
une  fois,  d’où  viendra  aux  femmes  cet  idéal  moral?  En  quoi 
consiste- 1- il?  Où  iront- elles  chercher  l’appui  nécessaire  pour  ne 
pas  défaillir? 

C’est  bien  simple  : dans  Victor  Hugo  et  dans  Michelet...  Ecoutez  : 
« Je  crains  beaucoup  pour  nos  élèves  certaines  lectures;  je  ne 
crains  pas  du  tout  celles  des  œuvres  de...  Victor  Hugo  et  de 
Michelet.  » — Et  aussi,  sans  nul  doute,  celles  d’Edgar-Quinet, 
puisque  ces  paroles  étaient  prononcées  dans  l’établissement  sco- 
laire qui  porte  son  nom  comme  une  enseigne. 

A coup  sûr,  Victor  Hugo  et  Michelet  peuvent  donner  de  bril- 
lantes leçons  de  style;  mais,  au  point  de  vue  éducationnel,  leur 
philosophie  laisse  quelque  chose  à désirer,  et  les  ériger  en  pro- 
fesseurs de  morale  pour  jeunes  filles,  c’est  peut-être  aller  un  peu 
loin...  Relisez  ï Amour  ou  le  Prêtre  et  la  Femme ^ et  vous  me  direz 
ce  que  vous  en  pensez. 

Au  Conservatoire,  où  se  fait  aussi  une  distribution  de  prix  tapa- 
geuse, et  où  se  prononcent  également  des  discours,  on  n’affiche 
pas,  du  moins,  la  prétention  d’enseigner  la  morale,  et  on  a raison, 
car  le  lieu  ne  serait  guère  propice. 

Nous  demandions  tout  à l’heure  s’il  faut  des  prix  et  s’il  faut  des 
discours.  Peut-être  allons-nous  scandaliser  quelques  lecteurs  en 
faisant  un  pas  de  plus  et  en  demandant  s’il  faut  un  Conservatoire? 

Est-il,  en  effet,  nécessaire  à la  vie  sociale,  et  même  artistique,  de 
la  France  de  posséder  et  d’entretenir  à grands  frais  un  établis- 
sement d’Etat  pour  former  des  ingénues  qui  ne  le  sont  pas  assez, 
des  amoureuses  qui  le  sont  trop,  des  coquettes  déjà  suffisamment 
inspirées  par  la  nature,  des  danseuses  assez  portées  par  elles- 
mêmes  à toutes  les  pirouettes?  Rachel  ne  venait  pas  du  Conser- 
vatoire, la  Ristori  non  plus,  et  l’admirable  Duse  n’a  jamais  passé 
par  là. 

Quant  aux  comédiens,  où  pourraient-ils  trouver  de  meilleure 
école  qu’au  Palais-Bourbon? 
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' Est- il  essentiel  que  l’Etat  forme  des  joueurs  de  violon,  de  flûte, 
de  trombonne,  de  basson?  Nous  n’avons  pas  d’écoles  d’Etat  payées 
par  le  budget  pour  former  des  bottiers,  des  tailleurs,  des  cha- 
peliers, des  couturières,  des  modistes;  pourquoi  en  aurions-nous 
pour  former  des  basses-tailles,  des  ténors,  des  clarinettistes?  Les 
uns  semblent  plus  indispensables  que  les  autres,  et  cependant 
c’est  à l’inutile,  tout  au  moins  au  superflu,  qu’on  prodigue  les 
soins,  les  subventions  et  les  couronnes. 

Savez-vous  combien  on  a distribué  cette  année  de  prix  et  de 
médailles  au  Conservatoire,  dans  les  différentes  classes  de  chant, 
d’instruments  et  de  déclamation?  — 253!  Et,  de  l’aveu  de  tous,  le 
concours  a été  des  plus  médiocres!  Le  concours  de  tragédie,  en 
particulier,  s’est  montré  si  faible  qu’il  n’y  a été  décerné  qu’un 
modeste  accessit. 

Eh  bien,  loin  de  supprimer  le  Conservatoire,  il  est  question  de 
le  rebâtir  sur  un  plan  plus  vaste,  avec  des  salles  nouvelles,  des 
améliorations,  des  perfectionnements,  de  manière  à nous  fabriquer 
un  nombre  plus  considérable  de  comiques,  de  traîtres,  de  pères 
nobles,  de  jeunes  premiers,  de  pianistes  surtout,  dont  il  paraît 
que  nous  n’avons  pas  assez. 

Toutefois  il  a été  prononcé  à cette  distribution  de  prix  du  Con- 
servatoire des  paroles  dignes  d’être  recueillies  parce  qu’elles 
tendent  à venger  la  musique  française  de  l’idolâtrie  wagnérienne 
et  à la  relever  des  injustes  dédains  qu’afîichent  à son  égard  les 
enthousiastes  de  la  nouvelle  école  allemande. 

« J’admets,  a dit  M.  Berger,  et  je  conseille  qu’on  ne  soit  pas 
exclusif  en  dilettantisme  musical,  à condition  de  se  souvenir  que  la 
musique  française  a son  école  que  caractérisent  la  grandeur  de 
l’inspiration,  l’esprit  et  la  limpidité  des  œuvres.  La  musique  fran- 
çaise puise  sa  verve  dans  le  génie  particulier  de  notre  race,  comme 
les  vins  de  France  puisent  leur  sève  dans  le  sol  de  nos  terroirs 
privilégiés.  Mouillons  nos  lèvres  à la  coupe  rhénane,  mais  ne  vidons 
pas  celle-ci  jusqu’à  l’enivrement.  Les  vins  de  France  conviennent 
mieux  à notre  tempérament  avec  leur  couleur  de  rubis  qui  est  celle 
de  notre  sang  généreux,  avec  leurs  péiillements  qui  sont  ceux  de 
notre  imagination.  » 

C’est  le  bon  sens  même,  et  nous  souhaitons  qu’il  réagisse  contre 
les  engouements  du  jour.  — L’école  primaire  allemande,  l’organi- 
sation militaire  allemande,  la  musique  allemande,  la  politique  alle- 
mande, demain  peut-être  l’alliance  allemande,  c’est  beaucoup! 
Tâchons  de  rester  un  peu  Français... 

Après  les  distributions  de  prix,  les  Congrès.  Jamais  on  n’en  a 
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tant  vus!  Que  nous  sommes  loin  des  temps  primitifs  où.Béranger 
chantait  avec  stupéfaction  : Un  congrès,  deux  congrès,  trois  con- 
grès! — Aujourd’hui,  ils  pullulent;  ils  sont  innombrables  comme 
les  étoiles  d’août,  sinon  aussi  lumineux  qu’elles.  — Rien  que  dans 
cette  dernière  quinzaine,  il  s’en  est  tenu  plus  de  quarante^  tous 
suivis  de  banquets,  bien  entendu.  Sans  banquet  final,  pas  de 
congrès;  c’est  le  couronnement  inévitable.  Aussi,  dès  qu’une 
assemblée  de  ce  genre  est  annoncée  dans  une  localité,  met-elle 
tout  de  suite  en  mouvement  traiteurs  et  cuisiniers.  N’est-il  pas 
juste,  en  somme,  que  l’art  culinaire  ait  ainsi  le  premier  rang, 
puisque  c’est  lui  qui  fait  vivre  tous  les  autres? 

Congrès  de  l’Association  française  pour  l’avancement  des 
sciences,  à Saint-Etienne;  — Congrès  international  pour  la  pro- 
tection ouvrière,  à Zurich;  — Congrès  des  caisses  rurales  et 
ouvrières,  à Tarbes;  — Congrès  scientifique  international  des 
catholiques,  à Fribourg;  — Congrès  international  textile,  à Rou- 
baix; — Congrès  des  Sociétés  françaises  de  géographie,  à Saint- 
Nazaire;  — Congrès  des  aliénistes,  à Toulouse;  — Congrès  inter- 
national de  médecine,  à Moscou;  — Congrès  des  jurisconsultes 
catholiques,  à Paray-le- Monial;  — Congrès  sténographique,  à Paris; 

— Congrès  de  la  Ligue  de  l’Enseignement,  à Reims;  — Congrès 
israélite,  à Bâle;  Congrès  du  Tiers-Ordre  franciscain,  à Nîmes; 
— - Congrès  eucharistique,  à Venise;  “ Congrès  des  mineurs,  à 
Carmaux;  Congrès  archéologique,  à Malines;  — Congrès  inter- 
national du  Tourisme,  à Amsterdam;  — Congrès  Olympique,  au 
Havre;  — Congrès  des  fabricants  de  liqueurs,  à Chicago;  — 
Congrès  des  médecins  de  race  noire,  à Washington;  — Congrès 
des  Orientalistes,  au  Collège  de  France;  — Congrès  des  Sociétés 
pour  l’alimentation  rationnelle  du  bétail;  — enfin,  à Bruxelles,  une 
accumulation  de  Congrès  de  tout  genre,  comme  jamais  peut-être 
capitale  n’en  a contemplés  à la  fois  : Congrès  colonial,  — Congrès 
des  accidents  du  travail,  — Congrès  des  habitations  ouvrières,  — 
Congrès  des  assurances  sociales,  — Congrès  des  bibliophiles,  — 
Congrès  international  des  architectes,  — Congrès  féministe,  — 
Congrès  d’avocats  (faisant  sans  (^ute  concurrence  au  précédent); 

— j’en  passe,  non  des  meilleurs;  et,  pour  clore  cette  longue 
nomenclature.  Congrès  des  pêcheurs  à la  ligne,  qui  tient  ses  paci- 
fiques séances  au  bord  de  la  Seine,  entre  le  pont  de  l’Alma  et  le 
pont  d’Iéna;  puis  Congrès  des  sapeurs-pompiers  de  France  et 
d’Algérie,  comptant  plus  de  six  cents  membres,  dans  la  salle  des 
fêtes  du  Trocadéro... 

Si  celui-là  s’est  donné  la  charge  d’éteindre  les  incendies  préparés 
par  certains  autres,  il  ne  manquera  pas  de  besogne. 
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On  comprend  l’impossibilité  matérielle  de  rendre  compte,  même 
sommairement,  de  tous  ces  Congrès;  une  livraison  entière  n’y 
suffirait  pas.  En  les  énumérant,  nous  avons  seulement  voulu 
donner  une  idée  du  mouvement  intellectuel  qu’ils  accusent,  et 
ainsi  de  l’espèce  de  fraternisation  scientifique  et  économique  qui 
s’établit  de  plus  en  plus  entre  les  peuples. 

Il  serait  tout  aussi  difficile  de  rendre  compte  ici  de  tous  les 
projets  plus  ou  moins  fantastiques,  plus  ou  moins  ingénieux, 
soumis  par  l’initiative  privée  à la  Commission  supérieure  de  l’Expo- 
sition de  1900  et  sur  lesquels  M.  Mesureur  vient  de  présenter  un 
rapport  étendu.  Il  n’y  en  a pas  moins  de  115!  La  plupart  sont  des 
œuvres  d’imagination  plutôt  que  de  science  pratique,  et  il  en  naîtra 
encore  tant  et  tant  d’ici  à l’année  fatidique  que  ce  n’est  pas  la 
peine  de  s’y  arrêter. 

Lne  idée,  pourtant,  mérite  d’être  recueillie  dans  le  tas,  parce 
quelle  pourrait  donner  lieu  à l’une  des  plus  belles  manifestations 
esthétiques  qu’on  ait  vues  depuis  longtemps  : c’est  l’idée  d’orga- 
niser une  exposiiion  internationale  d’art  chrétien  ancien  et  moderne, 
avec  toutes  les  merveilles  d’Espagne,  d’Italie,  des  Flandres,  d’Alle- 
magne, des  vieux  couvents  et  du  trésor  de  nos  cathédrales. 

Quant  aux  « clous  » sensationnels  qu’attend  toujours  la  badau- 
derie  populaire,  ils  n’ont  pas  encore  fait  leur  apparition,  comme  si 
le  génie  français,  habituellement  plus  fertile,  demeurait  en  cette 
occasion  impuissant  à éblouir  le  monde. 

En  attendant,  on  tâche  de  construire  les  palais  destinés  à rece- 
voir les  produits  variés  de  l’univers,  mais  les  entrepreneurs  ne 
semblent  pas  mettre  beaucoup  d’empressement  à se  charger  de  la 
besogne,  comme  s’ils  trouvaient  la  tâche  trop  lourde  ou  les  cir- 
constances trop  aléatoires.  C’est  ainsi  que  le  grand  palais  des 
Champs-Elysées,  mis  en  adjudication  publique  à 2,6/10,000  francs, 
n’a  été  l’objet  d’aucune  offre,  et  que  le  pont  Alexandre  III  lui- 
même,  dont  la  première  pierre  a été  si  solennellement  posée  en 
octobre  dernier,  mis  en  adjudication  à 2,775,000  francs,  n’a  pas 
davantage  trouvé  preneur. 

Ces  deux  mésaventures  sont  un  peu  humiliantes  et  font  presque 
pendant  à l’accident  du  Bruix,.. 

Pour  se  consoler  de  ne  pouvoir  encore  bâtir,  on  se  donne  au 
moins  la  satisfaction  de  démolir.  Les  derniers  pans  de  muraille  du 
Palais  de  l’Industrie  tombent  sous  la  pioche;  le  Dôme  central 
du  Champ  de  Mars  aura  fini  de  disparaître  dans  quelques  jours, 
et  ainsi  que  nous  le  notons  plus  haut,  on  s’apprête  à démolir  la 
salle  des  concerts  du  Conservatoire,  consacrée  par  tant  de  sou- 
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venirs  et  dont  chaque  pierre  est  comme  une  page  de  l’histoire 
de  l’art  français. 

Mais  c’est  la  rage  de  nos  maîtres  du  jour  de  tout  jeter  à bas, 
palais,  institutions,  monuments,  traditions,  principes,  croyances, — 
jusqu’à  l’heure,  plus  prochaine  peut-être  qu’ils  ne  le  pensent,  où 
ils  seront  eux-mêmes  ensevelis  sous  les  décombres  qu’ils  auront 
faites... 

Et  pendant  qu’on  érige  des  statues  à Carnot,  le  protecteur  des 
panamistes,  et  à Bancel,  le  tribun  révolutionnaire;  pendant  qu’on 
décore  Chion-Ducollet,  que  M.  Faure  se  grise  d’encens  au  bord  de 
la  Néva  et  que  se  préparent  des  chocs  formidables  dont  sera 
bientôt  secoué  le  vieux  continent;  pendant  que,  de  tous  les  points 
du  monde  nouveau,  des  milliers  d’êtres  se  ruent  vers  les  mines 
tentatrices  du  Yucon  avec  l’espoir  avide  d’y  trouver  la  richesse  et 
la  jouissance;  — là-bas,  dans  les  brumes  du  Nord,  au-dessus  des 
montagnes  de  glace,  plus  haut  que  toutes  les  agitations  terrestres, 
plus  haut  que  tous  les  appétits,  plus  haut  que  l’or  et  les  jouis- 
sances matérielles,  plane,  dans  l’infini  silencieux,  un  ballon  qui 
cherche  le  mystère  du  Pôle,  à travers  les  nuits,  le  froid,  les 
privations,  — symbole  saisissant  de  l’Idéal  que  nous  poursuivons 
tous,  à travers  la  vie,  comme  un  besoin  suprême  de  la  nature 
humaine... 
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A l’heure  où  nous  écrivons,  M.  le  Président  de  la  République 
•débarque  à Cronstadt.  Il  reçoit,  sur  le  quai  de  Péterhof,  l’accolade 
de  l’autocrate  de  toutes  les  Russies,  le  pain  et  le  sel  que  lui  offrent, 
sur  un  plateau  d’argent,  les  magistrats  de  la  ville.  Il  prend  posses- 
sion des  appartements  que  son  hôte  auguste  lui  a réservés  et  décorés 
dans  son  palais.  Ce  soir,  il  verra  représenter  au  théâtre  de  la  cour, 
comme  le  porte  le  programme  officiel,  un  ballet,  le  Songe  d'une  nuit 
d'été.  C’est,  en  effet,  un  songe  que  M.  Félix  Faure  va  avoir  tout 
éveillé.  Au  milieu  des  fêtes  éblouissantes  qu’il  traversera,  il  pourra 
souvent  dire,  comme  le  doge  de  Gênes  à Versailles  : « Ce  qui 
m’étonne  le  plus  ici,  c’est  de  m’y  voir.  » 

Nous  sommes  convaincu  d’avance  que  le  représentant  de  la 
France  sera  reçu  en  Russie  avec  une  sympathie  cordiale  qui  prendra 
même  une  note  particulière  de  spontanéité  et  de  vérité.  La  France 
est  la  nation  la  plus  sociable  du  monde;  elle  a,  comme  on  le  disait 
de  Mirabeau,  le  don  terrible  et  charmant  de  la  familiarité.  Nulle 
race  peut-être  n’a  mieux  ressenti  cette  humeur  communicative,  à 
la  fois  aimable  et  aimante,  de  la  France,  que  la  race  slave.  Au 
lendemain  de  Fincendie  de  Moscou,  les  Russes,  maîtres  de  Paris, 
étaient  les  plus  faciles,  les  meilleurs  enfants  de  nos  ennemis;  et 
sur  les  débris  de  Sébastopol,  bien  des  poignées  de  mains  s’échan- 
-gèrent  entre  qui  s’étaient  échangé  tant  d’obus.  Nous  ne  doutons 
donc  pas  que,  sur  tous  les  points  de  la  terre  russe  où  se  présentera 
le  chef  de  l’Etat  de  France,  il  ne  soit  accueilli,  non  comme  un 
•étranger  de  passage,  mais  comme  l’ami  de  la  maison. 

A ce  sentiment  très  instinctif  de  tous  les  temps  que  les  guerres 
les  plus  meurtrières  n’ont  pas  déraciné,  il  faut  joindre  l’attrait  de 
ce  lien  spécial  d’aujourd’hui  qu’on  appelle  indifféremment  et  con- 
fusément l’alliance,  l’amitié,  l’entente,  ou  encore  le  rapprochement 
franco-russe.  Gomme  l’objet  n’a  jamais  été  défini,  les  synonymes 
s’entassent  et  s’embrouillent  pour  le  qualifier.  La  visite  de  M.  le 
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Président  de  la  République  donnera  plus*  d’éclat  que  de  clarté  aux 
rapports  qui  unissent  présentement  les  deux  nations.  Elle  n’y 
ajoutera  rien  ou  pas  grand’chose  dans  la  réalité. 

Pour  éviter  tout  mécompte,  l’essentiel  c’est  de  bien  se  fixer  sur 
la  nature  dé  ces  rapports,  c’est  de  les  mettre  au  point.  Chez  nous, 
l’opinion  publique  s’était  surexcitée,  l’an  dernier,  avec  une  naïveté 
exubérante  d’enthousiasme  et  d’espérance,  lorsque  le  couple  impé- 
rial de  Russie  avait  fait  à Paris  un  voyage  de  lune  de  miel  poli- 
tique. Elle  a eu  ensuite  quelques  retours  amers.  Elle  a été  dépitée 
de  ne  pas  trouver  dans  la  corbeille  de  noces  où  elle  avait  mis 
tout  son  cœur,  l’Alsace  et  la  Lorraine  reprises  aux  Allemands, 
puis  l’Egypte  reprise  aux  Anglais,  puis  d’autres  choses  encore.  Ne 
devait-elle  pas  s’accuser  elle-même  de  sa  déconvenue?  Ce  que 
l’accord  franco-russe  signifie,  c’est  le  statu  qiio  européen  ; c’est  la 
garantie  que,  si  le  statu  quo  n’est  pas  amélioré  en  notre  faveur,  il 
ne  sera  pas  aggravé.  Ce  que  l’intervention  personnelle  de  l’empe- 
reur Alexandre  II  avait  fait  accidentellement  pour  nous  lorsque 
M.  de  Bismarck  avait  ruminé  quelques  mauvais  desseins,  — l’évo- 
lution dont  l’empereur  Alexandre  III  a pris  l’initiative  en  mettant 
hardiment  et  hautement  sa  main  dans  notre  main,  l’a  réglé  à l’état 
fixe  dans  les  relations  européennes. 

C’est  un  résultat  qui  a son  importance  ; c’est  un  avantage  qu’il  ne 
faut  ni  mesquiner  ni  enfler.  Il  est  probable  que  ces  dispositions, 
solennellement  affichées,  de  la  Russie,  ont  eu,  parmi  leurs  consé- 
quences, celle  d’orienter  plus  décidément  vers  la  paix  l’esprit  de 
l’empereur  Guillaume  II.  Il  se  trouve,  en  effet,  qu’aujourd’hui,  si 
l’air  est  différent  à Berlin  et  à Saint-Pétersbourg,  la  chanson  est  la 
même;  c’est  un  hymne  à la  paix.  L’empereur  Guillaume,  que 
M.  Faure  va  remplacer  dans  le  palais  des  tsars,  a dit  à l’empereur 
Nicolas  II  ces  paroles,  qui  sont  l’expression  de  leur  politique  à tous 
deux;  paroles  qui  écartent  à la  fois  toute  idée  d’agression  contre  la 
France  et  de  revanche  pour  elle  : « Je  jure  (et  eh  faisant  ce  ser- 
ment j’ai,  je  le  sais,  tout  mon  peuple  derrière  moi)  que  j’aiderai 
de  toutes  mes  forces  Votre  Majesté  à accomplir  la  grande  œuvre 
tendant  à conserver  la  paix  aux  peuples,  et  que  je  prêterai  aussi  à 
Votre  Majesté  mon  appui  le  plus  énergique  contre  quiconque 
essayerait  de  troubler  ou  de  rompre  cette  paix!  )>  Voilà  qui  est 
entendu  ; la  paix  ne  sera  troublée  ou  rompue,  ni  pour  nous,  ni  par 
nous,  ni  contre  nous.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  Russie  nous 
présente  d’autre  formule  de  son  alliance  que  cette  assurance  mêiée 
de  cette  réserve. 

La  situation,  comme  on  le  voit,  ne  ressemble  en  rien  à celle  des 
dernières  années  de  la  Restauration,  où  la  France,  la  grande 
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vaincue  de  Leipzig  et  de  Waterloo,  était  redevenue,  en  quinze  ans, 
l’arbitre  de  l’Europe  et  se  servait  de  la  Russie,  qu’elle  protégeait, 
pour  préparer  la  révision  des  traités  de  1815  et  le  juste  rétablis- 
sement de  nos  frontières. 

N’oublions  pas  ces  indéniables  vérités  pour  apprécier  le  voyage 
de  M.  le  Président  de  la  République  en  Russie,  les  bonnes  paroles 
qui  seront  échangées,  les  cris  de  bienvenue  qui  seront  poussés. 
Une  imposante  et  consolante  manifestation  se  produira,  qui  sera 
utile  à nos  intérêts  nationaux,  si  nous  consentons  à ne  pas  chercher 
midi  à quatorze  heures  et  à ne  pas  prendre  des  vessies  pour  des 
lanternes.  La  leçon  de  l’aniuée  dernière  doit  profiter  au  gouverne- 
ment comme  à tout  le  monde.  Il  y a moins  d’un  an,  à la  suite  des 
massacres  d’Arménie  et  au  moment  des  complications  crétoises  et 
grecques,  les  membres  du  cabinet  actuel,  et  tout  particulièrement 
M.  Hanotaux,  qui,  en  ces  passes  difficiles  et  dangereuses,  faisait 
ce  qu’il  pouvait,  ont  été  en  butte  à d’excessives  attaques  qu’ils  ne 
méritaient  pas  toujours,  mais  qu’ils  s’étaient  attirées.  Ils  expiaient 
d’imprudentes  vanleries  qui,  comme  de  juste,  leur  retombaient  en 
alfronts.  Ils  avaient  tellement  chanté  victoire  à propos  de  l’alliance 
russe,  qu’on  trouvait  bien  maigres  les  profits.  Lorsque,  par 
exemple,  M.  Félix  Faure  s’était  écrié  à Angoulême,  le  17  sep- 
tembre 1896,  « qu’il  nous  est  donné  de  voir  aujourd’hui  la  France 
républicaine  plus  forte  que  jamais  »;  et  lorsque,  renchérissant 
encore,  M.  Rambaud,  ministre  de  l’instruction  publique,  tenu 
plus  qu’un  autre  de  savoir  l’histoire  qu’il  a enseignée,  avait  osé 
parler  de  notre  déchéance  nationale  sous  le  glorieux  gouvernement 
de  la  Restauration  ; ils  s’étaient  exposés  à ce  qu’il  leur  serait  dit, 
devant  notre  douloureuse  et  fatale  impuissance  en  Crète,  en 
Arménie,  en  Grèce,  en  Egypte,  sur  tous  les  vieux  théâtres  de  notre 
ancienne  gloire,  maintenant  baignés  dans  le  sang  ou  livrés  à 
l’ennemi  : Cette  France,  que  vous  prétendiez  avoir  rendue  si 
grande,  pourquoi  la  faites- vous  si  petite? 

Nous  ne  blâmons  pas  le  gouvernement  de  la  résignation  con- 
trainte et  pénible  qu’il  a dû  et  doit  montrer  encore.  Elle  est  la 
suite  inévitable  des  blessures  que  notre  grandeur  a reçues,  et  qui, 
en  dépit  de  quelques  déclamateurs  et  flagorneurs,  saignent  tou- 
jours. A chaque  instant  nous  la  ressentons,  cette  blessure,  tandis 
que  dure  cette  interminable  question  grecque,  sorte  de  toile 
de  Pénélope.  Certes,  l’Europe  se  serait  épargné  bien  des  ennuis, 
bien  des  mécomptes,  bien  des  écueils  si,  dès  le  principe, 
elle  avait  laissé  la  Ciète  s’annexer  à la  Grèce.  C’était  une  solu- 
tion locale  qui  n’engageait  et  ne  compromettait  rien . C’était 
une  idée  de  la  Restauration  qui,  d’abord  admise,  n’avait  échoué 
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que  devant  l’opiniâtre  résistance  de  l’Angleterre,  se  vengeant  de 
ne  pouvoir  empêcher  la  Grèce  de  naître,  en  l’amoindrissant  le  plus 
possible.  La  Crète  annexée  à la  Grèce,  c’était  la  Crète  préservée, 
non  seulement  du  Turc  qui  l’opprime  et  l’épuise  en  pure  perte, 
mais  de  l’Anglais  qui  convoite,  pour  la  domination  de  la  Médi- 
terranée, la  baie  de  la  Sude,  l’une  des  plus  belles,  vastes  et  sûre& 
qui  soient  au  monde.  La  Crète  annexée  à la  Grèce,  c’était  une 
satisfaction  légitime  donnée  à ce  petit  peuple  hellénique,  qui, 
pour  son  malheur,  ne  pouvait  se  jeter  étourdiment  sur  la  Thes- 
salie  sans  y rencontrer,  avec  l’indifférence  des  populations  indi- 
gènes, avec  l’avide  et  envieuse  hostilité  des  chrétientés  voisines 
et  rivales  de  la  péninsule  balkanique,  le  choc  formidable  des 
masses  ottomanes,  l’écrasement,  la  déroute,  la  ruine.  La  Crète 
annexée  à la  Grèce,  c’était  l’Europe  déchargée  de  la  tâche  in- 
grate qu’elle  a ‘assumée  de  donner  au  pays  de  Minos  un  vice-roi 
de  son  choix;  vice-roi  qu’elle  n’arrive  pas  à trouver  sur  le  marché, 
et  dont  l’attente  indéfinie  permet  au  sultan  de  rentrer  dans  la 
place  sous  les  traits  d’un  malin  et  expérimenté  personnage,  Djevad- 
Pacha,  qui,  débarqué  au  nez  ou  à la  barbe  des  amiraux  des  cinq 
grandes  nations,  est  en  train  de  soutirer  à lui  l’administration  de 
nie.  Tout  cela  est  vrai,  tristement  vrai;  en  se  mêlant  des  affaires 
de  la  Crète,  l’Europe  s’est  fourvoyée  dans  son  fameux  labyrinthe 
où  elle  a perdu  le  fil  et  où  elle  ne  voit  goutte. 

La  France  aurait-elle  pu  parler  plus  haut,  apporter  plus  d’auto- 
rité retentissante  dans  ses  plaidoyers  pour  l’humanité  et  le  droit? 
Il  est  manifeste  que,  moins  heureuse  que  sous  la  Restauration,  le 
temps  des/ières  initiatives  et  des  revendications  hardies  n’est  pas 
encore  revenu  pour  notre  patrie.  Même  appuyés  par  la  Russie, 
nous  aurions  joué  gros  jeu;  et  cet  appui,  nous  ne  l’avions  qu’à 
dose  très  restreinte,  pour  des  visées  qui  étaient  plutôt  les  siennes 
que  les  nôtres.  La  position  respective  de  la  Russie  et  de  l’Alle- 
magne en  Orient  est  singulière;  avec  des  arrière-pensées  très 
contraires,  elles  marchent  présentement  d’accord,  ihant  obscuri. 
Trouvant  ingrates  les  chrétientés  du  Levant,  la  Russie  ne  s’y 
intéresse  que  mollement;  elle  a repris  vis-à-vis  du  Sultan  le  rôle  do 
protecteur  et  de  mentor  qu’elle  avait  déjà  essayé,  il  y a soixante 
ans,  au  traité  d’Lnkiar-Skelessi.  Et  d’un  autre  côté,  l’Allemagne 
s’établit  elle-même  en  suzeraine  à Constantinople;  derrière  les. 
bataillons  turcs,  l’élite  de  ses  officiers  instructeurs  s’est  démasquée. 
Selon  qu’elle  rencontrera  confiance  ou  défiance  à Saint-Péters- 
bourg, elle  pourra  lui  aplanir  ou  lui  barrer  les  voies  à Stamboul. 
Créancière  de  la  Grèce  pour  la  plus  grande  partie  de  la  dette 
hellénique,  elle  réclame  contre  cet  Etat  obéré,  dont  les  charges  et 
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indemnités  de  guerre  accroîtront  encore  l’insolvabilité,  une  sorte 
de  conseil  judiciaire  où,  sous  le  couvert  du  contrôle  européen,  elle 
aura  une  place  prépondérante.  En  dehors  de  la  sécurité  de  ses 
frontières  des  Vosges,  il  n’y  a donc  pas  lieu,  pour  la  France,  de 
compter  beaucoup  sur  la  panacée  de  l’alliance  russe.  On  ne  voit 
pas  encore  comment  elle  guérirait  nos  plaies  sur  le  Rhin  ou  sur  le 
Nil;  soyons  très  expansifs  dans  nos  démonstrations  et  très  prudents 
dans  nos  engagements. 

La  Russie,  soutenue  par  l’Allemagne,  serait-elle  pour  quelque 
chose  dans  les  gros  nuages  qui  ont  l’air  de  se  former  du  côté  de 
l’Afghanistan,  aux  frontières  britanniques  de  THindoustan?  Ici 
encore,  nous  devons  mesurer  nos  démarches.  Malgré  tous  les  torts 
insupportables  du  cabinet  de  Londres  en  Egypte,  en  Afrique  et 
ailleurs,  notre  politique  n’est  pas  de  travailler  à faire  des  colosses 
sans  contrepoids.  Si  notre  intérêt  d’aujourd’hui  est  avec  la  Russie, 
notre  intérêt  de  demain  sera  plutôt  avec  l’Angleterre,  même  avec 
l’Allemagne. 

Est-ce  à dire  que  les  ovations  dont  la  Rassie  saluera  le  mes- 
sager de  la  France,  le  chef  de  son  Etat,  le  Président  de  sa  Répu- 
blique, n’auront  pas  une  portée  bienfaisante?  A Dieu  ne  plaise! 
Il  sortira  de  l’âme  slave  des  effusions  de  sympathie  populaire  qui 
pénétreront  les  calculs  de  la  diplomatie  et  les  inclineront  de  plus 
en  plus  vers  nous.  Tout  absolu  qu’il  est,  le  gouvernement  russe  est 
un  gouvernement  d’opinion.  Il  trouve  sa  force  à condenser  en 
haut  ce  qui  fermente  en  bas.  Et  puis,  il  faut  bien  l’ajouter,  notre 
concours  est  d’un  tel  profit  pour  la  Russie!  Elle  nous  emprunte 
notre  argent,  bien  plus,  hélas  ! qu’elle  ne  nous  prend  nos  produits. 
Ce  sont  nos  épargnes  qui  l’aident  à s’outiller,  à préparer  le  moment 
où  elle  pourra  se  passer  de  nous,  à devenir  la  formidable  nation 
de  deux  cents  millions  d’hommes  que  verra  le  siècle  prochain. 

Les  bonnes  dispositions  pour  la  France,  auxquelles  le  voyage 
de  M.  Félix  Faure  donnera  un  nouvel  élan  en  Russie,  — c’est  à 
nous,  à notre  gouvernement,  à nos  partis  à les  féconder.  Nous 
n’avons,  pour  cela,  qu’un  moyen  efficace,  c’est  d’avoir  une  poli- 
tique intérieure  qui  rassure  nos  amis  et  décourage  nos  adversaires 
du  dehors.  Il  faut  que  notre  politique  soit  conservatrice,  et  quelle 
offre  un  lendemain  à qui  veut  traiter  avec  nous.  Ce  n’est  un 
secret  pour  personne  que,  si  le  souverain  le  plus  autocratique  du 
monde  a mis  la  main  dans  celle  de  notre  République,  ce  n’est  pas 
'parce  que,  c’est  quoique.  Outre  que  la  forme  républicaine  est 
naturellement  désagréable  à toutes  les  monarchies  contre  lesquelles 
elle  semble  une  conspiration  permanente,  — elle  est  soumise,  par 
la  périodicité  chronique  de  ses  élections  qui  changent  ou  peuvent 
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changer  à échéances  très  fréquentes  et  répétées  tout  le  personnel 
et  toutes  les  maximes  de  gouvernement,  à une  telle  incertitude  que 
les  mieux  intentionnés  n’osent  s’engager  avec  elle  à long  terme. 
Lorsqu’au  commencement  de  notre  siècle,  Paul  P"*  se  prit  d’engoue-  * 
ment  pour  la  France,  il  fut  le  plus  ardent  à féliciter,  à presser 
même  le  général  Bonaparte,  dont  il  était  l’admirateur,  de  donner 
une  base  ferme  à son  pouvoir.  Sur  cette  base  ferme,  il  voulait,  lui, 
asseoir  une  alliance  solide.  Rien  de  pareil  aujourd’hui;  nous 
devons  vivre  dans  l’instabilité  perpétuelle.  Raison  de  plus  pour 
que  notre  République  soit  tenue  de  donner  à nos  alliés,  par  la  bonté 
et  la  fixité  de  sa  politique  intérieure,  la  sécurité  qu’elle  leur  refuse 
par  le  caractère  mobile  de  ses  institutions. 

11  est  hors  de  doute  que  les  gouvernements  et  les  peuples  qui 
nous  veulent  du  bien,  doivent  souvent  regarder  la  France  par- 
dessus ses  institutions.  Au  delà  de  nos  politiciens  ils  aperçoivent 
notre  société  vaillante,  notre  monde  du  travail  qui  répare  ce  que 
nos  frêlons  dissipent,  notre  méritante  armée  qui  porte  au  cœur 
cette  belle  devise  qu’un  de  ses  plus  dignes  chefs,  le  général  Voisin, 
rappelait  ces  jours-ci  à l’inauguration  du  monument  du  général  de 
Miribel  : « En  haut!  toujours  en  haut!  » Les  élections  de  notre 
Chambre  des  députés  auront  lieu  dans  six  mois;  quelle  représenta- 
tion de  la  France  nous  donneront-elles?  C’est  une  question  dont  la 
solution  importe  autant  à nos  affaires  extérieures  qu’à  nos  affaires 
intérieures. 

Notre  honorable  premier  ministre,  M.  Méline,  vient  encore, 
à son  conseil  général  et  à ses  comices  agricoles  des  Vosges, 
de  déclarer  nettement  que,  s’il  a accepté  le  pouvoir,  c’est  « pour 
arrêter  dans  sa  marche  un  parti  qui  ne  cache  pas  sa  résolution  de 
renverser  le  gouvernement  et  la  société  actuelle,  et  qui  proclame 
que,  pour  cela,  tous  les  moyens  sont  bons  ».  Le  programme  est 
sage;  le  but,  digne  d’être  poursuivi  et  atteint.  Il  s’agit  de  la  guerre, 
non  seulement  au  socialisme  qui  est  le  vol  sans  phrases,  mais  au 
radicalisme  qui  n’en  est  que  la  préface  sournoise.  Plus  M.  Méline 
sera  fidèle  à son  programme,  et  plus  il  trouvera  d’adhérents,  pour 
le  plus  grand  bien  de  la  France,  au  dedans  comme  au  dehors 
de  nos  frontières.  Seulement,  M.  Méline  le  comprendra,  ce  pro- 
gramme engage;  et,  par  habileté  comme  par  iQyauté,  il  doit  être 
rempli  tout  entier.  Faire,  ou  plutôt  laisser  faire  de  temps  à autre, 
des  actes  qui,  blessant  les  convenances  et  les  consciences,  — 
comme,  par  exemple,  la  décoration  récente  d’un  petit  maire  bête- 
ment tracassier  de  l’Isère,  — ne  semblent  que  des  avances  men- 
diantes au  radicalisme,  ce  sont  de  fausses  manœuvres  qui, | loin 
d’assurer  le  succès,  le  compromettent.  Elles  indisposent  les  conser- 
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Yateurs  et  les  libéraux;  et,  en  même  temps,  elles  surexcitent  les 
radicaux  qui  se  remettent  à douter  de  la  solidité  d’un  ministère 
qu’ils  voient  si  obséquieux  à leur  égard,  et  qui  redoublent  d’in- 
jures et  d’exigences.  M.  Méline  a prononcé  une  parole  qui  devrait 
corriger  ses  collègues  de  ces  platitudes  et  de  ces  manigances  : « La 
vérité,  c’est  que  nous  aurons  beau  faire,  nous  le  savons  bien,  nous 
ne  désarmerons  jamais  des  adversaires  implacables  qui  trouvent 
que  nous  avons  duré  trop  longtemps,  et  qui  proclament  bien  haut 
qu’ils  n’ont  qu’une  politique,  le  renversement  du  ministère.  » 

Les  mesures  de  ce  genre  sont  d’autant  plus  impardonnables  que 
l’opinion  publique  ne  les  demande  pas.  Elle  dirait  volontiers  à ceux 
qui  parlent  encore  de  cléricalisme  : vous  m’ennuyez!  C’est  à peu 
près  la  réponse  que  M.  Trouillot,  — qui  figure,  avec  MM.  Pochon, 
Cocula,  Chion,  Rabier  et  quelques  autres,  parmi  les  gros  bonnets 
d’âne  du  radicalisme,  — vient  de  recevoir  de  ses  collègues  du 
conseil  général  du  Jura,  à propos  de  violences  qu’il  sollicitait 
contre  les  congrégations  religieuses  non  autorisées.  M.  Jaurès 
lui-même  est  las,  il  estime  que  le  cléricalisme  est  une  vieille 
chanson  et  à cet  os  plus  que  rongé,  ses  amis  et  lui  préfèrent, 
comme  plat  plus  substantiel,  le  capital  et  les  capitalistes  à avaler. 
Dans  les  Bouches-du-Rhône,  le  maire  socialiste  de  Marseille, 
M.  Flaissières,  a obtenu  du  conseil  général  un  vœu  tendant  à 
défendre  aux  instituteurs  et  institutrices  de  mener  leurs  élèves 
aux  exercices  religieux,  — sans  doute  pour  qu’ils  n’y  apprissent 
pas  : Le  bien  d'autrui  tu  ne  'prendras.  Mais  les  adeptes  du  maire 
ont  dû  reconnaître  en  plein  conseil  que,  si  cette  consigne  était 
exécutée  pendant  la  période  de  la  première  communion,  tous  les 
élèves  feraient  grève  dans  les  écoles. 

Le  pays  est  mûr  pour  une  large  politique  d’union  dans  la  liberté 
et  l’égalité  pour  tous.  La  session  des  conseils  généraux  qui  s’achève, 
n’a  révélé  aucune  de  ces  passions  sectaires  dont  vivent  les  politi- 
ciens de  Paris.  A l’exception  de  quelques  rares  départements, 
aucune  parole  de  haine  sociale  ou  religieuse  n’a  été  prononcée. 
Les  dissidences  politiques  n’ont  pas  effacé  dans  les  cœurs  tout 
respect  de  soi-même  et  des  autres.  Le  président  du  conseil  général 
de  l’Oise,  un  sénateur  républicain,  a rendu,  au  milieu  d’applaudis- 
sements unanimes,  l’hommage  du  deuil  national  à M.  le  duc 
d’Aumale.  Dans  l’Orne,  un  autre  président  républicain  a,  dans  des 
termes  qui  ont  rencontré  la  même  approbation,  exprimé  la  sympa- 
thie de  tous  pour  un  membre  absent,  M.  le  baron  de  Mackau, 
retenu  à Paris  par  les  suites  judiciaires  de  cet  incendie  du  Bazar 
de  la  Charité  où  il  avait  été  si  cruellement  éprouvé  et  si  généreuse- 
ment dévoué.  Les  élections  de  l’an  prochain  ne  seront  bonnes  que 
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si  elles  s’inspirent  de  ces  pensées  d’union.  Seront-elles  donc  si 
difficiles  à des  hommes  également  menacés  par  un  parti  qui  s’inti- 
tule lui-même  le  parti  de  la  haine?  Les  conservateurs  peuvent 
faire  d’avance  dans  leurs  provinces  une  consultation  électorale, 
tâter  le  terrain,  examiner  consciencieusement  si,  dans  l’état  présent 
du  pays,  il  y a place  et  chance  pour  une  politique  exclusive,  pour 
des  programmes  discordants  en  dehors  de  la  plate-forme  constitu- 
tionnelle, pour  l’étalage  des  thèses  absolues  qu’on  arbore  à huis 
clos  dans  les  conférences  et  les  banquets.  De  la  réponse  impar- 
tiale qu’ils  se  feront  à eux-mêmes  dépendra  peut-être  l’avenir 
immédiat  de  notre  patrie. 

Nous  parlions  tout  à l’heure  du  parti  de  la  haine;  c’est  aussi  le 
parti  du  crime  qu’il  faut  dire.  Demandons-nous  quelles  garanties 
l’avènement  d’un  gouvernement  radical  donnerait  à la  société  euro- 
péenne, et  ce  qu’il  en  adviendrait  de  l’alliance  russe!  Il  se  trouve 
qu’aujourd’hui  la  plupart  des  mêmes  journaux  qui  exaltaient  le 
cabinet  de  M.  Bourgeois,  sont  les  plus  indulgents  pour  l’assas- 
sinat de  M.  Canovas  del  Castillo,  les  plus  prodigues  de  tous  les 
sophismes  sanguinaires  qui  ont  inspiré  ce  forfait.  M.  Canovas  a 
été  assassiné  comme  l’avait  été  M.  Rossi  en  1848;  et  là  encore, 
comme  on  l’a  dit  à cette  époque,  le  crime  a prouvé,  non  seulement 
la  scélératesse  du  parti  qui  l’a  conçu  et  exécuté,  mais  aussi  le 
sentiment  que  ce  parti  a de  son  impuissance,  et  l’infernale  résolu- 
tion qui  l’anime  d’arriver  à tout  prix.  Qa’on  ne  nous  réponde  pas 
que  ce  sont  des  exceptions  solitaires  et  monstrueuses;  le  milieu 
qui  les  enfante  est  partout,  perpétuellement  surchauffé  par  la 
bande  des  politiciens. 

M.  Canovas  laisse  dans  son  pays  un  vide  que  tous  les  honnêtes 
gens  d’Espagne,  sans  distinction  d’opinion,  ont  patriotiquement 
ressenti.  Il  a glorieusement  inscrit  son  nom  dans  l’histoire  de 
cette  régence  d’une  mère,  d’une  veuve,  d’une  reine  qui,  pour  mieux 
protéger  la  couronne  de  son  fils,  s’est  mis  au  front  l’auréole  de  la 
vertu.  L’Espagne  avait  déjà  vu,  en  ce  siècle,  une  régence  orageuse 
de  femme;  de  vigoureux  soldats,  sans  scrupules,  Espartero  et  Nar- 
vaez,  se  l’étaient  comme  disputée.  Simple  civil,  M.  Canovas  a su 
vouloir  avec  une  fermeté  et  une  suite  qu’auraient  pu  lui  envier  ces 
gens  de  guerre.  Il  n’a  pas  eu  seulement  un  pays  agité  à gouverner, 
il  a eu  à le  garder  contre  les  deux  effroyables  tempêtes,  toujours 
grondantes,  qui  l’ont  assailli  à Cuba  et  aux  Philippines.  Certes,  la 
lassitude  aurait  pu  lui  venir  dans  ces  luttes  énervantes  et  intermi- 
nables, où  plus  d’un  militaire  d’importance  a paru  faiblir,  et  der- 
rière lesquelles  il  était  facile  de  discerner  les  intrigues  étrangères 
qui  attisaient  le  feu.  M.  Canovas  avait  au  cœur  cet  orgueil  espagnol 
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qui,  dans  la  décadence  de  la  monarchie  de  Charles-Quint,  lai  a 
conservé  encore,  aux  heures  les  plus  critiques,  un  grand  air. 

Nous  faisons  les  vœux  les  plus  sincères  pour  que  la  noble 
Espagne  triomphe  des  difficultés  où  l’a  trouvée  la  mort  de  M.  Ca- 
novas, et  que  cette  mort  a augmentées  encore.  Aux  Philippines 
comme  à Cuba,  elle  défend,  avec  son  droit,  les  derniers  élé- 
ments de  son  antique  richesse  coloniale;  à Cuba,  elle  défend  aussi 
le  droit  de  l’Europe,  que  menacent  les  États-Unis  avec  leur  maxime 
commode  : l’Amérique  aux  Américains.  Si  nous  n’écoutions  que 
notre  égoïsme,  nous  verrions  avec  plaisir  l’Espagne  rendue  aux 
affaires  d^Éurope.  Ses  obligations  comme  puissance  coloniale  l’ont 
réduite  à abdiquer  comme  puissance  continentale;  elle  ne  peut  les 
mener  de  front  sous  peine  d’échouer  dans  l’une  et  l’autre.  Elle 
aurait  de  grands  intérêts  à surveiller  au  Maroc  et  dans  la  Méditer- 
ranée; et  elle  aurait  assurément  plus  de  raisons  que  l’Italie  pour 
revendiquer  un  siège  dans  les  congrès  européens. 

Nous  ne  pouvons  ne  pas  dire  un  mot  de  l’Italie  qui  vient  encore, 
à propos  d’un  incident  récent,  d’exhaler  de  bien  mauvais  senti- 
ments et  une  bien  méchante  humeur  contre  la  France.  Dans  des 
lettres  sur  l’Abyssinie,  un  jeune  prince  de  la  maison  de  France, 
qui  voyageait  en  simple  particulier,  a cru  devoir  reproduire  quel- 
ques-uns des  récits  qu’il  avait  recueillis  des  habitants  du  pays 
sur  l’attitude  d’officiers  et  de  soldats  italiens  pendant  leur  cap- 
tivité. Ne  valait-il  pas  mieux  couvrir  du  silence  ces  misères 
auxquelles,  dans  la  démoralisation  des  grandes  souffrances,  les 
plus  braves  n’échappent  pas  toujours?  On  peut  répondre  à cela 
que,  dans  nos  temps  de  publicité  implacable,  le  secret  d’autrefois 
n’est  plus  possible.  Les  quelques  lignes  écrites  par  le  prince  Henri 
d’Orléans  n’avaient  pas  assurément  la  gravité  de  la  Débâcle^  où 
une  plume  française  a prétendu  peindre  l’armée  française  de  1870. 
Elles  avaient  encore  moins  l’énormité  de  cette  fameuse  dépêche 
de  1860  où  le  général  Cialdini  parlait  des  héroïques  vaincus  de 
Castelfidardo  et  que  releva  si  rudement  le  maréchal  Pélissier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  les  Italiens  se  jugeaient  atteints  par  les 
impressions  de  voyage  du  prince  Henri  d’Orléans,  ils  n’avaient 
qu’un  moyen  de  les  réduire  à néant,  c’était  de  provoquer  une 
enquête  qui  eût  victorieusement  démontré  la  fausseté  des  alléga- 
tions. Le  duel  n’était  qu’un  hors-d’œuvre.  Il  n’a  servi  qu’à  mettre 
en  présence,  dans  une  regrettable  rencontre,  deux  courages  dont 
personne  ne  doutait  : le  courage  du  petit-fils  du  prince  que  nos 
zouaves  proclamaient  leur  caporal  à Palestro,  et  le  courage  si  connu 
et  plus  extraordinaire  du  prince  Henri  d’Orléans,  qui,  pour  le 
service  de  la  France  et  de  la  civilisation,  passe  sa  jeunesse  à 
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braver  la  mort  dans  les  solitudes  perdues  de  l’Extrême-Orient 
et  de  l’Afrique.  . 

Ce  qui,  pour  nous,  est  plus  attristant  encore  que  tous  les  dou- 
loureux incidents  de  cette  affaire  heureusement  close,  c’est  le  fonds 
inépuisé  de  haine  inassouvie  qu’elle  a remué,  sur  quelques  points 
de  l’Italie,  contre  la  France,  contre  la  libératrice  de  Magenta  et  de 
Solférino. 

Le  duel  des  deux  princes  a eu  lieu  le  jour  de  l’Assomption,  le 
jour  où  le  roi  Louis  XIll,  l’ancêtre  du  prince  Henri,  a voué  la 
France  à la  Vierge.  Et,  remémorant  ce  souvenir,  nous  nous  rappe- 
lions la  jolie  scène  du  pas  de  Suze  qu’a  si  bien  peinte  Saint-Simon. 
Elle  montre  les  changements  survenus  par  la  politique  à jamais 
maudite  de  Napoléon  III  : « Après  la  bataille  eut  lieu  l’entrevue 
du  roi  et  du  duc  de  Savoie.  Le  roi  demeura  à cheval,  ne  fit  pas 
seulement  mine  d’en  vouloir  descendre  et  ne  fit  que  porter  la 
main  au  chapeau.  Monsieur  de  Savoie  aborda  à pied  de  plus  de 
dix  pas,  mit  un  genou  en  terre,  embrassa  la  botte  du  roi,  qui  le 
laissa  faire  sans  le  moindre  semblant  de  l’en  empêcher.  Ce  fut  en 
cette  posture  que  ce  fier  Charles-Emmanuel  fit  son  compliment.  Le 
roi,  sans  se  découvrir,  répondit  majestueusement  et  courtement.  » 


Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTK  ET  FILS,  IMPEIIIECKS,  18,  EÜE  DES  FOSSe's-SAIWT- JACQUES. 


LA  PREMIÈRE  RENCONTRE 

DU  PAPE  ET  DE  LA  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 


BONAPARTE  ET  GALEPPI  A TOLENTINO 

d’après  les  documents  inédits  des  archives  secrètes  du  SAINT-SIÈGE 


Après  avoir  été,  depuis  le  début  de  la  Révolution  française,  en 
butte  aux  pires  injures,  brûlé  en  effigie,  dépouillé  de  plusieurs 
provinces,  le  Pape  voit  enfin,  en  1796,  ses  États  envahis  par 
l’armée  d’Italie.  Il  n’avait  fourni  aucun  prétexte  à ces  insultes,  il 
ne  leur  oppose  pas  davantage  de  résistance;  et,  pour  prix  de  ces 
outrages,  le  Directoire  vient,  non  lui  offrir,  mais  lui  demander  des 
réparations.  C’est  là  toute  l’histoire  du  traité  de  Tolentino.  Rare- 
ment, il  faut  en  convenir,  semblable  défi  fut  porté  au  bon  sens  en 
même  temps  qu’au  bon  droit  ; mais  ce  défi  était  soutenu  par  une 
armée  partout  victorieuse;  aussi,  tout  en  feignant  de  négocier  un 
traité,  cherchait-on  surtout  à imposer  une  loi.  L’exécution,  pen- 
sait-on, serait  sommaire  et  sans  doute  rapide.  Comment  advint-il 
que,  tout  au  contraire,  des  pourparlers  furent  successivement 
échangés  à Milan,  Bologne,  Paris,  Florence,  et  enfin  tolentino;  et 
par  quel  concours  vraiment  surprenant  de  circonstances,  les  vio- 
lences du  Directoire  et  les  menaces  de  Bonaparte  furent-elles 
tenues  en  échec,  pendant  neuf  mois  entiers,  par  un  prince  sans 
armée  et  sans  alliances? 

Les  détails  de  cette  curieuse  histoire  ont  déjà  été  recherchés,  et 
deux  écrivains  contemporains  ^ ont  trouvé,  dans  les  archives  de 
France  et  dans  celles  d’Alcala,  les  dépêches  des  négociateurs  fran- 
çais et  des  médiateurs  espagnols.  Mais  ces  pièces,  assurément 
précieuses,  n’ont  qu’imparfaitement  répondu  à Fattente;  trop  sou- 
vent partiales,  elles  présentent  des  événements  un  aspect  incom- 

^ L.  Sciout,  le  Directoire.  Paris,  1895.  — L.  Séché,  les  Origines  du  CoU’* 
cordât.  Paris,  Delagrave,  1894. 

5«  LIVRAISON.  — 10  SEPTEMBRE  1897. 
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plet,  partant  inexact,  et,  en  les  lisant,  on  regrette  de  n’entendre 
guère  qu’un  seul  témoignage  dans  une  querelle  où  la  violence  des 
passions  mises  en  jeu  et  l’importance  des  intérêts  débattus  rendent 
un  contrôle  doublement  nécessaire.  Si  désirable  qu’il  fût,  cet 
examen  n’était  jusqu’à  ce  jour  pas  possible,  car  aucun  des  papiers 
des  négociateurs  pontificaux  n’était  connu  ni  même,  semblait-il, 
conservé. 

Au  cours  d’études  récentes  dans  les  archives  secrètes  du  Vatican, 
j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  découvrir  enfin,  parmi  des  liasses  non 
encore  classées,  une  partie  des  documents  qu’on  croyait  disparus, 
ce  que  je  pourrais  appeler  le  portefeuille  du  célèbre  cardinal 
Galeppi,  celui-là  même  que,  lors  de  la  discussion  du  traité.  Pie  VI 
opposa  à Bonaparte.  Les  pièces  qui  s’y  trouvent  renfermées  sont 
les  minutes  et  les  notes  intimes  du  plénipotentiaire,  celles  qu’il 
écrivait  pendant  les  séances  du  Consistoire,  sous  la  dictée  des  car- 
dinaux, celles  aussi  dont  il  se  servit  pendant  les  conférences  con- 
tradictoires. Chargées  de  ratures,  marquées  au  crayon  rouge,  elles 
ressuscitent,  dans  leurs  palpitants  détails,  les  scènes  dont  elles 
furent  les  instruments.  Le  cardinal  les  avait  soigneusement  éti- 
quetées lui-même  dans  ses  archives  personnelles;  après  sa  mort, 
elles  furent  portées  aux  archives  du  Vatican,  depuis  lors  oubliées,  et 
ce  n’est  pas  sans  une  réelle  émotion  que  j’ai,  le  premier  peut-être 
après  lui,  rouvert  ses  dossiers.  Ils  m’ont  paru  présenter  la  contre- 
partie qui  jusqu’ici  manquait  à cette  histoire,  et,  sur  plus  d’un 
point,  rétablir  la  vérité  que  la  passion  avait  défigurée. 

A ces  récits  écrits,  il  m’a  été  donné  de  joindre  des  souvenirs, 
pour  ainsi  dire  vivants  encore,  en  recueillant  de  la  bouche  du 
commandeur  J. -B.  de  Rossi,  d’illustre  mémoire,  les  derniers  échos 
d’événements  dont  son  père,  secrétaire  intime  de  Caleppi,  avait 
connu  tous  les  secrets. 

Peut-être  estimera-t-on  que  ces  divers  témoignages  apportent 
quelques  couleurs  plus  vives  et  plus  vraies  au  drame  qui,  il  y a 
juste  cent  ans,  mit  aux  prises  le  pontife  octogénaire  et  le  jeune 
vainqueur  d’Arcole  et  de  Rivoli. 


1 

Armistice  de  Bologne.  — Conférences  de  Paris.  — Le  bref  du  5 juillet.  — • 
Un  concordat  fut-il  négocié  en  1796? 

Le  6 germinal  an  IV  (26  mars  1796),  Bonaparte  prenait,  au 
quartier  général  de  Nice,  le  commandement  de  l’armée  d’Italie.  Une 
série  rapide  de  victoires  et  de  traités  le  rendait  en  quelques 
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semaines  maître  de  tout  le  pays;  le  roi  de  Sardaigne  signait,  le 
9 floréal  (28  avril),  un  armistice,  et  le  26  un  traité;  le  20  floréal, 
le  duc  de  Parme  se  voyait  imposer  un  armistice;  le  duc  de  Modène 
faisait  également  sa  soumission,  et,  de  loin,  la  cour  de  Naples 
demandait  à traiter.  Pie  VI  se  vit  donc  contraint,  à son  tour, 
d’acheter  la  paix.  Aussi,  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  mai, 
envoya-t-il  au-devant  du  général  en  chef,  avec  deux  plénipoten- 
tiaires chargés  de  signer  la  convention,  le  chevalier  d’Azara  qui 
devait  la  négocier.  Dès  l’année  précédente,  par  un  article  secret 
du  traité  du  !i  thermidor,  l’Espagne  avait  été  reconnue  médiatrice 
entre  la  France  et  le  Saint-Siège,  et  nul  assurément  n’était  plus 
capable  de  mener  à bien  cette  délicate  mission  que  son  ambassa- 
deur à Rome.  Don  José  Nicolas  d’Azara  était  un  vieux  diplomate  de 
carrière.  Accrédité  près  du  pape  Clément  XIII,  dès  l’année  1765, 
et  toujours  depuis  maintenu  à son  poste,  il  s’était  initié  à toutes 
les  traditions  de  la  chancellerie  pontificale.  Pendant  vingt  ans  ami 
et  parfois  rival  du  cardinal  de  Remis,  ambassadeur  du  roi,  il  ne 
connaissait  pas  moins  bien  les  usages  de  la  diplomatie  française. 
Il  devait  donc  à merveille  représenter  auprès  des  envoyés  de  France 
^ les  principes  de  la  cour  romaine.  La  renommée  le  rangeait  parmi 
les  plus  experts  de  son  temps,  et  la  réputation  qui  le  précédait 
devait  assurer  son  crédit,  — on  l’espérait  du  moins,  — auprès  des 
jeunes  représentants  du  Directoire. 

Milan  avait  été  désigné  comme  lieu  de  rencontre.  Le  chevalier 
d’Azara  y arriva,  le  28  mai  1796,  au  milieu  d’une  confusion  dont 
ses  lettres  au  cardinal  secrétaire  d’Etat  i font  une  lamentable  des- 
cription. L’armée  française  l’occupe;  quatre-vingts  des  notables 
de  la  ville  ont  été  arrêtés  comme  otages  et  « la  nuit  passée,' 
soixante  d’entre  eux  viennent  d’être  emmenés  dans  seize  carrosses 
accompagnés  d’un  corps  de  cavalerie...;  les  plaintes  des  mères,  des 
femmes  et  des  familles  brisent  le  cœur...  Hier,  au  Lazaret,  une 
interminable  procession  de  gens  venait  livrer  ses  armes.  Leur  vue 
a rassuré  les  Français,  qui  les  ont  trouvées  pour  la  plupart  rouillées 
et  hors  d’usage.  11  n’y  a plus  maintenant  une  seule  maison  qui 
possède  une  arme,  même  d’apparat.  Tout  est  réuni  au  Lazaret,  et 
les  Français  se  partagent  les  plus  belles.  Ces  jours-ci  on  a travaillé 
sans  relâche  à fabriquer  la  mitraille...  Hier  a expiré  la  trêve..., 

^ Le  détail  de  ces  préliminaires  est  demeuré  jusqu'ici  inconnu  ; et  la  cor- 
respondance d’Azara  avec  le  Pape  et  avec  le  cardinal  de  Zelada,  à laquelle 
j’emprunte  la  plupart  de  ces  informations,  publiée  à Rome  dans  un  recueil 
spécial  {Spicilegio  Vaticano  di  documenti  inediti  e rari;  fasc.  II  et  III;  Rome, 
Lœscher,  1890),  n’a  encore  jamais,  à ma  connaissance,  été  traduite  ni 
reproduite  en  France. 
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l’assaut  sera  donné  à la  citadelle  demain...  »;  et  le  secrétaire  de 
l’ambassadeur,  Evangelisti,  particulièrement  ému,  ajoute  : « Dans 
toute  ma  vie,  je  n’ai  traversé  de  jours  plus  tristes,  plus  écœurants.  » 
Pouvait-il  en  être  autrement,  quand  les  représentants  du  Pape 
voyaient  vendre  dans  les  rues  des  calices  et  des  ciboires  encore 
remplis  d’hosties!!!  Ces  dépouilles  sacrilèges  étaient  apportées  de 
Pavie  et  de  Binasco  que  venait  de  saccager  Saliceli,  et  le  spolia- 
teur était  celui-là  meme  avec  lequel  il  fallait  négocier. 

<(  Il  me  reçut  avec  beaucoup  de  courtoisie  et  de  bonnes  manières  », 
poursuit  l’ambassadeur;  mais  la  première  conférence  ne  fut  guère 
encourageante.  Le  Directoire,  en  effet,  dont  les  finances  étaient 
fort  obérées,  pensait  trouver  dans  les  Etats  du  Pape  d’immenses 
richesses,  et  Gacault,  agent  de  France  à Gênes,  lui  écrivait  qu’il 
pourrait  tirer  de  Rome  seule  100  à 200  millions.  Aussi  exigeait-il, 
comme  condition  première  de  tout  armistice,  50  millions  à litre  de 
contribution  de  guerre.  Azara  accueillit  cette  demande  invraisem- 
blable par  un  éclat  de  rire,  puis  exposa  au  commissaire  français  la 
situation  très  précaire  dans  laquelle  se  trouvaient  les  Etats  pontifi- 
caux, et,  après  une  longue  discussion,  lui  persuada  d’entendre  des 
propositions  plus  honnêtes.  Invité  alors  à les  mettre  lui-même  par 
écrit,  il  rédigea  un  projet  de  convention  réduisant  la  contribution 
à 10  millions.  Saliceti  se  récria  à son  tour,  et  l’on  convint  d’expé- 
dier sur-le-champ  un  courrier  à Paris  pour  y demander  des  instruc- 
tions précises.  « Il  faudra  maintenant  attendre  dix  ou  douze  jours, 
écrit  Azara;  je  ne  ferai  pas  à Votre  Eminence  la  peinture  de  ce 
que  nous  voyons  et  souffrons,  ni  de  la  dose  de  patience  dont  nous 
avons  besoin,  car  je  crois  que  Job  lui-même  ne  s’est  pas  trouvé  à 
pareille  épreuve.  » 

Les  envoyés  du  Directoire  prenaient  plus  gaiement  leur  parti  de 
l’attente.  « Le  faste  des  rois  n’égale  pas  celui  de  cet  homme  », 
disait  l’ambassadeur  en  décrivant  l’existence  de  Saliceti.  Installé 
chez  un  riche  Milanais,  le  comte  Greppi,  l’austère  républicain  usait, 
sans  trop  se  faire  prier,  d^une  large  hospitalité.  Il  était  accompagné 
de  sa  femme,  de  ses  secrétaires  et  d’une  garde  de  quarante  dragons 
qui  occupait  les  portiques  du  palais.  Les  écuries  du  comte  n’avaient 
de  chevaux  que  pour  lui,  et  chaque  jour  il  tenait  aux  frais  de  son 
hôte  table  ouverte  de  vingt  ou  trente  couverts.  Ghaque  jour  aussi, 
il  y conviait  Azara  et,  rendu  généreux  sans  doute  par  la  prospérité, 
l’entourait  d’attentions  et  de  prévenances,  ne  trouvant  pas  de 
termes  pour  exprimer  sa  joie  de  le  voir  et  l’assurant  qu’on  respec- 
terait les  Etats  du  Pape  par  considération  pour  le  négociateur  qu’il 
avait  eu  fineslimable  inspiration  de  choisir.  Le  vieux  diplomate, 
dont  les  manières  séduisaient  à ce  point  le  jeune  commissaire,  rece- 
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yait  avec  un  sourire  de  si  galantes  paroles,  mais  laissait  aux  événe- 
ments le  soin  de  les  confirmer. 

Autant  que  Saliceti,  Bonaparte  devait  inQoer  sur  les  conseils  du 
Directoire.  Azara  tint  donc  à le  voir,  et,  le  7 juin,  il  eut  avec  lui 
un  long  et  fort  curieux  entretien  dont  il  s’empressa  d’instruire  le 
Saint-Père  en  ces  termes  : « Le  début  fut  sur  un  ton  assez  haut, 
mais  peu  à peu  il  s’adoucit.  Il  (le  général)  voulait  avant  tout,  et 
avant  même  de  commencer  à traiter,  que  Votre  Sainteté  chassât 
tous  les  émigrés  de  Rome  et  des  Etats  pontificaux.  Je  lui  ai  dit  en 
riant  que  ce  serait  le  plus  grand  service  qu’on  pourrait  rendre  à 
Votre  Sainteté,  mais  qu’elle  considérerait  ce  fait  comme  une  trahison 
à laquelle  Elle  ne  voulait  ni  ne  pouvait  consentir,  que,  chef  de  la 
religion.  Elle  ne  saurait  faire  moins  que  de  donner  asile  et  assistance 
aux  prêtres  catholiques  persécutés.  » Le  général  se  plaignit  que  le 
Pape  envoyât  ses  prêtres  en  France  avec  des  brefs  pour  soulever  le 
peuple.  L’ambassadeur  répondit  que  ces  prêtres  étaient  simple- 
ment munis  de  pouvoirs  pour  absoudre  les  pécheurs,  — chose 
assurément  fort  différente,  que  nul  n’ignorait  les  obstacles 
opposés  à l’entrée  des  émigrés  laïques  dans  les  Etats  pontificaux; 
et  il  ajouta  enfin,  avec  quelque  hauteur,  qu’il  se  plaisait  à espérer 
que  ces  réclamations  ne  visaient  pas  Mesdames  de  France,  placées 
sous  la  protection  de  son  souverain. 

Sur  ces  divers  .points,  les  deux  interlocuteurs  tombèrent  d’ac- 
cord. Mais  « le  plus  difficile,  continue  Azara,  fut  la  demande  qu’il 
me  fit  d’une  bulle  adressée  à la  France  et  approuvant  son  gou- 
vernement. Je  vis  que  lui-même  ne  comprenait  pas  ce  qu’il  me 
demandait  et  je  lui  dis  : « Si  vous  vous  mettez  en  tête,  vous 
« autres,  de  faire  faire  au  Pape  la  moindre  chose  contre  le  dogme 
« et  ce  qui  s’y  rattache,  vous  vous  trompez,  parce  qu’il  ne  le  fera 
« jamais.  Vous  pouvez  vous  venger  en  saccageant,  brûlant  et 
« détruisant  Rome,  Saint-Pierre,  etc.,  mais  la  religion  restera 
« debout  en  dépit  de  vous.  Si,  par  ailleurs,  vous  voulez  que  le 
« Pape  exhorte  d’une  façon  générale  aux  bonnes  mœurs  et  à 
« l’obéissance  aux  puissances  légitimes,  cela  il  le  fera  volontiers.  » 
Il  m’a  paru  enchanté  de  cette  explication,  ajoutant  seulement  qu’il 
ne  pouvait  faire  cette  demande  au  nom  de  son  gouvernement,  — 
et  j’ai  bien  compris  pourquoi,  — mais  qu’il  exigeait  ma  parole  que 
la  chose  se  ferait,  et  je  n’ai  pas  eu  de  peine  à le  lui  promettre, 
puisque  cela  s’est  déjà  fait  pour  la  Prusse,  pour  l’Angleterre,  etc.; 
seulement,  j’ai  dit  qu’il  fallait  me  laisser  retourner  en  conférer  avec. 
Votre  Sainteté.  » 

Il  fallait  aussi  connaître  la  réponse  du  gouvernement  français, 
et  les  envoyés  du  Pape,  bercés  de  belles  promesses,  se  flattaient 
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qu’elle  serait  favorable.  « Grâces  à Dieu,  lit-on  dans  une  lettre 
d’Azara  au  marquis  Gnudi^  j’ai  toutes  les  garanties  humaines  que 
l’État  ecclésiastique  ne  sera  lésé  en  rien,  et  que  l’on  n’y  exercera 
non  plus  aucune  réquisition,  si  ce  n’est  en  cas  de  besoin  absolu. 
La  paix  se  fera  au  prix  d’un  sacrifice  léger;  en  somme,  nous  en 
sortirons  avec  honneur  et  sécurité.  » 

Deux  semaines  s’écoulent  dans  cette  douce  confiance.  Enfin,  le 
19  juin,  Azara  reçoit  une  missive  des  commissaires  Saliceti  et 
Garrau  l’informant  que  le  courrier  du  Directoire  est  arrivé,  et 
qu’ils  l’attendent  à Bologne  pour  terminer  le  traité.  En  deux  heures 
de  temps,  l’ambassadeur  est  en  route,  et,  voyageant  sans  trêve  ni 
repos,  jour  et  nuit,  il  vole  au  lieu  du  rendez-vous.  Déjà  en  chemin, 
il  croit  remarquer  des  signes  de  désordre,  mais  quelle  n’est  pas  sa 
douleur  quand,  parvenu  à Bologne,  il  apprend  que  les  Français 
occupent  la  ville,  que  l’autorité  du  Pape  y est  abolie,  et  le  cardinal 
légat  de  Fèrrare  prisonnier!  Il  était  alors  minuit.  Malgré  f heure 
tardive,  il  se  rend  aussitôt  chez  Saliceti  et  lui  demande  compte  de 
ses  promesses.  Pour  toute  réponse,  le  commissaire  lui  montre  les 
instructions  formelles  du  Directoire.  Non  possono  esser  pm  atroci 
e bestiali^  écrit  Azara  2,  avec  une  énergie  d’expression  que  toute 
traduction  affaiblirait.  Dans  ces  conditions,  déclarait-il,  la  chose 
lui  semblait  terminée,  car  il  était  inutile  d’offrir  ce  qu’il  était 
impossible  de  donner.  On  décida  pourtant  de  s’en  entretenir  une 
fois  encore  avec  Bonaparte  et  avec  Garrau,  avant  de  briser. 

Le  lendemain  donc,  l’envoyé  du  Pape,  accompagué  des  deux 
commissaires  en  grande  cérémonie,  se  rend,  officiellement  cette 
fois,  chez  le  général,  qui  tout  d’abord  le  reçoit  avec  infiniment  de 
hauteur,  conteste  la  validité  de  ses  pouvoirs,  et  affirme  que,  décidé 
à ne  pas  traiter  avec  le  Pape,  il  ne  consentira  à négocier  avec  le 
représentant  de  l’Espagne  que  par  considération  pour  sa  cour. 
Puis  il  lui  signifie,  sans  autre  forme  de  procès,  qu’il  demande  à 
Rome  « tout  ce  qu’il  pourrait  avoir  s’il  était  lui-même  maître  du 
Capitole  ».  — « Allez  le  prendre  vous-même  alors,  s’écrie  Azara, 
car  si  c’est  là  ce  que  vous  voulez,  un  traité  est  bien  inutile.  » A 
cette  réponse,  Bonaparte  bondit,  tempête,  jure  qu’il  le  fera,  et  dans 
sa  fureur,  il  déchirait  avec  ses  dents  et  mâchait  une  feuille  de 
papier  qu’il  tenait  à la  main.  Les  commissaires  s’efforcèrent  de  le 
calmer,  et  Azara,  continuant  à lui  parler  « sur  un  ton  à lui  faire 
voir,  dit-il,  qu’il  n’avait  pas  peur  »,  déclara  qu’il  allait  informer  son 
souverain  du  mépris  avec  lequel  étaient  traités  son  nom  et  sa 


* Spic.  Vat.,  fasc.  III,  404. 

2 Azara  au  cardinal  de  Zelada.  {Spic.  Vat.,  III,  408.) 
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médiation.  « D’ailleurs,  ajouta-t-il,  par  les  dernières  lettres  d’Es- 
pagne, il  venait  préciséonent  d’apprendre  que  Sa  Majesté  avait  fait 
parler  en  faveur  du  Pape  par  le  prince  de  la  Paix  à l’ambassadeur 
de  France,  et  que  ce  dernier  s’était  empressé  d’écrire  au  Directoire 
exécutif...  » Le  général  se  borna  à répondre  que,  pendant  qu’on 
négocierait  à Paris,  il  se  chargerait  bien  d’emporter  de  Rome  jus- 
qu’aux pierres.  « 11  y aurait  un  volume  à faire  de  toutes  ces 
« grossièretés  [bestialità)  »,  conclut  le  négociateur,  désespéré. 

D’autres  tristesses  l’attendaient  au  sortir  de  cette  orageuse 
conférence.  11  apprit  en  effet  que,  pendant  qu’il  défendait  avec  tant 
d’énergie  les  États  pontificaux,  des  défections  se  produisaient 
parmi  ses  protégés.  Toutes  les  villes  de  la  Romagne  avaient,  à 
l’approche  de  l’armée,  envoyé  des  députés  à Bologne  pour  offrir 
soumission  et  argent,  et  demander  à être  délivrées  de  la  dépen- 
dance du  Saint-Siège.  Leur  servilité  était  poussée  à tel  point  que 
les  Français  eux-mêmes  la  raillaient,  leur  refusant  parfois  la 
faveur  qu’ils  mendiaient  d’élever  des  arbres  de  la  liberté  et 
d’arborer  la  cocarde  tricolore.  Enfin,  pour  comble  d’outrage,  un 
des  deux  plénipotentiaires  mêmes  du  Saint-Père,  chargés  de  signer 
l’armistice  alors  en  cours  de  négociation,  François  Marescalchi, 
prêtait  devant  le  Sénat  le  serment  de  secouer  l’autorité  du  Pape 
et  de  soutenir  la  République  de  Bologne.  La  trahison  se  glissait 
jusque  dans  la  Ville  éternelle,  et  Saliceti  montra  au  chevalier 
d’Azara  une  pièce  qu’il  venait  d’en  recevoir.  C’était  l’inventaire 
détaillé  de  tout  ce  qu’il  y avait  à Rome  de  précieux  en  or,  argent, 
bijoux,  tableaux,  sculptures,  ainsi  qu’une  liste  des  palais  et  des 
personnes  riches.  « Ils  avaient  déjà  tout  dévoré  dans  leurs  pro- 
jets »,  et,  pour  mieux  s’assurer  de  ces  trésors,  comptaient  envoyer 
en  France  comme  otages  les  personnages  de  marque,  ecclésiasti- 
ques et  laïques.  En  première  ligne  figuraient  le  duc  Braschi,  neveu 
du  Pape,  et  le  cardinal  Romuald,  son  frère.  Le  Saint-Père  serait 
dépouillé  de  tous  ses  Etats,  dont  les  débris  serviraient  à récom- 
penser ceux  qui  se  seraient  le  plus  docilement  employés  au  ser- 
vice de  la  France;  il  lui  serait  accordé,  s’il  le  désirait,  de  demeurer 
évêque  salarié  de  Rome.  On  comprend  l’émotion  que  ces  commu- 
nications, adroitement  glissées  entre  deux  conférences,  durent 
inspirer  aux  négociateurs  pontificaux.  « La  fureur  des  Français 
ne  saurait  se  dépeindre,  écrivait  Evangelisti  * terrorisé,  car  elle 
dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer.  La  vengeance  leur  sort  par 
les  yeux  ; toutes  leurs  menaces,  ils  les  mettront  à exécution  et  par 
des  moyens  encore  pires  que  ceux  qu’ils  annoncent.  Il  n’est  pas 


* Evangelisti  au  cardinal  de  Zelada,  22  juin  1796.  [Spic.  vat.,  III,  410.) 
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humainement  possible  d’en  faire  le  tableau;  imaginez  cependant 
ce  qu’il  peut  y avoir  au  monde  de  plus  sinistre  et  de  plus  désas- 
treux. » Moins  expansif,  le  chevalier  d’Azara  n’envisageait  pas  avec 
un  moindre  embarras  les  conditions  dans  lesquelles  il  lui  fallait 
négocier  : le  Directoire  croyait  son  adversaire  riche,  le  savait  faible 
et  le  voyait  divisé;  jamais  plus  belle  prise  ne  s’offrirait  à sa  cupi- 
dité. Gomment  donc  espérer  obtenir  sa  pitié  ou  forcer  son  respect? 
La  diplomatie  seule  n^’opère  pas  souvent  semblables  prodiges.  « Si 
Dieu  n’y  pourvoit  pas  par  un  miracle,  s’exclamait  Evangelisti, 
nous  sommes  tous  perdus.  » 

Les  pourparlers  furent  repris  le  23  juin  au  matin,  et  la  discus- 
sion se  rouvrit  sur  le  montant  de  la  contribution  de  guerre.  Les 
commissaires  exigeaient  kO  millions  et,  à tout  moment,  augmen- 
taient la  « dose  ».  Azara  tint  à sauver  le  trésor  de  Lorette,  mais 
dut  le  payer  un  million.  Si,  lassé  de  ces  exigences  incessamment 
aggravées,  il  se  récriait,  Bonaparte  lui  répondait  avec  arrogance  : 
« Qu’ai- je  à faire  de  vos  propositions?  Les  peuples  eux-mêmes 
m’en  font  de  supérieures!  » Enfin,  après  avoir  lutté  sans  relâche, 
défendu  le  terrain  pied  à pied,  devant  l’imminence  du  danger  et 
l’ordre  envoyé  par  le  Directoire  au  général  de  marcher  sur  Rome, 
l’ambassadeur  signa  l’armistice.  Les  conditions,  quoique  adoucies, 
demeuraient  encore  fort  dures  : l’armée  française,  évacuant 
Ravenne,  resterait  à Bologne  et  à Ferrare,  et  la  place  d’Ancône 
lui  serait  remise  avec  son  artillerie  et  ses  approvisionnements.  Le 
Pape  livrerait  cent  tableaux  et  statues,  notamment  le  buste  de 
Brutus,  et  cinq  cents  manuscrits;  il  payerait  à la  République  fran- 
çaise 21  millions  de  livres  à des  époques  déterminées. 

« Le  traité  que  j’ai  fait  est  inique,  barbare  et  outrageux,  écrivait 
au  Pape  le  négociateur  désolé  mais,  pour  l’excuser,  je  dirai  que 
j’ai  sauvé  une  planche  du  naufrage.  La  personne  de  Votre  Sain- 
teté, sa  dignité,  le  Saint-Siège,  la  religion,  le  sacré  collège,  tous 
les  habitants  de  Rome,  et  tout  ce  qui  s’y  trouve  de  sacré  et  de 
profane  était  irrémédiablement  perdu,  et  l’Etat  ecclésiastique 
démembré,  sans  qu’on  pût  même  augurer  ce  qu’il  deviendrait.  » 

L’inquiétude  avait  été  si  vive  à Rome,  en  l’absence  de  nouvelles, 
que  la  seule  annonce  d’un  armistice  y fut  accueillie  avec  soulage- 
ment. ((  Enfin,  nous  respirons  donc  »,  dit  à diverses  reprises  le 
Saint-Père  à Mendizabal,  secrétaire  de  l’ambassade  d’Espagne. 
Aussitôt,  le  gouvernement  pontifical  se  mit  en  devoir  de  tenir  la 
parole  donnée.  On  tira  du  château  Saint-Ange  l’antique  trésor 
que  les  Papes  y avaient  amassé  et  conservé  sous  la  menace  de 
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terribles  excommunications  pour  le  cas  de  calamités,  et,  comme 
ces  ressources  étaient  fort  insuffisantes,  ordre  fut  donné  à toutes 
les  églises  des  Etats  pontificaux  de,  livrer  leurs  objets  d’or  et 
d’argent,  aux  citoyens  de  remettre  à la  Trésorerie  la  liste  complète 
des  métaux  précieux  qu’ils  possédaient.  Enfin,  le  banquier  Tor- 
lonia  et  plusieurs  autres  émissaires  durent  aller  faire  appel  au 
crédit  des  diverses  villes  d’Italie.  Le  plus  urgent,  toutefois,  était 
de  hâter  les  conclusions  d’une  paix  définitive.  L’article  deuxième 
de  la  convention  signée  à Bologne  stipulait  que  le  Pape  enverrait 
immédiatement  un  plénipotentiaire  à Paris.  Azara  désigna  l’abbé 
Pieracchi  comme  pouvant  heureusement  remplir  cette  mission. 
Mais  la  Pvépublique  française  n’accepterait  pas  de  traiter  avec  un 
ecclésiastique;  Pieracchi  devrait  donc  revêtir  des  vêtements 
laïques  et  n’être  appelé  que  du  titre  de  comte.  Evangelisti,  qui 
avait  assisté  aux  premiers  pourparlers,  pourrait  utilement  l’accom- 
pagner. Le  Saint-Père  ratifia  ces  choix  et,  parti  de  Rome  le 
30  juin,  le  nouveau  ministre  traversa,  deux  jours  après,  Florence, 
où  l’ambassadeur  d’Espagne  le  présenta  à Bonaparte,  puis,  à peine 
muni  de  ses  passeports,  reprit  le  chemin  de  Paris. 

Les  instructions  qu’il  emportait,  et  dont  le  résumé  se  trouve  dans 
les  papiers  de  Caleppi  L lui  enjoignaient,  en  raison  de  la  situation 
particulière  dans  laquelle  se  trouvait  placé  le  Saint-Siège,  d’at- 
tendre, mais  non  de  présenter  des  propositions  de  paix.  Elles 
rappelaient  les  outrages  faits  à la  personne  de  Pie  Vl  et  à celle 
de  ses  représentants,  l’invasion  d’Avignon,  du  Comtat  et  des  Etats 
ecclésiastiques,  insultes  que  le  Pape  avait  subies  sans  jamais  se 
dépaitir,  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre,  de  la  neutralité  qu’il 
avait  déclarée  dès  le  début.  Les  griefs  de  la  République  étaient 
donc  sans  fondement,  et  l’envoyé  pontifical  devrait  s’efforcer 
d’obtenir  quelque  adoucissement  aux  dures  conditions  de  l’armis- 
tice; mais,  sous  aucun  prétextent  dans  aucune  mesure,  il  ne  saurait 
« accepter  d’écouter  des  propositions  pouvant  porter  atteinte  à la 
religion,  car  cet  objet  était  sacré,  et  ne  souffrait  ni  hésitation,  ni 
discussion,  ni  transaction,  alors  même  qu’il  s’agirait  d’une  question 
de  vie  ou  de  mort  ». 

Pieracchi  arriva  à Paris  le  22  juillet.  Le  marquis  del  Campo, 
ambassadeur  d’Espagne,  et  à ce  titre  médiateur  à son  tour  dans 
la  nouvelle  négociation,  le  présenta  au  ministre  des  relations  exté- 
rieures, Delacroix,  et  le  12  août,  les  conférences  s’ouvrirent.  Mais 
à peine  l’envoyé  romain  eut-il  exprimé  les  espérances  que  Sa 
Sainteté  fondait  sur  la  générosité  du  Directoire,  que  le  ministre 


< Archives  secrètes  du  Vatican.  — Papiers  de  Caleppi;  dossier  u«  l'L 
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déclara  avec  véhémence  que  le  seul  fait  de  traiter  avec  le  Pape 
était,  pour  la  République  française,  un  sacrifice  incalculable... 
Maîtresse  de  toute  l’Italie,  elle  pouvait  y faire  ce  que  bon  lui 
semblait...,  mais  elle  désirait  établir  la  paix  et  rendre  impossibles 
les  troubles  sous  prétexte  de  religion  Comme  suite  à ce  préam- 
bule, Delacroix  lut  à ses  interlocuteurs  un  article  du  projet  de 
traité  par  lequel  le  Pape  déclarerait  désavouer,  révoquer,  annuler 
tous  ses  brefs,  bulles,  monitoires,  rescrits  et  décrets  apostoliques 
concernant  les  affaires  de  France  depuis  1789  jusqu’à  ce  jour. 

Cet  article  allait  précisément  à l’encontre  des  instructions  for- 
melles du  Saint-Siège,  et  Pieracchi  et  del  Campo,  aussi  stupéfaits 
qu’indignés,  le  marquèrent  au  ministre.  Le  Saint-Père,  disaient- 
ils,  serait  disposé  à témoigner  par  un  nouveau  bref  qu’il  n’avait 
jamais  entendu  s’immiscer  dans  les  questions  relatives  au  gouver- 
nement intérieur  des  Etats,  mais  il  demeurait  seul  juge  dans 
l’ordre  spirituel  et  ne  pourrait,  en  conséquence,  consentir  à aucune 
rétractation  sur  ce  point.  Insensible  à ces  plaintes,  le  ministre 
reproduisit  dans  leur  intégrité  les  exigences  du  Directoire,  et 
devant  une  fermeté  égale  de  part  et  d’autre,  force  fut  de  remettre 
au  lendemain  la  suite  des  pourparlers. 

Il  n’est  pas  besoin  de  faire  observer  combien  ces  prétentions 
étaient  inacceptables;  mais  peut-être  est-il  assez  piquant  de  re- 
marquer que,  si  elles  blessaient  la  justice,  elles  ne  violaient  pas 
moins  les  règles  de  la  politique  française  au  moment  où  elles 
étaient  émises.  La  Constitution  de  l’an  III,  qui  régissait  alors  la 
France,  affectait,  en  effet,  d’ignorer  jusqu’à  l’existence  même 
d’aucune  religion  ; il  était  donc  étrange  de  voir  faire  d’une  question 
essentiellement  religieuse  le  pivot  d’une  négociation.  De  plus,  le 
retrait  des  brefs  était  exigé,  parce  qu’ils  condamnaient  l’Eglise 
constitutionnelle,  institution  d’Etat,  et,  par  suite,  disait-on,  le 
gouvernement  qui  l’avait  établie,  c’est-à-dire,  dans  l’espèce,  le  roi, 
sous  la  Constitution  de  1791.  Or,  depuis  cette  époque,  l’Eglise 
schismatique  était  elle-même  abolie  et  persécutée;  on  sait  quel 
avait  été  le  sort  du  roi;  enfin,  la  Constitution  de  1791  était  pros- 
crite et  peine  de  mort  prononcée  contre  quiconque  voudrait  y 
revenir  (loi  du  27  germinal  an  IV).  C’était  donc  à une  Eglise 
dissoute,  à une  monarchie  détruite  et  à une  Constitution  abhorrée 
que  l’on  voulait  contraindre  le  Saint-Père  à faire  amende  honorable. 
La  Révolution  française  foulait  aux  pieds  ces  institutions  brisées,  le 
Pape  aurait  dù  s’humilier  devant  elles.  Rarement,  on  le  recon- 
naîtra, la  logique  fut  à pareil  point  en  défaut  ; mais  le  Directoire 

< Archives  de  Alcala  de  Henarès.  — Le  marquis  del  Campo  au  chevalier 
dAzara,  13  août  179G. 
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ne  s’en  mettait  guère  en  peine,  sa  passion  était  aveugle,  sa  haine 
inquiète,  et  on  aurait  pu  lui  appliquer  ce  que  Carnot  disait  plai- 
samment d’un  de  ses  membres  : « Le  petit  La  Revellière  avait 
tellement  peur  du  Pape,  qu’il  le  voyait  sans  cesse  à sa  poursuite, 
étendant  ses  doigts  pour  lui  donner  sa  bénédiction.  » 

Aussi  la  seconde  conférence  que  tinrent  les  plénipotentiaires  et 
une  conversation  intime  qui  la  suivit  quelques  jours  après  n’ame- 
nèrent-elles aucun  résultat.  Delacroix  se  refusait  à toute  tran- 
saction. En  vain  l’envoyé  pontifical  cherchait-il  à limiter  la  décla- 
ration au  « domaine  temporel  » et  à en  exclure  les  matières 
religieuses;  le  ministre  entendait,  au  contraire,  les  comprendre 
dans  une  rétractation  sans  condition.  Pieracchi  demanda  enfin 
qu’il  lui  fût  du  moins  permis  d’envoyer  un  courrier  au  Saint-Père 
pour  prendre  ses  derniers  ordres.  On  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de 
recevoir  la  réponse  : le  30  fructidor,  le  ministre  des  relations 
extérieures  lui  communiquait  un  arrêté  du  gouvernement  rompant 
toute  conférence  et  l’expulsant  du  territoire  sans  délai. 

Le  Directoire  se  fût  peut-être  moins  hâté  de  recourir  à un  pro- 
cédé aussi  brutal  s’il  eût  connu  ce  que  renfermait  encore  le  por- 
tefeuille du  ministre  du  Pape.  Grande,  en  effet,  fut  la  surprise 
quand,  peu  de  jours  après  son  départ,  on  vit  apparaître  un  bref 
adressé  aux  catholiques  résidant  en  France,  les  exhortant  à la  paix 
et  à la  soumission  aux  pouvoirs  constitués.  Cette  pièce  n’équivalait 
assurément  pas  à la  rétractation  demandée  au  Saint-Père;  elle  se 
bornait  à rappeler  les  principes  généraux  de  l’Eglise  et  les  règles 
que  saint  Paul  prescrivait  déjà  aux  chrétiens  pendant  le  temps  des 
persécutions.  Mais,  formulés  dans  des  circonstances  aussi  solen- 
nelles, ces  conseils  n’auraient  pu  que  répondre  aux  vues  du  gou- 
vernement. Le  bref  ajoutait  que  cette  soumission  porterait  les 
gouvernants  « à chérir  et  à protéger  le  culte  par  l’observation  des 
préceptes  de  l’Evangile  et  des  règles  de  la  discipline  ecclésias- 
tique » . 

A vrai  dire,  il  aurait  fallu  être  doué  d’un  optimisme  peu  commun 
pour  conserver  de  si  belles  espérances  au  lendemain  de  l’expulsion 
du  plénipotentiaire  pontifical.  Aussi  le  Directoire,  surpris  lui-même 
d’une  confiance  qu’il  n’avait  rien  fait  pour  mériter,  crut-il  à 
quelque  méprise.  Il  fit  interroger  Cacault,  alors  agent  de  France  à 
Rome,  sur  l’authenticité  du  document.  Cacault  répondit  qu’il  sortait 
des  presses  de  l’imprimerie  de  la  Chambre  apostolique  et  qu’Azara 
lui  en  avait  remis  plusieurs  exemplaires.  Aucun  doute  n’était  donc 
possible  : on  chercha  aussitôt  à Paris  à en  tirer  parti,  et  Delacroix, 
se  faisant  obligeamment  le  porte-voix  du  Saint-Père,  adressa  à 
l’abbé  Sicard,  directeur  des  Annales  catholiques^  une  copie  cer- 
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tifiée  conforme.  Mais  ce  bref  dont  nul  ne  savait  l’origine,  que  le 
gouvernement  présentait  mais  que  les  évêques  ignoraient,  ne 
rencontra  auprès  des  catholiques  que  contradiction  et  méfiance.  Il 
devint  un  nouveau  champ  de  lutte  au  lieu  d’être  un  terrain 
d’accord,  et  quand  le  nonce  de  Lucerne,  qui  avait  soumis  ses 
doutes  au  cardinal  secrétaire  d’Etat,  reçut  de  lui  l’assurance  que, 
si  Sa  Sainteté  avait  voulu  'publier  ce  bref,  Elle  ne  se  serait  pas 
écartée  des  formes  suivies  jusque-là,  la  résistance  s’en  trouva 
singulièrement  fortifiée.  Toutefois,  la  lettre,  non  reconnue,  n’était 
pas  davantage  désavouée,  de  sorte  que  l’incertitude  ne  fut 
pas  éclaircie.  Elle  a subsisté  jusqu’à  nos  jours,  et  quand  des 
discussions  récentes  ont  rendu  quelque  actualité  à cette  pièce,  on 
s’est  aperçu,  non  sans  étonnement,  qu’elle  ne  figure  pas  dans  la 
collection  olficielle  des  Actes  authentiques  du  Saint-Siège  L 

Les  archives  secrètes  du  Vatican  nous  livrent  aujourd’hui  seule- 
ment la  clef  du  mystère.  On  a vu  que  Bonaparte  avait  le  premier, 
lors  des  pourparlers  de  Bologne,  émis  l’idée  d’une  bulle  destinée  à 
approuver  son  gouvernement.  Azara  réduisit  cette  demande  à de 
plus  justes  proportions,  et,  aussitôt  rentré  à Rome,  rappela  à 
Pie  VI  la  promesse  qu’il  avait  faite.  Dès  le  6 juillet,  un  courrier  fut 
expédié  à la  suite  de  Pieracchi  afin  de  lui  porter  ce  qui  n’était 
encore  qu’un  projet  de  bref.  Le  plénipotentiaire  demeurait  juge  de 
l’opportunité  de  la  publication,  subordonnée,  comme  de  raison,  au 
développement  des  négociations.  Celles-ci  avaient  été  conduites 
avec  une  dureté  et  suspendues  avec  une  brusquerie  qui  n’autorisait 
aucun  tempérament  : toute  concession  eût  semblé  une  capitulation. 
Pieracchi  remporta  donc  la  pièce  pontificale,  à laquelle  une  impru- 
dence ou  une  indiscrétion  donna  seule  la  publicité.  11  n’en  était 
pas  moins  vrai  qu’elle  demeurait  dépourvue  de  toute  autorité,  et, 
en  présence  des  événements  qui  se  déroulèrent  peu  après,  le  Pape 
ne  put  que  se  féliciter  de  n’avoir  pas  hâtivement  offert  sa  confiance 
à qui  devait  si  indignement  la  tromper. 

L’entente,  on  le  voit,  n’était  pas  près  de  se  faire.  Aussi  n’est-ce 
pas  sans  surprise  que  l’on  a accueilli  récemment  l’apparition  de 
Mémoires  dans  lesquels  il  est  affirmé  que  le  Directoire  avait,  à ce 
moment- là  même,  négocié  et  presque  conclu  avec  le  Saint-Siège 
un  concordat  réglant,  à la  satisfaction  commune,  toutes  les  ques- 
tions religieuses  pendantes.  L’abbé  de  Salamon,  alors  chargé 
des  affaires  du  Saint-Siège  en  France,  déclare-,  en  effet,  avoir 

^ Voy.,  sur  cette  question,  une  intéressante  brochure  de  M.  H.  Wel- 
schinger,  It  Directoire  et  le  Concile  national  de  1797.  Paris,  Picard,  1895. 

* Mémoires  inédits  de  l'internonce  à Paris  pendant  la  Révolution,  publiés  par 
l’abbé  Bridier.  Paris,  Plon,  1892,  p.  234  et  suiv. 
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eu  mission  en  même  temps  que  l’abbé  Pieracchi,  et  sous  la  média- 
tion de  l’ambassadeur  d’Espagne,  de  traiter  avec  le  ministre  des 
relations  extérieures;  il  donne  les  détails  du  projet  de  concordat, 
qui  aurait  même  été  déjà  imprimé  quand  les  exigences  du  gouver- 
nement au  sujet  d’un  nouveau  serment:  l’auraient  fait  échouer. 
L’affirmation  émane  du  négociateur  lui-même  et  ne  saurait  être 
plus  formelle.  Faut-il  l’admettre  sans  contrôle^?  Faut-il  reporter 
désormais  à 1796  l’origine  du  concordat  de  1801  et  attribuer  le 
mérite  de  cette  conception,  non  plus^^au  Premier  consul,  mais  au 
Directoire?  Quelques-uns  l’ont  pensé, ^et  un'auteur  contemporain  a 
même  cru  pouvoir  faire  de  cette  hypothèse  le  point  de  départ  d’un 
important  travail  L Pourtant,  quelque  téméraire  que  puisse  paraître 
ici  la  contradiction,  j’inclinerais  à penser  qu’un  examen  un  peu 
plus  sévère  devrait  à tout  le  moins  précéder  ce  bouleversement 
historique. 

Si,  en  effet,  un  traité  de  cette  importance  avait  été  préparé  par 
deux  plénipotentiaires  du  Pape,  un  médiateur  espagnol  et  un 
ministre  français,  si  les  conditions  en  étaient  arrêtées  et  le  texte 
' même  imprimé,  il  serait  bien  étrange  qu’il  n’en  fût  demeuré  aucune 
trace.  Or  c’est  précisément  le  fait;  non  seulement  le  prétendu 
concordat  ne  figure  dans  aucune  série  de  documents,  mais  aucun 
contemporain,  autre  que  M.  de  Salamon,  n’en  a connaissance,  et 
jusqu’ici  ni  les  archives  de  France,  ni  les  archives  d’Espagne,  ni 
enfin  celles  du  Vatican  dont  j’apporte  aujourd’hui  le  témoignage, 
ne  semblent  en  avoir  gardé  la  moindre  trace.  Par  quel  hasard  vrai- 
ment extraordinaire,  les  négociateurs,  en  désaccord  sur  tous  les 
points,  se  seraient-ils  rencontrés  seulement]dans  le  mystère  qu’ils 
gardent  sur  celui-ci?  Comment,  dans  leurs  dépêches  confiden- 
tielles, rendant  compte  de  leur  mission^à  leur  gouvernement,  en 
auraient-ils  omis  l’article^ principal,  au  sujet  duquel  le  silence  aurait 
paru  coupable,  si  le  secret  eût  été  possible?  De  pareilles  invraisem- 
blances sont  significatives. 

La  question  de  date  ne  l’est  pas  moins.  En  effet,  tandis  que  les 
documents  diplomatiques  sont  tous  contemporains  des  événements 
auxquels  ils  se  réfèrent,  les’^Mémoires  de  M.  de  Salamon  ne  furent 
écrits  qu’entre  1808  et  1812,  c’est-à-dire  à tout  le  moins  douze  ans 
plus  tard.  Or,  pendant  ce  long  espace  de  ^temps  traversé  par  tant 
d’autres  catastrophes  et  tant^de^ naufrages,  serait-il  surprenant  que 
quelques  souvenirs  aussi  s’en  fussent  allés  à la  dérive? 

L’erreur,  du  reste,  n’est  pas  très  difficile  à expliquer.  Assurément, 
les  hommes  qui  chassaient  si  lestement  le  ministre  du  Pape  ne 


’ Les  Origines  du  Concordat^  par  L.  Séché. 
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semblent  pas  avoir  jamais  eu  la  pensée  d’offrir  à l’Église  un  con- 
cordat honorable  ; mais  il  est  hors  de  doute  que  l’opinion  publique 
souhaitait  la  paix  religieuse;  les  catholiques  et  une  partie  même 
des  constitutionnels  la  réclamaient,  et  le  Saint-Père  désirait  ardem- 
ment l’accorder.  C’est  sous  l’empire  de  cette  préoccupation  qu’il 
s’était  laissé  persuader  d’écrire  un  projet  de  bref  conciliant  au 
delà  de  toute  espérance.  Ce  bref  était  aux  mains  de  Pieracchi, 
négociant  sous  la  médiation  de  l’ambassadeur  d’Espagne;  il  était 
imprimé  et  prêt  à paraître  quand  survinrent  les  événements  dont 
on  a lu  le  récit.  Ne  peut-on  voir  dans  ce  fait  l’origine  d’une  confu- 
sion assez  naturelle  avec  le  soi-disant  concordat?  L’époque,  le  but, 
les  négociateurs,  le  médiateur,  sont  les  mêmes;  dans  l’un  et  l’autre 
cas,  la  tentative  est  interrompue  par  l’expulsion  du  négociateur. 
Pareille  extrémité  n’est  certes  pas  un  accident  commun  ; elle  frappe 
assez  fort  pour  marquer,  et  surtout  pour  être  remarquée,  si  elle  se 
reproduit  deux  fois.  Comment  donc  ne  pas  être  porté  à conclure 
qu’il  s’agit  au  fond  d’une  seule  et  même  négociation,  et  que  l’acte 
supposé  de  1796  n’est  autre  que  le  bref  du  5 juillet,  vraiment 
prédestiné,  semble-t-il,  à être  la  source  de  perpétuelles  méprises? 
M.  de  Salamon,  écrivant  avec  plus  de  bonne  humeur  que  de  pré- 
cision 1 des  réminiscences  déjà  anciennes,  en  aurait  donc  quelque 
peu  mélangé  les  détails.  Plus  d’une  fois  sans  doute,  il  avait  dans 
sa  pensée  devancé  l’œuvre  du  Premier  consul,  et  espéré  la  conclu- 
sion d’un  concordat  dont  le  bref  confié  à Pieracchi  serait  le 
préambule.  Sa  vive  imagination  forma  aussitôt  des  projets  qui 
n’étaient  pas  sortis  de  sa  mémoire,  et,  par  une  confusion  tout 
instinctive,  il  s’est  trouvé  plus  tard  prendre  ses  inspirations  pour 
des  souvenirs.  Tel  le  soleil  couchant  dore  les  plages  dont  il  s’éloigne. 

Quoi  qu’il  en  soit,  toute  négociation  était  suspendue.  Pieracchi 
quitta  Rome  le  23  août,  tandis  qu’une  congrégation  de  cardinaux, 
assemblée  aussitôt  après  l’arrivée  de  son  courrier,  approuvait  à 
l’unanimité  sa  conduite.  Le  Directoire  avait  annoncé  qu’il  envoyait 
des  instructions  aux  commissaires  près  l’armée  d’Italie  pour  re- 
prendre les  négociations.  Il  ne  restait  donc  plus  qu’à  attendre  les 
événements. 

' Il  commet  dans  le  récit  de  ces  événements  d’autres  erreurs  : Pieracchi, 
selon  lui,  serait  venu  à Paris  pour  « être  son  second  » (p.  235),  tandis  qu’il 
était  chef  de  la  mission,  et  que  M.  de  Salamon  ne  semble  même  pas  en 
avoir  fait  partie.  — L’armistice  de  Bologne  avait  été  négocié  par  le  cheva- 
lier d’Azara  et  non  par  le  cardinal  Mattéi,  et  Je  duc  Braschi,  etc.,  etc. 
(p.  236). 
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Rome  en  1796  : Images  miraculeuses  et  surexcitation  populaire.  — 

Mgr  Galeppi.  — Conférences  de  Florence.  — Rupture  de  l’armistice  et 

invasion. 

Rome  se  trouvait  à cette  heure  dans  un  état  de  complet  boule- 
versement. Les  premières  mesures  prises  pour  satisfaire  aux  con- 
ditions de  l’armistice  avaient  [rencontré  dans  la  population  une 
hostilité  fort  légitime,  mais]  aussitôt  exploitée  par  un  parti  secrète- 
ment favorable  aux  Français.  Celui-ci  formait  le  projet  de  piller  la 
ville  à l’arrivée  de  l’envahisseur  et  de  lui  livrer  la  noblesse,  les 
cardinaux  et  le  Pape  lui-même]en  otages.  Les  troubles  ne  pouvaient 
donc  que  servir  ses  vues,  et  quand  le  gouvernement,  pour  rétablir 
l’ordre,  faisait  publier  quelque  édit,  des  mains  séditieuses  en  col- 
laient à côté  un  autre  ouvertement  contraire.  Il  s’ensuivait  des 
incertitudes  et  des  querelles]  qui  ajoutaient  une  note  de  discorde  à 
l’émotion  à laquelle  le  peuple  romain  était  déjà  en  proie  pour 
d’autres  motifs. 

En  effet,  dès  les  premiers^ jours  de  juillet,  c’est-à-dire  au  lende- 
main de  la  signature  de  l’armistice,  le  bruit  se  répandait  que  des 
prodiges  avaient  été  observés  dans  divers  sanctuaires  où  les 
madones  auraient  ouvert  les  yeux,  où  les  christs,  disait-on, 
remuaient  les  bras.  Ces  faits  merveilleux,  dont  les  annales  de 
Rome  rapportaient  déjà  des  exemples  à d’autres  époques  de  cala- 
mités, passionnaient  la  population.  Elle  courait  aussitôt  pour  les 
contempler;  quelques-uns  voyaient,  d’autres  ne  voyaient  pas.  De 
là,  confusion  et  disputes,  invectives  à l’image  sainte  aussi  bien 
qu’à  ses  fidèles;  les  têtes  s’échauffaient  et  peu  s’en  fallait  souvent 
que,  au  coin  des  rues,  l’on  ne  se  donnât  des  coups  de  couteau  par 
dévotion.  Le  lendemain,  les  prodiges  se  renouvelaient,  se  multi- 
pliaient, et  on  comptait  bientôt  plus  de  cent  madones  qui  ouvraient 
les  yeux.  Dans  les  églises,  au  fond  des  échoppes,  dans  ces  pitto- 
resques recoins  que  connaissent  tous  ceux  qui  ont  visité  Rome, 
chaque  image  miraculeuse  avait  ses  fervents;  des  pèlerins  la 
venaient  visiter,  les  passants  s’arrêtaient,  récitant  à haute  voix 
leurs  prières,  puis  chacun  s’en  retournait  chez  soi  devisant  sur 
ces  signes  et  sur  les  graves  événements  dont  ils  devaient  être 
l’annonce. 

De  cette  exaltation  religieuse  qui  n’allait  pas  sans  quelque 
mélange  de  superstition,  il  résultait  un  état  général  de  malaise  et 
de  trouble,  passablement  inquiétant  à la  veille  de  l’arrivée  des 
commissaires  du  Directoire.  Aussi  le  Pape  cruLil  devoir  intervenir, 
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et,  afin  de  disposer  à la  paix  et  à la  résignation  un  peuple  dont 
les  égarements  étaient  toujours  fort  à craindre,  il  ordonna  que  des 
missions  fussent  prêchées  sur  les  six  principales  places  de  la  ville. 
Des  foules  immenses  s’y  rendirent;  pendant  deux  heures,  un  pré- 
dicateur populaire  exhortait  ses  auditeurs  à la  pénitence,  puis  il 
allait  chercher  le  Saint  Sacrement  dans  l’église  la  plus  proche  et, 
d’un  autel  improvisé  en  plein  air,  bénissait  l’assistance.  Un  jour, 
place  Barberini,  le  Pape  en  personne  vint  assister  à la  mission, 
d’une  des  maisons  voisines;  puis  il  descendit,  revêtu  de  ses  orne- 
ments pontificaux,  entouré  de  toute  sa  cour  et  donna  lui-même  la 
bénédiction  avec  l’ostensoir.  Le  spectacle  était  imposant.  D’autres 
scènes  plus  impressionnantes  encore  se  déroulaient  les  jours  sui- 
vants à travers  les  rues  de  la  ville  que  parcouraient  des  « processions 
de  pénitence  »,  et  dont  l’aspect  était  trop  caractéristique  pour  ne  pas 
mériter  ici  une  mention.  Après  un  fervorino  du  prédicateur  de  la 
mission,  le  cortège  se  formait  : en  tête  s’avançait  un  grand  crucifix, 
porté  par  le  cardinal-vicaire  ou  par  quelque  autre  personnage  mar- 
quant et  suivi  d’ordinaire  par  des  cardinaux,  des  prélats,  des  digni- 
taires de  la  cour  et  une  foule  d’hommes,  dont  quelques-uns  pieds 
nus  et  la  corde  au  cou.  L’image  de  la  sainte  Vierge  venait  ensuite. 
Les  dames  de  la  noblesse,  la  duchesse  de  Rignano,  la  princesse 
Doria,  la  duchesse  de  Fiano  et  d’autres  se  disputaient  l’honneur 
de  la  soutenir;  elles  étaient  suivies  à leur  tour  par  le  groupe  des 
femmes.  Des  prêtres  en  habit  long,  les  frères  de  la  congrégation 
des  Sacconi,  des  torches  à la  main,  encadraient  le  cortège,  pendant 
que  d’un  bout  à l’autre  de  ces  longues  files  formées  de  plusieurs 
milliers  de  personnes  s’élevait  le  chant  des  litanies  entremêlé  du 
rosaire.  Arrivés  au  but  de  la  procession,  les  pèlerins  recevaient  la 
bénédiction  du  Saint-Sacrement  donnée  en  plein  air  devant  le 
portail  de  l’église;  puis  ils  se  dispersaient,  acclamant  de  nouveau 
la  Vierge  : Evviva^^Maria^  Evviva  la  gran  Madré  di  Viol  Les 
ordres  religieux,  les  confréries  diverses,  la  cour  pontificale,  les 
gardes  nobles,  la  garde  cuirassée,  tous  tinrent  à honneur  de  visiter 
ainsi  en  corps  les  sanctuaires  miraculeux.  La  ville,  le  soir,  était 
éclairée  a giorno^  et  les  cafés,  tavernes  et  autres  lieux  semblables 
étaient  fermés  par  ordre.  Tout  négoce  et  tout  travail  était  sus- 
pendu et,  jour  et  nuit,  les  rues  pleines  de  clameurs  donnaient 
l’illusion  « d’une  place  prise  d’assaut  ».  — « Depuis  que  le  monde 
est  monde,  écrivait  Azara  ^ on  n’a  pas  vu  de  cité  jetée  en  aussi 
fanatique  convulsion  que  l’est  aujourd’hui  Rome.  » 

11  en  était  de  même  d’ailleurs  dans  le  reste  des  États  pontificaux 

^ Le  chevalier  d’Azara  au  prince  de  la  Paix,  20  juillet  1796. 
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et  dans  plusieurs  parties  de  l’Italie.  A Cività-Vecchia,  d’après  une 
curieuse  relation  trouvée  dans  les  papiers  de  Mgr  Caleppi,  ce  ne 
sont  plus  seulement  les  madones  qui  font  des  prodiges,  c’est  la 
statue  de  sainte  Ferma,  patronne  des  hommesMe  mer,  qui  élève  et 
abaisse  tour  à tour  la  maiu  dans  laquelle  elle  tient  une  galère 
d’argent,  emblème  de  sa  protection.  Deux  marins  vénitiens,  témoins 
du  fait,  courent  prévenir  les  religieux  qui  desservent  l’église,  les- 
quels voient  aussi  le  miracle;  aussitôt  moines  et  marins  de  sonner  les 
cloches.  La  population  s’empresse,  et  parmi  elle  « trois  officiers  de 
vaisseau  au  service  de  la  République  française  ».  Tous  contem- 
plent et  admirent  le  fait,  et  tandis  que  l’artillerie  des  gardes-côtes 
pontificaux  exécute  les  salves  réglementaires  du  salut  royal,  les 
Français  eux-mêmes  dans  leur  enthousiasme  font  tonner  leurs 
canons  en  l’honneur  de  la  sainte. 

Les  galériens  du  port,  informés  du  prodige  et  touchés  à leur 
tour,  invoquent  tout  haut  la  madone  : Maria  santissima^  ancora, 
noi  siamo  vost?^i  figli;  fateci  la  grazia.,.  La  Vierge  répond  à leurs 
vœux,  et  sur  la  galère  Saint-Pierre  on  voit  tout  à coup  un  tableau 
s’animer  ; Marie  incline  la  tête  vers  son  fils  qui  tend  les  bras  pour 
la  caresser.  Quatre  Turcs  captifs,  qui  se  trouvaient  au  nombre  des 
condamnés,  demandèrent  aussitôt  le  baptême. 

Ces  récits  et  d’autres  semblables  se  prêtent  malaisément  à la 
critique,  et  la  vérité  est  difficile  à distinguer  des  embellissements 
que  l’imagination  ou  la  dévotion  populaire  ne  se  faisait  sans  doute 
pas  scrupule  d’y  ajouter  L Mais  cela  importe  peu  au  point  de  vue 
de  la  marche  des  événements,  et  si  j’ai  cru  devoir  relater  quelques- 
uns  de  ces  traits,  simples  et  naïfs  comme  les  légendes  du  moyen 
âge,  c’est  que,  légendes  ou  réalités,  ces  manifestations  exerçaient 
sur  ces  populations  méridionales  une  impression  également  vive. 
Elles  inquiétaient,  d’autre  part,  les  envoyés  du  Directoire,  peu 
accoutumés,  on  le  conçoit,  à pareilles  fêtes.  Mais  en  vain  tel  comman- 
dant français  rendait-il  un  édit  « défendant  les  miracles  »,  les  saints 
ouvraient  les  yeux  en  dépit  du  commandant.  A Florence,  on  avait 
célébré  un  triduum  de  prières  dans  diverses  églises,  sans  démons- 
trations extérieures,  mais  au  milieu  d’un  grand  concours  de  monde. 

’ Il  est  à observer  toutefois  que  ces  faits  (fonuèreut  immédiatement  lieu 
â une  enquête  ordonnée  par  le  cardinal-vicaire.  Le  procès,  conduit  avec 
toute  la  circonspection  dont  la  cour  romaine  est  coutumière,  porta  sur 
vingt-six  images  dites  miraculeuses,  comprit  quatre-vingt-six  dépositions 
faites  sous  la  foi  du  serment  et  se  termina  par  un  décret  d’approbation  que 
i’ai  sous  les  yeux,  constatant  la  réalité  des  cas  examinés.  J’achève  ces 
lignes  à Rome  (décembre  1796)  précisément  au  moment  où  des  fêtes  solen- 
nelles célèbrent  le  centenaire  de  ces  prodiges. 

10  SEPTEMBRE  1897. 
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Aussitôt,  Miot,  le  ministre  de  France,  s*en  était  ému,  et  le  troi- 
sième jour  de  ce  triduum,  quelques  heures  seulement  avant  sa 
clôture,  il  en  avait  exigé  l’interdiction  ; puis,  pris  de  peur,  il  avait 
manifesté  l’intention  en  partant  pour  Rome  de  se  faire  escorter 
par  une  garde  de  cinquante  dragons  français.  Azara  avait  eu  fort  à 
faire  pour  lui  persuader  que  cette  singulière  violation  du  droit 
des  gens  compromettrait  sa  sécurité  au  lieu  de  l’assurer.  Mais  que 
dirait- il  quand  il  verrait  l’état  de  la  ville  qui  dépassait  toute 
attente,  des  miracles  « à chaque  coin  de  rue  » et  tout  ce  régime 
de  ((  pénitence  ardente  » auquel  le  Pape  soumettait  son  peuple 
pour  le  calmer  et  dont  le  premier  effet  était  de  le  surexciter?  Les 
pires  excès  pouvaient  se  produire,  — le  meurtre  de  Basseville  en 
était  la  preuve,  — sans  doute  l’envoyé  français  s’empresserait  de 
quitter  Rome,  et  tout  serait  remis  en  question. 

Tel  est  le  sens  de  diverses  dépêches  fort  pressantes  que  le  che- 
valier d’ Azara  adresse  au  cardinal  secrétaire  d’Etat  pendant  le 
courant  du  mois  de  juillet  L 

(’.es  craintes  ne  se  réalisèrent  pas,  et  pendant  que  le  plénipoten- 
tiaire du  Pape  se  rendait  à Paris,  on  commença  sans  trop  de  trouble 
à exécuter  l’armistice.  A la  suite  des  mesures  dont  j’ai  déjà  parlé, 
on  livra  aux  commissaires  français  tout  ce  qu’il  fut  possible  en 
lingots  d’or  et  d’argent,  vêtements  pour  la  troupe,  alun,  couleurs 
pour  peindre  les  navires,  bœufs  pour  l’alimentation,  animaux 
reproducteurs,  etc. , etc.  La  remise  des  objets  d’art  compris  égale- 
ment dans  la  convention  sembla  un  plus  cruel  sacrifice.  Ce  peuple 
d’artistes  ne  pouvait  s’y  résigner,  et  une  protestation  fut  rédigée 
pour  supplier  le  Directoire  de  considérer  que  Rome  était  la  ville 
des  arts;  que  transporter  au  loin  ses  chefs-d’œuvre,  incapables  de 
résister  aux  heurts  du  voyage,  serait  un  acte  de  vandalisme  qui 
dépouillerait  leur  patrie  sans  enrichir  la  France,  et  qu’il  serait  plus 
digne  d’elle  de  les  réunir  à Rome  même,  dans  un  musée  où  ils 
seraient  reconnus  sa  propriété  ; mais  ces  prières  furent  vaines.  Sans 
s’en  préoccuper  aucunement,  les  commissaires  procédèrent  rigou- 
reusement à leurs  choix,  réunissant  dans  une  bizarre  association 
les  bustes  de  Brutus  et  les  tableaux  de  vierges  et  de  saints,  pous- 
sant même  l’audace  jusqu’à  vouloir  piller,  en  outre  des  musées  de 
la  ville,  les  galeries  particulières. 

Sur  l’article  de  la  poudre  de  guerre  également  réclamée  par  la 
France,  le  cardinal  Borgia  éleva  quelques  difficultés  : il  assurait 
que  les  règles  de  l’Eglise  prohibaient  ces  livraisons  A cette  décla- 

' Arch.  secr.  du  Vatic.  — Papiers  de  Caleppi;  dossier  n®  10. 

2 Le  cardinal  assimilait  sans  doute  la  République  française  qui  avait 
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ration  Azara  bondit  : « Borgia  court  grand  risque,  écrit>il  incon- 
tinent au  cardinal  secrétaire  d’Etat  car  si  Bonaparte  en  est 
informé,  il  ne  manquera  pas  de  demander  au  Pape  de  le  lui 
livrer  pour  le  faire  fusiller.  Ce  sont  ses  délices!  » On  préféra  livrer 
la  poudre. 

Ainsi,  sur  chacun  des  articles  de  l’armistice,  la  France  avait 
obtenu  satisfaction.  Certes,  le  peuple  ne  pouvait  maîtriser  sa 
douleur  quand  il  voyait  dépouiller  les  images  saintes  des  ex- 
voto,  dont  la  piété  de  ses  ancêtres  les  avait  ornées;  quelques-uns 
même  lui  affirmaient  que  bientôt  tout  objet  précieux,  jusqu’aux 
boucles  d’oreilles  et  aux  bijoux  des  femmes,  serait  jeté  dans  les 
caisses  des  rapaces  étrangers,  et  il  se  demandait,  non  sans  raison 
peut-être,  si  tous  ces  sacrifices  n’attireraient  pas  le  conquérant  au 
lieu  de  le  satisfaire.  Mais,  avec  une  philosophie  faite  autant  de 
fatalisme  antique  que  de  résignation  chrétienne,  il  subissait  la  loi 
inévitable,  allumait  une  lampe  de  plus  à la  Madone,  et  sachant 
qu’on  négociait  à Paris,  attendait  son  salut  de  quelque  combinaison 
ou  de  quelque  miracle.  Aussi,  quand  éclata  tout  à coup  la  nouvelle 
que  Pieracchi,  l’envoyé  du  Souverain  Pontife,  venait  d’être  brus- 
quement expulsé  de  France,  elle  provoqua  dans  Rome  une  véri- 
table explosion  d’effroi  et  de  colères. 

Le  Pape,  tout  au  contraire,  l’accueillit  avec  calme  et  fermeté, 
car  aucune  hésitation  ne  lui  semblait  permise  dans  une  question 
où  la  religion  était  en  jeu.  Sur  l’article  des  contributions  de 
guerre,  si  lourdement  qu’elles  dussent  peser  sur  lui,  il  avait  dès 
l’armistice  subi  les  prétentions  du  vainqueur.  Sa  condescendance 
n’était  pas  moindre  en  ce  qui  touchait  les  cessions  territoriales, 
tout  inique  que  fût  aussi  cette  spoliation  ; mais,  poursuivi  jusque 
sur  le  terrain  religieux,  il  s’arrêtait  et  arrêtait  son  adversaire 
devant  la  limite  que  les  devoirs  de  sa  charge  rendaient  infranchis- 
sable. Par  malheur,  c’est  contre  cet  obstacle  lui-même  que  le 
Directoire  dressait  ses  batteries  avec  un  acharnement  sectaire, 
n’acceptant  ni  transaction  ni  tempérament,  aussi  décidé  à obtenir 
que  le  Saint-Père  était  résolu  à refuser.  La  négociation  attendue 
n’offrait  donc  que  de  faibles  chances  de  succès.  Mais  Pie  VI  envi- 
sageait sans  effroi  les  pires  éventualités,  et  déjà  il  s’était  déter- 
miné, au  cas  de  rupture,  à quitter  Rome  et  à fixer  son  siège  à 
Malte,  pour  y attendre  que  la  tourmente  fût  apaisée. 

Une  circonstance  nouvelle  ajoutait  bientôt  à l’angoisse  de  ses 

envahi  les  États  du  Pape  aux  Turcs,  auxquels  il  avait  effectivement  été 
interdit  de  vendre  de  la  poudre. 

^ 3 août  1796.  (Arch.  secr.  du  Vatican.  — Papiers  de  Galeppi;  dossier 
no  10.) 
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inquiétudes  l’amertume  d’une  défection.  11  avait  mandé  auprès  de 
lui  le  chevalier  d’Azara,  dont  le  dévouement  s’était  jusqu’alors 
montré  à la  hauteur  du  talent,  le  priant  de  lui  continuer  le  secours 
de  sa  médiation.  Quelle  ne  fut  pas  sa  tristesse  quand  l’ambassadeur 
lui  écrivit,  puis  vint  lui  répéter  de  vive  voix,  que  la  chose  était 
impossible!  11  avait,  de  soiî  côté,  disait-il,  pris  des  avis  compé- 
tents, fait  rédiger  par  le  P.  Quinones,  général  des  Dominicains, 
une  consultation  en  règle,  et  il  estimait  désormais  que  l’article 
relatif  à la  révocation  des  brefs  pouvait  parfaitement  être  admis, 
comme  ne  renfermant  rien  que  le  Pape  dût  en  conscience  réprouver. 
Cet  article  serait  à nouveau  proposé  par  les  commissaires,  et  tout 
projet  d’amendement  devenait  inutile,  car  ses  correspondances 
l’assuraient  qu’on  n’y  admettrait  aucun  changement.  « Pour  ma 
part,  enfin,  » concluait  froidement  le  chevalier,  «je  n’en  proposerai 
pas  le  moindre,  parce  que  cela  produirait  une  plus  grande  irrita- 
tion A » Si  le  Pape  fut  sans  doute  quelque  peu  surpris  de  la  leçon 
de  théologie,  il  ne  comprit  pas  davantage  les  mobiles  qu’Azara 
alléguait  à sa  conduite.  Le  Directoire,  dans  ses  exigences,  ne 
respectait  rien;  que  pouvait-on  donc  redouter  de  sa  « plus  grande 
irritation  »?  Fallait-il  céder  tout,  de  peur  apparemment  qu’on  exi- 
geât davantage?  Sans  se  laisser  aller  à aucune  irritation,  le  Saint- 
Père  insista  auprès  du  vieil  ambassadeur,  longtemps,  les  larmes 
aux  yeux,  et  avec  tant  de  force  qu’il  obtint  enfin  une  réponse  favo- 
rable. Mais  cet  assentiment  était  une  concession  faite  à sa  personne, 
non  à son  opinion.  Le  chevalier  allait  aborder  la  discussion  avec 
la  persuasion  de  son  inutilité,  condition  peu  favorable  au  succès. 
« Je  tenterai  tout,  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai,  — écrivait-il,  en 
effet,  — pour  obtenir  une  paix  que  je  crois  néanmoins  presque 
impossible.  » 

Celui  qui  devait  vraiment  porter  le  poids  de  cette  difficile  négo- 
ciation était  Mgr  Laurent  Caleppi-.  Plusieurs  missions  déjà  remplies 
avec  bonheur  le  désignaient  à la  confiance  du  Saint-Père.  Auditeur 

^ Le  chevalier  d’Azara  à Pie  YI,  27  août  1796. 

2 Lorenzo  Galeppi,  né  en  1741,  auditeur  à la  nonciature  de  Pologne  en 
1772,  puis  à la  nonciature  de  Vienne  où  il  demeura  ensuite  comme  chargé 
d’aflaires  (1782),  négociateur  du  traité  de  Tolentino  (1797),  envoyé  auprès 
de  Murat  (1801)  pour  détourner  des  Etats  pontificaux  une  nouvelle  inva- 
sion, nommé  archevêque  de  Nisibe  et  nonce  en  Portugal  (1801),  premier 
nonce  au  Brésil,  cardinal  en  1816,  mourut  le  10  janvier  1818.  Le  comman- 
deur C.  L.  de  Rossi  qui,  depuis  1795  jusqu’à  sa  mort,  demeura  attaché  à 
sa  personne,  a laissé  sur  lui  d’intéressants  mémoires  auxquels  j'’ai  eu 
l’occasion  de  faire  divers  emprunts.  [Memorie  intorno  alla  vita  del  Card.  Lo- 
renzo  Caleppi  ed  alcuni  avvenimenii  che  lo  riguardano,  scritte  dal  commendatorç 
Camillo  Luigi  de  Rossi;  Roma,  1843.) 
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de  la  nonciature  en  Pologne  lors  du  premier  partage  de  ce  malheu- 
reux pays,  il  s’y  était,  pour  ses  débuts  dans  la  carrière,  fait  tout 
particulièrement  remarquer.  Aussi,  quelques  années  plus  tard,  ce 
fut  encore  lui  qui,  attaché  à Vienne,  eut  le  redoutable  honneur  de 
prononcer  l’oraison  funèbre  de  l’impératrice  Marie-Thérèse,  et  la 
parfaite  mesure  avec  laquelle  il  parla  de  la  guerre  de  Sept  ans  lui 
valut  tout  à la  fois  les  compliments  du  roi  de  Prusse  et  des  distinc- 
tions de  la  part  de  Joseph  II.  A une  habileté  diplomatique  éprouvée 
dans  de  si  difficiles  occurrences,  il  joignait  autant  d’activité  que 
de  zèle.  Le  premier  mouvement  de  la  nature,  qu’il  ne  parvenait 
pas  toujours  à contenir,  était  sans  doute  impétueux;  mais  il  se 
reprenait  aussitôt  et  une  raison  maîtresse  d’elle-même  dictait  seule 
ses  décisions.  Son  désintéressement  complet  de  toute  ambition 
humaine,  surtout  de  celle  de  l’or,  — dit  un  de  ses  biographes,  — 
était  cité  comme  une  qualité  qui  semblait  peu  commune;  enfin,  il 
parlait  la  langue  française  avec  la  plus  grande  aisance.  Ces 
diverses  circonstances  déterminèrent  le  choix  du  Pape  devant 
lequel  Caleppi  ne  put  que  s’incliner.  Aussitôt  que  les  commissaires 
du  Directoire  eurent  informé  la  cour  de  Rome  qu’ils  attendaient 
son  plénipotentiaire,  le  h septembre  1796,  il  partait  pour  Florence 
avec  le  P.  Soldati,  dominicain,  secrétaire  de  la  Congrégation  de 
l’Index,  qui  l’accompagnait  en  qualité  de  théologien  consultant. 

Pendant  que  les  voyageurs  se  rendent  ainsi  à leur  destination,  il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  instructions 
dont  ils  sont  munis  et  d’y  voir  l’attitude  que  le  Saint-Siège  adopte 
dans  une  situation  qui  paraît  sans  issue.  Cet  examen  nous  réserve 
une  surprise.  On  a cru,  en  effet,  jusqu’ici,  que  le  Saint-Père  se 
borna  à repousser  sans  discussion  la  rétractation  des  brefs  exigée 
par  le  Directoire,  et  rien,  il  faut  l’avouer,  n’eùt  été  plus  naturel. 
Mais  il  n’en  fut  rien  : loin  de  répondre  à la  violence  par  un  simple 
refus,  il  s’efforça  une  fois  de  plus  de  la  fléchir  par  une  concession. 
Pieracchi,  on  s’en  souvient,  avait  déjà  été  chargé  d’un  projet  de 
bref,  d’ailleurs  demeuré  sans  emploi;  Caleppi,  à son  tour,  emportait 
une  pièce  plus  importante  encore  et  plus  inattendue.  On  en  jugera 
sous  peu.  Voici  quel  en  était  le  préambule. 

« Considérant  que  la  religion  est  l’objet  des  premiers  devoirs 
du  Pontife  romain,  Mgr  Caleppi  déploiera  tout  son  zèle  pour  faire 
comprendre  à MM.  les  commissaires  l’impossibilité  où  se  trouve 
Sa  Sainteté  d’admettre  l’article  présenté  au  comte  Pieracchi  dans 
les  conférences  de  Paris.  Il  proposera  d’y  substituer  l’autre  article 
ci-joint  que  Sa  Sainteté  offre  comme  le  seul  qui  puisse,  en  répon- 
dant au  but  de  pacification  générale  que  poursuit  la  République 
française,  se  concilier  avec  les  devoirs  indéclinables  de  sa  charge 
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apostolique.  Au  reste,  Mgr  Caleppi  sait  bien  qu’en  dehors  de  cet 
article  approuvé  par  Sa  Sainteté  et  par  la  Congrégation  déléguée, 
tout  autre  article  ou  tout  changement  que  l’on  proposerait  de  faire 
à celui-ci  devra  d’abord  être  soumis  à Sa  Sainteté,  car  en  matière 
de  religion,  on  ne  peut  donner  de  pleins  pouvoirs.  Si,  par  ailleurs, 
MM.  les  commissaires  de  la  République  française  se  contentaient 
du  bref  que  le  comte  Pieracchi  a déjà  emporté  imprimé  à Paris, 
Mgr  Caleppi  pourra  le  rendre  officiel  C » 

Les  instructions  s’étendaient  ensuite  sur  les  adoucissements 
qu’il  conviendrait  d’apporter  aux  conditions  de  l’armistice  visant 
les  provinces  envahies  et  les  contributions  de  guerre.  Le  Saint- 
Siège  se  trouvait  en  effet  d’autant  plus  empêché  d’acquitter  les 
sommes  demandées  qu’il  était  dépouillé  de  ses  plus  riches  pro- 
vinces, et  n’avait  rien  reçu  d’Avignon  ni  du  comtat  Venaissin 
depuis  huit  années.  Ces  deux  Etats  étaient  occupés  par  la  Répu- 
blique française  qui  avait  promis  en  retour  une  indemnité,  mais 
l’offre  était  restée  sur  le  papier.  Le  Pape  réclamait  encore  en 
faveur  des  émigrés  réfugiés  sous  sa  protection  la  bienveillance  que 
l’on  « pouvait  espérer,  disait-il,  d’une  nation  noble  et  généreuse 
comme  la  nation  française  ».  Enfin,  pour  observer  toutes  les  règles 
de  la  courtoisie,  Mgr  Caleppi  était  expressément  invité  à mettre 
tous  ses  soins  et  tous  ses  efforts  à s’attirer  l’estime  des  commis- 
saires français.  « 11  la  mériterait  par  la  loyauté  de  ses  procédés 
dignes  d’un  envoyé  apostolique,  et  les  persuaderait  ainsi  du  sincère 
désir  de  Sa  Sainteté  de  voir  rétablir  le  plus  tôt  possible  le  bon 
accord  entre  le  Pape  et  leur  République.  » 

La  République  à laquelle  on  prodiguait  de  si  belles  formules 
avait- elle  un  aussi  « sincère  désir  » du  bon  accord?  Les  événe- 
ments ne  tarderont  guère  à nous  le  dire.  Mais  auparavant  il  nous 
faut  prendre  connaissance  de  l’instrument  diplomatique  le  plus 
important  et  le  plus  curieux  de  la  négociation  : je  veux  dire  l’article 
que  Caleppi  était  autorisé  à proposer  comme  transaction  sur  la 
question  du  retrait  des  brefs.  Le  soin  qu’on  avait  mis  à le  préparer 
atteste  la  valeur  qu’on  y attachait;  les  lettres  du  cardinal  Busca  ^ 
nous  en  révèlent  l’histoire. 

Quatre  projets  de  formule  avaient  été  rédigés,  trois  par  le  car- 
dinal Antici,  le  quatrième  par  Mgr  di  Pietro.  Le  cardinal  secrétaire 
d’Etat  les  fit  passer  à tous  les  membres  du  sacré  collège  pour 
recueillir  leur  avis.  Albani,  Antonelli  et  Borgia  étaient  opposés  à 

^ Archives  secrètes  du  Vatican.  — Papiers  de  Caleppi,  dossier  n»  13... 
Istruzioni  che  per  ordine  di  nostro  Signore  si  danno  a nionsignore  Caleppi,  etc.,, 
Del  Palazzo  Quirinale,  questo  di  3 septembre  1796. 

2 cardinal  secrétaire  d’Etat  à Mgr  Caleppi.  — Papiers  de  Caleppi,  12. 
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toute  formule,  tandis  que  Gerdil,  Joseph  Doria,  délia  Somaglia  et 
d’autres  inclinaient  pour  celle  de  Mgr  di  Pietro.  Le  Pape  approuva 
cette  dernière,  et  ce  fut  celle-là  dont  le  cardinal  Busca  transmit  le 
texte  au  plénipotentiaire,  l’autorisant  à l’insérer  dans  les  prélimi- 
naires du  traité,  au  cas  où  les  commissaires  en  feraient  une  condi- 
tion absolue.  Mais,  ajoutait- on,  cet  article  devrait  être  rédigé  soit 
en  italien,  soit  en  latin,  afin  d’éviter  toute  surprise,  car  avec  des 
négociateurs  qui  n’étaient  pas  précisément  très  scrupuleux,  on  ne 
saurait  prendre  trop  de  sécurités,  et  le  point  en  question  était 
singulièrement  délicat.  Le  lecteur  l’appréciera  sans  doute  en  com- 
parant le  texte  que  le  Directoire  dictait  au  Pape  avec  celui  que 
Pie  VI  offrait  spontanément.  Je  crois  devoir  appeler  l’attention 
sur  ce  dernier,  car  il  est  demeuré  jusqu’ici  absolument  inédit;  le 
Directoire  lui-même  n’en  eut  jamais  connaissance,  et  le  rapport 
secret  de  Caleppi  est,  si  je  ne  me  trompe,  la  seule  pièce  qui  nous 
l’ait  conservé.  Or,  jamais  on  n’avait  soupçonné  jusqu’à  quel  point 
le  Saint-Père  se  serait  montré  conciliant  si  la  République  avait  voulu 
sérieusement  négocier  avec  lui. 

La  déclaration  que  le  Directoire  entendait  imposer  au  Pape 
était  la  suivante  : 

« Sa  Sainteté  reconnaît  avec  le  plus  vif  regret  que  des  ennemis 
communs  ont  abusé  de  sa  confiance  et  surpris  sa  religion  pour 
expédier,  publier  et  répandre  en  son  nom  plusieurs  actes  dont  le 
principe  et  les  effets  sont  contraires  à ses  véritables  intentions  et 
aux  droits  des  nations.  En  conséquence.  Sa  Sainteté  désapprouve, 
révoque  et  annule  les  bulles,  rescrits,  brefs,  mandements  aposto- 
liques, monitoires,  instructions  pastorales,  et,  en  général,  tout 
écrit  émané  du  Saint-Siège  ou  d’une  autorité  quelconque  soumise 
au  Saint-Siège,  depuis  1789  jusqu’à  ce  jour.  » 

Inutile  d’insister  sur  les  motifs  pour  lesquels  le  Pape  devait 
repousser  cette  formule;  voici  celle  qu’il  permettait  à Mgr  Caleppi 
d’y  substituer  : 

« Sa  Sainteté  a appris  avec  le  plus  vif  regret  que  ses  brefs, 
rescrits,  instructions  et  autres  écrits  émanés  d’Elle,  relativement 
aux  affaires  ecclésiastiques  de  France,  depuis  l’année  1789  jusqu’à 
ce  jour,  ont  été  accusés  d’avoir  porté  préjudice  aux  droits  respectifs 
des  nations,  tandis  qu’Elle  a,  au  contraire,  manifesté  ses  véritables 
intentions  dans  les  brefs  publiés  depuis  le  début  presque  de  la 
présente  révolution,  où  Elle  a plusieurs  fois  solennellement  déclaré 
qu’Elle  ne  cherchait  et  ne  voulait  qu’une  chose,  la  conservation 
intacte  des  droits  sacrés  de  l’Eglise  et  du  Siège  Apostolique  L et 

^ Se  id  unum  quærere  atque  urgere  ut  sancta  jura  Ecclesiæ  et  Apostolkæ 
Sedis  illæsa  serventur.  (Bref  ; Quod  aliquantum,  du  10  mars  1791.) 
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encore  que  ses  soins  et  sa  sollicitude  ne  'se  rapportaient  qu’aux 
choses  de  la  religion 

a Aussi  Sa  Sainteté,  pour  prévenir  tout  abus  qui  pourrait  être 
fait  des  brefs,  rescrits  susdits,  etc.,  déclare  expressément  qu’Elle 
n’a  jamais  entendu  s’immiscer  dans  l’administration  intérieure  des 
gouvernements,  et  qu’Ellc  ne  le  fera  pas  davantage  à l’avenir. 

« Et,  afin  qu’il  ne  subsiste  sur  ce  point  le  moindre  doute.  Sa 
Sainteté  est  disposée  à conseiller,  conformément  aux  maximes  et 
aux  constants  enseignements  de  ses  prédécesseurs,  la  fidélité  et 
l’obéissance  qui,  sous  tous  les  régimes,  sont  dues,  — la  religion 
demeurant  sauve,  — à la  puissance  suprême  qui  tient  en  mains  les 
rênes  du  gouvernement.  » 

Ainsi  donc  le  Saint-Père,  qui  ne  pouvait  rétracter  ses  brefs, 
consentait  à venir  les  expliquer.  Assurément,  rappeler  aux  peuples 
qu’ils  devaient  l’obéissance  de  fait  à un  pouvoir  de  fait,  ce  n’était 
pas  accorder  à la  République  l’approbation  qu’avait  demandée 
Bonaparte,  mais  quel  parti  le  Directoire  n’eût-il  pas  pu  tirer  de  la 
déclaration!  L’art  des  commentateurs  florissait  déjà  en  ce  temps; 
quelques  interprètes  eussent  aisément  complété  la  parole  du  Pape, 
et  des  amis  zélés  n’auraient  pas  manqué  de  colporter  la  version 
nouvelle.  Avec  un  prétexte  plus  plausible  que  lors  du  bref  du 
5 juillet,  on  eût  placé  sous  l’égide  pontificale  le  gouvernement 
révolutionnaire,  et  présenté  comme  exemple  aux  catholiques  le 
Saint-Père  coiffé  du  bonnet  rouge-.  Pareilles  métamorphoses  se 
sont  vues  à d’autres  époques. 

Le  danger  n’en  était  sans  doute  pas  apparu;aux  yeux  du  Saint- 
Père,  et  la  concession  qu’il  venait  de  faire  lui  semblait  uniquement 
un  gage  de  paix.  Peut-être  Mgr  Caleppi  se  flattait-il  du  même  espoir 
pendant  qu’il  roulait  vers  Florence  ; mais  à peine  son  carrosse  entrait 
à Radicofani,  le  5 septembre  au  matin,  que  tout  à coup  il  est  arrêté, 
et  le  courrier  pontifical,  Bartolomeo  Radavero,  lui  tend  un  pli  du 
chevalier  d’Azara,  qui  l’avait  précédé  en  Toscane. 

La  lettre  était  ainsi  conçue^  : 


^ Curas  et  sollicitiidines  suas  unice  ad  res  Religiouis  referri.  (Bref  ; Charitas, 
du  13  avril  1791.) 

- On  peut  en  juger  par  ce  fait  : Cinq  mois  plus  tard,  lors  de  la  signature 
du  traité  de  Tolentino,  bien  que  Pie  VI  n’eùt  pas  accordé  pareille  conces- 
sion à Bonaparte,  on  donna  au  théâtre  de  la  Scala  une  pièce,  vulgairement 
appelée  le  Ballet  du  Pape,  où  il  était  représenté  comme  l’apôtre  de  la  Révo- 
lution, la  proclamant  dans  ses  Etats,  se  coiffant  du  bonnet  rouge  et  l’im- 
posant à tous.  Telle  était  l’interprétation  populaire,  donnée  avec  la  conni- 
vence muette  des  autorités,  à la  bienveillance  du  Pontife.  ; 

3 Arch.  Vat.  — Papiers  de  Caleppi,  12. 
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« Baoüconvento,  4 sept.,  à 4 h.  de  la  nuit. 

« Monseigneur  et  très  estimé  ami, 

« Barthélemy  m’a  retrouvé  tout  près  d’ici.  Il  m’a  été  envoyé  par 
les  commissaires  qui  sont  en  ce  moment  à Livourne;  ils  viendront 
à Florence  pour  vous  recevoir  avec  courtoisie.  Mais  la  négociation 
sera  terminée  en  cinq  minutes,  parce  qu’ils  ont  ordre  de  ne  pas 
entrer  en  discussion  sur  l’article  et  de  ne  pas  m’accepter  comme 
médiateur,  car,  disent-ils,  il  ne  s’agit  pas  d’un  traité,  mais  d’une 
loi,  etc.  Il  y a encore  d’autres  articles  plus  durs  à digérer. 

« Venez  donc...,  nous  visiterons  ensemble  le  musée! 

« Je  compte  être  demain  pour  dîner  à Florence. 

« Je  suis  tout  à vous, 

« Azara..  » 

Cette  missive  ne  promettait  guère,  — en  dehors  des  plaisirs 
artistiques,  — mais  la  réalité  devait  encore  dépasser  les  craintes. 
Dès  son  arrivée  et  avant  de  repousser  les  attaques  des  commis- 
saires du  Directoire,  Caleppi  allait  se  voir  entravé  par  les  faiblesses 
du  médiateur  et  obligé  de  soutenir  celui-là  même  dont  il  devait  es- 
pérer l’appui.  Azara,  en  effet,  se  montra  à lui  profondément  décou- 
ragé, disant  qu’il  savait  par  des  confidences  que  la  perte  de  l’Etat 
pontifical  était  résolue  sans  appel,  et  que  lui-même,  Caleppi,  ne 
reverrait  pas  Rome,  d’où  le  Pape  serait  contraint  de  s’enfuir;  les 
Français  avaient  besoin  de  ses  dépouilles  pour  poursuivre  la  guerre 
en  Italie  et  se  venger  de  Naples,  dont  les  souverains  seraient  ren- 
voyés, le  roi  en  Espagne,  la  reine  en  Allemagne.  Ses  inquiétudes 
trouvèrent  un  douloureux  écho  chez  son  interlocuteur;  toutefois 
celui-ci  répondit  que  plus  la  situation  était  grave,  moins  on  pouvait 
tolérer  qu’ Azara  se  laissât  exclure  de  la  négociation,  comme  il 
semblait  si  facilement  s’y  résigner,  et  qu’après  avoir  été  médiateur, 
lors  de  l’armistice,  il  ne  fût  pas  admis  à conclure  la  paix  par  lui 
préparée.  Caleppi  fit  au  dévouement  de  l’ambassadeur,  à la  dignité 
de  sa  mission,  à tous  ses  nobles  sentiments,  le  plus  pressant  appel, 
mais  ce  ne  fut  qu’en  le  menaçant  de  quitter  Florence  sur-le-champ 
qu’il  obtint  du  chevalier  la  promesse  de  livrer  sur  ce  terrain  une 
première  bataille. 

Le  prélat  fut  moins  heureux  sur  la  question  du  retrait  des  brefs, 
point  sur  lequel  le  diplomate  espagnol  croyait,  on  le  sait  déjà,  la 
lutte  inutile.  A toutes  les  objections,  il  répondait  : « Impossible 
de  l’éviter,  parce  que  les  jansénistes  le  veulent.  » Si  cet  obstacle 
devait  tout  arrêter,  au  moins  fallait-il,  pensa  Caleppi,  qu’une 
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protestation  solennelle  fût  remise  entre  les  mains  des  commissaires, 
afin  de  justifier  la  conduite  du  Pape  et  de  laisser  au  gouvernement 
français  la  responsabilité  d’une  guerre  de  religion.  Azara  en  tomba 
d’accord  et  rédigea  lui-même  en  français  une  pièce  ^ simple,  digne, 
et  qui  se  terminait  par  ces  belles  paroles  : « Détruire  la  puissance 
temporelle  du  Pape,  dépouiller  Rome  et  ses  Etats...,  changer  la 
forme  de  son  gouvernement...,  on  ne  doute  pas  de  la  puissance  de 
faire  tout  cela;  mais  ce  qu’on  no  fera  pas,  c’est  de  détruire  la 
papauté,  ni  d’ôter  aux  catholiques  ce  centre  de  leur  union.  Ce 
Pape-ci  pourra  manquer,  on  lui  donnera  un  successeur.  Quelque 
part  qu’il  réside,  il  aura  la  même  puissance,  et  les  catholiques  le 
reconnaîtront.  Le  scandale  de  voir  un  vieillard  de  quatre-vingts 
ans  fugitif,  errant,  pauvre  et  persécuté  frappera  tout  l’univers, 
même  les  gens  qui  ne  sont  pas  de  notre  communion,  et  rendra 
odieux  infailliblement  le  gouvernement  français...  La  guerre  même 
pourra  changer  de  nature  en  devenant  guerre  de  religion...  Le 
Pape  est  résolu  à souffrir  toutes  les  pertes,  même  celle  de  la  vie, 
plutôt  que  de  signer  un  article  qu’il  croit  contraire  à la  foi...  » 

Cette  déclaration  était  accompagnée  d’un  projet  d’article  conçu 
dans  des  termes  se  rapprochant  plus  ou  moins  du  texte  apporté  de 
Rome.  Azara,  content  de  sa  rédaction,  lut  ce  document  à Caleppi, 
le  relut  au  prince  Rospigliosi,  qui  était  survenu,  et  promit  d’en 
adresser  copie  au  cardinal  secrétaire  d’Etat.  L’envoyé  du  Pape 
n’était  pas  moins  satisfait  peut-être;  il  avait  dû,  pour  ainsi  dire, 
faire  un  siège  en  règle  pour  reconquérir  le  concours  du  médiateur, 
mais  il  y était  parvenu  et,  si  la  lutte  avec  les  représentants  du 
Directoire  promettait  d’être  chaude,  le  terrain  en  était  bien  préparé. 

L’espérance  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Le  matin 
même,  en  effet,  les  négociateurs  rendaient  visite  à Miot,  ministre 
de  France  en  Toscane;  son  accueil  fut  froid,  sa  parole  sèche,  et  il 
s’attacha  à ôter  aux  plénipotentiaires  tout  espoir  du  moindre 
adoucissement  : le  Directoire  entendait  dicter  la  paix,  non  la 
négocier.  La  raideur  de  l’agent  français  détruisit  en  un  moment 
chez  Azara  les  dispositions  que  la  chaleur  communicative  du  prélat 
romain  avait  eu  tant  de  peine  à réveiller,  et,  de  nouveau,  il 
s’abandonna  à toutes  ses  craintes.  Caleppi,  ne  sachant  vraiment 
à quelle  nouvelle  ressource  recourir,  parla  alors  de  partir  pour 
Paris;  mais  Azara  l’en  détourna  et  il  revenait  invariablement  au 
même  dilemme  : ou  signer  l’article,  ou  se  hâter  de  mettre  en  sûreté 
le  Pape,  le  trésor  de  Lorette,  tout  ce  que  l’on  pourrait  sauver  d’un 

^ Papiers  de  Caleppi,  12.  Reîazione  umiliata  ail’  Emo  Segretario  [di 
State,  etc.,  note  iii. 
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naufrage  inévitable.  Son  opinion  était  tellement  affirmative  en 
même  temps  que  son  attitude  si  étrange  que  Caleppi  ne  put  se 
défendre  d’un  soupçon.  Il  se  rappela  qu’au  cours  de  leurs  conver- 
sations, il  lui  avait  révélé  le  projet  conçu  par  les  Français  de 
former  un  Etat  indépendant  composé  de  Bologne,  Ferrare  et  d’une 
partie  de  la  Romagne  unis  à Modène,  à Reggio  et  au  Milanais;  et 
il  en  vint  à se  demander  si  l’ambassadeur  espagnol  ne  nourrissait 
pas  quelque  espérance  en  faveur  de  l’infant  de  Parme,  époux  de 
l’infante,  fille  du  roi  d’Espagne.  Ce  n’était  là  qu’un  soupçon; 
mais  la  froideur  du  médiateur  semblait  l’autoriser  ; elle  n’était  plus 
douteuse,  apparaissait  aux  yeux  de  tous  et  faisait  naître  un  malaise 
singulier  entre  des  négociateurs  dont  l’unité  de  vues  aurait  seule 
pu,  en  d’aussi  graves  circonstances,  assurer  l’utilité  d’action. 

Deux  jours  s’écoulèrent  dans  ces  alternatives.  Le  jeudi  matin, 
enfin,  Azara  informa  son  collègue  que  les  commissaires  arriveraient 
dans  la  journée,  mais  que  les  présentations  n’auraient  pas  lieu 
avant  le  lendemain,  car  il  tenait  à s’entretenir  tout  d’abord  seul 
avec  eux.  Caleppi,  surpris  de  cette  ouverture,  insista  au  contraire 
pour  être  présent  à la  première  entrevue,  mais  ce  fut  sans  succès. 
.Le  soir,  apprenant  que  l’ambassadeur  avait  retrouvé  les  commis- 
saires au  théâtre,  que  ceux-ci  lui  avaient  fait  le  plus  cordial 
accueil,  et  même,  affirmait-on,  transmis  des  remerciements  au 
nom  du  Directoire,  il  se  rendit  à sa  demeure  et  attendit  son  retour. 
Cette  fois  encore,  il  se  heurta  à un  refus;  Azara  persistait  à vouloir 
de  nouveau  rencontrer  seul  les  envoyés  français.  La  démarche 
était  assurément  fort  extraordinaire,  et  Caleppi  quelle  troublait  ne 
fut  pas  rassuré  quand  il  en  apprit  l’issue.  Le  lendemain  matin,  en 
effet,  le  chevalier  lui  annonça  que  tout  était  définitivement  perdu; 
il  le  savait  désormais,  non  plus  par  les  confidences  de  Miot,  mais 
par  des  déclarations  officielles;  le  Directoire,  très  irrité  contre 
Rome,  était  intraitable;  la  protestation  arrêtée  en  commun,  et  qu’il 
assurait  avoir  lue  aux  commissaires,  ne  les  avait  que  surexcités 
davantage.  Le  sort  en  était  donc  jeté  : signer  ou  périr.  A plusieurs 
reprises,  l’ambassadeur  répéta  ces  paroles,  et  aucun  argument, 
aucune  considération  ne  semblait  plus  avoir  prise  sur  son  esprit. 

C’était  dans  ces  conditions,  peu  encourageantes,  que  le  ministre 
du  Pape  allait  entrer  en  scène.  Il  crut  devoir  tout  d’abord  rendre 
une  visite  de  simple  politesse  aux  commissaires,  et,  le  vendredi 
9 septembre,  vers  quatre  heures  du  soir,  Azara  le  conduisit  à leur 
résidence.  Caleppi  va  nous  faire  lui-même  le  récit  de  cette  curieuse 
entrevue  ; 

« Ils  (Garrau  et  Saliceti)  étaient  encore  à table,  et  l’accueil  fut 
plutôt  obligeant.  Ils  se  levèrent,  et  je  les  abordai  successivement 
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l’uD  et  l’autre,  leur  exprimant  la  confiance  que  le  Saint-Père  et  que 
Votre  Eminence  avaient  en  la  justice  et  la  générosité  du  Directoire, 
ainsi  qu’en  leur  entremise.  Ils  devinrent  alors  sérieux,  et  répondi- 
rent qu’ils  n’avaient  pas  de  pouvoirs  pour  traiter,  mais  bien  des 
ordres  formels.  J’insistai,  parlant  d’envoyer  un  courrier,  ou  encore 
de  me  rendre  moi-même  à Paris.  Ils  répliquèrent  avec  chaleur,  sans 
insolence  toutefois,  que  leurs  ordres  étaient  précis,  et  qu’ils  ne 
devaient  accepter  que  la  signature  pure  et  simple.  Avec  M.  Garrau, 
j’entrai  plus  avant  dans  la  question  sur  l’article  relatif  au  retrait 
des  brefs.  Il  me  dit  que  les  Français  étaient  bons  catholiques  et 
qu’ils  désiraient  continuer  à l’être,  mais  que  le  gouvernement, 
laissant  à chacun  sa  liberté  de  conscience,  n’entendait  pas  voir  de 
disputes  religieuses,  que  lesdits  brefs  avaient  fait  et  faisaient  encore 
le  plus  grand  mal  à la  France,  et  que,  pour  ce  motif,  on  en  voulait 
le  retrait.  Je  répondis  que,  si  l’on  consentait  à s’entendre  amicale- 
ment, nous  serions  bientôt  d’accord,  que  Sa  Sainteté  recommande- 
rait aux  catholiques  l’obéissance  au  gouvernement  et  la  paix,  même 
avec  ceux  de  communions  différentes;  que  tout  conseil  donné  à la 
suite  d’un  article  de  traité  paraîtrait  extorqué,  non  émané  de  la 
libre  volonté  du  Pape,  et,  en  conséquence,  ne  produirait  pas  l’effet 
désiré  ; que,  dans  les  brefs  eux-mêmes,  il  avait  été  fait  abstraction 
des  questions  civiles,  dans  lesquelles  Sa  Sainteté  n’avait  jamais 
entendu  s’immiscer,  s’abstenant  même  de  toute  autre  démarche 
pour  éviter  à la  France  de  plus  grands  malheurs;  que  le  Pape 
aimait  la  nation,  et  que,  une  fois  la  bonne  harmonie  rétablie,  les 
Français  retrouveraient  leur  ancienne  influence  sur  notre  com- 
merce et  recueilleraient  les  fruits  de  notre  reconnaissance.  Je 
m’abstins  pourtant  de  proposer  l’article  que  le  Saint-Père  avait 
approuvé  — cela...  pour  ne  pas  consentir  à un  pareil  sacrifice  sans 
l’espoir  d’aucun  avantage.  » 

((  Pendant  que  je  m’entretenais  avec  le  commissaire  Garrau, 
M.  le  chevalier  s’était  retiré  dans  une  autre  pièce  avec  Saliceti  et 
avec  M.  Miot.  Gelui-ci  revint  et  invita  Garrau  à passer  dans  cette 
pièce;  il  se  tourna  ensuite  vers  moi  et  me  pria  de  faire  de  même, 
en  sorte  que  nous  nous  trouvâmes  réunis  : M.  le  chevalier  d’Azara, 
les  deux  commissaires,  M.  Miot  et  moi.  Alors  le  chevalier  dit  que 
MM.  les  commissaires,  étant  fort  occupés  et  pressés  de  donner 
une  prompte  exécution  aux  ordres  du  Directoire,  avaient  désiré 
me  communiquer  le  soir  même  leurs  feuilles  et  qu’ils  y avaient 
joint  une  note  pour  moi.  — Je  répliquai  que,  n’en  connaissant  pas 
le  contenu,  je  ne  pouvais  rien  répondre;  que  véritablement,  pour 
la  dignité  des  parties  contractantes  et  pour  celle  du  médiateur, 
j’aurais  espéré  moins  de  précipitation  et  pensé  obtenir  quelque 
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délai,  au  moins  pour  exposer  les  objections...  qui  m’auraient 
semblé  fondées  et  par  là  apporter  des  éclaircissements  qui  ne 
seraient  pas  inutiles  aux  divers  objets  en  litige. 

« Tout  fut  peine  perdue,  leur  réponse  invariable  était  qu’ils 
avaient  ordre  formel  de  demander  simplement  l’acceptation  ou  le 
refus.  Dans  cette  dure  extrémité,  je  reçus  les  feuilles  des  mains  de 
M.  le  chevalier,  et  nous  partîmes  ensemble  pour  les  lire,  en 
promettant  de  leur  envoyer  la  réponse.  » 

Elle  ne  devait  pas  tarder,  et  on  devine  sans  peine  quels  durent 
être  les  sentiments  de  Galeppi  en  constatant  que,  non  seulement 
le  fameux  article  relatif  au  retrait  des  brefs  était  de  nouveau 
réclamé,  mais  que  nombre  d’autres  clauses  non  moins  inadmis- 
sibles avaient  été  insérées  dans  le  traité.  Des  concessions  territo- 
riales livraient  aux  Français  tout  l’Etat  pontifical  jusqu’aux  portes 
mêmes  de  Rome;  des  contributions  de  guerre  étaient  imposées 
chaque  mois,  en  dehors  des  millions  déjà  stipulés  lors  de  l’armis- 
tice; et  ce  n’étaient  encore  là  que  les  moindres  exigences.  Le 
Saint-Père  devait  en  outre  s’engager  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir  à traiter  les  ennemis  de  la  France  comme  ses  ennemis 
déclarés,  — ce  qui  nécessairement  interrompait  tous  ses  rapports 
avec  l’univers  chrétien,  — accorder  des  privilèges  exorbitants  aux 
moindres  agents  français,  dont  les  demeures  seraient  devenues 
autant  de  refuges  pour  les  perturbateurs;  enfin  supprimer  la  con- 
grégation de  l’Inquisition,  et,  suprême  outrage!  proclamer  dans  ses 
Etats  la  liberté  des  cultes. 

Ainsi  se  développait  le  plan  du  Directoire.  Des  pourparlers  de 
Milan  à l’armistice  de  Bologne  et  aux  négociations  de  Paris,  il 
semblait  avoir  pris  à tâche  de  multiplier  ses  prétentions  en  raison 
même  des  obstacles  opposés;  à Florence  enfin,  il  venait  sommer 
le  Pape  de  se  faire  son  vassal,  et,  selon  l’expression  de  Cacault,  de 
lui  reconnaître  « la  même  autorité  de  fait  que  le  Grand  Seigneur 
sur  le  patriarche  de  Constantinople  ».  A la  violence  du  fond  répon- 
dait la  brutalité  de  la  forme,  et,  par  une  ironie  nouvelle,  les 
envoyés  soi-disant  plénipotentiaires  de  la  France  n’avaient  pouvoir 
d’accorder  ni  la  concession  d’un  mot,  ni  une  heure  de  répit. 

Les  mauvais  coups  s’exécutent  dans  l’ombre.  Aussi  était-ce  dans 
la  nuit  même  qu’on  voulait  la  réponse  du  ministre  pontifical.  A 
peine  Caleppi  eut-il  achevé  la  lecture  du  projet  de  traité,  qu’Azara 
lui  demancla  s’il  comptait  l’accepter.  Il  déclara  que  cela  était  impos- 
sible. — « Alors,  reprit  l’ambassadeur,  que  comptez- vous  faire? 
— Envoyer  immédiatement  un  courrier  à Rome  et  partir  moi-même 
tout  à l’heure.  » Azara  approuva  la  première  détermination,  com- 
battit la  seconde,  et  entreprit  à nouveau  de  représenter  au  prélat 
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tous  les  dangers  que  son  attitude  ferait  courir  au  Saint-Siège.  Mais 
Caleppi  ne  s’attarda  plus  à écouter  des  conseils  dont  les  mobiles 
lui  échappaient;  il  donna  aussitôt  l’ordre  d’atteler  son  carrosse,  et 
se  mit  en  route  pour  Rome.  — Les  commissaires  lui  avaient  accordé 
six  jours  seulement  pour  aller  demander  au  Pape  son  dernier  mot. 

Les  pourparlers,  on  le  voit,  n’avaient  pas  été  longs,  et  comme 
Pieracchi  lors  de  son  expulsion  de  Paris,  Caleppi  remportait  de 
Florence,  sans  en  avoir  pu  faire  usage,  le  projet  de  conciliation 
dont  il  était  chargé.  Ainsi  par  deux  fois  le  Souverain  Pontife  avait 
fait  preuve  de  la  plus  large  bienveillance  à l’égard  de  la  république 
nouvelle,  et  par  deux  fois,  ce  gouvernement,  aveuglé  par  sa  haine, 
ne  lui  avait  même  pas  laissé  ouvrir  la  bouche.  Qu’aurait-on  pu 
faire  de  mieux  pour  donner  raison  à ceux  qui  pensent  qu’à  tendre 
la  main  aux  sectaires,  on  risque  trop  souvent  d’être  victime  et 
toujours  d’être  dupe? 

Caleppi  arriva  à Rome  le  12  septembre  au  soir;  dès  le  lendemain 
matin,  il  soumettait  au  cardinal  secrétaire  d’Etat  son  rapport i,  et 
tous  les  cardinaux  étaient  invités  à se  rendre  au  Consistoire  solennel 
qui  se  tiendrait  le  soir  même.  La  nouvelle  de  la  rupture  se  répandit 
rapidement  dans  la  ville,  et  on  vit  aussitôt  circuler  un  bulletin 
annonçant  qu’une  guerre  de  religion  allait  être  déclarée;  le  Pape, 
ajoutait-on,  « dit  qu’il  veut  terminer  avec  honneur  les  derniers 
jours  de  sa  vie  et  que  Dieu  fera  le  reste  ».  En  transmettant  cette 
feuille  au  ministre  des  relations  extérieures,  Cacault^  dépeignait  la 
situation  sous  des  couleurs  assez  différentes  : ici  « on  est  frappé 
comme  de  la  foudre...,  la  nouvelle  de  nos  dernières  victoires  est 
arrivée  en  même  temps  (que  celle  du  traité).  C’est  ce  qui  peut  le 
faire  passer.  J’aurai  demain  de  plaisantes  conférences  à soutenir 
au  sujet  de  ce  traité  qu’il  faut  accepter  ou  rejeter  dans  six  jours.  » 

Il  n’en  devait  rien  être.  L’heure  n’était  plus  aux  conférences,  et 
la  longanimité  du  Saint-Siège,  dont  on  s’était  joué  trop  longtemps, 
était  arrivée  à son  terme.  Quand  le  Consistoire  fut  assemblé,  en  la 
présence  du  Saint-Père,  le  plénipotentiaire  fit  un  exposé  de  la 
situation,  précis  et  bref,  présenta  les  projets  que  lui  avaient  remis 
les  commissaires,  et  le  sacré  collège  fut  aussitôt  appelé  à les 
discuter.  Suivant  la  tradition,  chacun  des  cardinaux  dut  successi- 
vement prendre  la  parole  et  émettre  un  suffrage  motivé.  Pendant 
ce  temps,  Caleppi,  la  plume  à la  main,  inscrivait,  l’un  après  l’autre, 
chacun  de  ces  votes.  C’est  sa  note  même  que  j’ai  sous  les  yeux. 


* Relazione  umiliata  ail'  Eminentissimo  Segretario  di  Stato,  etc.  (Arch.  Vat. 
— Papiers  de  Caleppi,  12.) 

2 Rome,  26  fructidor  an  IV. 
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Elle  nous  introduit  dans  le  secret  du  Consistoire,  à l’instant  le  plus 
grave,  et  rien  n’est  saisissant,  — ai-je  besoin  de  le  dire?  — comme 
la  scène  quelle  fait  revivre.  Il  semble  que  l’on  voie  passer  devant 
soi,  dans  un  solennel  défilé,  tous  ces  princes  de  l’Église,  se  rele- 
vant un  moment  de  la  tombe,  à l’appel  de  leur  nom,  pour  répondre 
une  fois  encore  à ceux  qui  osèrent  leur  offrir  la  paix  au  prix  de 
la  trahison. 

Le  cardinal- doyen  parle  le  premier;  il  se  prononce  formellement 
contre  le  traité  et  ajoute,  d’après  le  résumé  de  Caleppi  : « Qu’on 
s’arme.  — Une  proclamation.  — Inviter  Cacault  à se  retirer.  — 
S’allier  avec  Naples.  » Le  cardinal  duc  d’York  opine  de  même 
contre  le  traité  et  pour  la  guerre.  Antonelli,  Archinto,  Caraffa, 
unanimes  sur  le  point  principal,  sans  hésitation  comme  sans 
défaillance,  déclarent  repousser  l’ultimatum  du  Directoire.  Sur 
le  mode  d’action  seulement,  les  opinions  variaient.  Quelques 
membres  du  sacré  collège,  Busca,  secrétaire  d’Etat  alors  en 
charge,  Roverella,  Ant.  Doria,  bien  que  parfaitement  fermes  dans 
leur  refus,  étaient  d’avis  de  gagner  du  temps  pour  organiser  la 
résistance  ou,  comme  le  demandait  doucement  délia  Somaglia, 
parce  qu’il  fallait  malgré  tout  « avoir  à cœur  le  salut  des  Fran- 
çais ».  Mais  le  plus  grand  nombre  rejetait  tout  délai.  « Puisque 
nous  n’espérons  aucun  adoucissement,  dit  Borgia,  il  faut  une 
réponse  catégorique.  — Qu’on  brise  immédiatement,  s’écrie  Bras- 
chi.  » Le  vieux  cardinal  de  Zelada,  interrogé  à son  tour,  répond 
avec  la  même  énergie  antique  : « Non  (pour  le  traité)  e che  si 
rompa!  » Livizzani,  enfin,  élève  encore  plus  haut  la  voix  : il  veut 
une  bulle  pour  prêcher  la  croisade,  déclarer  en  état  de  péché 
quiconque  combattra  pour  l’ennemi,  accorder  des  indulgences  à 
qui  combattra  contre  lui. 

Le  vote  achevé,  il  fallut  formuler  la  décision.  Consalvi  avait 
préparé  un  projet  de  note  qui  fut  soumis  au  Consistoire  ; mais  cette 
pièce,  quoique  précise  dans  ses  conclusions,  était  longue,  enve- 
loppée d’explications  qui  auraient  pu  sembler  des  excuses  et  des 
protestations  d’amitié  où  le  Directoire  eût  sans  doute  vu  de  la 
faiblesse.  L’amitié,  d’ailleurs,  venait-elle  bien  à son  heure?  Le 
sacré  collège  estima  qu’il  fallait  une  réponse  plus  ferme,  et 
Caleppi  fut  chargé  de  la  rédiger.  Le  lendemain,  septembre,  au 
matin,  il  la  porta  au  Saint-Père  et  lui  en  fit  la  lecture.  Dans  un 
langage  sobre  et  d’une  parfaite  dignité,  ce  document  exposait 
l’impossibilité  absolue  pour  le  Saiut-Siège  de  retirer  les  censures 
et  d’accepter  des  clauses  « préjudiciables  à la  religion  catholique 
et  aux  droits  de  l’Eghse  ».  Il  se  terminait  une  fois  encore  par 
l’espérance  que  le  Directoire  exécutif  voudrait  bien  « considérer 
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les  puissants  motifs  qui  ont  contraint  la  conscience  de  Sa  Sainteté 
à un  refus  qu’Elle  serait  obligée  de  soutenir  au  péril  même  de  sa 
vie.  ))  A ces  mots  le  lecteur  s’arrête  et,  tournant  les  yeux  vers  le 
Souverain  Pontife  : 

— Votre  Sainteté  a-t-elle  bien  entendu  ces  mots?... 

— Oui,  reprend  résolument  le  Pape,  oui...  au  'péril  même  de  la 
vie  E 

Le  sort  en  était  jeté;  Caleppi  repartit  sur-le-champ  pour  Flo- 
rence, et,  à peine  arrivé,  remit  aux  commissaires  la  réponse  offi- 
cielle du  Saint-Père 2. 

Cette  réponse,  j’allais  dire  ce  défi  opposé  aux  menaces  du  Direc- 
toire, appelait  de  promptes  représailles.  Mais,  tout  au  contraire, 
surpris  que  de  si  grandes  menaces  n’obtinssent  qu’un  si  médiocre 
résultat,  les  agents  du  gouvernement  français  paraissaient  désormais 
éprouver  la  consternation  qu’ils  avaient  tenté  d’inspirer.  Ils  refu- 
sèrent tout  d’abord  d’accepter  comme  définitive  la  déclaration  du 
plénipotentiaire  pontifical,  sous  le  prétexte  qu’elle  portait  la  signa- 
ture du  chevalier  d’Azara  qu’ils  ne  reconnaissaient  pas,  disaient-ils, 
comme  médiateur.  Caleppi  se  borna  à confirmer  le  document  et 
attendit.  Azara  proposa  alors  l’arbitrage  du  roi  d’Espagne,  et  les 
mêmes  commissaires  qui  venaient  de  repousser  sa  médiation  s’em- 
pressèrent d’accueillir  cette  nouvelle  espérance  de  paix.  Le  Saint- 
Père  ne  la  rejeta  pas,  mais  il  fit  des  réserves.  « Sa  Sainteté,  écrivait 
le  cardinal  secrétaire  d’État  à Caleppi  3,  n’entend  y consentir  qu’en 
ce  qui  concerne  le  temporel,  et  jamais  en  rien  de  ce  qui  a trait  à 
la  religion,  aux  matières  ecclésiastiques  ou  à ce  qui  en  dépend. 


^ Je  tiens  ce  détail  de  M.  le  commandeur  J. -B.  de  Rossi,  auquel  son 
père  l’avait  maintes  fois  raconté. 

* M.  Léon  Séché  qui  a publié  récemment  sur  les  Origines  du  Concordat  un 
ouvrage  où  abondent  les  pièces  intéressantes  a cru  devoir  émettre  (I,  40) 
l’opinion  suivante  : « La  question  du  retrait  des  brefs  qui  fut  la  cause  appa- 
rente de  la  rupture  de  l’armistice  pourrait  donc  bien  n’avoir  été  que  secon- 
daire, et  rien  ne  prouve  que  Pie  VI  aurait  refusé  cette  satisfaction  au 
Directoire,  si  on  lui  avait  laissé  les  légations  de  Bologne  et  de  Ferrare,  car 
il  était  aussi  jaloux  de  son  pouvoir  temporel  que  de  son  pouvoir  spirituel, 
et  la  correspondance  de  Gacault  et  d’Azara  nous  apprend...  que  le  sacré 
collège  était  partagé  d’opinion  sur  le  point  de  savoir  s’il  était  contraire  à 
la  religion  et  aux  canons  de  l’Eglise  de  retirer  des  brefs  et  des  bulles  de 
cette  sorte.  » 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  beaucoup  insister  pour  faire  voir  que  tout 
s’accorde,  au  contraire,  à détruire  ces  conjectures  que  M.  Séché,  dans  son 
impartialité,  n’aurait  assurément  pas  émises,  s’il  avait  pu  connaître  les 
documents  aujourd’hui  restitués  à l’histoire. 

3 Arch.  Vat.  — Papiers  de  Caleppi.  Le  cardinal  Buaca  à Mgr  Caleppi. 
Rome,  22  et  20  septembre  1896. 
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Sur  tous  ces  points,  Elle  seule  est  juge  et  ne  peut  partager  avec 
aucune  autre  personne  l’autorité  qu’Elle  tient  de  Dieu.  » Puis, 
redoutant  encore  quelque  surprise,  Busca  ajoutait  : « Dans  toutes 
vos  négociations  et  tous  vos  discours,  rappelez-vous  toujours  ce 
principe  qui  est  de  la  plus  haute  importance,  et  ôtez  de  l’esprit  de 
qui  que  ce  soit  l’idée  que  le  Saint-Père  puisse  jamais  revenir  sur 
les  déterminations  et  les  mesures  qu’il  a déjà  prises  quant  à ce 
qui  concerne  la  religion  et  l’Eglise.  » 

Cette  déclaration  est  nette.  Veut-on  savoir  pourtant  les  illusions 
qu’à  ce  moment-là  même  le  ministre  de  France  entretenait  à Paris? 
Il  suffit  d’ouvrir  la  correspondance  de  Cacault;  le  rapprochement 
est  piquant  : « Je  prévois,  écrivait-il  au  ministre  des  relations 
extérieures  ^ qu’au  retour  de  M.  Caleppi  de  Florence,  une  nou- 
velle congrégation  de  tous  les  cardinaux  sera  assemblée.  Il  ne  serait 
pas  impossible  qu’on  prît  enfin  le  seul  parti  raisonnable  : celui  de 
se  jeter  avec  une  soumission  entière  dans  les  bras  du  Directoire, 
et  d’envoyer  à Paris  un  cardinal  ambassadeur  pour  demander 
quelques  adoucissements  aux  traités  et  signer  tout  ce  qu’on 
voudra.  « 

Il  est  juste  d’ajouter  que  c’est  dans  une  dépêche  officielle  que 
Cacault  insérait  cette  singulière  appréciation,  et  cet  agent,  qui,  à 
d’autres  moments,  se  qualifiait  lui- même  de  « révolutionnaire 
corrigé  »,  tenait  à avoir  l’oreille  des  Directeurs.  Mais  l’erreur, 
peut-être  involontaire,  qu’il  commettait  aurait  pu  s’accréditer. 
Afin  donc  que  personne  n’eût  lieu  de  se  méprendre  sur  sa  situation 
réelle,  le  Pape  fit  remettre  une  note  diplomatique  aux  puissances, 
en  même  temps  qu’il  adressait  une  proclamation  à son  peuple.  Il 
entendait,  disait-il,  demeurer  sur  la  défensive,  tout  en  chargeant 
d’avance,  dans  le  cas  où  les  Français  envahiraient  ses  États,  « tous 
les  évêques,  curés  et  magistrats  d’encourager  le  peuple  à prendre 
les  armes,  au  besoin  en  faisant  sonner  le  tocsin  ».  Des  levées  de 
milices  et  de  troupes  de  lignes  furent  en  même  temps  ordonnées 
et,  aussitôt  réunies,  massées  sur  les  frontières  du  côté  de  Pérouse, 
Viterbe  et  Cività-Vecchia.  Une  garde  civique  de  àOOO  hommes 
devait  défendre  Rome.  « Le  mot  de  (guerre  de)  religion^  bien  qu’il 
n’ait  pas  encore  été  prononcé,  écrivait,  au  milieu  des  armements, 
le  cardinal  Busca 2,  a donné  à tous  du  courage,  et  la  guerre  ne  fait 
plus  si  peur.  Des  offres  généreuses  sont  faites  par  les  Barons^  en 
particulier  par  Conestabile,  par  le  prince  Giustiniani  et  d’autres, 
et  il  ne  manque  pas  de  simples  particuliers  aisés  pour  suivre  cet 

^ De  Rome,  le  jour  complémentaire  de  l’an  IV. 

2 Le  cardinal  Busca  à Mgr  Caleppi;  Rome,  6 octobre  1796. 
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exemple.  » De  la  ville,  l’émotion  gagna  bientôt  les  provinces,  se 
répandit  dans  la  péninsule  entière,  et  Azara,  demeuré  à Florence, 
mandait  au  prince  de  la  Paix  : « On  ne  peut  s’imaginer  l’effer- 
vescence qu’a  produite  dans  toute  l’Italie  la  dureté  avec  laquelle 
ils  ont  voulu  traiter  le  Pape...  La  chose  en  est  arrivée  au  point  que 
si  Bonaparte  éprouve  le  moindre  contre-temps,  toute  l’Italie  se 
lèvera  en  masse...,  et  pas  un  Français  ne  repassera  les  Alpes,  car 
les  pierres  mêmes  se  tourneront  contre  euxL  » 

Aussi  était-on  plus  attentif  que  jamais  à Rome  aux  nouvelles  qui 
arrivaient  du  dehors,  et  bien  que  le  cardinal  secrétaire  d’Etat  eût 
ses  propres  courriers,  Cacault  mettait  une  obligeance  toute  parti- 
culière à joindre  à ses  informations  celles  qu’il  recevait  lui-même 
des  armées  françaises.  Elles  étaient,  il  s’entend,  toujours  victo- 
rieuses, et  cela  même  eût  été  plaisant  si  la  situation  n’avait  pas  été 
aussi  grave.  Le  27  septembre,  par  exemple,  le  cardinal  Busca 
écrit  à Caleppi  que  le  courrier  de  Vienne  a apporté  le  matin  des 
nouvelles  intéressantes  de  la  guerre  en  Allemagne  : l’archiduc 
Charles  a battu  à plusieurs  reprises  le  général  Jourdan,  6000  Fran- 
çais sont  tués,  2000  prisonniers,  100  pièces  de  canon  enlevées.  Les 
armes  autrichiennes  remportent  aussi,  dit-on,  des  succès  en  Italie. 
Wurmser  aurait  fait  sa  jonction  avec  la  garnison  de  Mantoue 
assiégée corps  de  12  000  Français  serait  en  Tyrol,  coupé  du 
reste  de  l’armée.  Puis,  cette  même  lettre  se  termine  par  le  'post- 
scriptum  suivant  : 

« M.  Cacault  me  fait  tenir  à l’instant  même  une  feuille  imprimée 
annonçant  des  victoires  des  Français  en  Italie.  Wurmser,  avec  les 
faibles  restes  de  son  armée.,  se  serait  réfugié  à Mantoue...  » 

Presque  chaque  jour,  l’agent  français  glissait  au  cardinal  secré- 
taire d’Etat  de  semblables  messages  destinés  à lui  inspirer  de 
salutaires  réflexions.  Mais  ces  efforts  étaient  vains.  Les  préparatifs 
de  guerre  se  poursuivaient  sous  ses  yeux  à son  grand  étonnement, 
et  d’autres  incidents  allaient  encore  sous  peu  accroître  singuliè- 
rement sa  contrariété.  En  effet,  le  Pape,  sans  déclarer  l’armistice 
rompu,  en  fit  tout  naturellement  suspendre  les  conséquences. 
Ordre  fut  donné  de  ramener  un  troupeau  de  bœufs  et  de  taureaux 
que  l’on  dirigeait  sur  Bologne.  Les  statues  furent  déballées  et 
remises  en  place,  et  on  arrêta  également  le  payement  des 
ÛOOOOO  écus  déjà  envoyés  à Rimini.  Tant  que  les  pourparlers 
avaient  duré,  une  barque  était  restée  en  observation  dans  le  port, 
pour  soustraire  ce  dépôt  à un  coup  de  main  possible;  après  l’échec 

^ Le  chevalier  d’Azara  au  prince  de  la  Paix,  20  et  30  septembre  1796* 
(Archives  de  Alcala  de  Henarès).  Voy.  Séché,  op.  cit. 
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des  négociations,  le  secrétaire  d’Etat  le  fit  rapporter  à Rome.  A cette 
nouvelle,  Cacault  se  montra  tout  particulièrement  ému;  il  courut 
chez  Mendizabal,  secrétaire  de  l’ambassade  d’Espagne  et  fit  dire  par 
lui  au.  cardinal  Busca  que,  « comme  les  caisses  contenant  cette 
somme  portaient  le  cachet  des  commissaires  français,  ce  serait 
une  infraction  que  de  les  faire  revenir  « . Sans  discuter  ce  que  le 
mot  d’infraction  présentait  d’étrange,  alors  que  tout  était  brisé 
entre  la  France  et  Rome,  le  cardinal  répondit  fort  doucement  qu’il 
n’y  avait  aucune  inquiétude  à concevoir,  car  les  cachets  ne  seraient 
certainement  pas  touchés,  mais  qu’il  lui  semblait  préférable  que 
ces  caisses  demeurassent  provisoirement  auprès  de  lui  ^ Cette 
assurance  ne  parut  pas  tranquilliser  l’envoyé  français.  Force  lui 
fut  toutefois  de  s’en  contenter,  puisque  Rome  ne  voulait  pas 
entendre  raison  et  mettait  tant  de  mauvais  vouloir  à fournir  à qui 
menaçait  de  l’envahir  les  moyens  d’y  arriver. 

Enfin,  sentant  que,  malgré  toutes  ces  dispositions,  ses  forces 
réunies  ne  sauraient  offrir  à l’ennemi  qu’une  résistance  bien  inégale, 
le  gouvernement  pontifical  cherchait  encore  à s’assurer  des  alliances. 
Il  faisait  demander  par  Mendizabal,  l’appui  de  son  souverain, 
envoyait  le  cardinal  Albani  auprès  de  l’Empereur  et  négociait  acti- 
vement un  traité  d’union  avec  Naples.  Le  marquis  del  Vasto  vint 
dans  ce  but  à Rome,  fut  reçu  avec  honneur  au  palais  Farnèse,  et, 
au  cours  d’entretiens  nombreux  avec  le  Pape  et  avec  son  secrétaire 
d’État,  jeta  les  bases  de  l’alliance.  On  parlait  de  8000  hommes  de 
troupes  papales  et  de  15  000  Napolitains,  sous  le  commandement 
du  roi  en  personne,  et  les  pourparlers  furent  bientôt  avancés  à ce 
point  que  le  cardinal  Busca  écrivait  : « Notre  négociation  va  si  bien 
qu’on  peut  presque  dire  qu’elle  est  parvenue  à son  terme...,  et 
j’espère  que,  peut-être  avant  le  départ  de  cette  lettre,  le  courrier 
de  Naples  apportera  à M.  le  marquis  del  Vasto  l’autorisation  de 
signer  Averti  par  la  rumeur  publique,  Cacault  s’agita  une  fois  de 
plus;  le  6 octobre,  au  matin,  il  envoyait  au  secrétaire  d’Etat  une 
note  annonçant  son  départ.  Quelques  heures  après,  il  lui  en  adres- 
sait une  autre  l’informant  qu’il  ne  partait  plus,  car  on  lui  avait 
affirmé  que  le  traité  n’était  pas  signé;  et  le  cardinal,  qui  racontait 
ces  détails  à Caleppi,  ajoutait  avec  une  pointe  de  malice  : « Il  partira 
bientôt,  et  ce  pourrait  bien  être  aujourd’hui  même  ».  Mais,  pen- 
dant que  l’envoyé  du  roi  négociait  ainsi  avec  le  Saint-Siège,  Acton, 
son  ministre,  envoyait  au  prince  de  Belmonte,  à Paris,  l’ordre  de 
traiter  avec  le  Directoire,  et  la  nouvelle  que  Naples  avait  conclu  la 

' Le  cardinal  Busca  à Mgr  Caleppi;  Rome,  26  septembre  1796. 

2 Le  cardinal  Busca  à Mgr  Caleppi;  Rome,  6 octobre  1796. 
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paix  éclata  à Rome,  aussi  soudaine  qu’inattendue.  On  ne  peut  ima- 
giner la  stupeur  que  provoqua  ce  coup  de  théâtre.  Azara  lui-même, 
informé  d’avance,  se  refusait  à y croire,  déclarant  que  « ce  serait 
une  perfidie  dont  l’histoire  n’aurait  pas  d’exemple  » . Rien  pourtant 
n’était  plus  vrai. 

Plus  que  jamais  l’État  pontifical  semblait  donc  une  proie  facile 
à conquérir.  Il  était  isolé  au  sud;  la  triomphante  armée  d’Italie 
était  presque  à ses  portes  ; comment  expliquer,  pourtant,  que  trois 
semaines  se  fussent  déjà  écoulées  depuis  la  rupture  des  rapports 
sans  que  la  tempête  dont  elle  devait  être  le  signal  eût  encore 
éclaté?  Le  motif  en  était  fort  simple.  Bonaparte,  alors  à la  tête  de 
l’armée,  venait  de  se  faire  investir  des  pleins  pouvoirs  militaires  ; 
les  pouvoirs  politiques  en  découlaient  de  fait  ; il  devenait  donc  le 
maître  de  tout  régler  à son  gré.  Or,  sans  être  fort  dévot,  il  ne 
partageait  pas  les  haines  du  Directoire  et  n’entendait  pas  davan- 
tage servir  ses  passions,  montrant  d’ordinaire,  suivant  la  plaisante 
expression  de  Sybel,  « pour  les  décisions  de  son  gouvernement, 
à peu  près  autant  d’égards  qu’un  monarque  belligérant  pour  les 
vœux  exprimés  par  une  grande  puissance  voisine  ».  Il  avait  mis  le 
siège  devant  Mantoue,  et  était  impatient  de  franchir  les  Alpes  pour 
porter  la  guerre  dans  les  Etats  héréditaires  de  l’Empereur.  Ce  plan 
ne  pouvait  se  concilier  avec  une  expédition  sur  Rome,  où  il  eût 
perdu  du  temps,  immobilisé  des  troupes  et  remporté  peu  de  gloire. 
Mieux  valait  à tous  égards,  au  lieu  d’une  guerre  sans  éclat,  une 
paix  pleine  de  profits,  et  les  16  millions  de  l’armistice,  dont  il  avait 
un  pressant  besoin,  tentaient  bien  autrement  le  général  qu’une  ville 
désertée  dont  il  ne  saurait  que  faire.  Mais  cette  paix  elle-même  pré- 
sentait plus  de  difficultés  que  la  guerre,  car  Rome,  forte  de  sa  posi- 
tion et  drapée  dans  sa  dignité,  attendait  sans  rien  demander.  On 
vit  alors  Bonaparte,  avec  la  merveilleuse  souplesse  de  son  génie,  se 
transformer,  et  le  conquérant,  accoutumé  aux  coups  durs  et  rapides, 
se  montrer  négociateur  souple  et  patient.  Pendant  deux  mois 
entiers,  il  mit  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  sa  diplomatie,  pour 
éclairer  sur  ce  qu’il  assurait  être  ses  véritables  intérêts  le  Saint- 
Père  peu  pressé  à son  tour  de  conclure  un  traité  que  son  adversaire 
désirait  si  ardemment.  Les  rôles  semblent  ainsi  complètement  inter- 
vertis, et  ce  n’est  pas  un  des  spectacles  les  moins  curieux  de  cette 
histoire  que  le  guerrier  poursuivant  la  paix  avec  opiniâtreté,  pen- 
dant que  le  pacifique  Pontife  prépare  la  guerre. 

Cette  campagne  d’un  nouveau  genre  s’ouvrit  par  une  visite  de 
Cacault  au  cardinal  Busca.  Elle  demeura  sans  résultat.  Quelques 
jours  après,  second  message  : le  même  agent  transmet  au  secrétaire 
d’Etat  une  lettre  de  Bonaparte  demandant  si  la  cour  romaine  avoue 
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une  proclamation  récente  qui  pousse  les  peuples  à la  guerre.  Le 
cardinal  garde  le  silence,  et  Cacault  ne  peut  que  rendre  compte  au 
général  de  l’insuccès  de  sa  mission  L Celui-ci  conçoit  cette  fois  le 
dessein  de  faire  intervenir  le  cardinal  Mattéi,  archevêque  de  Fer- 
rare,  qu’il  tenait  en  grande  estime  depuis  la  fière  réponse  qu’il 
avait  reçue  de  lui  et,  le  30  vendémiaire  an  V,  il  lui  écrit,  feignant 
d’accorder  ce  qu’en  réalité  il  demande  et  rachetant  pour  ainsi 
dire  par  la  violence  de  la  forme  la  modération  de  ses  ouvertures  : 

« La  cour  de  Rome  veut  la  guerre,  elle  l’aura.  Mais  avant  de 
pouvoir,  de  sang-froid,  prévoir  la  ruine  et  la  mort  des  insensés  qui 
voudraient  faire  obstacle  aux  phalanges  républicaines,  je  dois  à ma 
nation,  à l’humanité,  à moi-même,  de  tenter  un  dernier  effort 
pour  ramener  le  Pape  à des  conditions  plus  modérées,  conformes 
à ses  vrais  intérêts,  à son  caractère  et  à la  raison.  Allez  à Rome, 
voyez  le  Saint-Père,  éclairez-le  sur  ses  vrais  intérêts...  Le  gouver- 
nement permet  encore  que  j’écoute  des  propositions  de  paix,  tout 
peut  s’arranger...  » Le  cardinal  se  rendit  à Rome,  eut  une 
audience  du  Pape  et  fut  reçu  par  la  Congrégation  d’Etat,  mais  il 
n’obtint  pas  davantage  : le  Saint-Siège  ne  pouvait  qu’attendre  les 
propositions,  non  en  faire,  et  le  général  écouterait  en  vain,  on 
n’avait  rien  à lui  offrir. 

Une  semaine  s’écoule  et  Bonaparte  s’inquiète;  il  rappelle  à 
Cacault  (Vérone,  7 brumaire,  — 28  octobre  1796)  que  le  Directoire 
lui  a donné  de  pleins  pouvoirs  pour  la  paix  ou  la  guerre;  qu’il 
aime  « bien  mieux  être  le  sauveur  que  le  destructeur  du  Saint- 
Siège.  Donnons  la  paix  à cette  belle  partie  du  monde  et  la  tran- 
quillité aux  âmes  »,  et  le  charge  en  conséquence  d’ouvrir  de 
nouvelles  négociations.  Bien  qu’il  n’eût  pas  été  heureux  lors  de  ses 
derniers  messages,  Cacault  invita  aussitôt  le  cardinal  secrétaire 
d’Etat  à désigner  un  plénipotentiaire.  Instruit  par  sa  récente  et 
douloureuse  expérience,  le  cardinal  ne  répondit  pas. 

Depuis  longtemps  déjà,  l’agent  de  France  trouvait  sa  présence 
à Rome  inutile  et  désirait  se  retirer,  mais  des  ordres  incessants 

^ Cacault  à Bonaparte,  10  et  17  octobre  1796. 

2 On  sait  qu’après  l’armistice  de  Bologne,  le  cardinal  Mattéi  fit  réoccuper 
par  les  troupes  papales  la  ville  de  Ferrare  qu’évacuaient  les  Français.  Irrité 
de  ce  fait,  Bonaparte  manda  l’archevêque  à son  quartier  général  de  Brescia, 
et  aussitôt  : « Savez-vous,  Monsieur  le  cardinal,  que  je  pourrais  vous  faire 
fusiller?  — Vous  en  êtes  le  maître,  répondit  Mattéi  avec  calme,  je  ne 
demande  qu’un  quart  d’heure  pour  me  préparer.  — Il  n’est  pas  question 
d’un  quart  d’heure,  reprend  le  général...  Gomme  vous  êtes  animé!... 
Pourquoi  avez-vous  occupé  ma  citadelle?  Dans  votre  cour,  Eminence, 
vous  avez  mauvaise  opinion  de  mes  dispositions.  Détrompez- vous.  Que 
l’on  traite  avec  moi.  Je  suis  le  meilleur  ami  de  Rome.  » 
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de  Bonaparte  Ty  retenaient  : « Maintenez- vous  à Rome  jusqu’à  la 
dernière  extrémité  »,  écrivait-il  le  11  vendémiaire;  puis,  le  15  : 
« Continuez,  quelque  chose  qui  arrive,  de  rester  à Rome,  à moins 
que  vous  ne  soyez  chassé  officiellement  »;  et  le  18  : « Restez  à 
Rome  à moins  de  raisons  majeures;  si  jamais  vous  sortez,  il  faut 
que,  vingt-quatre  heures  après  votre  départ,  la  foudre  gronde.  » 
Le  26  vendémiaire  et  le  8 frimaire  enfin,  mêmes  injonctions  d’avoir 
patience. 

Mais  la  patience  était  chose  difficile  dans  la  situation  à laquelle 
se  trouvait  réduit  l’envoyé  français.  Il  vivait  retiré  et  sans  le 
moindre  éclat,  ce  qui  le  faisait  appeler  par  d’agréables  compa- 
triotes le  ministre  sans-culottes,  et  la  cour  pontificale  le  tenait  à 
l’écart,  alors  même  qu’il  venait  au  nom  de  son  gouvernement  lui 
porter  de  bonnes  paroles.  Il  offrait  la  paix,  on  lui  opposait  le 
silence,  et  force  lui  était  encore  de  se  tenir  pour  satisfait.  Cette 
position  était  assurément  peu  digne  d’envie.  Aussi,  voyant  que  ses 
nouvelles  ouvertures  ne  recevaient  pas  meilleur  accueil  que  les 
précédentes,  s’en  plaignait-il  à toute  occasion  : « Il  y a aujour- 
d’hui vingt-trois  jours  que  j’ai  fait  la  déclaration  »,  écrit-il  le 
13  frimaire,  assez  déconcerté.  Puis,  comme  les  semaines  succèdent 
aux  jours,  il  les  compte  avec  un  désespoir  quelque  peu  comique  ^ : 
« Il  y a 37  jours,  àl,  50,  69  jours  » ; enfin,  le  7 pluviôse  : « Il  y 
a deux  mois  et  demi,  s’écrie-t-il,  que  nous  proposons  la  paix  sans 
qu’on  daigne  nous  répondre.  La  peur  ne  gagne  ni  le  Pape,  ni  ses 
ministres,  ni  les  Romains...  Ces  messieurs  veulent  voir  s’il  leur 
convient  ou  non  d’entrer  en  négociations  avant  de  répondre...  » 
C’était,  à ses  yeux,  simple  outrecuidance,  et  il  conclut  sentencieu- 
sement : « Rome  est  dans  un  délire  révoltant  et  qui  fait  pitié.  » 

Bonaparte,  qui  n’était  pas  chaque  jour  aussi  accommodant,  ne  se 
décourageait  pourtant  point  encore,  et  l’année  ne  devait  pas 
s’achever  sans  une  nouvelle  tentative.  Recevant  à Bologne,  vers  la 
fin  de  décembre  1796,  le  marquis  Manfredini,  premier  majordome 
du  grand-duc  de  Toscane,  il  lui  confia  à son  tour  son  vif  désir 
de  faire  la  paix  avec  le  Pape  à des  conditions  douces  et  sans 
parler  de  religion.  Manfredini  s’en  fut  aussitôt  transmettre  ce 
message  au  nonce  de  Florence,  qui  en  informa  le  cardinal  secrétaire 
d’État;  mais  celui-ci,  remerciant  de  la  bonne  intention,  répondit 
qu’il  faudrait  autre  chose  que  ce  discours  « académique  » pour 
déterminer  la  reprise  des  négociations. 

Pendant  ce  temps,  les  préparatifs  de  la  guerre  occupaient  tout 

^ Cacault  au  ministre  des  relations  extérieures,  13  et  27  frimaire,  2,  1 1 
et  30  nivôse.  Cacault  à Bonaparte,  7 pluviôse. 
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entière  l’activité  de  Rome.  L’arrnée  pontificale  comptait  déjà 
10  000  hommes;  le  jour  des  Rois  de  la  nouvelle  année  1797,  avait 
lieu  à Saint-Pierre,  en  grande  pompe,  la  bénédiction  des  drapeaux 
ornés  d’images  de  saints  et  du  labarum  de  Constantin  avec  la 
devise  : bi  hoc  signo  vinces.  Au  même  moment  on  annonçait  le 
général  Golli,  que  l’Empereur  envoyait  pour  commander  l’armée,  et 
le  cardinal  Busca  allait  en  personne  l’attendre  à deux  postes  en 
dehors  des  murs.  Son  entrée  dans  la  ville  était  triomphale;  le  Pape 
le  recevait  avec  émotion  et  le  peuple  au  théâtre  l’acclamait  avec 
transports,  quand  soudain  un  cavalier  arrive  en  toute  hâte  et  remet 
à Gacault,  de  la  part  du  général  en  chef  de  l’armée  d’Italie,  la  lettre 
suivante  : 

Quartier  général  de  Vérone,  3 pluviôse  an  V. 

« Vous  aurez  la  complaisance,  citoyen  ministre,  de  partir  six 
heures  après  la  réception  de  la  présente  lettre,  et  vous  rendre  à 
Bologne.  On  vous  a abreuvé  à Rome  d’humiliations,  on  a tout  fait 
depuis  trois  mois  pour  vous  faire  sortir.  Soyez  sourd  aujourd’hui  à 
toute  sollicitation,  et  quelque  chose  qu’on  fasse  pour  vous  retenir, 
partez.  » 

Que  s’était- il  donc  passé?  Bonaparte  ne  parlait  que  des  humilia- 
tions dont,  à vrai  dire,  il  n’était  pas  besoin  de  trois  mois  pour 
s’apercevoir;  mais  le  véritable  motif  de  cet  ordre  était  autre.  En 
effet,  un  courrier  du  Pape  venait  d’être  saisi  dans  les  lignes  fran- 
çaises; ses  dépêches  avaient  été  ouvertes  au  quartier  général,  et, 
parmi  elles,  un  pli  du  secrétaire  d’État  adressé  au  cardinal  Albani, 
à Vienne.  Dans  cette  lettre,  datée  du  7 janvier  1797,  le  ministre  de 
Pie  VI  disait  en  résumé  Nous  désirons  toujours  l’alliance  autri- 
chienne. Voyez  M.  de  Thugut;  tant  que  nous  pourrons  l’espérer, 
nous  nous  refuserons  à traiter  avec  la  France  qui  en  a le  plus 
ardent  désir,  et  ne  cesse  de  nous  y inviter  par  tous  les  moyens. 
Pour  appuyer  cette  affirmation,  le  cardinal  joignait  à sa  dépêche 
la  copie  de  celle  du  nonce  de  Florence  relatant  les  dernières  insi- 
nuations de  Bonaparte  à Manfredini,  et  la  réponse  négative  de  la 
cour  de  Rome, 

A la  lecture  de  ces  lignes,  le  général  tressaillit.  Le  silence  de 
Rome  cachait  donc  des  projets  secrets;  ses  propres  ouvertures 
servaient  à lier  alliance  contre  lui;  il  était  joué!  En  proie  à une 
violente  colère,  il  rappela,  comme  on  l’a  vu,  Gacault,  et  écrivit  une 
fois  encore,  mais  sur  un  ton  fort  différent,  au  cardinal  Mattéi,  en 
lui  communiquant  les  documents  qu’il  avait  surpris.  Dites  au  Pape 
et  au  peuple  que  nous  viendrons,  concluait-il,  qu’ils  n’ont  rien  à 
craindre  pour  leur  sécurité  ni  pour  « la  religion  de  nos  pères  », 


840 


LA  PREMIÈRE  RENCO.NTRE  DU  PAPE 


mais  que  nous  mettrons  fin  à la  dégradation  de  fltalie.  Puis,  peu 
après,  il  lança  deux  proclamations^  : l’une  déclarait  l’armistice 
rompu,  l’autre  annonçait  avec  quelque  emphase  l’entrée  des 
troupes  dans  les  Etats  pontificaux  : « Le  soldat  français  porte  d’une 
main  la  baïonnette,  sûr  garant  de  la  victoire,  offre  de  l’autre... 
paix,  protection  et  sûreté.  Malheur...  à la  vengeance  d’une  armée 
qui  a,  dans  six  mois,  fait  100  000  prisonniers  des  meilleures  troupes 
de  l’Empereur,  pris  1000  pièces  de  canon,  110  drapeaux  et  détruit 
cinq  armées!  » 

Il  n’était  certes  pas  besoin  de  tant  de  menaces,  car  la  marche  de 
1*2  000  hommes  aussitôt  mis  en  mouvement  ne  fut  guère  qu’une 
promenade  militaire.  Le  5 février,  en  effet,  Bonaparte  écrase,  sur 
le  Senio,  l’armée  pontificale;  deux  ou  trois  coups  de  canon  brisent 
les  portes  de  Faenza,  oü  la  troupe  entre  au  pas  de  charge  pendant 
que  le  tocsin  sonne;  le  8,  elle  est  à Ancône,  dont  la  garnison  se 
rend  à la  première  sommation;  le  9,  elle  occupe  Lorette-.  Partout 
les  Romains  se  débandent  à son  approche  et,  dans  leur  fuite,  ils  se 
heurtent  aux  députés  des  villes  plus  lointaines  qui  viennent  spon- 
tanément apporter  au  vainqueur  leurs  clefs  et  leur  soumission. 
Enfin,  à Tolentino,  Bonaparte  s’arrête,  attendant  là,  dit  assez 
pompeusement  M.  Thiers,  « les  effets  de  la  clémence  et  delà  peur  w. 

A Rome,  les  premiers  bruits  de  défaite  furent  accueillis  avec 
incrédulité;  on  soupçonnait  quelque  piège  jacobin;  mais  l’illusion 
ne  dura  guère.  Des  courriers  arrivaient  d’heure  en  heure,  porteurs 
de  sinistres  nouvelles.  L’un  assurait  avoir  rencontré  800  soldats 
du  Pape  que  les  Français  emmenaient  prisonniers;  un  autre  avait 
été  arrêté,  puis  relâché  par  Bonaparte,  avec  ce  message  : que  Sa 

‘Bologne,  13  pluviôse  an  V (Hr  février  1797).  — En  même  temps,  et 
comme  contre-partie  de  la  protestation  publiée  par  le  Saint-Père,  Bonaparte 
faisait  imprimer  à Bologne  un  mémoire  intitulé  : Raccolta  di  documenti 
riguardanti  le  présente  emergenze  tra  la  Repuhhlica  francese  e la  Corte  di  Roma. 
Accompagné  des  pièces  officielles  et  rédigé  en  italien,  ce  récit  par  lequel  le 
général  cherchait  à s’appuyer  sur  l’opinion  publique  était,  comme  le 
disait  justement  Caleppi,  le  plus  habile  des  manifestes  de  guerre. 

- Les  troupes  françaises  n’entrèrent  pas  à Assise,  arrêtées,  s’il  faut  en 
croire  un  récit  inédit  du  temps,  par  un  prodige  digne  de  faire  suite  aux 
charmantes  Fioretti  de  saint  François.  Un  détachement  s’avançait  pour 
occuper  la  ville;  la  population  émue  implore  son  saint  avec  ardeur,  et 
presque  aussitôt  les  chevaux  de  la  troupe  s’arrêtent,  refusent  d’avancer  et 
un  contre-ordre  les  rappelle.  Des  officiers  et  des  soldats  de  la  République 
'.  inrent  de  Pérouse  et  de  Foligno  visiter  pieusement  le  sanctuaire,  deman- 
dèrent des  reliques  et  laissèrent  même  des  aumônes.  Rentrant  aux  canton- 
nements, les  soldats  attachaient  une  image  de  saint  François  à leur 
coiffure  et  s’en  allaient  disant  : Celui-là  est  un  grand  saint,  un  grand  général  ! 
Arch.  Vat.  — Pièces  relatives  à la  Révolution  française). 
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Sainteté  ï avait  obligé  de  tirer  l'épée  et  quil  ne  la  remettrait  dans 
son  fourreau  qu'au  Capitole;  le  général  Colli  lui-même  confirmait 
la  déroute  complète  de  l’armée  pontificale  et  la  marche  foudroyante 
des  Français.  Pour  comble  de  malheur,  on  apprit  enfin,  coup  sur 
coup,  l’échec  des  négociations  d’Albani  à Vienne,  la  reddition  de 
Mantoue  et  l’écrasement  des  Autrichiens.  Aussi,  en  quelques 
heures,  la  ville  fut-elle  dans  un  complet  désarroi.  Un  Consistoire 
tenu  de  nuit  décida  le  départ  immédiat  du  Pape;  les  préparatifs  en 
furent  rapidement  faits,  et  déjà  le  Saint-Père  allait  quitter  ses 
appartements,  quand  on  lui  annonça  encore  un  député  de  Bonaparte. 

Celui-ci,  qui  redoutait  précisément  la  fuite  du  Pontife,  avait,  en 
traversant  Forli,  dépêché  à Rome  en  toute  diligence  le  P.  Fume, 
général  des  Camaldules,  porteur  d’une  lettre  de  l’archevêque  de 
Ravenne  et  d’assurances  destinées  à le  retenir  : « Vous  direz  à 
Pie  VI  que  Bonaparte  n’est  pas  un  Attila  et  que,  quand  il  en  serait 
un,  le  Pape  devrait  se  souvenir  qu’il  est  le  successeur  de  Léon.  » 
Moins  convaincu  peut-être  par  ces  déclarations  qu’inquiet  des 
représailles  que  provoquerait  son  départ,  le  Pape  renonça  à quitter 
Rome.  Le  lendemain,  12  février,  à midi,  arrivait  une  autre  estafette 
du  général  Colli,  insistant  sur  l’imminence  du  danger  et  la  nécessité 
de  traiter  de  la  paix,  puisque  la  guerre  n’était  plus  possible.  Enfin, 
le  cardinal  Mattéi  recevait  de  son  correspondant,  vraiment  infati- 
gable, un  nouveau  pli  : « Je  veux  bien  encore,  disait  Bonaparte, 
prouver  à l’Europe  entière  la  modération  du  Directoire...  en  accor- 
dant cinq  jours  pour  envoyer  un  négociateur  qui  se  rendra  â 
Foligno,  où  je  me  trouverai  et  où  je  désire  pouvoir  contribuer  en 
mon  particulier  à donner  une  preuve  éclatante  de  la  considération 
que  j’ai  pour  le  Saint-Siège  L » 

Quand  ce  message  parvint  à Rome  les  plénipotentiaires  pontifi- 
caux étaient  déjà  sur  la  route  du  quartier  général.  La  négociation 
allait  prendre  une  allure  plus  vive  et  aboutir  enfin  à l’entente 
désirée. 

Mais  si  vraiment  l’acquiescement  du  Pape  à de  nouveaux  pour- 
parlers devait  suffire  à obtenir  un  traité  honorable,  n’est-on  pas 
surpris  que  Pie  VI  ne  soit  pas  entré  plus  tôt  dans  cette  voie,  et 
n’ait  pas  avec  plus  d’empressement  accepté  la  paix  que  si  ardem- 
ment il  souhaitait?  Sans  doute,  l’attitude  expectante  du  Saint- 
Siège  avait  été  fort  digne;  elle  eût  été  habile  si  elle  avait  réussi. 
Sans  doute  encore,  la  lutte  et  la  défaite  avaient  du  moins  sauvé 
l’honneur;  mais  on  est  assez  naturellement  porté  à se  demander  si, 

^ Ancône,  25  pluviôse  an  V {13  février  1797).  Correspondance  de  Napoléon 
1493. 
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quand  il  s’agissait  de  sauvegarder  les  intérêts  de  l’Eglise,  la  pru- 
dence permettait  de  repousser  la  main  que  Bonaparte  n’avait  pas 
toujours  coutume  de  tendre  avec  autant  de  patience.  Conclue  à 
Vérone,  par  exemple,  la  paix  n’eùt-elle  pas  été  plus  douce  qu’à 
Tolentino? 

La  sévérité  sur  le  passé  est  facile;  mais  en  l’exerçant  ici  on  ris- 
querait fort  de  méconnaître  le  caractère  tout  spécial  des  faits  que 
nous  racontons?  Assurément,  si  le  Pape  eût  capitulé  avant  que  les 
troupes  françaises  eussent  pénétré  au  centre  de  ses  Etats,  il 
n’aurait  pas  eu  à faire  d’aussi  fortes  cessions  territoriales;  mais 
sur  la  question  religieuse,  principal  si  ce  n’est  unique  objet  de  ses 
sollicitudes,  il  eût  certainement  trouvé  lé  général  plus  intraitable. 
La  résistance  força  son  estime  au  lieu  de  décourager  ses  efforts, 
et  quand  celui  qui  osait  ainsi  se  montrer  insensible  aux  menaces  et 
sourd  aux  invites  n’était  qu’un  vieux  prêtre  et  le  prince  le  plus 
faible  de  l’Europe,  risquant  son  trône  et  sa  vie  pour  la  défense 
d’un  principe,  Bonaparte,  en  politique  avisé,  dut  comprendre 
qu’avec  un  tel  principe,  il  fallait,  non  pas  lutter,  mais  transiger. 

C’est  la  dernière  phase  de  cette  négociation,  et  non  la  moins 
curieuse,  qu’il  nous  reste  à connaître.'^ 

III 

Le  général  Bonaparte.  — Reprise  des  négociations.  — Dernière  lutte. 

Signature  du  traité  de  Tolentino. 

La  députation  envoyée  au  général  Bonaparte  était  composée  du 
cardinal  Mattel,  du  marquis  Massimi  et  de  Mgr  Caleppi.  Celui-ci 
fut  le  seul  véritable  négociateur,  et  ce  sont  encore  ses  papiers  ^ 
qui  vont  nous  restituer  les  scènes  émouvantes  qui  précédèrent  la 
signature  du  traité. 

Partis  dans  la  nuit  du  dimanche,  12  février,  les  plénipotentiaires 
romains  rencontrèrent  entre  Baccano  et  Monterosi  le  courrier 
dépêché  par  le  général  au  cardinal  Mattéi,  et  le  1/i,  à deux  heures 
de  l’après-midi,  ils  arrivèrent  à Foligno  où  ils  durent  attendre 
leurs  passeports.  L’approche  de  l’ennemi  se  faisait  déjà  sentir.  Une 
proclamation  affichée  par  les  ordres  du  général  Victor  et  adressée 
au  peuple  romain  l’assurait  que  l’armée  envahissante  n’était  com- 
posée que  de  frères  et  d’amis,  accourant  pour  le  délivrer  des 
méchants  et  garantir  sa  félicité.  Propriétés,  personnes,  religion, 

< Arch.  Vat.  — Papiers  de  Caleppi,  dossier  n®  15.  — Voy.  aussi  Spk, 
Vat.;  fasc.  HT. 
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seraient  scrupuleusement  respectées,  s’il  se  rendait  à la  générosité 
française.  Mais  « si  quelqu’un  s’obstinait  à chercher  son  malheur 
en  s’armant...,  qu’il  tremble!...  La  mort  est  le  sort  qui  l’attend.  » 
Aussi  les  habitants  devaient-ils  livrer  leurs  armes  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  ordre  assez  inutile  d’ailleurs,  car  déjà  les  troupes 
romaines  elles-mêmes,  terrifiées  par  la  marche  rapide  de  l’envahis- 
seur, commençaient  à se  débander.  Peu  d’heures  avant  l’arrivée 
des  plénipotentiaires,  un  corps  de  àOO  hommes  venait,  à la  seule 
vue  des  vedettes  françaises,  d’abandonner  le  poste  de  Serravalle, 
laissant  ainsi  ouvert  le  passage  des  Apennins,  et  Colli,  contraint 
de  se  retirer  à Spolète,  disait  aux  négociateurs  : « Courez,  faites 
la  paix  à tout  prix!  » 

Le  lendemain,  au  sortir  de  Foligiio,  les  envoyés  du  Pape  croi- 
saient l’artillerie  française  qui  avançait  déjà,  et,  le  jeudi,  ils  parve- 
naient à Tolentino.  Bonaparte  y arriva  en  même  temps.  Le  soir 
même,  il  reçut,  avec  une  parfaite  courtoisie,  la  première  visite  des 
ambassadeurs  pontificaux  et  la  leur  rendit  aussitôt,  suivi  de  tout 
son  état-major;  on  convint  d’une  suspension  d’armes  pendant  la 
négociation  et  encore  d’un  délai  de  quarante-huit  heures  pour 
informer  le  Saint-Père  au  cas  de  désaccord  final.  Les  Romains, 
charmés  de  cet  accueil,  étaient  remplis  d’espérance. 

Il  n’en  fut  plus  de  même,  hélas!  le  matin  suivant.  Dès  l’ouver- 
ture des  conférences,  en  effet,  Bonaparte  se  plaignit  amèrement 
qu’au  lieu  d’exécuter  les  conditions  de  l’armistice,  le  Pape  eût  fait 
des  armements,  cherché  des  alliances  auprès  des  ennemis  de  la  ♦ 
République,  et  refusé  de  répondre  à la  note  de  Cacault.  Les  pléni- 
potentiaires repartirent  avec  assez  de  justesse  que  le  Directoire 
était  seul  responsable  du  fait,  car,  en  faisant  la  guerre  au  Saint- 
Père,  il  l’avait  obligé  à employer  à sa  propre  défense  les  sommes 
encore  dues  et  à s’assurer  des  appuis  étrangers  ; quant  au  message 
transmis  par  Cacault,  Sa  Sainteté  était  trop  loyale  pour  lui  faire 
une  réponse  qui  serait  forcément  demeurée  vague  et  incertaine. 

« Au  fond,  répliqua  le  général,  vous  autres,  vous  espériez  en 
l’Empereur,  et  si  Mantoue  n’était  pas  tombée,  nous  aurions  perdu 
les  fruits  de  l’armistice.  Mantoue  est  tombée,  et  il  est  juste  que 
vous  en  payiez  les  frais.  « 

Entrant  alors  dans  le  vif  de  la  question  : 

« Nous  signerons,  poursuivit-il,  les  articles  de  Florence,  excepté 
ceux  qui  concernent  la  religion,  et  je  conserverai  les  Etats  occupés 
jusqu’ici.  Vous  satisferez  à l’armistice  et  nous  ferons  la  paix.  » 
Galeppi  se  récria  devant  des  conditions  aussi  dures,  et,  reprenant 
une  idée  qui  paraissait  préoccuper  son  interlocuteur,  il  offrit  en 
échange  des  cessions  territoriales  une  compensation  en  numéraire 
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pour  les  frais  de  la  guerre.  La  discussion  se  prolongea  fort  tard 
sur  ce  point.  Enfin,  voyant  qu’il  ne  pourrait  obtenir  plus  de 
trois  millions  d’écus  : 

((  Eh  bien,  conclut  Bonaparte,  j’accepte  les  trois  millions  d’écus, 
et  je  restituerai  tous  les  Etats,  excepté  la  province  de  Romagne. 
Ceci  est  mon  ultimatum.  Réfléchissez -y;  nous  nous  reverrons  dans 
deux  heures.  » 

On  protesta,  mais  en  vain.  Le  prince  de  Belmonte  fut  envoyé 
en  médiateur;  il  n’obtint  pas  davantage  et  revint  bientôt  prévenir 
les  négociateurs  que  le  général  les  attendait  pour  la  réponse  défi- 
nitive. Ceux-ci  insistèrent  encore  auprès  de  Bonaparte,  deman- 
dèrent seulement  trois  jours  pour  expédier  un  courrier  au  Pape. 
Ce  fut  en  pure  perte.  Ou  céder  ou  rompre^  fut  le  dernier  mot  du 
vainqueur.  Force  fut  donc  de  céder.  On  parla  alors  de  divers 
autres  articles  ; puis  la  suite  des  conférences  fut  remise  au  lende- 
main, jour  où  Cacault  devait  arriver.  En  les  quittant,  Bonaparte 
invita  les  représentants  pontificaux  à préparer  le  projet  de  traité, 
et  leur  signifia  son  intention  de  le  signer  dès  le  jour  suivant.  De 
nouveau  ils  réclamèrent  contre  cette  précipitation;  mais  « fermeté 
et  prières  »,  tout  fut  inutile;  à chaque  objection,  le  terrible  général 
menaçait  toujours  de  briser. 

Avec  Cacault,  le  samedi  matin,  la  négociation  devint  encore  plus 
difficile.  Les  plénipotentiaires  avaient  apporté  le  projet  de  paix 
demandé;  il  déplut  et  fut  jeté  au  feu.  Ce  n’était  pas  d’un  traité 
qu’il  s’agissait,  — leur  fut-il  dit  cette  fois,  — mais  « de  la  capi- 
tulation d’une  place  assiégée  » et  de  nouvelles  prétentions  furent 
formulées.  On  voulait  l’exil  des  notables  de  Rome  et  l’abandon  de 
leurs  biens  à la  République;  Rome  deviendrait  port  franc,  ouvert 
aux  seuls  Français;  enfin  Bonaparte  émettait  sur  les  matières 
religieuses  des  prétentions  exorbitantes.  Il  entendait  que  la  France 
eût  dans  le  conclave  le  droit  d’exclusive,  non  seulement  du  car- 
dinal candidat  à la  tiare,  mais  encore  du  cardinal  déjà  élu  pape. 
Pareille  prérogative  était  inadmissible,  comme  aussi  sans  pré- 
cédent. 

Caleppi,  qui  dès  l’origine  était,  on  s’en  souvient,  peu  favorable 
à une  entente,  avait  néanmoins  tenu  à négocier  en  toute  loyauté; 
bien  que  chacune  des  exigences  nouvelles  le  confirmât  dans  ses 
craintes,  tant  qu’elles  n’avaient  lésé  que  le  pouvoir  temporel  du 
Pape,  il  avait  protesté,  puis  cédé.  Mais  l’attaque  venait  d’être 
portée  sur  le  terrain  religieux.  Là  on  pouvait,  là  on  devait  résister, 
— ce  qui  convenait  à merveille  d’ailleurs  à l’ardeur  de  son  tempé- 
rament. Aussi,  arrêtant  immédiatement  le  général,  lui  déclara- 
t-il  tout  net  que  le  privilège  qu’il  réclamait  était  contraire  au 
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droit  ecclésiastique,  et  que  ni  lui  ni  aucun  autre  ne  saurait 
jamais  l’obtenir 

Surpris  de  cette  insistance,  Bonaparte  résista,  menaça,  tempêta. 
Cette  fois,  ce  fut  le  négociateur  du  Pape  qui  devint  inflexible.  Alors, 
s’abandonnant  à toute  la  violence  de  sa  colère  : 

« — Eh  bien,  cria  fortement  le  général,  puisqu’il  en  est  ainsi..., 
il  n’y  a plus  de  traité  î » 

Il  déchira  la  feuille  qu’il  tenait  à la  main,  et  se  leva  avec 
vivacité.  Caleppi  se  leva  également,  rappela  la  promesse  d’un  délai 
de  quarante-huit  heures  pour  informer  le  Saint-Père,  puis,  sans 
ajouter  une  parole,  se  retira,  suivi  des  députés  romains.  Bonaparte 
sortit  par  une  autre  issue;  mais  les  deux  portes  ouvraient  sur  un 
même  salon  d’attente,  en  sorte  que  les  groupes  de  négociateurs 
s’y  retrouvèrent  en  même  temps.  Le  général,  que  la  conduite  de 
son  adversaire  avait  d’abord  déconcerté,  mais  qui  s’était  aussitôt 
repris,  se  dirigea  alors  vers  Caleppi,  et,  brusquement  : 

« — M’affirmez- vous,  du  moins,  que  l’Empereur  n’a  pas  le  privi- 
lège que  vous  me  refusez? 

((  — 11  ne  l’a  pas,  je  vous  l’ai  déjà  dit,  général,  répondit  le 
prélat. 

« — Eh  bien,  en  ce  cas,  reprit  Bonaparte,  subitement  calmé,  je 
retire  ma  demande. 

« — Maintenant,  général,  il  est  trop  tard,  repartit  simplement 
l’envoyé  du  Pape.  » 

Et  il  passa  au  milieu  de  la  stupeur  générale 

Cette  attitude  fière  confondit  les  envoyés  pontificaux  eux-mêmes, 
et  Caleppi  dut  bientôt  reconnaître  avec  regret  qu’il  avait  trop 
présumé  de  leur  fermeté.  A peine  rentré  dans  ses  appartements, 
il  subit  de  leur  part  des  assauts  et  des  prières  qu’interrompit 
seule  l’arrivée  de  Cacault,  apportant  l’ordre  de  Bonaparte  de 
signer  le  traité  dans  la  nuit  même.  Il  était  alors  six  heures  du 
soir.  La  discussion  reprit  sur  des  points  accessoires  et  se  prolongea 
jusqu’à  minuit,  à travers  des  incidents  divers  parmi  lesquels  il  en 
fut  même  de  plaisants,  — l’histoire  présente  parfois  de  ces  con- 
trastes. On  parlait  de  la  contribution  de  guerre  dont  une  partie 
devait  être  acquittée  en  nature,  et  l’agent  français  réclamait  trois 

^ J’ai  recueilli  le  récit  qui  xa  suivre  de  la  bouche  du  commandeur 
J. -B.  de  Rossi.  Yoy.  aussi  les  Mémoires  déjà  cités  de  G.-L.  de  Rossi, 
chap.  II. 

2 Bonaparte  qui  estimait  ceux  qui  osaient  lui  résister  avait  conservé  de 
Caleppi  un  vif  souvenir,  et  lorsque,  comme  Premier  consul,  il  traitait  avec 
Mgr  Spina,  il  lui  demanda  un  jour  de  ses  nouvelles,  ajoutant  : « Il  a bien  de 
l’esprit,  ce  gaillard-là.  » 
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mille  bœufs.  Galeppi  répondit  qu’il  ignorait  si  l’Etat  pontifical, 
alors  fort  appauvri,  pouvait  s’engager  à fournir  ce  chiffre,  et  qu’il 
fallait  interroger  le  duc  Braschi;  mais  celui-ci,  brisé  par  la  fatigue, 
s’était  retiré.  « Peu  importe,  dit-on,  il  faut  l’appeler.  » On  réveille 
le  duc,  il  refuse  d’abord  de  se  lever,  puis  il  arrive,  d’assez  méchante 
humeur,  et  s’informe  de  ce  qu’on  lui  veut.  « Savoir  si  les  Etats  du 
Pape  pourraient  livrer  à l’armée  française  trois  mille  bœufs  »,  lui 
fut-il  répondu.  A ces  mots,  le  duc  perdit  patience  : « Comment, 
s’écria- t-il,  c’est  pour  six  mille  cornes  qu’on  vient  déranger  un 
gentilhomme!  » Gacault,  piqué  au  vif  par  la  boutade,  entra  en 
fureur  à son  tour,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que  l’intervention  du 
cardinal  Mattéi  pour  l’apaiser.  On  s’avisa  enfin  que  les  buffles 
portaient  également  des  cornes  et  qu’ils  pourraient  compléter,  s’il 
en  était  besoin,  le  nombre  des  bœufs. 

Mais  ce  n’étaient  là  que  questions  de  détail,  et  pendant  qu’elles 
s’élucidaient,  les  négociateurs  pontificaux  étaient  encore  en  dissen- 
timent sur  l’opportunité  même  du  traité.  Galeppi  tenait  toujours 
qu’un  traité,  quel  qu’il  fût,  donnerait  un  titre  à l’usurpateur  et,  de 
plus,  dépouillerait  le  Saint-Père  des  ressources  dont  il  aurait  uu 
pressant  besoin  au  cas  où  il  voudrait  s’éloigner  de  sa  capitale.  Les 
trois  autres  plénipotentiaires,  par  contre,  se  montraient  plus  effrayés 
par  le  péril  présent,  par  l’ordre  déjà  donné  à l’armée  de  marcher 
sur  Rome  : elle  était  assoiffée  de  butin,  toutes  les  choses  sacrées 
seraient  exposées  à la  profanation  ; fallait-il  donc,  disaient-ils,  en 
brisant  précipiter  ces  malheurs?  Et  pendant  la  matinée  entière  du 
dimanche,  ils  firent  valoir  ces  arguments  auprès  de  leur  trop  intré- 
pide collègue.  Devant  cette  résistance  unanime  que  rien  ne  par- 
venait à vaincre,  Galeppi  dut  renoncer  à une  politique  dont  l’union 
des  efforts  pouvait  seule  assurer  le  succès  et,  se  faisant  à lui-même 
une  violence  telle  que  sa  santé,  d’après  le  témoignage  de  son 
secrétaire,  eut  longtemps  à en  souffrir,  il  se  rendit  enfin.  Le  sort 
en  était  jeté,  et  le  traité  fut  signé,  le  19  février  1797. 

Ainsi  parvenait  à son  terme  cette  longue  et  épineuse  négocia- 
tion. Vue  d’ensemble,  elle  présente  un  intérêt  qui  dépasse  singu- 
lièrement la  portée  des  incidents  qui  lui  donnèrent  naissance.  Il  ne 
s’agissait  pas  là,  en  effet,  d’un  traité  ordinaire  réglant  des  intérêts 
entre  deux  puissances,  et  ce  n’est  pas  pour  quelques  lambeaux  de 
territoire  ou  quelques  millions  que  l’on  discuta  pendant  neuf  mois 
entiers.  Entre  le  Souverain  Pontife  et  le  gouvernement  français,  la 
lutte  véritable  était  engagée  sur  une  des  questions  les  plus  hautes 
qui  puissent  intéresser  l’humanité  : je  veux  dire  la  liberté  religieuse 
elle-même.  Dans  ce  conflit  qui  ne  devait  être  d’ailleurs  que  la  pre- 
mière rencontre  du  Pape  et  de  la  République  française,  le  Directoire 
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prétendait  contraindre  l’Eglise  à une  soumission  sous  la  forme 
d’un  désaveu,  tranchons  le  mot,  à une  capitulation;  l’Eglise  résis- 
tait avec  une  calme  et  indomptable  énergie. 

De  là  le  réel  intérêt,  de  là  aussi  l’allure  inattendue,  il  faut  le 
reconnaître,  de  la  négociation.  Elle  traversa  quatre  phases  succes- 
sives : deux  fois  le  Directoire  l’avait  entamée  — et,  à Paris  comme 
à Florence,  tout  avait  été  rompu,  — deux  fois  Bonaparte  y avait 
mis  la  main  — et  chaque  fois  il  avait  réussi  : à Bologne,  il  jetait  les 
bases  de  l’entente  qu’il  devait  conclure  à Tolentino.  Cette  coïnci- 
dence n’était  pas  l’effet  du  hasard.  Etait-ce  déjà  l’étoile  du  futur 
empereur  qui  se  levait  à l’horizon?  Peut-être,  en  ce  sens  du  moins 
que,  sous  l’influence  de  son  esprit  pratique,  il  poursuivait  dès  lors 
les  réalités  plutôt  que  les  utopies.  Les  directeurs  étaient  sectaires  ; 
s^’acharnant  à exiger  du  Pape  des  concessions  doctrinales  inadmis- 
sibles, ils  s’étalent  brisés.  Bonaparte  n’apporta  pas  de  haines  à la 
discussion;  prudemment  il  abandonna  tous  les  articles  relatifs 
aux  questions  religieuses  pour  n’exiger  que  des  sacrifices  matériels; 
le  Pape  céda.  Ses  Etats  étaient  ruinés,  mais  la  religion  demeurait 
sauve  et  une  héroïque  défense  ajoutait  une  belle  page  de  plus  à 
l’histoire  du  Pontificat  romain. 


Si,  pour  clore  ce  chapitre  d’histoire,  nous  voulions  résumer  la 
diversité  d’impressions  des  négociateurs,  il  nous  suffirait  de  péné- 
trer dans  leur  cabinet  après  qu’ils  ont  déposé  leur  personnage 
officiel,  et  de  lire  ce  que^l’un  et  l’autre  confiaient  au  papier. 

Bonaparte,  fier  de  sa  viefoire,  en  rendait  compte  aussitôt  au  Direc- 
toire il  énumérait  avec  complaisance  les  avantages  obtenus  : trois 
provinces,  Bologne,  Ferrare,  la  Romagne,  « tout  ce  qu’il  y a de 
meilleur  dans  l’État  ecclésiastique  »,  et  30  millions  de  contri- 
butions de  guerre.  Puis  il  ajoutait  ces  mots  qui  auraient  singu- 
lièrement accru  la  douleur  de  Caleppi  en  justifiant  ses  craintes  : 
(c  Mon  opinion  est  que  Rome  ne  peut  plus  exister;  cette  vieille 
machine  se  détraquera  toute  seule.  Je  n’ai  point  parlé  de  religion, 
parce  qu’il  est  évident  que  l’on  fera  faire  à ces  gens-là,  par  la 
persuasion  et  l’espérance,  beaucoup  de  démarches  qui  pourront 
être  alors  vraiment  utiles  à notre  tranquillité  intérieure.  Si  vous 
voulez  me  donner  vos  bases,  je  travaillerai  là-dessus...  » Tou- 
tefois, à travers  la  joie  du  succès,  le  souvenir  des  quelques 
concessions  qu’il  a faites  paraît  le  troubler  un  instant  : « Enfin, 
écrit-il  encore,  il  est  possible  que  je  me  sois  trompé  dans  le  parti 


^ Correspondance  de  Napoléon^  1510. 
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que  j'aî  pris  ; mais  on  ne  m’accusera  pas  d’avoir  sacrifié  à ma  gloire 
l’intérêt  de  ma  patrie.  » 

La  plume  du  prélat  est  plus  sobre.  Caleppi  ne  voit  que  les  capi- 
tulations arrachées,  les  sacrifices  accomplis.  En  renfermant  les 
pièces  de  la  négociation  dans  le  dossier  même  d’où  je  les  ai  extraites, 
il  écrivait  sur  la  première  feuille  : 

Pace  di  Tolentino  1797 
et,  au-dessous,  ces  mots  significatifs  : 

Oh  Diol  Che  pace! 

Sans  se  laisser  illusionner  par  les  assurances  de  Bonaparte  qui 
s’empressait, ''au  soir  de  Tolentino,  d’écrire  au  Pape  que  la  Répu- 
blique française  allait  devenir  « une  des  amies  les  plus  vraies  de 
Rome*  )),  Caleppi  semblait  dès  lors  pressentir  quelque  drame. 
Combien  il  était  loin  pourtant  de  percer  le  mystère  du  plus  prochain 
avenir  î 

Le  20  février  1798,  les  dernières  rumeurs  d’une  nuit  de  carnaval 
s’éteignent  à peine  sur  la  ville,  quand  un  carrosse  s’arrête,  à 
l’aube,  devant  l’entrée  du  palais  pontifical.  Au  ciel,  l’orage  gronde 
et  les  éclairs  déchirent  la  hue;  les  chevaux  piaffent  avec  impa- 
tience. Enfin  les  portes  s’ouvrent,  et  le  Pape  sort,  bousculé  par  des 
hommes  d’armes.  Malade  et  épuisé,  le  vieillard  se  plaint  doucement 
et  prie  qu’on  ait  du  moins  pitié  de  ses  quatre-vingts  ans  et  de  ses  ‘ 
derniers  jours.  — « On  meurt  partout  »,  lui  est-il  répondu,  et  le 
carrosse  s’ébranle.  Pie  VI  quittait  Rome  pour  toujours! 

Comme  par  un  jeu  cruel  de  la  destinée,  cette  scène  se  passait  un 
an,  jour  pour  jour,  après  la  signature  du  traité  de  Tolentino. 


^ Correspondance  de  Napoléon ^ 1512. 


V^®  DE  Richemont. 


LE  DUC  D’AUMALE 


I 

LES  ANNÉES  DE  JEUNESSE 
LE  PREMIER  EXIL 


Sans  tenir  la  première  place  dans  les  événements  qui  ont  marqué 
les  temps  où  il  a vécu,  le  duc  d’Aumale  en  a occupé  une  considé- 
rable. Il  la  devait  non  seulement  à sa  naissance,  mais  encore  à cette 
impression,  qu’il  donna  sans  cesse  à ceux  qui  l’approchaient,  que  s’il 
lui  eût  été  permis  d’exercer  quelque  influence  sur  ces  événements, 
peut-être  en  eùt-il  changé  le  cours  et  les  eùt-il  fait  aboutir  à d’heu- 
reuses issues.  Parfois,  quand  on  l’écoutait,  il  semblait  dater  d’un 
autre  âge  et  appartenir  à ces  époques  où  les  âmes  françaises  appa- 
raissent plus  hautes,  plus  fières,  plus  ardentes  que  de  nos  jours. 
Cependant,  tel  que  nous  l’avons  connu,  avec  son  vibrant  patrio- 
tisme, son  libéralisme  de  pensée  et  d’action,  l’universalité  de  ses 
connaissances,  sa  vivacité  intellectuelle,  sa  bravoure  militaire,  ses 
goûts  de  grand  seigneur  et  d’artiste,  il  était  certes  le  plus  moderne 
des  princes,  — une  sorte  de  trait  d’union  entre  le  présent  et  le 
passé. 

Comme  pour  grandir  sa  physionomie  et  la  rendre  digne  de 
figurer  au  premier  rang  dans  l’histoire,  le  destin  mit  sur  sa  route, 
en  une  suite  d’événements  privés  ou  publics,  tout  ce  qui  contribue 
à créer  les  légendes  : la  gloire  précoce,  les  deuils  cruels,  l’exil 
amer,  les  rigueurs  imméritées,  — celles  du  sort  et  celles  des 
hommes.  Il  porta  en  chrétien,  en  prince,  en  Français,  le  faisceau 
de  ses  trop  rares  joies  et  le  fardeau  de  ses  trop  nombreuses  tribu- 
lations. Une  fois  rentré  dans  son  pays,  il  parlait  sans  amertume  de 
ceux  qui,  par  deux  fois,  l’avaient  proscrit,  comme  si,  en  touchant 
le  sol  natal,  il  s’était  trouvé  subitement  consolé,  guéri,  et  avait 
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pardonné  aux  prescripteurs.  A la  fin  de  sa  vie  surtout,  tout  en  lui 
témoignait  de  cette  généreuse  clémence,  et,  de  même  aussi,  ses 
paroles,  ses  actes,  trahissaient  l’immense  joie  qu’il  ressentait  à 
vivre  dans  sa  patrie  et  à fouler  de  ses  pieds  « la  poussière  de 
France  ».  Cependant,  comme  s’il  n’eût  pas  épuisé  toutes  les  dou- 
leurs du  prince,  du  patriote,  du  fils,  de  l’époux,  du  père,  du  soldat, 
la  destinée  lui  en  réservait  une  autre  dont,  heureusement,  il  n’eut 
pas  le  temps  de  souffrir  : celle  d’expirer  loin  de  cette  patrie  bien- 
aimée  à laquelle,  dès  qu’il  put  sentir  et  comprendre,  il  avait  donné 
tout  son  esprit  et  tout  son  cœur. 

Ainsi  tout  a contribué,  — ses  origines,  sa  valeur  personnelle, 
les  circonstances  de  sa  vie,  — à lui  créer  un  piédestal  d’où,  vivant, 
il  ne  descendit  jamais  une  fois  qu’il  y fût  hissé  et  où,  mort,  il 
semblera  de  plus  en  plus  grandi.  On  a pu  déjà  prévoir  ces 
choses  au  moment  de  son  trépas,  dans  les  regrets  et  dans  les 
hommages  prodigués  autour  de  son  cercueil.  L’histoire  leur  don- 
nera plus  de  précision,  un  relief  plus  accusé.  Peu  d’hommes, 
depuis  cinquante  ans,  ont  été,  autant  que  le  duc  d’Aumale,  un 
« personnage  historique  » . 

Le  premier  souvenir  que  j’ai  gardé  de  lui  remonte  à l’époque 
de  sa  rentrée  en  France,  en  1871.  Depuis,  je  le  revis  souvent  et  j’ai 
toujours  vécu  parmi  ses  amis  les  plus  intimes  et  les  plus  chers. 
Historien,  familiarisé  par  des  études  antérieures  avec  les  grands 
épisodes  où  figurèrent  ses  parents,  l’idée  devait  naturellement 
m’être  suggérée  d’écrire  un  livre  en  guise  d’hommage  à sa  mémoire. 
Ce  livre,  mes  souvenirs  personnels  et  la  bienveillance  des  amis 
du  prince  m’ont  permis  de  l’entreprendre.  J’en  livre  ici  quelques 
fragments. 

ANNÉES  D’ENFANCE  ET  DE  JEUNESSE 

Il  existe  aux  Archives  nationales  un  registre  in-folio,  doré  sur 
tranches,  relié  en  velours  bleu,  orné  sur  sa  couverture  d’un 
écusson  fleurdelysé.  C’est  sur  ce  registre,  confié  à la  garde  des 
pairs  du  royaume,  qu’étaient  inscrits,  au  temps  de  la  monarchie,  les 
actes  de  l’état  civil  des  princes  de  la  maison  de  France.  On  y voit 
figurer,  à la  date  du  16  janvier  1822,  l’acte  de  naissance  de  Henri- 
Eugène-Philippe-Louis  d’Orléans,  duc  d’Aumale,  cinquième  fils  de 
Son  Altesse  sérénissime  Monseigneur  le  duc  d’Orléans  et  de  Son 
Altesse  royale  Madame  la  duchesse  d’Orléans  L 

* Eû  sa  qualité  de  fille  du  roi  de  Naples,  Madame  la  duchesse  d’Orléans 
était  traitée  d’Altesse  royale,  tandis  que  son  mari,  à qui  le  roi  Louis  XYIII 
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((  La  naissance  a été  constatée,  aux  termes  de  l’ordonnance  du 
roi,  du  23  mars  1816  par  M.  le  chancelier  de  France,  accompagné 
du  marquis  de  Sémon ville,  pair  de  France,  grand  référendaire  de  la 
Chambre  des  pairs  et  du  chevalier  Cauchy,  garde  des  archives  de 
ladite  chambre,  greffier  de  l’état  civil  de  la  maison  royale,  en  pré- 
sence du  marquis  de  Lauriston,  pair  de  France,  ministre  secrétaire 
d’Etat  de  la  maison  du  roi,  et  du  marquis  de  Brèzé,  pair  de  France, 
grand  maître  des  cérémonies  de  France. 

((  Les  témoins  désignés  par  le  roi  et  qui  ont  signé,  en  cette 
qualité,  tant  le  procès-verbal  que  l’acte  de  naissance  sont  : M.  le 
marquis  de  Lally-Tollendal,  pair  de  France,  ministre  d’Etat,  et 
M.  le  prince  duc  de  Poix,  pair  de  France,  capitaine  des  gardes  du 
corps  du  roi.  L’un  et  l’autre  de  ces  actes  ont  été  inscrits  sur  le 
double  registre  de  l’état  civil  de  la  maison  royale,  déposé  aux 
archives  de  la  Chambre  des  pairs.  » 

Le  lendemain,  17  janvier,  le  Monitem^  annonce  dans  sa  partie 
officielle  l’accouchement  de  la  duchesse  d’Orléans.  Le  18,  la  partie 
non  officielle  ajoute  : « Son  Altesse  sérénissime  Monseigneur  le 
duc  d’Orléans  est  venu  annoncer  au  roi  l’heureuse  délivrance  de 
Son  Altesse  royale,  son  épouse,  qui  est  accouchée  d’un  garçon. 
Madame  ^ les  princes  - et  Son  Altesse  royale  Madame  la  duchesse 
de  Berry  se  sont  rendus  au  Palais-Royal  pour  rendre  visite  à 
Madame  la  duchesse  d’Orléans.  » Le  même  jour,  le  roi  envoie  le 
duc  d’Avaray  complimenter  les  parents  du  nouveau-né.  Il  sera 
tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par  Mademoiselle  d’Orléans  et  par  le 
duc  de  Bourbon,  fils  du  prince  de  Condé  et  père  du  duc  d’Enghien. 
En  attendant  la  cérémonie  du  baptême,  il  a été  ondoyé  par  le 
curé  de  Saint-Roeb. 

Avant  d’entrer  dans  le  récit  qui  complétera  ce  qu’on  sait  déjà  du 
noble  prince  dont  les  formalités  d’une  antique  étiquette  accueil- 
laient ainsi  la  naissance,  il  convient  de  décrire  le  foyer  familial  où 
il  allait  vivre. 

refusait  obstinément  le  même  titre,  n’avait  que  celui  d’ Altesse  sérénissime. 

Lorsqu’ils  allaient  ensemble  aux  Tuileries,  un  huissier  ouvrait  la  porte 
à deux  battants  et  annonçait  : 

« Son  Altesse  royale  Madame  la  duchesse  d’Orléans.  » 

Puis,  refermant  un  des  battants,  il  reprenait  : 

« Son  Altesse  sérénissime  Monseigneur  le  duc  d’Orléans,  w 
Ils  se  plaignirent  à plusieurs  reprises,  l’un  et  l’autre,  de  cette  différence 
de  traitement.  Mais  le  roi,  qui  n’aimait  pas  le  duc  d’Orléans,  refusa  tou- 
jours de  faire  droit  à ses  réclamations  comme  à celle  de  la  princesse.  C’est 
Charles  X qui,  lors  de  son  avènement,  mit  fin  à cette  anomalie. 

< La  duchesse  d’Angoulême. 

2 Le  comte  d’Artois  et  le  duc  d’Angoulême. 
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((  Au  milieu  des  grandeurs  de  la  cour,  disait-il  plus  tard  en 
parlant  de  ses  parents,  le  duc  et  la  duchesse  d’Orléans  vivaient  en 
gens  simples.  Montés  sur  le  trône,  ils  se  firent  honneur  de  per- 
sévérer dans  cette  simplicité  d’aspirations,  de  manières,  de  goûts, 
qui  rendait  leur  intérieur  agréable  et  charmant  et  qu’ils  commu- 
niquèrent à leurs  enfants.  Un  esprit  de  famille  régnait  parmi  eux, 
créait  entre  eux  cette  solidarité  qui  naît  de  la  tendresse  réciproque 
de  ceux  qui  vivent  au  même  foyer.  Les  leçons  d’urbanité,  de 
modestie,  de  noble  fierté,  sortaient  tout  naturellement,  grâce  à la 
ferme  bonté  des  parents,  de  cette  existence  où  tout  aboutissait  à la 
conclusion  que  la  valeur  personnelle  développée  par  le  travail  est 
nécessaire  à tousL  » 

Il  est  aisé  de  comprendre,  après  avoir  lu  ces  lignes,  quels  prin- 
cipes le  duc  d’Aumale  suça  avec  le  lait.  Aussi  garda-t-il  toujours 
de  son  enfance,  de  la  sollicitude  dont  elle  avait  été  enveloppée  par 
son  père,  sa  mère,  ses  frères,  ses  sœurs,  un  souvenir  attendri  en 
même  temps  qu’une  admiration  profonde  pour  ceux  à qui  il  devait 
« le  meilleur  de  lui -même  » et  de  qui  il  aurait  pu  dire  comme  le 
poète  : 


Car  en  moi  rien  n’est  bon  qui  ne  vous  appartienne  2. 

La  vie  du  duc  et  de  la  duchesse  d’Orléans,  quand  il  vint  au 
monde,  était  aussi  paisible  qu’elle  était  simple,  l’hiver  au  Palais- 
Royal,  l’été  à Neuilly,  presque  une  vie  bourgeoise,  relevée  par  ces 
goûts  rares  et  délicats  que  Louis-Philippe,  quand  il  fut  roi,  mani- 
festa en  restaurant  le  palais  de  Versailles  et  en  en  faisant  un  musée 
historique  et  national.  Le  futur  souverain  des  Français  vivait  à 
cette  époque  très  en  dehors  de  la  politique.  Louis  XVIII  l’en  tenait 
systématiquement  éloigné.  Les  relations  entre  les  Tuileries  et  le 
Palais-Royal  restaient  correctes,  mais  sans  cordialité.  Les  souvenirs 
de  la  Révolution  pesaient  toujours  sur  elles.  Bien  que  pendant 
l’émigration,  le  roi  eût  exigé  et  accepté  la  soumission  des  princes 
d’Orléans  et  qu’elle  eût  été,  de  la  part  de  ceux-ci,  entière  et  com- 
plète, le  seul  d’entre  eux  qui  fût  encore  vivant  était  toujours  l’objet 
d’une  défiance  et  de  rancunes  que  ni  le  temps  ni  son  attitude 
n’avaient  elfacées.  11  ne  paraissait  donc  à la  cour  que  lorsque  le 
roi  ou  les  formalités  d’une  étiquette  méticuleuse  l’y  appelaient.  Il 
vivait  chez  lui,  entouré  de  quelques  amis  fidèles,  très  soucieux  de 
garder  son  rang,  mais  également  préoccupé  de  ne  pas  paraître 

^ Propos  tenus  à Fauteur  par  le  duc  d’Aumale,  à l’issue  d’un  déjeuner  à 
Chantilly. 

2 Victor  de  Laprade,  Dédicace  des  Poèmes  évangéliques. 
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s’imposer  aux  Tuileries,  suivant  de  haut  et  de  loin  les  incidents  de 
la  vie  publique,  dissimulant  de  son  mieux  combien  ils  le  passion- 
naient, se  consacrant  à sa  femme  et  à ses  enfants  en  homme  pour 
qui  les  joies  du  foyer  domestique  sont  les  plus  grandes  qu’on  se 
puisse  donner  ici-bas.  Tel  est  le  milieu  dans  lequel  le  duc  d’Aumale 
passa  ses  premières  années,  entendant  parler  à toute  heure  des 
devoirs  auxquels,  aux  hauteurs  où  l’avait  mis  sa  naissance,  il  était 
plus  tenu  que  d’autres,  et  rarement  des  droits  quelle  lui  donnait. 

Le  duc  d’Orléans  était  soucieux  de  ne  pas  élever  ses  enfants 
ainsi  qu’il  l’avait  été  lui-même.  11  avait  trop  souffert  de  l’abandon 
de  son  père,  de  l’intrusion,  dans  la  vie  de  celui-ci,  de  femmes  dont 
l’influence  était  une  injure  à sa  mère  et  des  singuliers  procédés 
d’éducation  qu’employait  à son  égard  de  Genlis,  pour  ne  pas 
craindre  d’imposer  à ses  fils  le  même  supplice.  Il  se  rappelait  avec 
amertume  le  temps  où,  absolument  livré  à l’autorité  de  cette 
éducatrice,  privé  de  tendresse  et  de  conseils  affectueux,  il  était 
contraint  à mille  servitudes  qui  le  blessaient  et  l’humiliaient 
sans  lui  rien  apprendre  d’utile  à l’état  qui  l’attendait  dans  le 
monde,  sans  améliorer  son  esprit  et  son  cœur  b Pourquoi  de 
Genlis  exigeait  qu’avec  sa  sœur,  il  montât  le  bois,  allât  puiser  de 
l’eau,  cultivât  un  jardin  et  portât  à ses  chaussures  des  semelles 
de  plomb,  il  ne  l’avait  jamais  bien  compris,  et  quand  lui-même  eut 
des  enfants  à élever,  il  se  promit,  d’accord  avec  la  duchesse 
d’Orléans,  et  tout  en  leur  donnant  des  maîtres,  de  ne  jamais 
oublier  que  les  meilleurs  éducateurs  sont  encore  le  père  et  la 
mère,  quand  ils  sont  pénétrés  des  obligations  que  leur  imposent 
la  conscience  et  la  loi  naturelle.  Il  entendait  que  leur  intelligence 
et  leur  âme  fussent  cultivées  dans  une  atmosphère  familiale,  dans 
la  douceur  fécondante  des  foyers  unis.  A toute  heure,  même  quand 
il  fut  roi,  il  faisait  trêve  aux  soucis,  aux  occupations  dont  il  était 
accablé,  pour  s’occuper  de  ses  enfants,  se  rendre  compte  des 
développements  de  leur  raison,  de  leurs  progrès  intellectuels,  de 
leur  santé.  Il  ne  dédaignait  pas  de  partager  leurs  jeux  ou  de  les 
associer  à ce  qu’il  considérait  comme  un  plaisir  pour  lui-même. 

« Le  plus  ancien  souvenir  que  je  conserve  du  théâtre  est  celui-ci, 
racontait  un  jour  le  duc  d’Aumale  dans  l’atelier  d’un  peintre  qui 
faisait  son  portrait.  J’étais  tout  petit  et  je  jouais,  après-dîner,  sur 
le  tapis  du  salon  au  Palais-Royal.  Mon  père  entra  et  dit  à ma 
mère  : 

« Je  vais  emmener  Henri  voir  Talma.  » 

‘ Il  en  parlait  avec  amertume  et,  dans  ses  papiers  inédits,  on  retrouve 
fréquemment  l’impression  pénible  et  douloureuse  qu’il  avait  gardée  de  ces 
premiers  temps  de  sa  vie. 
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« Il  me  prit  dans  ses  bras  et,  par  le  corridor  qui  reliait  le  Palais- 
Royal  à la  loge  de  la  cour,  me  fit  faire  ma  première  entrée  à la 
Comédie-Française.  Il  m’installa  dans  un  coin  de  la  loge,  en  me 
recommandant  d’être  bien  sage.  Je  le  lui  promis,  et  d’abord,  je 
n’eus  pas  grand’pèine  à tenir  ma  promesse.  J’étais  ravi  d’aperce- 
voir devant  la  rampe  à quinquets  se  promener  de  belles  dames,  qui 
s’avancaient  majestueusement,  en  faisant  des  gestes  magnifiques 
pour  raconter  des  choses  que  je  ne  comprenais  pas.  Hélas!  à 
l’entrée  de  Talma,  tout  se  gâta.  Le  sublime  artiste  jouait  Oreste. 
Au  moment  de  ses  fureurs,  je  me  mis  à pousser  des  cris  horribles 
à la  vue  de  cet  homme  terrifiant.  Mon  père  n’eut  que  le  temps  de 
me  rapporter  au  plus  vite  près  de  ma  mère  qui,  avec  beaucoup  de 
peine,  réussit  à me  consoler.  Telle  fut  ma  première  et  tragique 
apparition  au  Théâtre-Français  L » 

Le  duc  d’Aumale  goûta  donc,  en  venant  au  monde,  et  dans 
toute  sa  douceur,  le  miel  des  tendres  caresses  qui,  non  moins  que 
l’exemple  et  mieux  que  les  trop  dures  leçons,  façonnent  l’âme  et 
la  préparent  à la  vie,  quand  elles  ont  pour  contrepoids  une  disci- 
pline morale  de  tous  les  instants,  d’autant  plus  efficace  qu’elles 
sont  assez  intelligemment  prodiguées  pour  en  alléger  le  poids  et  la 
rigueur.  A cet  égard,  on  peut  dire  que  Louis-Philippe  était  passé 
maître.  Nul  n’eut  à un  plus  haut  degré  que  lui  l’art  de  corriger, 
par  la  discipline,  dans  sa  famille,  les  excès  de  la  tendresse,  et  de 
tempérer,  par  les  témoignages  incessants  de  cette  tendresse,  les 
sévérités  nécessaires.  Pour  remplir  ce  devoir,  il  trouva  dans  la 
noble  princesse  qu’il  avait  associée  à sa  vie  une  collaboratrice  intel- 
ligente, qui  toujours  l’approuva  dans  ses  vues  sur  leurs  fils  et 
n’eut  jamais-  à le  désavouer. 

Ln  des  anciens  condisciples  du  duc  d’Aumale  - a raconté  que 


’ Communiqué  par  M.  Henri  Gain,  auteur  d’un  beau  portrait  du  prince, 
au  pastel,  et  qui  tient  de  lui  diverses  anecdotes  de  sa  vie,  racontées  au 
cours  des  séances  de  pose. 

2 M.  Buisson,  ancien  député  de  l’Aude,  à l’Assemblée  nationale  de  1871, 
jadis  condisciple  du  duc  d’Aumale  au  lycée  Henri  lY  et  auteur  d’une  très 
attachante  étude  intitulée  : Henri  cfOrléans  duc  d'Aumale.  Quoique  publiée 
depuis  la  mort  du  prince,  elle  avait  été  écrite  de  son  vivant.  L’auteur 
voulut  la  lui  lire,  ce  à quoi  se  prêta  le  duc  d’A.umale  avec  sa  bonne  grâce 
accoutumée. 

« Pendant  que  je  la  lui  lisais,  nous  a écrit  M.  Buisson,  il  la  soulignait  de 
coups  de  tête  approbatifs,  précisément  aux  passages  relatifs  à ses  senti- 
ments et  à sa  conduite  dans  l’Assemblée  nationale.  Après  ma  lecture,  je 
lui  dis  ; 

« Monseigneur,  si  vous  vous  trouvez  ressemblant,  je  vous  demande  un 
« signe.  J’ai  cité  Macaulay;  je  ne  sais  pas  l’anglais  et  j’ai  pris  la  traduction 
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l’expérience  de  roi  Louis-Philippe  avait  établi,  pour  le  bien  commun 
de  son  intérieur  et  de  TEtat,  une  hiérarchie  sérieuse  entre  ses  fils. 
Rien  n’est  plus  vrai.  Il  ne  voulait  pas  que  l’aîné,  l’héritier  de  son 
trône,  put  être  gêné  par  les  autres.  D’après  les  lois  de  cette  hiérar- 
chie, cet  aîné,  le  duc  d’Orléans,  celui  qu’on  appelait  le  Prince 
Royal,  avait  seul  le  droit  de  s’occuper  des  questions  courantes  de 
la  politique.  Seul  il  était  admis  à les  discuter,  à en  poursuivre 
l’étude,  à les  critiquer,  le  cas  échéant.  D’autre  part,  ses  frères, 
dans  la  pensée  de  leur  père,  lui  devaient  le  respect.  Ils  le  lui 
accordèrent  sans  peine  et  sans  cesser  de  l’aimer.  Le  duc  d’Aumale, 
notamment,  conçut  pour  son  aîné,  doué  de  qualités  si  variées  et  si 
fortes,  une  déférence  mêlée  de  fraternel  amour,  qui  le  lui  fit  tou- 
jours considérer  comme  un  chef  digne  de  vénération.  Après  le 
tragique  événement  où  périt  ce  prince  sur  qui  reposaient  tant  de 
légitimes  et  radieux  espoirs,  cette  déférence  se  transforma  en  une 
sorte  de  culte  que  le  duc  d’Aumale  a conservé  toujours  aussi 
vivace  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  On  peut  dire  que  son  frère  fut  le 
modèle  qu’il  s’était  proposé  et  de  la  conduite  duquel  il  lui  était 
doux  de  s’inspirer  dans  les  diverses  circonstances  de  sa  longue 
carrière,  où  il  eut  à prendre  des  résolutions  importantes.  Il  aimait 
alors  à se  demander  : « Qu’aurait  fait  d’Orléans?  Que  m’eùt-il 
conseillé?  » 

Du  reste,  il  avait  ce  bonheur  de  pouvoir  se  reporter  avec  la 
même  confiance  au  souvenir  de  ses  parents.  Il  savait  que  de  là 
aussi  n’auraient  pu  lui  venir  que  de  bons  conseils,  et  ces  conseils 
il  les  eût  suivis  avec  la  docilité  d’un  enfant  plié  à l’obéissance  dès 
le  berceau.  ^ 

Plus  tard,  le  roi  Louis-Philippe  résumera  comme  suit  les  effets 
de  l’éducation  qu’il  a donnée  à ses  fils. 

« Ne  vous  y trompez  pas,  dira-t-il  un  jour  à M.  Guizot,  mes  fils 
sont  d’excellents  fonctionnaires  L » 

Et  c’est  bien  là  ce  qu’ils  avaient  voulu  qu’ils  fussent,  à l’excep- 
tion du  duc  d’Orléans,  qui  devant  régner  un  jour  avait  droit  à une 
initiative  que  ses  parents  n’eussent  pas  tolérée  de  la  part  de  ses 
frères.  Fonctionnaires!  Ceux-ci  ne  considéraient  pas  que  l’épithète 
fût  offensante  pour  eux.  Il  est  arrivé,  au  duc  d’Aumale  de  se  l’ap- 
pliquer à lui-même  dans  des  entretiens  avec  ses  amis,  sans  croire 
se  diminuer  en  se  qualifiant  de  la  sorte.  Plusieurs  actes  de  sa  vie 
que  nous  aurons  à rappeler  au  cours  de  ce  récit,  lesquels  ont 

« je  ne  sais  où.  J’aimerais  à l’avoir  traduite  par  vous  et  écrite  de  votre 
« main.  Ce  sera  la  preuve  que  j’ai  dit  de  vous  ce  qu’il  fallait  en  dire.  » 

« Je  reçus  la  traduction  le  surlendemain.  » 

' Raconté  par  M.  Guizot  chez  le  duc  de  Broglie. 
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surpris  ou  affligé  ceux  de  ses  familiers  qui  auraient  voulu  le  voir 
alors  plus  net  et  plus  résolu,  se  peuvent  expliquer  par  cette  pre- 
mière éducation.  Elle  le  poussa  à considérer  que  sa  volonté  devait 
céder  à celle  des  dépositaires  du  pouvoir.  Il  s’est  toujours  énergi- 
quement prononcé  à ce  sujet.  Et  sans  doute  est-ce  là  ce  qui  a pu 
faire  supposer  parfois,  à l’étudier  à travers  certains  de  ses  actes, 
qu’il  était  dépourvu  de  résolution.  11  ne  serait  pas  cependant  impos- 
sible d’établir  que  ce  défaut  de  résolution  n’existait  chez  lui  qu’en 
apparence.  Il  lui  a été  surtout  reproché  par  ceux  qui  trouvaient 
mauvais  qu’il  se  fût  refusé  à jouer  un  rôle  de  prélendant  ou  d’as- 
pirant au  gouvernement,  alors  qu’il  n’était  qu’un  prince  de  sang 
royal  sans  droits  personnels.  On  en  pourrait  mieux  juger  s’il  se 
fût  trouvé,  de  par  sa  naissance,  le  chef  de  sa  maison,  et,  par 
exemple,  à la  place  du  comte  de  Chambord.  Un  jour,  comme  il 
revenait  de  Versailles  en  chemin  de  fer,  un  de  ses  compagnons  de 
route  citait  devant  lui  cette  parole  de  l’auguste  exilé  de  Frohsdorf  : 

<c  Je  ne  peux  oublier  que  je  suis  le  descendant  de  saint  Louis.  » 

— Eh!  sacrebleu!  s’écria  le  duc  d’Aumale,  il  devrait  bien 
aussi  ne  pas  oublier  qu’il  est  le  descendant  d’Henri  IV  L 

On  peut  en  conclure  que  lui  ne  l’eût  pas  oublié. 

Quoi  qu’il  en  soit,  s’il  fut  trop  hiérarchisé,  au  gré  de  quelques- 
uns  de  ses  amis,  on  ne  saurait  perdre  de  vue  que  c’était  le  fait  de 
son  éducation,  des  leçons  qu’il  avait  reçues  de  son  père,  lequel 
avait  voulu  qu’il  en  fût  ainsi. 

Le  duc  d’Aumale  venait  d’atteindre  sa  cinquième  année,  lorsque, 
en  1827,  Louis-Philippe,  encore  duc  d’Orléans,  songea  à lui  donner 
un  maître  qui  devait  commencer  son  instruction  et  la  continuer 
jusqu’au  bout.  Trouver  ce  maître  digne  d’élever  son  fils  n’était  pas 
chose  aisée.  Mais  la  difficulté  fut  promptement  vaincue.  Le  hasard 
amena  au  Palais-Royal,  du  premier  coup,  l’homme  qui  convenait  le 
mieux  à ces  fonctions.  G’éiait  un  jeune  professeur,  nommé  Cuvil- 
lier-Fleury, naguère  attaché  comme  secrétaire  particulier  au  roi 
Louis,  frère  de  l’empereur  Napoléon*.  « Vous  étiez  un  enfant, 
disait,  quarante-six  ans  plus  tard,  au  duc  d’Aumale,  M.  Cuvillier- 
Fleury,  en  le  recevant  à l’Académie;  j’étais  un  jeune  homme.  Nous 
allions  être,  vous,  mon  disciple,  moi,  votre  maître.  Nous  avons 


^ Cité  par  le  Times. 

‘J  Nous  avons  trouvé  dans  les  papiers  du  premier  duc  Decazes  un  billet 
de  l’ex-roi  de  Hollande,  en  date  du  15  août  1814,  et  ainsi  conçu  : « Je  prie 
M.  Fournier  et  M.  Decazes  de  donner  en  mon  nom,  sur  les  fonds  qu’ils 
ont  à moi,  des  secours  proportionnés  à leurs  besoins  : 1®  à la  famille 
Cuvillier- Fleury;  2®  à la  fille  du  colonel  Donnât,  mon  ancien  aide  de 
camp.  — Louis.  » 
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vécu  ainsi  douze  ans,  tout  le  cours  d’une  éducation  classique, 
dans  ces  rapports  où  la  subordination  vous  était  facile,  moins  par 
mon  fait  que  par  le  vôtre.  J’avais  accepté  une  tâche,  celle  d’élever 
un  prince  français,  que  les  plus  grands  docteurs  de  l’Eglise  chré- 
tienne n’abordaient  qu’en  tremblant;  l’Université  me  prêtait  la 
force  qui  m’eùt  manqué.  Vous  aviez  une  mère  admirable  qui  a fait 
l’éducation  de  votre  âme.  Le  roi  Louis-Philippe  vous  apprenait  la 
vie  humaine,  dont  il  avait  l’expérience  déjà  longue  et  la  pratique 
toujours  active.  L’Université  était  la  véritable  institutrice  de  votre 
esprit.  » 

Ces  quelques  lignes  ne  contribuent  pas  peu  à caractériser 
l’enseignement  du  jeune  maître  à son  élève.  Ce  fut  au  plus  haut 
degré  un  enseignement  universitaire  et  démocratique,  ce  dernier 
mot  étant  pris  dans  son  sens  le  plus  juste  et  le  plus  élevé.  Louis- 
Philippe  avait,  en  ces  matières,  on  l’a  vu,  des  idées  très  person- 
nelles, très  audacieuses  même  pour  le  temps  où  il  les  exprimait  et 
les  pratiquait. 

« Il  faut  que  mes  fils  restent  princes,  disait-il  à M.  Cuvillier- 
Fleury;  le  métier  est  rude  aujourd’hui;  je  ne  veux  pas,  sous  pré- 
texte de  renoncer  à quelques  avantages  de  leur  état,  qu’ils  échap- 
pent à ses  devoirs  ou  à ses  dangers;  mais,  il  faut  élever  les  princes 
comme  s’ils  ne  l’étaient  pas.  » 

La  doctrine  était  téméraire  autant  que  neuve.  « Les  grands, 
prêchait  jadis  Massillon,  ne  doivent  leur  élévation  qu’aux  besoins 
publics....  et  ils  sont  faits  pour  le  peuple.  » A la  faveur  de  ces 
paroles,  il  est  permis  de  se  demander  si  Louis-Philippe,  lorsqu’il 
souhaitait  que  les  princes  fussent  élevés  comme  s’ils  ne  l’étaient 
pas,  n’anticipait  pas  sur  son  temps;  si,  même  encore  aujourd’hui, 
il  n’est  pas  nécessaire  qu’un  prince  soit  élevé  comme  tel  et  spécia- 
lement pour  sa  fonction,  pour  son  office  social,  avec  l’idée  supé- 
rieure que,  de  la  place  où  ils  sont,  les  princes  voient  des  motifs  de 
décision  et  d’action  qui  sortent  de  la  règle  commune,  dans  les  cir- 
constances critiques.  Mais  ceci  est  la  doctrine  aristocratique,  et 
Louis-Philippe  en  professait  une  toute  différente  qui,  mise  en 
pratique  à l’égard  de  tous  ses  fils,  lui  a si  bien  réussi  qu’on  ne 
saurait  le  blâmer,  après  l’expérience  faite  pour  l’aîné,  d’avoir 
continué  pour  les  autres.  Le  duc  d’Orléans  avait  été  mis  au  collège. 
Ses  frères  y allèrent  après  lui,  et  le  collège  Henri  IV  s’ouvrit  pour 
le  duc  d’Aumale,  quand  il  eut  l’âge  d’y  entrer,  comme  il  s’était 
ouvert  pour  eux. 

Il  y a de  ces  temps  quelques  jolis  souvenirs.  Comment  ne  pas 
rappeler  celui  que,  dans  un  éloquent  et  courageux  discours  pro- 
noncé le  2 juillet  1870  à la  tribune  du  Corps  législatif  impérial, 
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évoquait  un  vaillant  défenseur  des  princes  d’Orléans  proscrits? 
« Leur  éducation  a été  celle  de  tous  les  citoyens.  Vous  les  avez  vus 
se  mêler  sur  les  bancs  de  nos  écoles  aux  jeunes  gens  de  leur  âge, 
et,  il  y a quelque  temps,  siégeait  dans  cette  enceinte  un  ministre 
qui,  au  collège,  avait  pu  dire  à l’un  d’eux  : — Monsieur  d’Aumale, 
vous  ne  savez  pas  votre  leçon;  allez-vous-en  à votre  place!  — ■ Et 
des  hommes  qui  sont  aujourd’hui  dans  l’armée,  dans  la  magistra- 
ture, et  j’en  vois  même  ici,  pouvaient  dire  aussi  : — Montpensier, 
passe-moi  ton  dictionnaire!  — Joinville,  prête-moi  ta  balle ^?  » 

A côté  de  ce  souvenir,  il  en  est  d’autres  par  où  s’affirme  encore 
le  caractère  démocratique  de  l’éducation  que  reçut  le  duc  d’Aumale. 
L’éminent  orateur  que  je  viens  de  citer  m’en  a communiqué  un  qui 
n’est  pas  des  moins  piquants.  M.  Cuvillier-Fleury  avait  quelquefois 
à réprimer  les  révoltes  de  son  élève,  soit  que  celui-ci  lui  tînt  tête 
avec  opiniâtreté,  soit  qu’il  lui  présentât  des  devoirs  mal  faits.  Alors, 
le  professeur  se  fâchait,  affectait  de  l’appeler  « Monsieur  d’Aumale  » 
d’un  ton  sévère  et  dédaigneux,  ce  qui  indignait  le  jeune  Estancelin, 
camarade  du  prince.  Il  eût  voulu  que  M.  Cuvillier-Fleury  témoignât 
plus  d’égards  à son  élève.  Un  jour  que  le  duc  d’Aumale  avait  été 
traité  avec  la  plus  grande  dureté  par  son  précepteur,  il  se  plaignit 
à son  ami. 

— A ta  place,  s’écria  ce  dernier,  je  l’enverrais  faire  lanlair  et 
je  lui  flanquerais  mon  dictionnaire  à la  figure. 

Le  mot  ayant  été  entendu  et  répété,  Estancelin,  à la  demande  de 
M.  Cuvillier-Fleury,  fut  séparé  de  son  condisciple  pour  la  durée 
d’un  mois  et  privé  de  l’occasion  de  lui  donner  de  mauvais  conseils. 

Ce  n’était  là  d’ailleurs  que  des  crises  accidentelles.  Le  prince 
était  intelligent,  docile,  studieux,  appliqué,  et  ses  rapports  avec  son 
maître,  surtout  au  fur  et  à mesure  qu’il  entrait  plus  avant  dans  la 
période  des  hautes  études,  empreints  de  cordialité^. 

^ Discours  de  M.  Estancelin,  député  de  la  Seine-Inférieure,  prononcé  à 
l’appui  d’une  pétition  des  princes  demandant  l’abrogation  des  Jois  d’exil. 
Ce  discours  où  s’exprimait  le  dévouement  passionné  qu’a  toujours  témoigné 
à la  famille  d’Orléans  M.  Estancelin  est  un  des  plus  beaux  qui  aient  été 
entendus  à la  tribune  française.  Il  ne  précéda  que  de  quelques  semaines  la 
guerre  et  la  chute  de  l’Empire,  et  cette  circonstance  achève  de  lui  donner 
le  caractère  d’un  acte  de  rare  grandeur. 

2 IL  n’a  jamais  cessé  de  lui  témoigner  sa  reconnaissance,  sa  vie  durant. 
Il  l’avait  nommé  secrétaire  de  ses  commandements.  M.  Cuvillier-Fleury 
étant  mort,  le  prince  continua  à combler  sa  famille  d’attentions  et  de 
soins,  Cuvillier-Fleury  surtout.  Il  avait  pris  l’hahitude,  quand  il 

était  en  France,  d’aller  lui  faire  une  visite  toutes  les  semaines.  Avant 
de  partir  pour  ce  voyage  de  Sicile  d’où  il  ne  devait  pas  revenir,  il  ne 
manqua  pas  à ce  devoir.  Elle  reçut  ses  adieux.  Elle  mourut  peu  de  jours 
après  lui. 
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Déjà  le  jeune  collégien  manifestait  un  goût  prononcé  pour  l’his- 
toire et  pour  les  littératures  étrangères.  « J’ai  grandi  en  France, 
disait- il  plus  tard  à des  savants  anglais  dans  la  compagnie 
desquels  il  cherchait  quelque  allègement  aux  douleurs  de  l’exil,  j’ai 
grandi  avec  une  des  premières  générations  qui  ont  commencé  à 
étudier  les  littératures  étrangères.  On  commentait,  on  citait 
Shakspeare;  on  l’imitait  même  quand  il  se  trouvait  quelqu’un 
d’assez  audacieux  pour  tenter  l’épreuve.  Vos  livres  étaient  dans 
toutes  les  mains  et  je  me  souviens  que  plus  d’une  fois  au  collège, 
j’ai  caché  un  des  romans  de  Walter  Scott  sous  mon  pupitre.  Tel  est 
notre  goût  naturel  en  France  pour  ce  que  nous  appelons  le  fruit 
défendu.  » 

Aimer  Walter  Scott,  c’était  aimer  l’histoire  plus  encore  que  le 
roman.  Dès  son  adolescence,  le  duc  d’Aumale  se  passionnait  pour 
les  études  historiques,  pour  ces  visions  du  passé  dont  il  a tenté 
avec  tant  de  succès  la  reconstitution  dans  son  livre  sur  les  princes 
de  Condé.  A Henri  IV,  il  eut  pour  professeur  d’histoire  M.  Duruy. 
Il  ne  se  pouvait  de  meilleur  maître,  et  celui-ci  n’eut  pas  de  disciple 
plus  attentif  ni  plus  appliqué. 

Mais,  quelle  que  fût  la  passion  du  duc  d’Aumale  pour  les  grandes 
choses  d’autrefois,  celles  du  présent  et  de  l’avenir  le  captivaient 
aussi.  La  politique  même,  bien  qu’il  lui  fût  interdit  d’y  toucher, 
l’attirait.  Entre  temps,  son  père  avait  ceint  la  couronne.  Les  inci- 
dents de  la  vie  publique  arrivaient  au  duc  d’Aumale,  à toute  heure, 
sous  mille  formes  : il  les  suivait  à travers  les  préoccupations  de  ses 
parents  dont  il  recueillait  les  échos  aux  heures  où  la  vie  familiale 
le  réunissait  à eux.  Quoi  d’étonnant  qu’il  lui  soit  arrivé  souvent  de 
lire  en  cachette  les  débats  des  Chambres  ou  les  articles  à sensation 
que  publiaient  les  journaux. 

Quoique  son  père  fût  devenu  roi,  rien  n’était  changé  au  foyer,  rien, 
si  ce  n’est  le  cadre.  On  avait  quitté  le  Palais-Royal;  on  était  main- 
tenant aux  Tuileries;  mais  là  encore,  en  dépit  de  tant  d’impérieux 
devoirs  qui  les  absorbaient,  le  roi  et  la  reine  ne  semblaient  pas  en 
avoir  de  plus  impérieux  que  ceux  qu’ils  avaient  contractés  envers 
leurs  enfants.  Malgré  les  criminels  attentats  dirigés  contre  Louis- 
Philippe  et  auxquels  toujours  il  échappait  miraculeusement,  malgré 
les  troubles  de  la  rue,  malgré  les  violences  de  la  tribune,  malgré 
les  innombrables  méfaits  commis  contre  la  couronne  au  nom  de  la 
liberté,  le  roi  ne  tenait  jamais  à ses  fils  un  langage  moins  libéral, 
moins  humain,  moins  modéré  que  celui  qu’il  leur  avait  toujours 
tenu.  Il  les  élevait  dans  le  goût  et  le  culte  de  la  liberté.  Peut-être 
eurent-ils  l’occasion  d’entendre  dans  sa  bouche  ces  grandes 
parolès  de  Montesquieu  : « Les  dieux  qui  ont  donné  à la  plupart 
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des  hommes  une  lâche  ambition  ont  attaché  à la  liberté  pres- 
qu  autant  de  malheurs  qu’à  la  servitude.  Mais,  quel  que  doive  être 
le  prix  de  cette  noble  liberté,  il  faut  bien  le  payer  aux  dieux.  » 

Le  duc  d’Aumale  n’eût-il  pas  été  convaincu  de  cette  vérité  par 
l’enseignement  et  les  exemples  qui  lui  étaient  donnés  qu’il  s’en  serait 
bien  rapidement  pénétré  au  contact  de  l’aîné  de  ses  frères,  le  duc 
d’Orléans.  Il  est  certain  que  c’est  de  cet  aîné  qu’il  vénérait, 
autant  que  de  son  père,  qu’il  apprit  à être  le  libéral  qu’il  a tou- 
jours été.  A l’âge  qu’il  avait  alors,  les  idées  libérales  creusent 
naturellement  dans  les  âmes  généreuses  une  empreinte  plus  pro- 
fonde que  les  idées  autocratiques.  Quand  on  se  souvient  du  testa- 
ment du  duc  d’Orléans,  de  cette  recommandation  faite  à ses  fils, 
et  surtout  à celui  qui  devait  hériter  de  la  couronne,  « d’être  avant 
tout  des  hommes  de  leur  temps  et  de  la  nation  »,  et  quand  on 
sait  quelle  aveugle  foi  avait  le  duc  d’Aumale  dans  son  frère  aîné, 
on  n’a  pas  besoin  de  chercher  longtemps  pour  découvrir  quels 
étaient  les  principes  auxquels  il  s’était  attaché  sous  l’influence  des 
fréquentations  de  collège,  à la  faveur  de  l’atmosphère  en  laquelle 
il  vivait  aux  Tuileries,  comme  des  formules  dont  il  y était  en 
quelque  sorte  quotidiennement  nourri. 

C’est  encore  là  qu’il  puisa,  en  même  temps  que  son  libéralisme 
de  pensée  et  d’action,  ce  patriotisme  ardent  et  éclairé  qui  a 
dominé  toute  sa  vie,  inspiré  tous  ses  actes,  toutes  ses  paroles,  et 
auquel  il  les  a tous  subordonnés.  Son  père  disait  : « J’ai  toujours 
dormi  parce  que  je  n’ai  jamais  rien  écrit  qui  ne  pût  être  lu  sur  la 
place  publique.  » Le  duc  d’Aumale  eût  été  en  droit  de  tenir  le 
même  langage  et  il  aurait  eu  raison  d’ajouter  : « Je  n’ai  jamais 
rien  fait  dont  le  patriotisme  le  plus  rigoureux  aurait  pu  s’offenser.  » 
Non  seulement  il  a personnifié  ce  que,  dans  la  langue  du  dix- 
huitième  siècle,  on  appelait  un  prince,  mais  encore  il  a été  le 
patriote  qui  met  au-dessus  de  tout  les  intérêts  de  son  pays.  C’est 
ainsi  qu’il  a conquis  ce  titre  de  bon  Français  en  qui  semblent, 
quand  on  regarde  à sa  vie  du  commencement  à la  fin,  se  résumer 
les  mérites  par  lesquels  il  s’est  distingué.  On  le  verra,  à toutes  les 
heures  de  cette  vie  si  pleine,  dans  les  crises  les  plus  graves, 
en  18â8,  en  1870,  dans  l’exil,  partout,  se  souvenir  toujours  qu’il 
est  Français. 

Aux  jours  les  plus  sombres,  quand  tout  est  autour  de  lui  défaites 
sanglantes,  catastrophes  irréparables,  amers  découragements,  il 
aura  foi  dans  l’avenir  de  sa  patrie;  il  dira  : « La  France  est  cassée; 
mais  les  morceux  en  sont  bons  »,  et  il  répétera  le  cri  qu’un  de  ses 
aïeux  poussait  au  lendemain  d’Azincourt  « le  cri  chrétien  et  fran- 
çais : Espérance  î » Et  en  agissant,  en  parlant  ainsi,  il  ne  fera  que 
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révéler  et  trahir  ce  que  l’éducation  qu’il  a reçue,  les  exemples  des 
siens,  les  leçons  qu’ils  lui  prodiguaient,  ont  mis  dans  son  cœur 
d’admiration  pour  sa  patrie,  d’orgueilleuse  confiance  dans  ses 
destinées.  Fils  respectueux,  il  honorera  toujours  en  elle,  même 
quand  elle  le  traitera  durement,  le  soi  natal  que  ses  aïeux’  ont 
arrosé  de  leur  sang  et  dont,  par  de  glorieuses  conquêtes,  ils  ont 
incessamment  reculé  les  frontières,  Xalma  mater  à qui  on  ne  donne 
jamais  assez  de  dévouement  et  d’amour,  la  terre  sacrée  loin  de 
laquelle  on  ne  peut  vivre  heureux  et  pour  laquelle  il  est  doux 
de  mourir. 

Dans  l’exil  auquel  elle  l’a  condamné,  oublieuse  de  ses  services 
et  de  sa  patriotique  abnégation,  loin  de  chercher  à tirer  vengeance 
de  ceux  qui  la  gouvernent  et  qui  l’ont  si  cruellement  méconnu, 
loin  d’intriguer  contre  eux,  il  suivra  anxieux,  ému,  troublé  parfois, 
comme  disait  de  Sévigné,  « au-delà  de  la  raison  »,  les  péripé- 
ties de  son  histoire.  Il  refusera  énergiquement  de  conspirer  contre 
elle  1 ; il  s’associera  à ses  douleurs  comme  à ses  joies,  saignera  de 
ses  blessures,  appellera  l’heure  des  suprêmes  revanches,  et  du 
relèvement  final,  incapable  de  se  résigner  à rester  indifférent  à ses 
maux  ou  à n’être  plus  pour  elle  qu’un  étranger. 

Le  9 août  1855,  tandis  que  sa  pensée  attentive  accompagne  sur 
les  rivages  de  Crimée  l’armée  française,  il  écrit  : « La  guerre  de 
Crimée  absorbe  en  ce  moment  toute  l’attention  et  je  fais  un  peu 
comme  tout  le  monde;  je  ne  pense  guère  qu’à  cela.  Vous  qui  nous 
connaissez,  vous  devez  comprendre  ce  que  nous  souffrons  en 
assistant  de  si  loin  à ces  batailles  livrées  sans  nous,  en  voyant  nos 
soldats  se  couvrir  de  gloire,  nos  amis  tomber  sans  que  nous  soyons 
là.  J’ai  tout  supporté  en  ..philosophe  depuis  1848  ; mais  cette 
épreuve- ci  a passé  mes  forces;  l’e-xil  n’a  pas  changé  mon  cœur;  il 
est  inséparable  du  drapeau.  Il  y aurait  cependant  beaucoup  à dire 
sur  l’expédition  de  Crimée.  Je  crois,  quoi  qu’on  en  dise,  que  le 
commandement  local  a fait  à peu  près  ce  qu’il  pouvait  ; l’armée  a 
fait  peut-être  plus  qu’on  ne  pouvait  attendre;  jamais  la  France 
n’en  a eu  de  meilleure.  Mais  tout  le  monde  est-il  aussi  à l’abri  de 

^ « Depuis  treize  ans,  si  je  ne  me  trompe,  les  princes  d’Orléans  vivent  à 
l’étranger,  sur  une  terre  hospitalière  pour  tous  les  exilés,  dans  une  retraite 
profonde,  dignes,  calmes  et  respectés,  groupés  autour  d’une  sainte  et 
vénérable  mère  que  couronne  la  triple  auréole  de  la  grandeur  passée,  du 
malheur  et  des  plus  touchantes  vertus.  N’est-ce  pas  là  la  vie  qu’ils  mènent 
depuis  plus  de  treize  ans?...  Pendant  ce  temps,  quels  murmures  ont-ils 
fait  entendre,  quels  signes  de  conspirateurs  ont-ils  donnés?  « [Plaidoirie  de. 
M.  Dufaure,  prononcée  en  1861,  devant  la  sixième  Chambre  du  tribunal  correc~ 
tionnel  où  avaient  été  traduits  l'éditeur  et  l'imprimeur  de  la  célèbre  Lettre  sur 
l’histoire  de  France. 
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la  critique?  Ce  n’est  pas  à moi  qu’il  appartient  de  prononcer.  Le 
détail  du  siège  de  Sébastopol  doit  vivement  vous  intéresser.  Mon 
Dieu  ! que  j’aimerais  à en  causer  avec  vous,  car,  malgré  tout,  je  suis 
soldat  dans  l’âme  L » 

En  1859,  au  moment  où  se  prépare  la  guerre  d’Italie,  son 
patriotisme  éclate  encore  dans  sa  correspondance.  « Aurons-nous 
la  paix  ou  la  guerre?  Dépenserons-nous  le  plus  pur  de  notre  sang? 
Exposera- t-on  la  France  aux  plus  grands  périls  sous  le  prétexte 
d’importer  en  Italie  les  libertés  que  nous  n’avons  pas  et  qu’en  fin 
de  compte,  on  se  garderait  bien  d’établir  ailleurs?  Je  crains  fort 
que  la  réponse  ne  soit  affirmative.  Je  dis  : je  crains,  et  cependant,  si 
je  n’étais  qu’un  ennemi  passionné  de  l’empereur,  je  désirerais  la 
guerre.  Mais,  je  suis  bon  Français  avant  tout,  et  en  ce  moment 
je  forme  des  vœux  ardents  pour  le  maintien  de  la  paix  2.  » 

Enfin,  lorsque  la  guerre  a éclaté,  c’est  encore  un  patriotique 
souci  qui  le  poursuit  dans  sa  retraite  de  Twickenham.  « J’avoue 
qu’en  ce  m-oment,  un  seul  souci  m’absorbe  et  m’ôte  toute  liberté 
d’esprit.  Je  n’ai  nul  goût  pour  les  airs  de  bravache  et  je  n’ai  pas 
l’habitude  de  m’exciter  à froid.  Mais  l’idée  que  mon  pays  est  lancé 
dans  toutes  les  incertitudes  de  la  guerre  et  que  je  ne  puis  le  servir, 
que  l’armée  française  se  bat  et  que  je  ne  suis  pas  avec  elle,  cette 
idée  est  un  ver  rongeur  qui  ne  me  laisse  pas  de  repos  3.  » 

En  tenant  ce  langage,  le  duc  d’Aumale  ne  parlait  pas  seulement 
en  patriote,  il  parlait  aussi  en  soldat.  Soldat!  il  l’était  « dans 
l’âme  » ; il  l’était  jusqu’aux  moelles.  Sur  les  bancs  du  collège,  avant 
même  d’avoir  revêtu  l’uniforme  auquel  le  destinaient,  comme  tous 
les  princes  de  son  nom,  les  traditions  séculaires  de  sa  race,  il 
avait  déjà  « la  folie  de  l’épée^  ».  Ses  camarades,  pour  qui  c’était 
une  récompense  de  jouer  avec  lui,  — cette  récompense  n’était 
accordée  qu’aux  dix  premiers  de  la  classe,  — nous  le  montrent 
choisissant,  durant  les  récréations,  et  préférablement  à d’autres 
jeux,  ceux  qui  simulent  la  guerre.  Il  se  grisait  au  récit  des  batailles. 
Il  aimait  à en  mettre  en  action  les  épisodes,  à feindre  les  résistances 
désespérées  ou  les  attaques  héroïques.  Il  s’élançait  à l’assaut  de 
forteresses  improvisées  ou  défendait  le  drapeau  qui  flottait  à leur 
sommet,  et  sa  jeune  imagination  parait  de  grandeur  et  de  poésie 
ces  simulacres  d’épopées  guerrières. 

Encore  quelques  mois  et  quand,  au  moment  d’atteindre  ses 

* Documents  inédits  communiqués  par  le  baron  de  Ghabaud  La  Tour  et 
extraits  des  papiers  de  son  père. 

2 Documents  inédits,  ibid. 

2 Documents  inédits  : Archives  de  Broglie. 

^ Buisson  (de  l’Aude),  Henri  d'Orléans  duc  d'Aumale, 
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quinze  ans,  il  recevra  en  guise  d’étrennes,  — le  janvier  1837, 
— le  grade  de  sous-lieutenant  d’infanterie  et  pourra  enfin  revêtir 
cet  uniforme  si  passionnément  souhaité,  on  l’entendra  formuler 
ce  souhait  : 

(c  Moi,  je  n’ai  d’autre  ambition  que  d’être  le  quarante-troisième 
Bourbon  tué  sur  le  champ  de  bataille.  » 

Et  ces  paroles  ne  sont  point  une  fanfaronnade,  un  air  de  bra- 
voure chanté  en  un  jour  d’enthousiasme  où  la  gloire  de  ses  ancê- 
tres échauffait  son  sang  et  électrisait  sa  jeunesse.  Souvent  encore, 
il  les  répétera  et,  plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  quand  la  neige 
des  ans  commencera  à blanchir  ses  cheveux,  les  fatigues  des 
campagnes  africaines  à bronzer  sa  peau,  à sillonner  son  visage  de 
rides  précoces,  à assombrir  ses  yeux  bleus;  quand,  par  de  mémo- 
rables actions  d’éclat,  il  aura  prouvé  qu’il  était  digne  des  grades 
qu’il  ne  dut,  au  début  de  sa  carrière,  qu’à  sa  naissance  et  à la 
faveur;  quand,  revenu  d’exil,  réintégré  dans  le  rang,  il  sera  par- 
venu au  sommet  des  honneurs  militaires  ; quand  il  commandera  le 
corps  d’armée  le  plus  proche  de  la  frontière,  celui  qu’en  cas  de 
guerre  il  devra  conduire  à l’ennemi,  on  l’entendra  encore  formuler 
ce  même  vœu  d’une  mort  glorieuse,  les  armes  à la  main. 

« Oui,  certes,  c’est  beau  de  commander  une  armée,  dira-t-il  un 
soir  à quelques-uns  de  ses  officiers  réunis  autour  de  lui.  Mais, 
commander  une  division  de  cavalerie  et  tomber  comme  un  Condé, 
en  menant  une  charge,  voilà  qui  est  encore  plus  beau 

Ce  n’est  pas  qu’il  aime  à verser  le  sang;  c’est  amour  de  l’armée, 
amour  du  métier.  Il  est  « cocardier  - ».  Ce  mot  revient  souvent 
dans  sa  bouche,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  ne  pas  vouloir  que  le 
sang  soit  inutilement  versé"  Il  professe  ce  principe  « qu’à  la  guerre, 
on  ne  doit  tuer  que  par  nécessité ^ ».  Mais  il  est  soldat.  Il  le  fut 
dès  l’âge  le  plus  tendre;  il  le  sera  touj^ure;  ci  lorsque  d’abomina- 
bles et  arbitraires  lois  l’auront  dépouillé  de  son  uniforme  et  privé 
du  droit  de  porter  l’épée,  il  pleurera  de  douleur  et  ne  se  consolera 
jamais. 

^ Raconté  à l’auteur  par  l’un  de  ces  officiers. 

- En  parlant  du  prince  Jean  d’Orléans,  second  fils  du  duc  de  Chartres, 
officier  dans  l’armée  danoise,  il  disait  : « Celui-là,  je  l’aime.  Il  est  « cocar- 
« dier  » comme  son  père,  comme  moi.  » 

3 « Dans  une  escarmouche  africaine,  le  prince  avise  de  loin  un  sous-lieu- 
tenant qui  prend  le  fusil  des  mains  d’un  soldat  en  embuscade  et  semble 
rectifier  son  tir.  Il  vise  sur  un  gros  de  Kabyles,  un  homme  tombe,  le 
groupe  s’enfuit.  Le  soldat  recharge,  l’officier  tire  toujours;  il  a pris  goût  à 
la  besogne.  Le  duc  d’Aumale  arrive  sur  lui  au  galop  : 

« — Reprenez  votre  épée.  Monsieur;  à chacun  son  arme;  à la  guerre 
même  on  ne  tue  que  par  nécessité.  » (Buisson,  Henri  d'Orléans  duc  d'Aumale.) 
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Avant  que  ses  quinze  ans  fussent  révolus,  il  avait  été,  nous 
l’avons  dit,  nommé  sous-lieutenant  d’infanterie;  l’année  suivante, 
il  reçut  le  grade  de  lieutenant.  En  cette  qualité,  il  suivait  les 
manœuvres  du  camp  de  Fontainebleau,  dirigeait  l’école  de  tir  de 
Vincennes,  ne  faisant  d’ailleurs  qu’un  peu  accidentellement, 
comme  un  surnumérariat,  son  apprentissage  de  la  vie  militaire. 
Ses  études  classiques,  coupées  de  quelques  voyages  en  compagnie 
de  M.  Cuvillier- Fleury  et  qui  contribuaient  à son  instruction,  le 
retenaient  encore.  Il  apparaissait  souvent  à la  Faculté  des  lettres, 
consacrant  plusieurs  heures  par  jour  à la  littérature,  à l’histoire, 
aux  arts,  complétant  son  éducation  intellectuelle  en  commençant 
son  éducation  de  soldat,  non  encore  entièrement  émancipé  de  cette 
vie  de  famille,  à laquelle  d’autres  devoirs  allaient  bientôt  le  sous- 
traire, vie  très  douce  dont  il  nous  a permis  d’entrevoir  le  cadre 
souvent  traversé  par  les  émotions,  les  deuils,  les  alarmes,  et  de 
deviner  le  caractère  tendre,  confiant  et  affectueux  dans  un  récit 
qu’il  a écrit  aux  derniers  temps  de  sa  vie,  en  mémoire  de  son  père  : 

(c  Le  12  mai  1839,  — c’était  un  dimanche,  — mon  frère  Mont- 
pensier  et  moi  nous  faisions  une  partie  à Neuilly  avec  nos  cama- 
rades de  classe.  En  montant  en  char- à-bancs  pour  retourner  aux 
Tuileries,  nous  vîmes  un  peloton  de  lanciers  qui  venait  nous  cher- 
cher. Un  mouvement  révolutionnaire  avait  éclaté;  le  chef  du  poste 
du  Palais  de  Justice,  le  lieutenant  Drouineau,  venait  d’être  assas- 
siné par  le  chef  d’une  bande  d’insurgés.  Barbés,  auteur  du  crime, 
fut  condamné  à mort  par  la  Cour  des  pairs.  Le  Conseil  des  minis- 
tres insistait  pour  l’exécution.  Un  dimanche  après-midi,  j’étais  dans 
le  petit  cabinet  de  ma  mère  qu’on  appelait  la  Scrivania.  Mon  père 
entra  tout  en  larmes;  il  me  tendit  un  papier  : « Tiens  ! lis  cela  à ta 
mère.  » Et  je  lus  : 

Par  votre  ange  envolée  ainsi  qu’une  colombe, 

Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frêle  roseau. 

Grâce  encore  une  fois!  Grâce  au  nom  de  la  tombe! 

Grâce  au  nom  du  berceau  ! 

12  juillet,  minuit,  ^Yictor  Hugo. 

« Le  comte  de  Paris  n’avait  pas  un  an;  ma  sœur  Marie,  l’artiste 
inspirée,  venait  de  mourir  L » 

Ce  n’est  pas  pour  rappeler  que  le  roi  des  Français,  à la  prière 
du  poète,  fit  grâce  à Barbés  que  nous  avons  reproduit,  d’après  le 

^ Le  roi  Louis- Philippe  et  le  droit  de  grâce,  étude  lue  à l’Académie  française 
le  18  mars  1807.  On  verra  dans  la  suite  de  ces  souvenirs  à quelles  piquantes 
remarques,  venues  des  endroits  les  plus  opposés,  donna  lieu  la  publication 
de  ce  travail. 
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duc  d’Aumale,  cet  émouvant  épisode,  mais  parce  que  ces  quelques 
lignes,  en  même  temps  qu’elles  constituent  un  délicieux  et  vivant 
tableau  de  l’intérieur  de  la  famille  royale,  nous  prouvent  combien 
les  membres  de  cette  famille  vivaient  solidaires,  associés  et  étroi- 
tement unis  dans  la  joie  et  dans  la  douleur,  et  qu’ils  permettent 
de  préciser  ce  qu’était  alors  la  vie  du  duc  d’Aumale. 

A la  date  où  se  place  son  récit,  il  avait  été  promu  depuis  quel- 
ques mois  capitaine  au  4*  de  ligne.  Mais  il  ne  semble  pas  qu’il  fût 
encore  autre  chose  qu’un  officier  honoraire,  ni  qu’en  dehors  des 
écoles  spéciales,  il  eût  figuré  ailleurs  qu’aux  revues  où  souvent 
l’emmenait  le  roi.  En  dépit  de  ses  épaulettes,  il  n’avait  pas  renoncé 
aux  jeux  de  son  âge.  La  surveillance  maternelle  s’exercait  toujours 
sur  lui.  A la  première  alerte,  il  redevenait  l’enfant  à qui  la  solli- 
citude des  parents  est  encore  nécessaire,  et  on  l’envoyait  chercher 
« par  un  peloton  de  lanciers  ».  N’empêche  qu’il  touchait  au 
moment  où  cette  période  de  la  première  jeunesse  allait  se  clore 
pour  lui.  L’Afrique  où,  depuis  dix  ans,  l’armée  française,  au  milieu 
de  difficultés  et  de  périls,  se  couvrait  de  gloire,  attirait  et  fascinait 
le  prince.  Il  brûlait  d’y  faire  ses  premières  armes  et  d’y  gagner  ses 
éperons.  Ce  désir  ne  devait  pas  tarder  à être  exaucé. 

Vers  la  fin  de  1839,  le  duc  d’Orléans,  qui  avait  exercé  déjà  un 
commandement  en  Algérie,  se  préparait  à y retourner,  lorsqu’à  sa 
demande,  le  roi  décida  que  le  duc  d’Aumale  s’y  rendrait  avec  lui. 
« Je  partirai  d’ici  avec  mon  frère  d’Aumale,  qui  fera  ses  premières 
armes  sous  vos  ordres  »,  écrivait,  le  à décembre,  le  duc  d’Orléans 
au  maréchal  Valée,  gouverneur  général  de  f Algérie.  Et  quelques 
semaines  plus  tard,  le  17  mars  1810,  il  ajoutait  : « Excepté  le 
général  Baudrand,  j’aurai  les  mêmes  officiers;  et  mon  frère,  le  duc 
d’Aumale,  ne  sera  accompagné  que  par  un  des  officiers  d’ordon- 
nance du  roi.  » C’était  le  quatrième  fils  de  Louis-Philippe  qui 
entrait  en  ligne  et,  comme  le  disait  son  frère  aîné,  il  entrait  par  la 
bonne  porte  : « Il  tiendra  toujours  bien  sa  place,  car  je  vous  le 
donne  comme  étant  des  plus  solides  et  des  plus  intelligents  L » 

Durant  les  quelques  mois  qui  précédèrent  son  départ,  le  duc 
d’Aumale  vécut  comme  en  une  sorte  d’exaltation  et  de  griserie. 
Avec  plus  de  passion  que  jamais,  il  suivait  la  marche  de  nos  soldats 
sur  la  terre  africaine,  se  figurant  déjà  qu’il  partageait  leurs  dan- 
gers et  leur  gloire,  étudiant  la  topographie  algérienne,  suivant  sur 
les  cartes  géographiques  les  itinéraires  qu’il  espérait  parcourir 
bientôt  en  combattant.  Le  cabinet  de  travail  qu’il  occupait  au 
second  étage  des  Tuileries  regardant  la  Seine  du  côté  du  Pont- 

< Le  duc  d’Orléans  au  général  Aupick,  2 juin  1840. 

10  SEPTEMBRE  1897, 
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Royal,  était  rempli  de  livres  techniques,  de  cahiers  sur  le  tir,  les 
marches  en  campagne,  les  fortifications,  la  tactique  militaire.  Il  y 
passait  de  longues  heures,  impatient  de  partir,  franchissant  par  la 
pensée  la  route  des  mers  et  puisant,  dans  une  incessante  prépara- 
tion à la  destinée  qui  s’ouvrait  pour  lui,  la  force  de  se  résigner  à 
l’attente. 

Parfois,  dans  le  silence  de  ce  cabinet,  une  voix  jeune  et  mâle 
s’élevait.  C’était  le  prince  qui  répétait  les  formules  de  comman- 
dement ou  qui  chantait  joyeusement  : la  Casquette  du  père 
Bugeaud.  Peut-être  marquait-il  le  pas  en  la  chantant.  Ses  amis 
venaient-ils  le  voir,  il  ne  pouvait  les  entretenir  d’autre  chose  que 
de  l’Algérie,  du  voyage  qu’il  allait  y faire,  de  l’espoir  qu’il  caressait 
de  prendre  part,  dès  son  arrivée,  à quelque  action  militaire,  à 
quelque  combat  qui  le  mettrait  en  face  d’Abd-el-Kader. 

((  Pourvu  qu’une  fois  là-bas,  et  sous  prétexte  que  je  suis  trop 
jeune,  on  ne  veuille  pas  me  retenir,  m’empêcher  d’aller  de  l’avant,  » 
disait-il. 

Le  fait  est  qu’il  avait  à peine  dix-sept  ans  et,  quoiqu’il  eut 
été  décidé  par  le  roi  qu’il  verrait  le  feu,  on  n’entendait  pas  le 
laisser  encore  se  jeter  au  plus  épais  des  mêlées.  Mais  il  se  pro- 
mettait bien  de  tromper  la  surveillance  dont  il  serait  l’objet  et  de 
n’en  faire  qu’à  sa  tête.  Cela,  il  ne  le  confiait  qu’à  de  rares  amis,, 
les  amis  de  cœur,  choisis  parmi  ses  condisciples  d’Henri  ÏV,  et  qu’il 
conviait  souvent  à venir  le  voir  aux  Tuileries. 

L’un  d’eux  nous  rapporte  le  trait  suivant,  qui  nous  ouvre  le 
cabinet  de  travail  du  prince  et  nous  permet  de  l’y  surprendre  au 
milieu  de  ses  camarades,  venus  à son  appel  pour  y passer  quelques 
heures  auprès  de  lui. 

« Ce  jour-là,  nous  étions  à peine  réunis,  lorsque  son  valet  de 
chambre,  Dumonville,  frappa  discrètement  à la  porte. 

« — Entrez,  s’écria  le  prince. 

((  Et,  reconnaissant  son  serviteur,  il  reprit  : 

« — Qu’est-ce? 

« — Monseigneur,  c’est  le  tailleur  qui  vient  essayer  les  habits 
que  Monseigneur  désire  emporter  en  Afrique. 

« — Qu’il  attende. 

« Le  prince  était  en  verve,  heureux  de  se  trouver  parmi  ses  amis 
de  collège  et  il  eut  bientôt  oublié  qu’il  était  attendu.  Une  demi- 
heure  s’écoula  et  Dumonville  de  revenir  : 

« — Monseigneur,  le  tailleur  est  toujours  là. 

« Cette  fois,  le  prince  se  fâcha. 

« — Je  n’aime  pas  à être  dérangé  quand  je  suis  avec  des 
« Henri  IV. 
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((  Et  il  reprit  l’entretien;  il  parlait  de  la  guerre  d’Alger,  Dieu 
sait  avec  quelle  émotion  profonde  et  communicative.  Puis,  comme 
son  récit  amenait  l’histoire  de  l’incident  à propos  duquel  fut 
inventée  « la  casquette  à Bugeaud  w , il  se  mit  à chanter  la  chanson 
populaire  chère  aux  soldats  africains.  Dumon ville,  qui  était  resté 
dans  l’antichambre,  eut  alors  une  inspiration.  Il  ouvrit  à moitié  la 
porte  et,  dans  l’entre-bâillement,  on  l’aperçut  tendant  au  prince 
une  casquette. 

« — Monseigneur  demande  sa  casquette?  fit-il. 

« Le  duc  d’Aumale  ne  put  s’empêcher  de  rire  et,  se  levant,  il  dit  : 

« — Allons  essayer  nos  habits,  puisque  Dumonville  le  veutL  » 

Quelques  jours  après,  il  voguait  vers  Alger,  sous  la  protection 
de  ce  frère  aîné  qu’il  admirait  autant  qu’il  l’aimait  et  que  déjà 
guettait  ironiquement  la  mort  impitoyable.  J’aime  à me  les  figurer 
tous  deux,  à cette  heure  fortunée  où  le  plus  jeune  rêve  de  gloire  et 
d’aventures  de  guerre,  où  l’aîné,  le  prince  royal,  homme  déjà 
depuis  longtemps,  par  conséquent  plus  grave,  de  raison  plus  mûre, 
envisage  les  pesants  soucis  du  pouvoir  qui  lui  est  destiné,  à cette 
huure  qui  précède  de  si  peu  de  jours  celle  d’un  nouveau  et  irrépa- 
rable deuil-.  Je  les  vois  l’un  et  l’autre,  assis,  le  soir  venu,  à la 
proue  du  navire  qui  les  emporte  vers  les  terres  lointaines.  A la 
clarté  des  étoiles  qui  deviennent  plus  brillantes  du  côté  de  l’orient, 
au  bruit  monotone  des  flots  qui  s’ouvrent  devant  eux,  iis  causent 
librement,  en  amis,  en  frères. 

L’aîné  développe  cette  idée  que  la  guerre  d’Afrique  est  aujour- 
d’hui la  première  affaire  de  la  France,  non  seulement  parce  que 
l’honneur  de  nos  armes  y.est  engagé,  non  seulement  par  l’impor- 
tance intrinsèque  de  la  question,  mais  aussi  par  le  contre-coup 
qu’elle  aura  sur  toutes  les  autres  questions  qui  touchent  le  pays  et 
où  se  trouvent  mêlés  des  intérêts  français.  Et  il  dit  les  incidents, 
les  épisodes,  les  périls  de  cette  guerre  si  nouvelle,  si  différente  de 
toutes  celles  où  la  patrie  a été  jusque-là  engagée  : les  marches  dans 
les  gorges  sauvages,  l’ennemi  surgissant  à l’improviste  de  derrière 
chaque  buisson,  la  barbarie  de  ses  coutumes  ; il  en  célèbre  les 
héros,  morts  ou  vivants,  cet  Abd-el-Rader,  grandiose  figure,  guer- 
rier indomptable,  champion  de  patriotisme  et  de  fanatisme  reli- 
gieux, avec  ses  allures  d’insaisissable  sphinx,  si  souvent  vaincu  et 
jamais  abattu,  dont  l’héroïsme  n’est  égalé  que  par  celui  des  adver- 
saires qu’on  lui  oppose  : Bugeaud,  Duvivier,  Négrier,  Baraguey 
d’Hilliers,  La  Moricière,  Bedeau,  Changarnier,  Gavaignac,  Yusufet 

^ Documents  inédits  communiqués  par  M.  Buisson. 

2 La  famille  royale  pleurait  la  princesse  Marie. 
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tant  d’autres,  phalange  glorieuse  que  grossiront  les  années  qui 
viennent  et  qui  ajoutera  aux  fastes  de  la  France  des  pages  immor- 
telles. 

Le  plus  jeune  des  deux  frères  écoute  l’autre.  Electrisé  par  ce 
qu’il  entend,  l’âme  gonflée  de  l’espoir  de  se  montrer  égal  à ses 
aïeux  et  aux  chefs  dont  il  connaît  les  prouesses,  il  s’exalte  à ces 
récits.  Sa  taille  svelte  serrée  dans  la  tunique  d’uniforme  se  redresse 
et,  sous  le  képi  d’où  s’échappent  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds, 
son  jeune  visage  à l’expression  martiale,  aux  yeux  bleus,  trahit 
toutes  les  émotions  qui  se  pressent  dans  son  cœur. 

Et,  peut-être,  au  même  moment,  là-bas,  bien  loin,  dans  une 
chambre  du  palais  des  Tuileries,  leur  père  et  leur  mère  les  suivent- 
ils  par  la  pensée.  Peut-être,  au  fond,  tout  au  fond  d’eux-mêmes,  le 
roi  et  la  reine  maudissent-ils  la  loi  compensatrice  qui  fait  des  fils 
des  rois  des  otages  et  des  victimes  expiatoires,  sacrifiés  aux  intérêts 
de  la  couronne  et  au  bonheur  des  peuples.  Mais,  s’ils  ressentent 
quelque  tristesse  en  songeant  à ces  fils  chéris  qui  s’éloignent  d’eux, 
à celui  surtout  qui  n’avait  pas  encore  quitté  le  foyer  et  qui  vient 
d’en  partir  pour  la  première  fois,  ils  savent  du  moins  que  dans 
ce  cadet  comme  dans  l’aîné  tout  est  nobles  aspirations,  grandeur, 
dévouement  à la  patrie.  Ils  se  rassurent,  convaincus  qu’ils  n’auront 
jamais  à rougir  de  l’avoir  mis  au  monde.  Et  partagée  entre  la 
crainte  des  dangers  qu’il  va  courir  et  l’espérance  de  son  heureux 
retour,  la  mère  s’agenouille  et  elle  prie  Dieu  pour  ses  enfants. 

Le  nom  du  duc  d’Aumale  est  impérissablement  lié  à l’histoire  de 
la  conquête  africaine.  C’est  en  Algérie  qu’il  passa,  ainsi  qu’il  se 
plaisait  à le  dire,  les  plus  belles  années  de  sa  vie.  Colonel,  maré- 
chal de  camp,  divisionnaire,  gouverneur  général,  il  révéla,  en  des 
circonstances  d’un  incomparable  éclat  et  qui  l’ont  illustré  à l’âge 
où  tant  d’autres  cherchent  encore  leur  voie,  les  qualités  de  l’homme 
de  guerre  et  du  colonisateur.  Adolescent  et  inconnu  quand  il  met- 
tait le  pied  sur  le  sol  algérien,  il  lui  fut  donné  d’accomplir  de 
mémorables  choses.  11  semblait  destiné  à en  accomplir  de  plus 
grandes  encore,  et  quoique  toutes  les  joies  que  l’homme  peut 
souhaiter  lui  eussent  été  précocement  départies,  personne  n’eût  pu 
dire  sans  injustice  qu’il  ne  les  avait  pas  méritées.  Entre  temps,  il 
avait  associé  à sa  vie  une  compagne  selon  son  cœur.  Un  fils  gran- 
dissait à son  foyer.  Tout  lui  souriait.  11  était  mûr  maintenant  pour 
les  grandes  épreuves  : les  amertumes  et  les  douleurs  de  l’exil. 
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Aujourd’hui  que,  depuis  longleanps,  sont  éteintes  les  passions 
sous  lesquelles  succomba  le  gouvernement  de  Juillet,  on  peut 
affirmer,  sans  crainte  d’être  démenti,  que  sa  chute  aussi  fou- 
droyante qu’inattendue  eut  le  double  caractère  d’une  surprise  et 
d’une  injustice.  Déjà,  le  roi  Louis-Philippe  s’était  enfui  de  Paris, 
que  dans  les  provinces  où  arrivait  la  nouvelle  de  la  révolution  qui 
venait  de  le  renverser,  on  refusait  encore  de  se  rendre  à l’évi- 
dence ni  de  croire  qu’il  eût  cessé  de  régner.  Amis  et  ennemis  se 
demandaient  avec  stupéfaction  pourquoi,  comment  il  n’avait  pas 
résisté  à l’émeute,  pourquoi,  comment  il  avait  abdiqué.  Ses  parti- 
sans blâmaient  les  conseillers  funestes  qui,  malgré  la  reine,  malgré 
la  princesse  Clémentine,  malgré  les  serviteurs  les  plus  dévoués  de 
la  royauté,  avaient  arraché  cette  abdication  à son  effarement  et 
entraîné  la  duchesse  d’Orléans  au  Palais-Bourbon,  au  lieu  de  la 
laisser  mettre  ses  fils  sous  la  protection  de  l’armée,  ainsi  qu’elle  en 
avait  eu  d’abord  le  dessein. 

Il  s’étonnait  surtout  qu’en  ces  circonstances  tragiques,  on  n’eùt 
pas  songé  au  duc  d’Aumale.  Gouverneur  général  de  l’Algérie,  il 
disposait  de  quatre-vingt  mille  hommes  solides,  fidèles,  accoutumés 
à l’admirer,  à lui  obéir,  et  qu’il  tenait  dans  sa  main.  Le  prince  de 
Joinville  se  trouvait  en  ce  moment  dans  les  eaux  d’Alger  avec 
l’escadre  qu’il  commandait  et  qui  professait  pour  lui  les  mêmes 
sentiments  que  l’armée  pour  son  frère  L Leur  intervention  eût 
peut-être  sauvé  la  monarchie,  non  qu’il  leur  fût  possible  de  ramener 
en  France  la  totalité  de  leurs  troupes,  mais  parce  qu’il  leur  eût 
suffi,  pour  tenir  la  république  en  échec,  de  refuser  de  la  recon- 
naître et  de  déclarer  qu’ils  ne  remettraient  les  pouvoirs  que  leur 
avait  donnés  un  gouvernement  légal  qu’à  un  gouvernement  régu- 
lièrement établi. 

On  a su  plus  tard  que,  dans  l’affolement  général  qui  favorisa  la 
victoire  de  l’émeute,  quelques  amis  de  la  famille  royale  avaient  été 
hantés  par  la  pensée  de  faire  appel  au  duc  d’Aumale.  Il  y eut 
notamment  un  jeune  homme  qui  déployait  déjà  pour  la  cause  des 
d’Orléans  un  dévouement  dont  il  n’a  cessé  depuis  de  fournir  des 
preuves  éclatantes,  et  qui,  soutenu  par  la  princesse  Clémentine, 

^ Le  commandant  du  Solon  qui,  quelques  jours  après,  les  transporta  en 
Angleterre,  disait  plus  tard  à M.  Estancelin  ; « Partout  où  ils  auraient 
voulu  aller,  je  les  aurais  conduits.  » 

On  retrouve  les  mêmes  sentiments  dans  les  propos  recueillis  alors  parmi 
les  équipages  de  la  flotte  et  dans  la  garnison  d’Alger. 


LE  DUC  D’AUMÂLE 


sollicita  do  roi  un  ordre  qu’il  se  chargeait  de  porter  aux  princes. 
Cet  ordre  leur  eût  enjoint  de  ne  pas  reconnaître  la  république.  Le 
roi  le  refusa  L 11  courbait  le  front  sous  la  tempête,  aussi  docile  à 
la  soi-disant  volonté  nationale  quand  elle  le  précipitait  du  pouvoir 
que  lorsque,  dix-huit  ans  avant,  elle  l’y  avait  porté,  — préoccupé 
surtout  de  ne  pas  provoquer  par  sa  résistance  la  guerre  civile  et 
l’effusion  du  sang,  ne  comprenant  pas  que  sa  faiblesse  les  rendait 
inévitables. 

Mais  le  roi  était  un  vieillard,  tandis  que  ses  fils  étaient  jeunes 
et  ardents,  et  s’il  est  aisé  d’admettre  les  raisons  qui  le  détermi- 
^ lièrent  à ne  pas  résister,  il  serait  plus  difficile  de  comprendre  que 
des  princes,  populaires  dans  le  pays,  chéris  des  soldats  et  des 
marins,  respectés  des  chefs,  aient  imité  son  abnégation,  et,  dispo- 
sant d’une  force  immense,  renoncé  à y recourir,  si  l’on  ne  tenait 
compte  de  cette  éducation  première  dont  nous  parlions  plus  haut, 
et  qui  les  avait  hiérarchisés.  Lorsque  la  nouvelle  de  la  révolution 
arriva  à Alger,  la  pensée  ne  leur  vint  même  pas  de  protester.  Il  est 
vrai  que  le  gouvernement,  trop  habile  pour  tenter  de  les  con- 
traindre ou  de  les  menacer,  s’était  contenté  de  s’adresser  à leur 
patriotisme.  En  touchant  cette  corde,  il  était  sûr  d’être  entendu. 
Un  patriotisme  peut-être  trop  désintéressé  dicta  seul  les  lettres 
et  les  proclamations  qu’ils  écrivirent  alors.  Us  avaient  décidé  de  se 
soumettre.  Vainement,  autour  d’eux,  on  disait  : « Restez!  restez! 
Nous  vous  suivrons  partout;  nous  vous  obéirons  aveuglément.  » 
Ils  aimaient  trop  leur  pays  pour  songer  « à y porter  la  discorde  ». 
D’ailleurs,  en  se  soumettant,  ils  étaient  convaincus  d’être  en  com- 
munauté de  pensée  avec  leur  père 

Le  3 mars,  les  habitants  d’Alger  furent  témoins  d’un  spectacle 
inoubliable  : les  deux  princes,  leurs  femmes,  leurs  enfants  portés 
dans  les  bras  des  serviteurs,  traversant  la  ville  à pied,  sous  la 
pluie  glacée,  dans  la  boue,  escortés  du  général  Changarnier, 
gouverneur  par  intérim,  et  d’un  brillant  état-major  qui  semblait 
conduire  un  deuil,  et  suivis  d’une  foule  attendrie,  respectueuse, 

^ Communiqué  par  M,  Estancelin.  C’est  lui  qui  avait  le  plus  insisté 
pour  qu’on  recourût  au  duc  d’Aumale  et  qui  s’était  offert  pour  lui  porter 
les  ordres  du  roi. 

Ils  ne  se  trompaient  pas.  M.  Estancelin  a raconté  depuis  comment,  se 
trouvant  à Glaremont  au  moment  où  le  roi  et  la  reine  venaient  d’y  arriver, 
ils  reçurent  en  sa  présence  les  journaux  qui  racontaient  le  départ  des 
princes  et  reproduisaient  la  proclamation  du  duc  d’Aumale  au  moment  de 
quitter  Alger.  A chacune  des  phrases  de  cette  proclamation,  le  roi  disait  ; 

« Très  bien!  Très  bien!  » 

Ce  pathétique  récit  a été  inséré  dans  un  livre  trop  peu  connu  ; les  Der- 
nières heures  cVune  monarchie. 
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OÙ  des  mains  se  tendaient  vers  eux,  tandis  que  sur  les  joues 
coulaient  des  larmes.  Ils  allaient  s’embarquer  à bord  du  Solon^  qui 
devait  les  transporter  en  Angleterre.  Lorsque,  quelques  jours  plus 
tard,  le  navire,  après  avoir  traversé  le  détroit  de  Gibraltar,  voguait 
dans  les  eaux  de  Brest,  et  que  les  princes,  debout  sur  le  pont, 
jetaient  un  dernier  regard  vers  les  côtes  de  France,  le  commandant 
s’approcha  d’eux,  et  leur  désignant  le  port  qu’on  voyait  à travers 
la  brume  : 

((  Eh  bien,  y entrons-nous?  » demanda- t-il  L 

Ils  courbèrent  la  tête  sans  répondre;  leur  sacrifice  était  fait; 
ils  se  résignaient  à l’exil. 

« L’exil!  s’écriait,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  le  duc  d’Aumale,  en 
une  circonstance  mémorable,  que  de  souvenirs  ce  mot  réveille  dans 
mon  cœur  » Il  eut  pu  ajouter  qu’entre  tant  d’autres  qui  attris- 
taient son  retour  en  France,  celui  de  son  calvaire  de  proscrit  n’était 
pas  le  moins  douloureux.  La  blessure  ne  se  cicatrisa  jamais  tant 
elle  avait  été  large  et  profonde.  Il  ne  pouvait  se  rappeler  sans  une 
sorte  d’horreur  tout  ce  qu’il  avait  alors  souffert  dans  ses  sentiments 
de  patriote  et  de  Français.  A ses  yeux,  l’exil  était  le  pire  des  maux. 
Un  jour  qu’à  Chantilly  un  de  ses  intimes  parlant  de  son  neveu, 
Monsieur  le  duc  d’Orléans,  reprochait  à ce  prince  avec  trop  de 
sévérité  quelques  frasques  de  jeunesse,  le  duc  d’Aumale,  qui 
d’abord  avait  écouté  en  silence,  se  leva  soudain  : 

— Vous  n’êtes  pas  juste,  protesta-t-il.  Vous  oubliez  que  ce 
malheureux  enfant  a eu  tout  contre  lui,  oui  tout,  puisqu’il  a eu 
l’exil. 

Et  sa  voix,  s’assombrissant  sur  ces  derniers  mots,  parut  gonflée 
d’indignation 

Cependant,  encore  qu’il  eût  eu  aussi  « tout  contre  lui  »,  il  revint 
de  son  long  séjour  à l’étranger  sans  être  aigri.  Loin  que  ses  qualités 
morales  fussent  altérées  et  dépréciées  par  la  proscription,  elles 
parurent  s’être  développées.  C’est  qu’il  n’avait  jamais  perdu  la 
confiance  et  l’espoir.  Il  avait  adopté  pour  devise  cette  simple 
parole  : « J’attendrai  ».  Il  attendait  du  temps  un  dédommagement, 
une  revanche,  la  réparation  d’un  abominable  injustice.  A Clare- 
mont  où  il  résida  avec  sa  famille  jusqu’à  la  mort  de  son  père,  à 
Twickenhamoù  il  s’installa  ensuite  en  des  conditions  conformes  à sa 
fortune  et  à son  rang,  il  vécut  toujours  comme  un  hôte  qui  ne  fait 
que  passer,  prêt  à en  partir  pour  rentrer  dans  son  pays. 

« 

^ Communiqué  par  M.  Estancelin. 

2 Discours  de  réception  à l’Académie  française. 

2 Raconté  par  un  témoin. 
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Il  affectait  d’y  rester  entouré  des  signes  visibles  de  la  grandeur 
de  la  France.  Dans  son  cabinet  de  travail,  des  drapeaux  tricolores, 
des  étendards  africains,  l’épée  du  grand  Condé,  des  fusils  et  des 
sabres  de  fantassins  lui  parlaient  sans  cesse  d’elle.  A côté  de  ces 
glorieuses  reliques,  ses  archives,  ses  livres,  ses  tableaux,  quelques 
rares  meubles  envoyés  de  Chantilly,  les  journaux  et  les  revues  de 
Paris  lui  donnaient  à toute  heure  l’illusion  de  la  patrie  absente. 
Lorsqu’il  entreprit  d’occuper  les  loisirs  de  sa  nouvelle  existence  et 
de  demander  au  travail  un  allègement  à sa  douleur,  c’est  à retracer 
quelques-uns  des  grands  épisodes  de  notre  vie  nationale  qu’il  se 
consacra.  Tous  ses  écrits  conçus  dans  cette  atmosphère  vibrante 
sont  comme  des  plaidoyers  pour  la  France,  où  il  a versé  tout  chaud 
le  patriotique  amour  qu’elle  lui  inspirait,  cet  amour  toujours 
inassouvi  qui  se  manifestait  en  ces  années  de  malheur,  jusque 
dans  les  plus  minces  détails  de  la  vie. 

A la  chasse,  pour  se  donner  l’air  plus  français,  il  endossait  la 
blouse  bleue  de  nos  paysans.  Les  visiteurs  qui  venaient  le  saluer  à 
Twickenham  par  quelque  belle  journée  pouvaient  voir,  en  entrant 
à Orléans  House,  sur  les  pelouses  du  parc,  des  uniformes  militaires 
étalés  au  soleil.  C’étaient  les  uniformes  du  prince,  pieusement  con- 
servés dans  l’exil,  qu’on  étendait  fréquemment  au  grand  air  par 
son  ordre,  sous  sa  surveillance,  afin  de  les  préserver  des  vers. 
Souvent,  on  le  surprenait  tout  près  de  là,  debout,  immobile,  comme 
cloué  au  sol  et  hypnotisé;  il  les  regardait L Et  si  le  visiteur 
auquel  avait  été  donné  ce- spectacle  était  un  Français  et  arrivait  de 
France,  le  prince  aussitôt  s’emparait  de  lui,  l’entraînait  pour 
l’entretenir  des  choses  de  la  patrie,  l’interroger,  le  pousser  à 
parler  de  cette  patrie  dont  rien  ne  pouvait  détourner  sa  pensée. 

Il  y avait  laissé  des  amis  fidèles  dont  ni  le  temps,  ni  l’absence, 
ni  la  mauvaise  fortune  n’ébranlèrent  la  fidélité.  Leurs  voyages  en 
Angleterre  étaient  fréquents.  A défaut  d’eux,  leurs  lettres  tenaient 
le  prince  au  courant  des  événements.  Chaque  jour,  un  volumineux 
courrier  partait  de  Twickenham,  emportant  ses  réponses,  ses 
appréciations  sur  les  actes  du  gouvernement  impérial,  sur  les  inci- 
dents de  la  politique  européenne.  Il  jugeait  les  uns  et  les  autres 
avec  une  rare  sagacité,  à la  faveur  des  renseignements  que  la 
grande  situation  qu’il  avait  en  Angleterre  lui  permettait  de  recueillir 
et  dont  s’éclairaient  ses  jugements.  Que  de  fois  c’est  de  lui  que 
sont  venus  les  encouragements  et  la  lumière  à ses  amis  de  France 
troublés  et  déconcertés  par  le  caractère  arbitraire  du  régime  de  ce 
temps.  Nulle  question,  nul  fait  ne  le  trouvaient  indifférent.  Quand 


* Raconté  par  un  témoin. 
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on  dépouillera  sa  correspondance,  on  sera  surpris  par  la  quantité 
de  sujets  auxquels  il  a touché  : lettres,  arts,  politique,  guerre,  et 
toujours  avec  autorité,  en  homme  que  l’expérience  et  l’étude  ont 
conduit  au  fond  de  toutes  les  questions. 

Nous  avons  cité  plus  haut  ses  jugements  sur  les  grandes  guerres 
du  second  Empire.  En  combien  d’autres  encore  il  a révélé  sa 
compétence  et  trahi  la  passion  qu’excitaient  en  lui  les  questions 
françaises.  Celles  d’Algérie  tenaient  la  première  place  dans  ses 
préoccupations. 

« Je  porte  toujours,  écrit-il  en  1855,  le  plus  vif  intérêt  aux 
affaires  de  ce  pays  qui  est  tout  mon  passé  et  dont  la  conquête 
reste  une  des  principales  gloires  du  règne  de  mon  père,  de  ce 
gouvernement  constitutionnel  qui  était  pacifique,  il  est  vrai,  mais 
qui  cependant  savait  mener  à bien  ses  entreprises  militaires... 

« Après  la  domination  des  Arabes,  la  question  essentielle  est,  à 
mon  avis,  celle  des  travaux  publics.  C’est  là  qu’est  le  nerf,  la  vraie 
base  de  la  colonisation.  Or  leur  exécution  immédiate  simultanée 
et  rapide  en  doublerait  incontestablement  l’importance  et  l’utilité. 
Trois  cents  millions  dépensés  tout  d’un  coup  changeraient  la  face 
du  pays,  et,  selon  moi,  la  France  ne  saurait  mieux  placer  l’argent 
dont  il  paraît  qu’elle  regorge.  Le  gouvernement  actuel  aurait,  à 
cet  égard,  des  facilités  qu’aucun  autre  n’a  possédées  et  ne  pos- 
sédera probablement.  Mais  le  malheur  et  le  châtiment  des  gou- 
vernements absolus,  qui  peuvent  tout  ce  qu’ils  veulent,  est  de  ne 
pas  toujours  vouloir  ce  qu’il  fautC  » 

Au  commencement  de  1860,  alors  que  depuis  quelques  mois  le 
prince  Napoléon,  après  une  tentative  avortée,  avait  cessé  d’être 
ministre  de  l’Algérie,  le  prince  Albert  de  Broglie  publia  une  atta- 
chante étude  sur  la  situation  de  notre  colonie,  où  il  venait  de 
résider  durant  plusieurs  mois.  11  rappelait  la  gloire  qu’y  avait 
acquise  le  gouvernement  de  Juillet,  les  rapides  progrès  imprimés 
par  ce  gouvernement  à la  conquête  et  à la  colonisation;  il  rendait 
un  hommage  mérité  au  jeune  gouverneur  général  de  1847,  dont  la 
révolution  de  Février  avait  soudainement  arrêté  l’œuvre  à peine 
commencée.  Ce  remarquable  travail  valut  à son  auteur  une  belle 
lettre  du  duc  d’Aumale.  Gomme  celles  que  nous  avons  déjà  citées, 
elle  témoigne  de  l’attention  passionnée  avec  laquelle  il  suivait  les 
affaires  de  France. 

Après  avoir  remercié  le  prince  de  Broglie,  « au  nom  de  cette 
Algérie  où  il  avait  passé  les  meilleures  années  de  sa  vie,  et  au  nom 
de  cette  armée  d’Afrique  à laquelle  il  était  fier  d’avoir  appartenu  », 

< Documeats  inédits  : Papiers  du  général  de  Chabaud  La  Tour. 


874 


LE  DÜC  D’AUMALE 


il  exposait  le  but  qu’il  se  proposait  alors,  ce  qu’il  eût  voulu  faire 
pour  notre  grande  colonie,  s’il  en  avait  eu  le  temps  : 

« J’étais  un  peu  effrayé  de  la  bienveillance  qu’on  m’accordait  et 
des  espérances  qu’on  voulait  bien  faire  reposer  sur  moi.  J’étais 
bien  certain  de  ne  pouvoir  obtenir  des  résultats  aussi  complets  ni 
surtout  aussi  prompts  que  ceux  qu’on  voulait  bien  attendre  alors. 
Le  temps  est  un  élément  dont  on  ne  tenait  pas  assez  de  compte. 
Je  me  serais  certainement  retiré  plutôt  que  de  me  prêter  à l’essai 
de  révolution  si  brusque,  si  radicale,  j’ajouterai  si  impossible,  tentée 
plutôt  qu’exécutée  par  le  premier  ministre  de  l’Algérie.  Mais  nous 
aurions  cherché  à mettre  le  temps  mieux  à profit  qu’on  ne  l’a  fait 
de  1848  à 1858.  A part  les  opérations  militaires,  et  malgré  le 
mérite,  l’aptitude  de  la  plupart  des  gouverneurs  généraux,  du 
maréchal  Randon  en  particulier,  il  est  incontestable  que  les 
secousses  révolutionnaires  d’abord,  et  ensuite  l’apathie  adminis- 
trative, grande  de  tout  temps,  mais  singulièrement  augmentée 
par  l’absence  de  discussion  publique,  ont  maintenu  l’Algérie, 
pendant  ces  dix  années,  dans  un  état  de  stagnation  à peu 
près  complète.  Les  allures  de  l’autorité  militaire  ont  eu  certaine- 
ment, comme  vous  le  dites,  une  certaine  influence  sur  cette 
absence  de  progrès;  mais  le  système  des  concessions,  les  mille 
restrictions,  le  manque  de  toute  liberté,  la  nuée  de  fonctionnaires 
qu’il  fallait  occuper,  n’étaient  pas  le  fait  de  l’autorité  militaire. 
Mon  but  était  de  soustraire  les  Européens  à l’autorité  militaire, 
mais  de  les  affranchir  en. même  temps,  autant  que  possible,  du 
joug  des  fonctionnaires  civils,  moins  brutal,  mais  plus  constant, 
plus  minutieux  et  au  fond  aussi  lourd  que  celui  des  traîneurs  de 
sabre L » 

Toute  la  lettre  est  sur  ce  ton;  elle  passe  en  revue  les  questions 
qu’il  y a lieu  de  résoudre  pour  assurer  l’avenir  de  la  colonie;  elle 
discute  les  plus  importantes  : l’aliénation  des  terres,  l’émancipa- 
tion des  indigènes,  les  bureaux  arabes.  Elle  constitue  en  quelque 
sorte  un  testament  politique.  Du  reste,  cette  question  algérienne 
était  peut-être  celle  qui  passionnait  le  plus  le  duc  d’Aumale.  On 
ne  pouvait  associer  son  nom  à celui  de  l’Algérie,  rappeler  le  rôle 
qu’il  y avait  joué  sans  le  faire  tressaillir,  sans  qu’il  s’émùt  et 
s’excitât.  En  discours  de  Jules  Favre  où  se  trouvait  une  allusion  à 
ce  passé  que  le  prince  regrettait  toujours,  à ses  intentions,  à ses 
efforts,  quand  il  gouvernait  la  colonie,  aux  souvenirs  qu’il  y avait 
laissés,  lui  arrachait  un  cri  de  gratitude  qu’il  soulignait  d’une 
avance  significative  à l’orateur  de  l’opposition. 

^ Documents  inédits  : archives  de  Broglie.  La  longueur  de  cette  lettre 
ne  nous  permet  pas  de  la  donner  ici  in  extenso.  . 
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« Sans  avoir  la  moindre  envie  de  copier  ce  que  l’empereur  a 
écrit  à son  cousin,  je  suis  forcé  d’avouer  que  je  ne  suis  pas  sur 
tous  les  points  d’accord  avec  M.  Jules  Favre.  Mais  je  puis  déclarer 
hautement  que  la  péroraison  de  son  premier  discours  m’a  été  au 
cœur,  et  qu’en  m’associant  aux  sentiments  qu’il  a exprimés,  au 
vœu  qu’il  a émis,  je  suis,  j’ose  le  dire,  plus  sincère  que  M.  Baroche. 
Légalité  et  honnêteté,  voilà  notre  vrai  cri  de  ralliement.  11  faut 
que  nous  formions  tous  un  grand  parti,  une  opinion  qui  domine 
toutes  les  autres  : l’opinion  libérale  qui  a soif  de  garanties,  de 
régime  légal,  qui  a horreur  de  toute  espèce  de  servitude,  de 
tyrannie,  de  révolution.  Si  vous  trouvez  une  occasion  de  faire 
connaître  mes  .sentiments  à M.  Jules  Favre,  je  vous  en  serai 
reconnaissant  L » 

L’armée  ne  le  préoccupait  pas  moins  que  l’Algérie.  « Avez-vous 
lu,  demandait-il  le  juin  1860,  l’exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi  modifiant  la  fameuse  loi  de  l’exonération  et  de  la  dotation  de 
l’armée?  G’est  un  document  curieux  par  ce  qu’il  dit  et  par  ce  qu’il 
ne  dit  pas.  39  000  hommes  exonérés  en  1859;  8000  remplaçants, 
— je  prends  les  chiffres  ronds,  — obtenus  par  la  voie  administra- 
tive, c’est-à-dire  en  substituant  l’État  aux  compagnies  dans  cette 
traite  des  Blancs  qu’on  voulait  abolir.  Différence  : 3*2  000.  Or,  on 
ne  nous  dit  pas  si  ni  comment  cette  différence  a été  couverte.  Du 
chiffre  des  réengagements,  pas  un  mot.  Y a-t-il  eu  déficit  sur  le 
contingent?  A-t-il  été  comblé?  Comment?  11  y a là  une  série  de 
problèmes  qui  mériteraient  d’être  étudiés.  La  loi  ne  fonctionne  pas 
bien;  voilà  ce  qui  est  certain.  Les  palliatifs  qu’on  propose  ne  seront 
pas  un  remède.  Mais  ils  augmenteront  la  confusion  et  l’obscurité 
des  opérations.  Est-ce  là  ce  qu’on  veut'?  » Dix  ans  avant  nos 
désastres  où  la  désorganisation  militaire  apparut  en  toute  sa 
nudité,  la  question  n’a-t-elle  pas  un  caractère  prophétique? 

Après  l’Algérie  et  l’armée,  les  élections.  A chacune  des  périodes 
où  elles  se  reproduisaient,  il  y cherchait  avec  anxiété  la  marche  et 
les  modifications  de  l’opinion.  A la  veille  de  1863,  il  s’en  mon- 
trait plus  particulièrement  préoccupé. 

« Nous  touchons  aux  élections.  G’est  une  époque  critique,  un 
moment  d’épreuve.  Hélas!  je  ne  crois  pas  que  nous  en  sortions  très 
brillamment;  je  suis  loin  de  compter  sur  une  victoire,  même  sur 
un  semblant  de  victoire.  Mais  tout  vaut  mieux  que  l’inaction.  Si  le 
parti  libéral  peut  sortir  de  sa  catalepsie,  s’il  peut  seulement  donner 


’ Documents  inédits  ; Papiers  d’Haussonville,  communiqués  par'  son 
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signe  de  vie  et  au  moins  sur  quelques  points  marcher  un  peu 
d’accord,  ce  sera  déjà  un  grand  point  de  gagné  » 

Bientôt  après,  Jl  lui  semblait  que  le  parti  libéral  se  réveillait;  il 
reprenait  espoir. 

« Divers  étrangers  que  j’ai  rencontrés  sur  ma  route  m’ont  paru 
très  frappés  du  mouvement  électoral.  Je  ne  veux  guère  espérer  de 
résultats  positifs,  afin  d’éviter  les  déboires.  Mais,  quoi  qu’il  arrive, 
un  grand  pas  aura  été  fait.  Sous  le  régime  actuel,  le  triomphe 
électoral  du  gouvernement  n’ajoutera  rien  à sa  force,  et  le  moindre 
succès  du  parti  libéral  sera  une  grande  victoire.  Enfin,  tout  ce 
qui  sera  semé  portera  ses  fruits  un  jour,  sinon  maintenant.  Ne 
nous  laissons  pas  décourager  par  les  incidents  ; acceptons  tous  les 
bons  vouloirs.  Ne  témoignons  aucune  humeur  des  boutades  ou 
abstentions  plus  ou  moins  gênantes.  Il  me  semble  qu’on  a fait  au 
centre  tout  ce  qu’on  pouvait  ou  devait  faire;  plus  serait  peut-être 
trop.  Selon  moi,  il  ne  reste  qu’à  encourager  l’action  locale  par  la 
publicité,  — ce  qui  est  déjà  bien  commencé,  — et  à l’assister  par 
tous  les  moyens-.  » 

Le  15  juin,  les  élections  ayant  eu  lieu,  ces  fameuses  élections 
de  1863  qui  sont  une  date  dans  Thisioire  de  la  liberté  sous 
l’Empire,  il  exultait. 

« Vous  vous  rappelez  que  j’ai  toujours  été  partisan  déclaré  de 
l’action  légale,  convaincu  que,  même  dans  les  circonstances  les 
plus  défavorables,  elle  était  préférable  à l’abstention.  Mais,  le  pays, 
il  y a six  semaines  encore,  semblait  si  endormi  que  le  résultat  m’a 
pris  par  surprise  et  a dépassé  mes  plus  hardies  espérances.  Par 
une  contradiction  naturelle  à l’esprit  humain,  le  succès  de  ce 
mouvement  si  vif  et  si  inattendu  redouble,  en  quelque  sorte,  les 
regrets  que  m’ont  causés  certains  échecs.  J’aurais  voulu  voir  sur  les 
bancs  de  l’opposition  nouvelle  la  grande  figure  libérale  de  Barrot; 
j’aurais  voulu  voir  rendre  à la  politique  la  parole  mordante  de 
Dufaure  qui  va  toujours  droit  au  but  et  frappe  comme  une  hache; 
je  regrette  la  voix  puissante  et  passionnée  de  Montalembert, 
l’énergie  spirituelle  et  infatigable  de  Lasteyrie,  le  talent  si  élevé 
de  Rémusat,  la  science  économique  et  le  grand  nom  de  Périer,  et 
les  nouveaux  venus,  comme  Paradol,  qui  devaient  rajeunir  le  vieux 
sang  parlementaire.  J’en  passe  et  des  meilleurs.  Mais  ne  faut-il  pas 
saluer  aussi  le  triomphe  de  Marie,  de  Simon,  de  Berryer,  des  Cinq, 
et  celui  de  Thiers,  dont  on  pourrait  dire  ce  que  Louis  XIV  disait 
du  maréchal  de  Montai,  que  sa  présence  valait  une  armée.  J’en- 


^ Documents  inédits  : Archives  de  Broglie. 
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tends  répéter  : « Nous  sommes  battus;  les  amis  du  gouvernement 
« se  réjouissent,  il  leur  sera  toujours  facile  de  s’entendre  avec  les 
((  rouges,  w Si  le  gouvernement  se  croit  vainqueur,  il  a bien  caché 
son  jeu  à l’avance  ; je  me  borne  à lui  souhaiter  beaucoup  de  vic- 
toires semblables.  Je  cherche  les  rouges  et  je  ne  les  vois  pas.  Je 
vois  une  démocratie  puissante,  disciplinée,  redoutable  si  l’on  veut, 
mais  qui  se  transforme  aussi  et  qui  gagne  chaque  jour  en  lumière 
et  en  modération.  Le  gouvernement  du  Deux-Décembre  prétendait 
être  le  véritable  représentant  de  la  démocratie  française;  le  scrutin 
démocratique  de  Paris  lui  a répondu  : non.  Les  quelques  succès  et 
le  grand  nombre  de  voix  que,  malgré  tout,  l’opposition  a réunis 
sur  tant  de  points  attestent  l’aspiration  vers  un  gouvernement 
contrôlé,  vers  un  changement  de  système,  le  progrès  d’un  libéra- 
lisme pratique.  Dans  tout  cela,  je  ne  vois  rien  que  de  rassurant 
pour  l’avenir  L « 

Les  incidents  de  la  politique  étrangère  ne  lui  laissaient  pas  plus 
de  repos.  En  1860,  lors  du  coup  de  main  de  Garibaldi  sur  les 
Deux-Siciles,  il  était  à Londres.  Il  regardait,  il  observait  et,  ce 
qui  le  frappait,  c’était  l’enthousiasme  des  Anglais  pour  le  grand 
agitateur  de  Fltalie. 

« Cet  engouement  passera,  ajoutait-il,  comme  tous  ceux  qui 
saisissent  successivement  ce  grand  pays,  souvent  si  léger  et  si 
mobile  malgré  sa  gravité.  Pour  moi,  je  réserve  mon  jugement.  Bien 
que  le  gouvernement  des  Deux-Siciles  ne  soit  pas  aussi  noir  qu’on 
le  représente  et  qu’il  pèche  surtout  par  inintelligence,  il  n’est  pas 
de  nature  à commander-les  sympathies  libérales  et  il  achèvera  de 
se  perdre  s’il  se  jette  in  extremis,  comme  on  l’assure,  sous  la  pro- 
tection dérisoire  et  perfide  de  Louis-Napoléon.  Mais  l’entreprise  de 
Garibaldi  a été  une  violation  éclatante  du  droit  des  gens.  S’il  fonde 
quelque  chose  d’honnête,  de  sensé  et  de  libéral,  il  méritera  l’abso- 
lution. S’il  se  borne  à créer  le  gouvernement  révolutionnaire  avec 
tout  son  cortège  de  violences  et  à livrer  la  Sicile  à tous  les  patriotes 
inoccupés  et  embarrassants  qu’on  lui  enverra  du  nord  de  l’Italie, 
ce  n’est  qu’un  hardi  et  vaillant  entrepreneur  de  bouleversements... 
Quel  rôle  le  gouvernement  français  a-t-il  joué  et  va-t-il  jouer  dans 
tout  ceci  '?  » 

Ce  rôle,  il  l’avait  depuis  longtemps  deviné  et  pressenti,  car, 
dès  1859,  il  écrivait  : « L’empereur  a trop  dit  qu’il  voulait  le 
rétablissement  des  petits  souverains  italiens  pour  ne  pas  être 
décidé  à les  sacrifier;  il  va  les  offrir  en  holocauste  sur  l’autel  de 

^ Documents  inédits  ; Papiers  d'Haussonville. 
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l’entente  cordiale;  à ce  prix,  l’Angleterre  le  tirera  d’embarras  et 
deviendra  vis-à-vis  des  conservateurs  européens  le  bouc  émissaire 
de  la  révolution  italienne  b » Il  jugera.de  même  l’expédition  du 
Mexique  : « Voilà  Puebla  pris.  Je  n’ai  jamais  cru  à un  échec  de 
nos  armées  et  je  me  réjouis  cordialement  de  leur  succès.  Les  vœux 
dont  nous  accompagnons  toujours  notre  drapeau  ne  nous  empê- 
chent pas  de  juger  la  conduite  de  ceux  qui  l’engagent,  et  les 
victoires  de  nos  soldats  ne  justifient  pas  les  entreprises  injus- 
tifiables-. » 

Ainsi,  bien  qu’éloigné  de  sa  patrie,  il  ne  pouvait  se  désintéresser 
des  événements  qui  s’y  déroulaient  ni  de  ceux  qui,  quoique 
s’accomplissant  au  delà  de  ses  frontières,  devaient  exercer  néces- 
sairement leur  influence  sur  ses  destinées.  Il  en  subissait  tous  les 
contre- coups,  joies  ou  tristesses,  avec  une  sensibilité  par  où  se 
trahissaient  les  incessantes  exaltations  de  son  patriotisme.  Ses 
jugements  étaient  souvent  sévères.  Mais  on  a pu  voir,  dans  les 
extraits  que  nous  venons  d’en  donner,  qu’ils  ne  respiraient  pas  la 
haine.  La  haine  lui  fut  toujours  étrangère.  Elle  coulait  entre  ses 
doigts.  De  quelque  indignation  que  s’emplît  parfois,  au  spectacle 
de  grandes  fautes,  son  cœur  de  patriote  et  de  libéral,  elle  ne 
l’empêchait  pas  d’exprimer,  sous  des  formes  modérées,  mesurées,, 
sereines,  les  protestations  qu’arrachait  à sa  plume  une  politique 
qui  choquait  les  opinions  de  toute  sa  vie  et  dont  il  entrevoyait 
clairement  les  périls. 

11  y eut  un  jour  cependant  où  cette  modération,  si  visible  en  tous 
ses  écrits,  fut  mise  tout  à coup  à une  trop  dure  épreuve  et  où  le 
soldat  d’Afrique  se  retrouva  avec  sa  fougue  juvénile  et  son  esprit 
de  décision.  L’épisode  vaut  qu’on  s’y  arrête.  Il  n’en  est  pas,  durant 
cette  triste  période  de  l’exil  que  nous  essayons  de  reconstituer, 
qui  révèle  mieux  ni  sous  un  jour  plus  éclatant  et  plus  favorable 
l’homme  de  résolution  et  de  courage  qu’était  le  duc  d’Aumale  dans 
les  circonstances  où  le  devoir  lui  apparaissait  dégagé  de  ces  ombres 
trompeuses  dont  l’enveloppe  trop  souvent  la  politique.  ^C’était 
en  1861,  en  ces  heures,  les  plus  brillantes  de  fEmpire,  qui  pré- 
cédaient tant  d’autres  heures  sombres  et  tragiques.  Le  régime 
impérial  pouvait  alors  défier  sans  crainte  ses  ennemis  du  dedans 
comme  ceux  du  dehors.  Encore  soutenu  par  la  faveur  populaire, 
deux  fois  vainqueur  en  ses  entreprises  guerrières,  il  semblait  avoir 
atteint  l’apogée  de  la  puissance  et  de  son  ascendant  sur  l’Europe. 
Quand  on  est  heureux,  il  est  doux  et  aisé  d’être  magnanime.  La 

^ Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 
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générosité  est  alors  facile  à exercer;  elle  naît  naturellement  dans 
les  consciences  droites  et  dans  les  âmes  généreuses.  C’est  cepen- 
dant le  moment  que  choisit  celui  des  membres  de  la  famille 
impériale  qui  était  le  plus  en  vue,  le  prince  Napoléon,  pour  monter 
à la  tribune  du  Sénat  et  s’y  livrer  à une  sortie,  aussi  déplacée 
qu’intempestive,  contre  les  princes  de  la  maison  de  France.  Le 
mars,  dans  la  discussion  de  l’Adresse,  exaspéré  sans  doute  par 
les  éloges  qu’au  Corps  législatif,  et  à propos  de  l’Algérie,  Jules  Favre 
avait  accolés  au  nom  du  duc  d’Aumale,  il  oublia  tout  à la  fois  les 
bienfaits  que  le  gouvernement  de  Juillet  avait  prodigués  à ses 
parents,  ce  que  ce  souvenir,  le  malheur  des  Bourbons,  l’humanité, 
lui  commandaient;  il  oublia  qu’ils  avaient  été  dépouillés  par 
l’Empire,  qu’ils  étaient  dans  l’exil,  désarmés  et  impuissants.  Sans 
utilité  pour  le  régime  impérial,  sans  nécessité,  ne  cherchant  que  la 
basse  satisfaction  d’assouvir  des  ressentiments  qu’on  ne  lui  soup- 
çonnait pas,  il  fit  entendre  des  paroles  injurieuses,  qui  affligèrent 
d’ailleurs  ses  amis,  et  dont  personne  ne  lui  sut  gré,  pas  même 
l’empereur.  Le  prince  Napoléon  avait  parfois  de  ces  saccades. 

Comme  tous  ceux  de  sa  famille,  le  duc  d’Aumale  sentit  Toutrage. 
Dans  un  coup  de  colère,  il  résolut  d’y  répondre,  et  spontanément 
il  y répondit.  La  fameuse  Lettre  sur  l'Histoire  de  France  écrite  à 
Twickenham  en  trois  jours  fut  littéralement  improvisée.  Très 
enfiévré  en  la  composant,  le  prince  lisait  le  soir  à sa  famille  et  aux 
quelques  amis  accourus  de  France  sur  sa  demande  les  pages  écrites 
dans  la  journée.  L’un  d’eux  emporta  à Paris  le  précieux  manuscrit. 
H trouva  pour  le  publier  deux  hommes  courageux,  et,  peu  de  jours 
après  le  scandaleux  discours  du  Sénat,  on  vit  apparaître  un  matin 
aux  vitrines  des  librairies  la  réplique  foudroyante  du  duc  d’Aumale, 
portant  la  date  du  15  mars,  sans  nom  d’auteur  sur  la  couverture, 
mais  signée  Henri  d’Orléans  L Le  retentissement  en  fut  aussi  con- 

^ C’est  le  comte  d’Haussonville  qui  avait  été  chargé  par  le  prince  d’en 
assurer  la  publication.  Il  accomplit  son  mandat  avec  cet  entrain  et  cette 
belle  humeur  qui  le  caractérisaient,  excité  en  cette  circonstance  par  son 
attachement  aux  d’Orléans.  L’imprimeur  qu’il  choisit  se  nommait  Henri 
Beau  et  avait  ses  ateliers  à Saint-Germain.  La  brochure  composée  et  tirée 
secrètement  portait  le  nom  du  libraire-éditeur  Dumineray.  Les  épreuves  en 
furent  corrigées  par  M.  de  Guerle,  qui  avait  été  précepteur  du  fils  de 
M.  d’Haussonville  et  qui  fut  plus  tard  préfet,  puis  trésorier-payeur  général. 
11  s'était  installé  à Saint-Germain  à cet  effet.  Un  des  premiers  exemplaires 
fut  enfermé  dans  une  boite  de  dragées  et  déposé  chez  le  préfet  de  police 
avec,  dans  la  boîte,  une  carte  portant  ces  mots  : « Dragée  amère  ».  On 
n’avait  mis  chez  les  libraires  qu’un  petit  nombre  d’exemplaires  par  crainte 
d’une  saisie  probable.  Le  reste  du  tirage  avait  été  réparti  entre  diverses 
personnes  sûres.  L’une  d’elles,  par  suite  d’un  malentendu,  prit  peur  avant 
même  que  la  saisie  eût  été  opérée  et  brûla  trois  mille  exemplaires.  On  en 
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sidérable  qu’il  pouvait  l’être  sous  le  régime  césarien.  Beau- 
coup de  journaux  étrangers  la  reproduisirent;  en  France,  elle 
circula  sous  le  manteau,  après  qu’elle  eut  été  saisie,  car  elle  le  fut 
quelques  heures  après  sa  mise  en  vente.  Il  existe,  à la  date  du 
18  août,  une  curieuse  lettre  du  duc  d’Aumale  adressée  au  prince  de 
Joinville  et  qui  révèle  son  état  d’âme  après  cette  éclatante  mani- 
festation : 

« Je  trouve  à l’instant  une  occasion,  mon  cher  ami,  écrivait- 
il.  L’effet  me  paraît  avoir  été  bon  à Paris;  c’est  le  principal. 
Pas  mauvais  ici,  surtout  dans  le  monde  non  officiel;  on  me  com- 
pare à Junius;  c’est  énorme  ici.  Pas  de  critique  blessante;  les  plus 
sévères  mêlées  d’éloges.  Le  monde  officiel  dit  : « C’est  vrai,  mais  il 
« aurait  mieux  fait  de  se  taire.  » J’ai  eu  avec  d’Azeglio  une  explica- 
tion satisfaisante  et  amicale.  La  seule  injustice  est  qu’on  me  présente 
comme  un  réactionnaire  ; or,  je  ne  crois  pas  avoir  mérité  ce  reproche. 
Mais  la  France!  la  France!  là  est  l’essentiel. 

((  J’espère  qu’on  s’occupe  de  parer  à tout  ce  que  le  gouvernement 
peut  entreprendre.  S’il  y a procès,  je  désire  qu’avant  tout  on  tâche 
de  s’assurer  Dufaure;  à son  défaut,  quelque  autre  bleu;  je  n’aime- 
rais pas  Berryer  pour  cela.  Si,  ce  que  je  crois  plutôt,  on  se  borne 
à lâcher  la  meute  des  pamphlétaires  à gage,  je  suis  bien  décidé 
à ne  pas  reprendre  la  plume;  il  faudrait  seulement  examiner  si  dans 
l’hypothèse  de  telle  ou  telle  attaque,  la  mort  du  duc  de  Bourbon  ou 
autre  chose,  il  y aurait  à faire  répondre  ou  rectifier;  il  faudrait 
songer  à cela  dès  maintenant,  se  préparer,  réunir  des  matériaux 
au  besoin.  A première  vue,  il  me  semble  qu’il  n’y  aura  rien  à faire 
ou  à dire. 

« Si  le  principal  intéressé  prenait  la  plume  lui-même,  je  suis 
aussi  bien  décidé  à ne  pas  accepter  la  controverse,  tout  au  plus, 
selon  les  circonstances,  une  lettre  de  quatre  ou  cinq  lignes.  Et 
encore!  Enfin,  s’il  se  décidait  à une  démarche  directe,  je  tâcherais 
de  le  recevoir  convenablement.  Cette  lettre  s’adresse  à on  ^ encore 
plus  qu’à  toi;  fais-la  lui  voir.  Je  ne  peux  lui  exprimer  combien  je 
suis  reconnaissant.  Il  comprendra  pourquoi  je  ne  lui  écris  pas 
directement.  Veut-on  des  exemplaires  sur  papier  fin?  Je  demande 
qu’oN  profite  de  la  première  occasion  pour  me  tenir  au  courant  et 
me  dire  ce  qu’oN  fait,  ce  qu’oN  prépare,  ce  qu’ox  conseille.  Santés 
bonnes  ici.  Tout  à toi.  » 

Puis,  en  post-scriptum  : 

avait  expédié  un  certain  nombre  à l’étranger.  Indépendamment  de  la  pre- 
mière édition  introuvable  aujourd’hui,  la  Lettre  sur  V Histoire  de  France  figure 
dans  les  Ecrits  politiques  du  duc  d’Aumale  publiés  à Bruxelles  sous  l’Empire. 

< On  était  le  comte  d’Haussonville. 
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« Je  vois  dans  les  journaux  belges  que  le  gouvernement  s’est 
décidé  à poursuivre  l’éditeur  et  l’imprimeur.  Qu’on  ne  perde  pas 
de  temps  pour  organiser  la  défense  : Dufaure  et,  si  on  le  juge 
convenable,  Barrot.  Faire  bien  sentir  que  je  n’ai  abandonné  nulle 
part  le  terrain  libéral,  même  sur  l’Italie.  D’Azeglio  lui-même  en 
convient.  Pas  de  réclame  dynastique,  pas  d’excitation  à la  révolte, 
la  sympathie  partout  pour  la  cause  des  libertés  constitutionnelles.  » 

L’éditeur  et  l’imprimeur  furent  défendus  par  Dufaure  et,  à défaut 
d’Odilon  Barrot,  par  le  bâtonnier  Hébert.  Le  tribunal  les  con- 
damna. Mais  les  vaincus  ne  furent  pas  ceux  qu’on  frappait.  Le 
procès  venait  de  rappeler  à la  France  que  les  princes  d’Orléans 
existaient  toujours  et  que  celui  d’entre  eux  dont  l’armée  n’oubliait 
pas  la  glorieuse  carrière  savait  manier  la  plume  aussi  bien  que 
l’épée. 

On  fit  grand  bruit,  au  cours  du  procès,  d’une  lettre  qu’à  la  nou- 
velle des  poursuites,  le  prince  Napoléon  avait  adressée  à l’empe- 
reur pour  obtenir  qu’elles  fussent  arrêtées.  En  réalité,  cette  lettre, 
à y regarder  de  près,  n’était  qu’un  acte  de  fausse  et  perfide  man- 
suétude. Ainsi  que  le  fit  remarquer  Dufaure  dans  sa  défense,  le 
prince  Napoléon,  en  présentant  l’écrit  du  duc  d’Aumale  non  comme 
une  attaque  personnelle,  mais  comme  une  attaque  contre  le  gouver- 
nement impérial,  « un  manifeste  orléaniste  »,  avait  rendu  les  pour- 
suites inévitables. 

Quant  à cet  écrit,  les  quarante-cinq  ans  qui  ont  passé  sur  lui 
n’ont  pu  en  éteindre  la  fougue  et  la  jeunesse.  Il  est  toujours  vibrant 
dans  son  éloquence  mâle  et  concise.  Il  raille  et  il  flagelle;  il  résume 
avec  d’ éclatantes  couleurs',  en  termes  inoubliables,  en  tableaux 
saisissants,  toute  une  période  de  noire  histoire.  Depuis  longtemps 
le  discours  qui  mit  la  plume  aux  mains  du  duc  d’Aumale  est  oublié  ; 
on  lit  toujours,  on  relira  longtemps  la  Lettre  sur  ÏEistoire  de 
France.  C’est  une  page  accablante  et  vengeresse,  parée  de  toute  la 
grandeur  des  circonstances  qui  l’inspirèrent  et  que  prennent  forcé- 
ment, sous  un  régime  arbitraire,  les  manifestations  libérales. 

Après  l’avoir  écrite,  le  duc  d’Aumale  s’attendait  à recevoir  les 
témoins  du  prince  Napoléon.  En  prévision  de  leur  arrivée,  il  désigna 
les  siens.  Mais  son  adversaire  ne  fit  pas  mine  de  vouloir  demander 
raison.  A Orléans-House,  on  attendit  en  vain  son  cartel.  On  racon- 
tait, entre  temps,  qu’au  plus  fort  des  émotions  auxquelles  donnait 
lieu  l’événement,  le  prince  s’était  présenté  un  soir  aux  Tuileries,  et 
qu’en  le  voyant  entrer,  l’impératrice  l’avait  salué  de  ces  mots  : 

— Tiens!  c’est  vous?  Je  vous  croyais  à Londres. 

Des  incidents  aussi  retentissants  étaient  rares  dans  la  vie  des 
exilés.  Voilée  de  mélancolie,  traversée  par  des  deuils  cruels, 
10  SEPTEMBRE  1897.  58 
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elle  eût  été  intolérable  pour  le  duc  d’Aumale  s’il  n’avait  su  la  rem- 
plir par  son  activité  intellectuelle.  Comme  le  grand  Condé,  dont  il 
a raconté  l’histoire,  « c’était  un  esprit  auquel  il  fallait  de  l’emploi  ». 
Aussi  s’ingéniait- il  sans  cesse  à en  alimenter  les  ardentes  curiosités 
et  les  nobles  appétits.  Il  s’était  affilié  aux  sociétés  savantes  d’An- 
gleterre. Il  entretenait  des  relations  permanentes  avec  les  plus 
hautes  personnalités  du  Royaume-Uni,  se  mêlait  volontiers  à toutes 
les  manifestations  de  la  vie  sociale  anglaise,  acceptait  des  invita- 
tions dans  les  demeures  aristocratiques,  dont  les  opulents  pro- 
priétaires se  faisaient  honneur  de  le  recevoir  et  de  déployer  pour 
lui  toutes  les  splendeurs  de  leur  faste  traditionnel  U II  était  respec- 
tueusement accueilli  et,  quand  il  prenait  la  parole,  religieusement 
écouté.  Il  s’imposait  par  le  tour  naturel  de  son  esprit  si  cultivé,  si 
plein  de  souvenirs  qu’il  évoquait  en  toute  occasion  au  fur  et  à 
mesure  que  les  entretiens  sur  les  questions  qui  préoccupaient  alors 
l’Europe  leur  donnait  quelque  actualité. 

Il  n’était  pas  moins  aimé  dans  la  famille  royale  d’Angleterre.  On 
l’y  voyait  souvent,  quoique,  à cette  époque,  il  y eût  partie  liée 
entre  la  politique  anglaise  et  la  politique  impériale  et  que  le  palais 
de  Windsor  et  le  palais  des  Tuileries  entretinssent  des  rapports 
affectueux.  En  ces  circonstances,  il  faisait  trêve  aux  critiques  que 
lui  suggéraient  les  actes  du  gouvernement  impérial.  Il  était  Fran- 
çais et  il  eût  craint  en  blâmant  l’Empire  dans  des  cercles  cos- 
mopolites de  porter  atteinte  au  prestige  de  la  France.  Partout,  dans 
les  fréquents  voyages  qu’il  faisait  à travers  l’Europe  et  surtout  là 
où  l’appelaient  les  liens  de  parenté,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Bel- 
gique, en  Allemagne,  il  s’inspirait  des  mêmes  scrupules.  Si  l’on 
croyait  le  flatter  en  lui  disant  du  mal  du  gouvernement  de  son 
pays,  on  était  bientôt  détrompé.  Bon  entre  compatriotes  de  récri- 
miner, d’attaquer,  de  critiquer,  de  prédire  des  catastrophes  qu’une 
politique  aveugle  ne  permettait  que  trop  de  prévoir;  mais,  devant 
des  étrangers,  jamais. 

Lorsque,  après  ces  excursions  au  dehors,  il  rentrait  à Orléans- 
House,  il  se  hâtait  de  reprendre  la  plume,  ayant  toujours  quel- 
que œuvre  en  train.  Dès  1855,  c’est  des  souvenirs  des  guerres 
d’Afrique,  des  exploits  des  zouaves  et  des  chasseurs  à pied  qu’il 
s’était  inspiré.  Ces  récits  à travers  lesquels  on  croit  entendre 
résonner  le  clairon  et  qui  sentent  la  poudre  parurent  sans  signa- 
ture dans  la  Revue  des  D.eux  Mondes  d’abord,  en  volume  ensuite, 

< « Chez  le  père  du  marquis  de  Salisbury  actuel,  à Hatfield,  nous  étions, 
chaque  jour,  à déjeuner  comme  à dîner,  cinquante  maîtres  à table,  et  le 
service  ôtait  fait  en  assiettes  d’argent  pendant  le  repas  et  en  vermeil  au 
dessert.  » [Les  Dernières  heures  d'une  monarchie.) 
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et  sous  ces  deux  formes  obiinrent  le  même  succès.  11  parlait  de  ces 
épopées  africaines  avec  tant  d’enthousiasme,  avec  une  chaleur  si 
communicative  qu’il  en  faisait  aimer  le  décor  et  admirer  les  héros. 

Puis,  ce  fut  Phistoire  des  princes  de  Condé  qu’il  entreprit 
d’écrire.  Dans  leur  héritage,  il  avait  trouvé  leurs  archives  dont 
l’étude  le  passionna.  Comme  Victor  Cousin  pour  les  héroïnes  de  la 
Fronde,  il  s’éprit  d’eux,  du  plus  illustre  d’entre  eux  surtout,  dans 
lequel  il  avait  pu  relever  plus  d’un  trait  de  caractère  par  oii  il  lui 
ressemblait  C Toute  la  première  partie  de  cette  œuvre  considérable, 
le  livre  sur  les  zouaves,  trois  courtes  études  écrites  pour  la  Société 
de  l’histoire  de  France,  consacrées  à Mazarin,  au  roi  Jean,  au  siège 
d’Alésia,  et  enfin  une  série  de  lettres  sur  la  politique  impériale, 
publiée  dans  un  journal  belge  sous  le  pseudonyme  de  Verax, 
représentent  le  travail  littéraire,  la  tâche  d’historien  qui  remplirent 
et  charmèrent  les  longues  journées  de  l’exil. 

L’administration  de  sa  grande  fortune  y tenait  aussi  une  large 
place.  Ses  biens  de  France  avaient  été  confisqués.  Mais  il  en 
possédait  de  considérables  à l’étranger,  en  Sicile  notamment,  pays 
de  sa  mère  et  de  la  duchesse  d’Aumale,  où  le  petit  palais  de 
Palerme,  habité  par  ses  parents  de  1806  à ISlâ,  après  leur 
mariage,  lui  était  échu.  Il  avait  acquis,  en  Sicile,  ce  domaine 
de  Zucco,  maintenant  consacré  par  sa  mort.  Sa  présence  y était 
souvent  nécessaire,  car  il  avait  entrepris  de  le  transformer  en 
vignobles.  Et  puis,  la  beauté  de  ce  site  incomparable  l’attirait  : 
le  golfe  de  Castellamare,  ses  collines  d’or,  sa  mer  toute  bleue, 
ses  buissons  de  roses  et  de.  géraniums,  ses  bois  d’orangers  et  ses 
avenues  d’oliviers  vingt  fois  séculaires.  Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  il 
aima  par-dessus  tout  son  cher  Zucco,  où  nous  le  suivrons  plus 
tard,  durant  ces  journées,  à tant  de  titres  émouvantes,  qui  précé- 
dèrent sa  mort. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochainement, 

’ On  sait  que  lorsque  parurent  les  deux  premiers  volumes  de  VHistoire 
de  Condé,  la  police  les  saisit,  on  n’a  jamais  su  pourquoi,  et  prétendit  en 
empêcher  la  vente.  L’auteur  et  l’éditeur  durent  s’adresser  aux  tribunaux 
qui  leur  donnèrent  raison. 


LA  CRISE  AGRICOLE 


LE  PAYSAN  Eï  LE  PROPRIÉTAIRE 
AUTREFOIS  ET  AUJOURD’HUI 


Le  socialisme  a récemment  porté  à la  tribune  du  Parlement  son 
programme  agraire,  et  aussitôt  des  réfutations  victorieuses  lui  ont 
été  opposées  de  toutes  parts  au  nom  de  l’histoire,  de  la  science 
économique,  de  l’expérience  et  du  bon  sens. 

Néanmoins,  je  ne  crois  pas  que,  sur  ce  problème  si  complexe  de 
la  crise  agricole,  tout  ait  encore  été  dit;  que  le  sujet  ait  été  étudié 
sous  tous  ses  aspects  et  creusé  jusqu’au  fond;  et  puisque  la  pre- 
mière demande  formulée  par  les  novateurs  est  celle  d’une  vaste 
enquête  sur  l’état  présent  du  monde  agricole,  nous  réclamons  notre 
droit  d’y  comparaître  et  d’y  faire  entendre  notre  témoignage. 

I 

D’abord,  il  eût  semblé  assez  naturel  d’attendre  les  résultats  de 
cette  enquête  avant  d’en  tirer  des  conclusions.  Mais  on  ne  les  met 
pas  en  doute;  on  les  connaît  d’avance,  et  c’est  bravement,  sans 
hésitation,  que,  se  faisant  l’écho  de  cette  voix  paysanne  qu’il  vou- 
drait voir  devenir  assez  forte  pour  se  faire  entendre  de  tous, 
M.  Jaurès  a dressé,  suivant  ses  propres  expressions,  les  cahiers  de 
ses  doléances. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’il  a parlé  de  la  transformation  pro- 
fonde accomplie,  depuis  un  demi-siècle,  dans  le  monde  rural.  Mais 
cetle  transformation,  il  n’en  a présenté  qu’une  seule  face,  alors 
qu’elle  en  a deux.  Et  encore,  connaît-il  mal  et  incomplètement 
celle  dont  il  parle. 

Oui,  toutes  les  conditions  de  la  vie  rurale  se  sont  renouvelées 
depuis  cinquante  ans.  Oui,  il  n’est  que  trop  vrai  de  le  dire,  le 
développement  des  moyens  de  communication,  la  multiplication 
des  voies  ferrées,  ont  détruit  l’ancienne  fixité  des  familles  rurales. 
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Oui,  la  concurrence  étrangère,  en  abaissant  le  prix  des  deurées 
agricoles  et  réduisant  les  bénéfices  du  cultivateur,  a sensiblement 
diminué,  sinon  complètement  aboli  son  ancien  amour  de  la  terre. 
Oui,  l’appât  des  salaires  plus  élevés  que  lui  offre  l’industrie,  le 
goût  des  plaisirs  qu’il  a contracté  dans  son  passage  à la  caserne, 
précipitent  chaque  jour  davantage  l’émigration  de  l’ouvrier  agricole 
vers  les  villes.  Oui,  tout  cela  est  vrai.  Mais  n’y  a-t-il  pas  d’autres 
causes  encore  à ce  mouvement  qui  détourne  le  fils  du  fermier  de 
succéder  à son  père,  et  fait  de  lui  un  facteur,  un  cantonnier,  un 
employé  de  chemin  de  fer,  un  instituteur  quand  il  se  peut,  et,  sui- 
vant une  heureuse  expression  de  M.  Jaurès,  ne  nous  laisse  plus 
aujourd’hui  que  « des  paysans  provisoires  »? 

Et,  d’un  autre  côté,- le  tableau  qu’on  nous  trace  du  prolétariat 
rural  est-il  bien  exact?  Est-il  vrai  que  le  petit  fermier,  le  métayer, 
le  journalier,  le  valet  de  ferme,  languissent  aujourd’hui  à la  merci 
de  maîtres  impitoyables,  n’ayant  qu’une  demeure  sordide,  qu’une 
nourriture  pauvre,  vivant  dans  des  conditions  de  mauvais  aména- 
gement et  de  promiscuité  révoltante  aussi  dangereuses  pour  la 
moralité  que  pour  l’hygiène;  soumis  à un  travail  excessif  pour 
lequel  ils  ne  touchent  que  des  salaires  insuffisants?  Est-il  vrai, 
pour  employer  les  propres  expressions  de  M.  Jaurès,  qu’à  l’heure 
actuelle,  les  maîtres  ne  laissent  au  paysan  de  la  viande  que  les 
os,  du  beurre  que  le  petit-lait,  de  la  volaille  que  la  plume,  et 
qu’au  sortir  des  vignes  qu’ils  fécondent,  les  vignerons  ne  boivent 
que  de  l’eau?  Est- ce  uniquement  aux  fautes,  à f avarice,  à l’égoïsme 
des  propriétaires,  qu’il  faut  imputer  les  maux  dont  souffrent  aujour- 
d’hui les  populations  rurales?  Les  cultivateurs,  les  paysans  de 
toute  sorte,  n’ont-ils  aucun  reproche  à s’adresser? 

Pour  répondre  à ces  questions,  rien  ne  saurait  être  à nos  yeux 
plus  intéressant  et  plus  décisif  que  de  comparer  le  paysan  d’aujour- 
d’hui au  paysan  d’il  y a cinquante  ans. 


Si  l’on  rapproche  trait  pour  trait  le  paysan  d’aujourd’hui  de 
celui  qui  vivait  il  y a un  peu  plus  d’un  demi-siècle,  le  fils  du  grand- 
père,  on  trouve  que  tout  a changé  : non  seulement  les  conditions 
de  sa  vie  matérielle,  mais  ses  mœurs  et,  disons-le  d’un  seul  mot, 
son  âme  elle-même.  Aux  yeux  de  l’école  socialiste,  aujourd’hui 
encore,  le  paysan  est  le  grand  déshérité  de  tous  les  biens  de  la  vie. 
Essayons  de  serrer  la  question  d’un  peu  près. 

Et  d’abord  l’habitation. 

Est-il  vrai  que  nos  cultivateurs  soient  aussi  mal  logés  que  le 
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prétendent  les  apôtres  de  la  doctrine  nouvelle?  Si  l’on  compare 
leurs  demeures  d’aujourd’hui  à celles  de  dS50,  pour  ne  pas 
remonter  plus  haut,  quel  changement!  Au  lieu  de  ces  chambres 
basses,  enfumées,  sans  air  ni  lumière,  n’ayant  qu’une  porte  étroite 
et  pas  de  fenêtre  et  d’autre  plancher  que  la  terre,  vous  trouvez 
aujourd’hui  presque  partout  des  maisons  confortables,  sinon 
coquettes,  ayant  un  étage  suffisamment  élevé,  de  larges  ouvertures, 
soigneusement  carrelées  et  blanchies  et  répondant  à toutes  les 
exigences  essentielles  de  l’hygiène.  Ces  propriétaires  qu’on  repré- 
sente comme  si  durs  et  si  avares  ont  compris  qu’ils  ce  pouvaient 
laisser  croupir  leurs  fermiers  dans  des  bouges  étroits  et  infects  où 
leur  santé  comme  leur  moralité  étaient  également  menacées.  Ils 
n’ont  pas  hésité  à sacrifier  un  gros  capital  devenu  tout  à fait  impro- 
ductif, pour  leur  assurer  le  bienfait  d’une  habitation  large  et  saine. 

Et  cette  révolution  en  a amené  bien  d’autres.  Si  l’habitation  s’est 
transformée,  que  dire  du  mobilier^? 

11  y a cinquante  ans,  il  se  composait,  presque  partout,  d’un  ou 
plusieurs  lits  à colonnes,  enveloppés  de  grands  rideaux  de  serge 
verte;  d’une  ou  deux  armoires,  d’une  huche ^ sorte  de  meuble 
allongé,  se  fermant  avec  un  couvercle  mobile,  et  contenant  le  pain, 
le  beurre,  la  viande  et  tous  les  aliments  destinés  à la  consommation 
du  ménage;  enfin  d’une  table  longue  et  basse  entourée  de  bancs. 

La  plupart  du  temps  ces  meubles  étaient  fabriqués  sur  place  par 
des  ouvriers  du  pays,  avec  des  bois  secs  et  durs;  ils  étaient 
massifs  et  inusables.  Us  sont  aujourd’hui  remplacés  par  des 
menuiseries  légères  souvent  achetées  au  loin  ; le  vieux  lit  à colonnes 
par  un  lit  élégant  en  bois  clair;  la  huche  par  un  buffet;  les  bancs 
par  des  chaises  ; une  table  ronde  et  bien  cirée  occupe  le  milieu  de 
la  chambre.  Dans  la  plupart  des  fermes  l’un  des  trois  appartements 
est  aménagé  en  une  sorte  de  salon  qui  ne  sert  guère  que  les  jours 
de  fête.  Sur  la  tablette  de  la  cheminée,  à côté  de  la  couronne  de  la 
mariée  précieusement  conservée  sous  nn  globe,  les  livres  de  prix 
des  enfants,  quand  il  y en  a,  s’étalent  dans  une  sorte  d’étagère. 
Une  lampe  à essence  a presque  partout  remplacé  le  lumignon 
fumeux  de  résine  fixé  sur  un  crochet  en  fer  au  côté  de  l’antique 
cheminée,  qui  était  encore,  il  y a un  demi-siècle,  l’unique  éclairage 
des  chaumières  ou  la  modeste  lampe  qui  brûlait  l’huile  récoltée  sur 
les  noyers  de  l’exploitation.  Si  les  changements  se  bornaient  là  il 
n’y  aurait  sans  doute  qu’à  applaudir.  Mais,  hélas  ! ce  n’est  pas  seu- 
lement le  bien-être,  ce  sont  des  goûts  nouveaux,  de  nouveaux 
besoins,  tranchons  le  mot  : c’est  le  luxe  qui  a pénétré  dans  les 

’ Ces  réflexions  s’appliquent  plus  spécialement  à i’ouest  de  la  France  où- 
j'habite. 
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campagnes  et  tend  chaque  jour  à les  envahir  de  plus  en  plus. 

La  nourriture  a changé.  Autrefois,  il  était  sans  exemple  qu’un 
paysan  ne  fît  pas  lui-même  son  pain.  Il  boulangeait  et  consommait 
son  propre  blé,  en  y mêlant  parfois  un  peu  de  seigle,  de  maïs  ou  de 
fèves.  Il  obtenait  ainsi,  à très  bas  prix,  un  pain  un  peu  noir  peut- 
être,  mais  savoureux  et  nourrissant.  Aujourd’hui,  dans  plus  d’une 
province,  spécialement  dans  les  Charentes  et  le  Bordelais,  le  paysan 
ne  fait  plus  son  pain.  Il  aime  mieux  vendre  son  blé  et  prendre  chez 
le  boulanger  un  pain  fait  de  farines  exotiques  mélangées  de  riz  ou 
d’autres  substances,  souvent  mal  cuit,  et  n’ayant  pas  toujours  le 
poids.  Ce  pain  est  beaucoup  moins  nourrissant  et  lui  coûte  sensi- 
blement plus  cher  que  celui  qu’il  fabriquerait  lui-même.  Mais  il  le 
prend  à crédit;  de  là  sa  préférence.  Deux  ou  trois  jours  par 
semaine,  on  entend  retentir  sur  les  routes  la  corne  d’appel  du 
boulanger,  et,  à ce  signal,  on  peut  voir  descendre  des  fermes  voi- 
sines une  procession  de  ménagères  qui  viennent  chercher  leur  pain 
à sa  voiture. 

De  même  pour  la  viande.  Autrefois  le  paysan  n’allait  jamais  à la 
boucherie.  Il  engraissait  un  ou  deux  porcs;  les  jambons  fumaient 
dans  sa  large  cheminée.  Il  avait  un  troupeau  d’oies,  des  canards, 
des  poulets,  parfois  des  dindons.  La  ménagère  faisait  des  rillettes^ 
des  conserves  de  toute  sorte,  et  le  tout,  joint  aux  œufs,  au  lait, 
aux  légumes,  aux  fruits,  suffisait  amplement  à la  consommation  de 
famille.  Il  buvait  un  peu  de  vin  dans  les  pays  de  vignes,  un  peu  de 
cidre  dans  les  pays  à pommiers,  ailleurs  un  peu  de  boisson  de 
cormes  et,  dans  les  grandes  circonstances,  on  terminait  le  repas 
par  un  verre  de  liqueur  de  ménage.  Aujourd’hui,  la  viande  de  porc 
commence  à être  dédaignée  et  remplacée  par  du  bœuf  pris  à la 
boucherie.  Je  ne  me  plains  pas  de  voir  le  café  s’ajouter  à l’alimen- 
tation ancienne,  car  je  le  crois  utile  à l’hygiène  de  l’homme  des 
champs,  surtout  pendant  les  moissons;  mais  le  paysan  fréquente 
le  marchand  de  vins,  et,  au  lieu  des  boissons  simples  et  saines 
dont  il  savait  se  contenter  autrefois,  il  boit  des  liqueurs  frelatées 
dont  l’effet  le  plus  clair  est  de  vider  sa  bourse  en  ruinant  sa  santé. 

De  même  pour  les  vêtements  et  pour  le  linge.  Le  linge  se  fabri- 
quait autrefois  dans  la  maison  du  paysan.  Dans  chaque  ferme,  on 
récoltait  un  peu  de  lin  ou  de  chanvre.  Les  femmes  fdaient  à la 
veillée  et  de  petits  tisserands  locaux  leur  confectionnaient  pour  un 
prix  modique  ces  belles  et  solides  toiles  dont  on  faisait  des  draps, 
des  serviettes  et  des  chemises  qui  suffisaient  au  service  de  plusieurs 
générations.  Souvent  il  en  était  de  même  des  vêtements  de  travail  : 
le  fond  en  était  une  étoffe  moitié  fil  moitié  laine,  venant  des  trou- 
peaux et  des  récoltes  de  la  ferme,  filée  par  les  femmes,  tissée  par 
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les  ouvriers  locaux,  et  qui  fournissait  à tous  les  membres  de  la 
famille  des  vêtements  inusables  dont  on  s’accommodait  aussi  bien 
pour  l’hiver  que  pour  l’été.  Aujourd’hui,  on  achète  dans  les  grands 
ou  petits  magasins  du  linge  qui  n’a  que  de  l’apparence  sans  soli- 
dité, et  l’on  va  chercher  chez  le  marchand  de  nouveautés  des 
vêtements  qui  brillent,  mais  ne  durent  guère.  Il  faut  au  paysan  de 
nos  jours  des  vêtements  de  citadins;  il  lui  faut  des  étoffes  brillantes 
pour  sa  femme  et  pour  ses  filles. 

Autrefois  le  paysan  avait  peu  de  dépenses  extraordinaires.  11 
vivait  de  la  vie  familiale.  Sa  plus  grande  distraction,  c’étaient  les 
rapports  de  voisinage.  On  se  réunissait  le  dimanche  pour  faire  une 
partie  de  boules.  Uniquement  occupé  et  préoccupé  de  son  travail, 
il  s’absentait  peu.  Aujourd’hui,  il  va  aux  expositions,  non  seule- 
ment à celles  qui  ont  lieu  dans  sa  province,  mais  aux  grandes 
exhibitions  de  Paris.  Dans  certains  départements  voisins  des  côtes, 
il  commence  à promener  sa  famille  sur  les  plages.  Autour  de  Paris, 
dans  un  rayon  d’une  trentaine  de  lieues,  ce  n’est  pas  seulement  le 
jour  de  la  fête  nationale  ou  de  quelque  grand  événement  comme  la 
visite  d’un  tsar,  c’est  presque  chaque  dimanche  que  les  cultiva- 
teurs de  la  Beauce  et  de  la  Brie  abandonnent  leurs  maisons  pour 
aller  passer  la  journée  dans  la  grande  ville.  Le  même  fait  se  repro- 
duit plus  ou  moins  autour  de  toutes  les  agglomérations  importantes. 

Aussi  quand  j’entends  l’orateur  du  socialisme  prétendre  qu’au- 
jourd’hui  encore  les  cultivateurs  ne  sont  que  des  manants  ou 
des  serfs  qui  ont  besoin  de  prendre  conscience  de  leurs  droits  et 
de  leurs  forces,  je  suis  tenté  de  sourire  et  de  penser  qu’il  a peu 
vécu  à la  campagne  et  qu’il  connaît  mal  ce  dont  il  parle.  11  n’a 
guère  entendu  nos  cultivateurs  traiter  leurs  affaires  et  discuter 
leurs  intérêts.  11  eût  vite  appris  qu’ils  y sont  passés  maîtres  et  que, 
pour  arrêter  les  conditions  d’une  vente  ou  d’un  bail,  ils  en  pour- 
raient remontrer  à M.  Jaurès  lui- même. 

Quand  je  l’entends  convier  les  paysans  à prendre  l’habitude  de 
la  nourriture  forte  et  de  la  boisson  généreuse,  mon  étonnement 
redouble,  et  je  suis  tenté  de  penser  qu’il  leur  donne  un  bien  mau- 
vais conseil.  Qui  ne  sait,  en  effet,  que  l’alcoolisme  a pénétré  dans 
nos  campagnes  et  commence  à y faire  son  œuvre  détestable?  Le 
paysan  d’autrefois  était  sobre;  et  il  devait  à sa  sobriété  la  santé  et 
la  fécondité.  Il  y avait  des  maladies  qui  ne  l’atteignaient  pas,  ainsi 
de  la  goutte.  Je  n’ai  jamais  connu  qu’un  seul  paysan  goutteux  : 
c’était  un  riche  cultivateur  de  la  vallée  de  la  Loire,  auquel  ses 
aïeux  avaient  laissé  une  dizaine  de  mille  livres  de  rente  en  terres, 
ce  qui  prouve,  par  parenthèse,  qu’il  n’est  pas  impossible  de  s’en- 
richir à la  campagne.  Il  était  sous  Louis-Philippe  électeur  censi- 
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taire;  mais,  bien  qu’il  eût  conservé  l’habit  du  paysan,  il  buvait  sec 
et  ne  travaillait  guère,  aussi  avait-il  la  goutte.  Mais,  en  vérité, 
c’était  sa  faute;  il  n’était  pas  un  paysan  sérieux,  il  n’était  qu’un 
bourgeois. 

Le  paysan  d’autrefois  était  grand  marcheur,  il  faisait  aisément 
et  sans  se  plaindre  quinze  à vingt  lieues  dans  sa  journée.  J’ai  connu 
dans  ma  jeunesse  des  cultivateurs  qui,  les  jours  de  grande  foire, 
partaient  à minuit  ou  une  heure  du  matin,  se  rendaient  à pied  à la 
ville,  y faisaient  leurs  affaires  et  rentraient  chez  eux  le  soir  après 
avoir  fait  vingt  grandes  lieues.  Ce  sont  ces  générations  d’intrépides 
marcheurs  qui  ont  fait  l’invincible  infanterie  des  armées  de  la 
Piépublique  et  de  l’Empire,  ces  soldats  que  Napoléon  entraînait  en 
quelques  semaines  du  camp  de  Boulogne  au  champ  de  bataille 
d’Austerlitz  sans  laisser  en  arrière  ni  traînards  ni  malades.  On  les 
chercherait  vainement  aujourd’hui.  Nos  paysans  ne  voyagent  plus 
qu’en  voiture.  Aussi  tous  les  généraux  ont-ils  constaté  sur  ce 
point  la  déchéance  de  nos  troupes.  Les  jeunes  recrues  ne  savent 
plus  marcher,  et  ce  n’est  qu’après  un  pénible  entraînement  quelles 
supportent  les  longues  étapes. 

Un  mal  général  à notre  époque,  c’est  la  multiplicité  des  foires, 
îl  n’y  a guère  de  pays  en  France  où,  dans  un  rayon  de  trente  à qua- 
rante kilomètres,  n’aient  lieu  deux  ou  trois  foires  chaque  semaine. 
Grâce  aux  chemins  de  fer,  aux  tramways  partout  répandus, 
le  paysan  se  rend  en  peu  de  temps  et  pour  quelques  sous  à 
ces  foires,  sans  affaires,  sans  nécessité,  uniquement  par  goût  de 
se  distraire.  Il  s’y  attable  pendant  des  heures  dans  des  caba- 
rets où  on  lui  sert  un  alcool  frelaté  et  toxique.  Le  besoin  crée 
l’organe.  Pour  répondre  à ces  passions  nouvelles,  les  débits  de 
boissons  se  sont  multipliés  dans  des  proportions  effrayantes.  Je 
pourrais  citer  tel  chef-lieu  de  canton  où,  sur  vingt- six  maisons  qui 
bordent  la  place  du  marché,  il  y en  a dix- huit  qui  sont  des  caba- 
rets. Tous  les  dimanches,  tous  les  jours  de  marché,  tous  les  jours 
de  foire,  ces  cabarets  sont  remplis  de  buveurs,  de  fumeurs,  de 
joueurs  qui  crient,  chantent  des  refrains  obscènes,  se  querellent, 
se  battent  sous  l’œil  paterne  de  la  gendarmerie  qui  ne  dit  riem, 
avec  la  tolérance,  quand  ce  n’est  pas  avec  l’encouragement  de  la 
municipalité!  Je  connais  une  commune  rurale  dont  presque  tous 
les  habitants,  même  ceux  qui  habitent  le  village,  travaillent  comme 
journaliers  agricoles.  Ils  gagnent  3 francs  par  jour;  ils  boivent 
chaque  jour  pour  1 franc  d’eau-de-vie!  Leurs  enfants,  des  adoles- 
cents de  quinze  à di.x-huit  ans,  suivent  ces  exemples,  et  les  fermiers 
dont  les  habitations  sont  voisines  du  village  voient  (je  le  tiens  de 
leur  propre  bouche)  leurs  domestiques,  leurs  valets  de  ferme 
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s’échapper  le  soir  pour  aller  au  cabaret.  Faut-il  s’étonner  qu’avec 
de  pareilles  mœurs,  la  santé  publique  s’affaiblisse  et  la  natalité 
décroisse? 

Le  mépris  de  la  religion,  le  dédain  de  l’autorité  paternelle, 
l’indiscipline  des  gens  de  service,  tendent  de  plus  en  plus  à rem- 
placer dans  les  campagnes  les  vieilles  croyances  et  l’antique  union 
des  familles. 

Les  églises  sont  de  plus  en  plus  désertées;  il  y a déjà  des 
communes  où  l’on  ne  voit  plus,  le  dimanche,  un  seul  homme  à la 
messe,  et  où  ce  sont  maintenant  des  femmes  qui  chantent  au 
lutrin.  Je  sais  bien  que,  pour  certaines  gens,  c’est  là  un  progrès 
auquel  ils  applaudissent;  mais  si  je  vois  clairement  le  mal  qu’a 
fait  aux  gens  de  la  campagne  l’affaiblissement  de  leurs  croyances, 
je  n’aperçois  pas  aussi  nettement  les  biens  qu’il  leur  a donnés. 

Qui  ne  se  rappelle  ces  belles  familles  d’autrefois,  avec  leurs 
nombreux  enfants,  dont  trois  ou  quatre,  souvent  mariés,  vivaient 
ensemble  et  en  paix  dans  la  même  ferme,  sous  l’autorité  respectée 
du  père  et  de  la  mère?  Il  y avait  là  dix  personnes  valides  travaillant 
ensemble,  et  non  seulement  elles  vivaient  dans  l’aisance,  mais 
elles  s’enrichissaient  en  vingt  ans  et  devenaient  propriétaires  à 
leur  tour.  Cette  même  ferme  abrite  aujourd’hui  le  père  et  la  mère, 
parfois  quelque  vieux  parent  impotent,  un  ou  deux  enfants,  rare- 
ment trois,  car,  aujourd’hui,  les  unions  sont  volontairement  sté- 
riles; et  ces  enfants,  dès  qu’ils  le  peuvent,  abandonnent  la  maison 
pour  voler  de  leurs  propres  ailes.  Autrefois  les  domestiques  de 
ferme  s’attachaient  à leurs  maîtres,  prenaient  soin  de  leurs  inté- 
rêts, vivaient  de  longues  années  sous  le  même  toit,  et  faisaient  en 
quelque  sorte  partie  de  la  famille.  Aujourd’hui,  les  vieux  domesti- 
ques se  font  rares,  malgré  les  prix  que  leur  décernent  les  comices 
agricoles.  Pour  la  moindre  observation,  pour  le  plus  léger  reproche, 
fùt-il  le  mieux  justifié,  ils  rompent  leurs  engagements  et  vont 
chercher  fortune  ailleurs. 

Le  mépris  de  la  religion  devait  amener,  par  une  conséquence 
nécessaire,  le  mépris  de  la  morale.  Aussi,  quelle  décadence  dans 
les  mœurs!  quel  progrès  dans  les  scandales,  dans  les  naissances 
naturelles,  dans  l’immoralité  sous  toutes  les  formes!  On  comptait, 
autrefois,  les  filles  qui  avaient  failli.  Dans  certains  pays,  on  compte 
aujourd’hui  celles  qui  arrivent  pures  au  mariage  L II  n’est  pas  rare 
d’entendre  aujourd’hui,  à la  campagne,  des  cris  de  colère  contre 
le  travail,  de  menace  contre  la  société,  qu’on  n’y  eût  jamais 
entendus  autrefois.  On  y surprend  jusque  dans  la  bouche  de  jeunes 

* Ce  fait  m’est  affirmé  pour  certaines  communes  de  la  Normandie. 
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enfants  des  propos  et  des  blasphèmes  qui  navrent  et  scandalisent. 
((  Qa’il  y a loin,  m’écrit  un  homme  qui  connaît  et  aime  la  cam- 
pagne pour  y avoir  longtemps  vécu,  qu’il  y a loin  de  nos  dandys 
de  village,  avec  leurs  vêtements  de  citadins,  la  moustache  en  croc, 
l’air  arrogant,  le  langage  grossier,  à la  physionomie  sereine, 
patiente  et  douce  du  paysan  d’autrefois,  à son  attitude  simple  et 
modeste,  à sa  politesse  grave  et  cérémonieuse,  à son  langage 
mesuré,  naïf,  sentencieux,  plein  d’originalité,  de  trouvailles,  de 
vérités  précieuses!  Qu’il  y a loin  des  blasphèmes  et  des' chants 
obscènes  d’aujourd’hui  à cette  mélopée  tranquille,  à ces  avertisse- 
ments paternels  donnés  à leurs  bœufs  sur  un  ton  paisible  par  nos 
pauvres  anciens  paysans,  qui  labouraient  en  sabots  et  en  grands 
bonnets  de  coton  blanc,  chantant  quelqu’une  de  ces  chansons 
locales,  imprégnées  de.  la  poésie  mélancolique  et  touchante  des 
champs,  du  matin,  du  bon  soleil,  de  la  bonne  verdure,  de  cette 
bonne  brise  de  France,  si  maternelle  à ses  enfants  » 

En  résumé,  depuis  un  demi-siècle,  le  cultivateur  n’a  cessé 
d’augmenter  volontairement  ses  dépenses,  pendant  que  ses  recettes 
diminuaient  avec  la  même  régularité;  et  du  long  parallèle  que 
nous  venons  d’instituer,  nous  pouvons  conclure  que  cette  même 
période  a vu  peu  à peu,  chez  les  populations  rurales,  la  passion  du 
luxe  succéder  à l’ancienne  simplicité,  le  goût  du  plaisir  à celui  du 
travail,  l’intempérance  à la  sobriété,  l’affaiblissement  à la  vigueur, 
la  stérilité  à la  fécondité,  l’indifférence  à la  foi,  l’inconduite  à la 
pureté  des  mœurs,  l’envie,  une  sorte  de  fureur  d’égalité  et  le 
mépris  de  toute  autorité  à la  tradition  et  au  respect. 

Deux  choses  surtout  ont. précipité  cette  révolution  morale  : 
l’instruction  sans  éducation  et  la  presse  à un  sou.  Je  ne  sais  pas 
de  plus  grave  erreur  que  de  croire  qu’il  suffit  d’instruire  pour 
moraliser.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  faire  le  procès  de  l’école 
neutre.  Mais  le  moins  qu’on  en  puisse  dire,  quand  on  observe  avec 
attention  et  bonne  foi  l’état  de  nos  campagnes,  c’est  qu’elle  y 
favorise  le  développement  de  l’indifférence.  Les  inspecteurs  eux- 
mêmes  le  constatent  ; la  jeunesse  sortie  de  ces  écoles  n’a  plus  ni 
croyances  ni  idéal,  et  ils  sont  unanimes  à déplorer  la  déchéance 
de  ses  mœurs. 

Et  cette  presse,  qui  aujourd’hui  inonde  nos  campagnes,  quel 
mal  n’y  a- 1- elle  pas  fait  et  n’y  fait-elle  pas?  Tout  ce  que  lui  disent 
les  journaux,  le  paysan  incline  à le  croire.  Il  avait  autrefois  en 
tout  ce  qui  est  imprimé  une  foi  aveugle.  « Cela  est  vrai,  car  cela 

^ Nous  empruntons  cette  citation  et  une  partie  des  détails  qui  précèdent 
à une  très  intéressante  communication  de  M.  Henry  Troy,  avocat  à la  Cour 
d’appel  de  Bordeaux.  Qu’il  veuille  bien  agréer  ici  nos  vifs  remerciements. 
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est  moulé  »,  était  une  de  ses  maximes  favorites.  Il  garde  encore 
quelque  chose  de  cette  ancienne  superstition. 

Le  maire  d’une  petite  commune  rurale  d’un  département  de 
l’Ouest,  ancien  officier  de  marine,  homme  intelligent  et  distinguée 
me  racontait  récemment  que  sa  commune,  éloignée  de  tout  grand 
centre,  de  toute  voie  ferrée,  était  demeurée  fidèle  à ses  anciennes 
traditions  et  à ses  anciennes  mœurs  jusqu’à  l’époque  où  des  vélo- 
cipédistes  vinrent,  chaque  jour,  apporier  de  la  ville  des  paquets 
de  journaux.  Depuis  ce  moment,  l’esprit  frondeur  chez  les  jeunes 
gens,  le  dévergondage  chez  les  femmes,  le  scepticisme  chez  tous, 
n’ont  cessé  d’y  faire  des  progrès.  Et  comment  en  serait-il  autre- 
ment quand  on  sait  ce  que  ces  journaux  contiennent,  quand  ils 
peuvent  tout  dire,  attaquer  impunément  les  principes  les  plus 
sacrés,  les  autorités  les  plus  respectables,  les  plus  honorables 
réputations;  quand  on  voit  aujourd’hui,  non  seulement  les  femmes 
mariées,  mais  des  jeunes  filles  de  quinze  ans,  abandonner  leurs 
travaux  pour  se  repaître  avec  avidité  des  scandales  qu’ils  racontent 
et  des  romans  immondes  dont  leurs  colonnes  sont  remplies?  Üii 
membre  de  l’Institut  le  constatait  hier  encore  avec  l’autorité  qui 
lui  appartient  : « Il  faut  l’avouer,  une  sorte  d’affaiblissement  et  de 
langueur  se  fait  sentir  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs,  dans  les 
mœurs  privées  comme  dans  la  vie  publique.  Il  suffit  de  jeter  les 
yeux  autour  de  soi  pour  en  constater  les  inquiétants  symptômes, 
une  certaine  littérature  et  surtout  une  certaine  presse  empoi- 
sonnent et  flétrissent  les  imaginations,  excitent  les  convoitises 
mauvaises,  obscurcissent  le  sentiment  des  délicatesses  morales  et 
jusqu’à  la  notion  du  bien  et  du  mal,  et  s’efforcent  de  préparer  à 
la  France  des  générations  énervées,  qui  ne  seront  capables  ni  de 
la  servir  pendant  la  paix,  ni  de  la  défendre  pendant  la  guerre. 
C’est  à la  jeunesse  que  s’adressent  et  s’attaquent  surtout  ces  entre- 
preneurs de  démoralisation  publique  L » 

III 

Dans  ses  trois  discours,  M.  Jaurès  s’est  complaisamment  étendu 
sur  les  souffrances  des  paysans.  Il  s’est  bien  gardé  de  parler  de 
celles  des  propriétaires.  11  n’eùt  été  que  juste  pourtant  d’en  dire  un 
mot. 

Eh  bien,  on  peut  l’affirmer  hautement,  ils  souffrent,  eux  aussi, 
et  ils  souffrent  à un  double  point  de  vue,  au  point  de  vue  écono- 
mique et  au  point  de  vue  moral. 

* Discours  de  M.  Monod  à la  distribution  des  prix  de  l’Ecole  alsacienne, 
27  juillet  1897. 
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Depuis  vingt  ans,  tous  les  grands  ou  moyens  propriétaires  ont 
perdu  une  partie  importante  de  leurs  revenus.  La  diminution  a 
varié,  sans  doute,  suivant  les  pays  et  pour  d’autres  causes  encore. 
Mais  il  n’en  est  pas  qui  n’aient  vu  le  produit  de  leurs  terres  dimi- 
nuer au  moins  d’un  huitième,  et  pour  beaucoup  la  perte  a été  d’un 
sixième,  d’un  quart  ou  même  d’un  tiers. 

Aujourd’hui,  dans  l’ouest  de  la  France,  qui  est  pourtant  l’une 
des  contrées  les  plus  favorisées,  si  l’on  lient  compte  de  tout, 
impôts,  assurances,  réparations  indispensables,  améliorations 
nécessaires,  la  terre  ne  rapporte  pas  plus  de  2,50  0/0  du  capital 
qu’elle  représente.  On  ne  peut  faire  d’exception  que  pour  le  petit 
propriétaire  qui  cultive  lui-même  de  médiocres  surfaces,  pour  les 
prairies  qui  ne  sont  annexées  à aucune  propriété  bâtie  et  pour  les 
vignes  nouvellement  reconstituées  qui  sont  dans  tout  l’essor  de 
leur  fécondité;  et  encore,  pour  celles-ci,  faut-il  tenir  compte  du 
capital  énorme  exigé  par  la  reconstitution,  qui  n’est  pas  inférieur 
à âOOO  ou  même  à 5000  francs  l’hectare,  suivant  les  pays.  Mais  en 
dehors  de  ces  exceptions,  une  ferme  de  grandeur  moyenne,  louée 
à prix  d’argent,  ne  donne  pas  en  général  un  revenu  supérieur  à 
2,50  0/0  de  sa  valeur  en  capital.  Peut-être  y a-t-il  lieu  de  faire  une 
faible  différence  en  faveur  du  métayage.  Mais,  s’il  donne  en  général 
un  produit  un  peu  plus  élevé  que  le  fermage,  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  dans  ce  mode  de  culture,  le  propriétaire  apporte,  en  plus  de  la 
valeur  de  la  terre,  la  moitié  du  cheptel  en  bestiaux.  Somme  toute, 
2 fr.  50  0/0  avec  le  fermage,  2 fr.  75  avec  le  métayage,  tel  est  le 
revenu  net  que  donne  aujourd’hui  la  propriété  rurale.  Osera-t-on 
prétendre  qu’il  soit  excessif 

De  même  pour  l’hypothèqûe.  Oa  prétend  qu’elle  grève  surtout  la 
petite  propriété.  Je  n’ai  pas  à ma  disposition  les  registres  des 
conservateurs  ni  les  statistiques  officielles.  Mais  je  crois  pouvoir 
affirmer  que,  dans  l’Ouest  au  moins,  ce  n’est  pas  la  petite 
propriété  qui  succombe  sous  le  poids  de  l’hypothèque,  c’est  la 
grande.  Ce  n’est  qu’exceptionnellement,  rarement  même  que  le 
petit  propriétaire  rural  a recours  à l’emprunt;  il  n^emprunte  guère 
que  des  sommes  modiques,  et  il  est  empressé  à les  acquitter;  il 
a pour  cela  le  bas  de  laine.  Au  contraire,  combien  de  grands 
propriétaires,  malgré  la  diminution  des  revenus,  n’ont  rien  voulu 
changer  à leur  train  de  maison,  ont  emprunté  imprudemment 
dans  l’espoir  de  temps  meilleurs,  se  sont  trouvés  débordés  par  le 
service  des  intérêts,  et  ont  ainsi  couru  ou  courent  à la  ruine? 
Qu’on  interroge  les  notaires.  Combien  n’avons-nous  pas  vu  de  ces 

^ Le  chiffre  moyen  que  nous  donnons  ici  est  certainement  plutôt  au- 
dessus  qu’au-dessous  du  revenu  réel. 
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grandes  propriétés  en  vente?  N’occupent-elles  pas  la  plus  large 
place  dans  les  annonces  des  journaux  et  dans  les  affiches  qui 
recouvrent  nos  murs?  Et,  neuf  fois  sur  dix,  la  vente  n’a  lieu  que 
pour  éviter  la  saisie  du  créancier,  quand  ce  n’est  pas  sur  cette 
saisie  même. 

Or  qui  ne  voit  que  cette  diminution  de  revenu,  ce  malaise  de  la 
grande  et  de  la  moyenne  propriété  est  le  plus  grand  obstacle  au 
relèvement  des  salaires,  et  menace  directement  toutes  les  industries 
de  luxe  qui  font  vivre  tant  de  gens? 

Et  pourtant,  ces  salaires  eux-mêmes,  s’ils  ne  sont  pas  aussi 
élevés  qu’on  pourrait  le  souhaiter,  pendant  que  des  revenus  ne 
cessaient  de  diminuer,  ils  ont  suivi  une  progression  constante. 
M.  Jaurès  se  lamente  beaucoup  sur  leur  modicité.  Dans  le  pays 
que  j’habite,  les  simples  journaliers  gagnent,  en  général,  2 fr.  50 
l’hiver,  3 francs  l’été;  les  faucheurs  sont  payés  h francs,  et  ont,  en 
plus,  une  bouteille  de  vin;  les  moissonneurs  qui  travaillent  à la 
lâche  arrivent  aisément  à gagner  le  même  prix.  Si  ces  prix  ne  sont 
pas  trop  élevés  pour  ceux  qui  les  reçoivent,  ils  sont,  à coup  sur, 
fort  onéreux  pour  ceux  qui  les  payent  à raison  de  la  dépréciation  de 
toutes  les  denrées  agricoles.  Les  domestiques  de  ferme  deviennent 
de  plus  en  plus  rares,  et  il  est  notoire  que,  depuis  un  an,  leurs 
gages  ont  augmenté  d’un  cinquième.  Et,  de  même,  la  plupart  des 
objets  de  consommation  sont  devenus  plus  chers.  Qui  ne  sait  que 
le  prix  du  pain  n’a  pas  diminué  en  proportion  de  celui  du  blé,  que 
la  viande  est  hors  de  prix,  et  que  ce  sont  les  boulangers  et  surtout 
les  bouchers  qui  s’enrichissent? 

Voilà  pour  le  côté  économique.  Voyons  maintenant  le  côté  moral. 
Je  ne  prétends  pas  que  la  grande  et  la  moyenne  propriété  n’aient 
aucun  reproche  à se  faire  et  n’aient  encouru  aucune  responsabilité. 
Dans  beaucoup  de  familles  la  vie  simple  et  patriarcale  d’autrefois 
a fait  place  à un  luxe  excessif  qui  est  trop  souvent  une  cause  de 
gêne,  parfois  de  ruine,  toujours  un  mauvais  exemple.  Pendant 
longtemps  les  propriétaires  se  sont  trop  désintéressés  de  la  condi- 
tion de  leurs  terres  et  de  la  vie  de  ceux  qui  les  cultivent.  11  a trop 
souvent  fallu  l’aiguillon  du  besoin  pour  les  rapprocher  d’eux.  C’était 
devenu,  il  y a quelques  années,  presque,  un  lieu  commun  de  parler 
de  l’absentéisme  des  propriétaires.  Sans  doute  ils  sont  rares  aujour- 
d’hui ceux  qui  consentent  à passer  l’année  entière  à la  campagne, 
sans  doute  encore  on  ne  trouve  pas  aisément  dans  les  classes 
élevées  de  la  société  une  jeune  fille  qui,  en  se  mariant,  consente  à 
fixer  sa  vie  aux  champs;  et  celles  qui  y ont  été  élevées  aspirent 
trop  souvent  à les  quitter.  Ce  mouvement  qui,  autrefois,  portait 
vers  la  vie  rurale  la  plupart  des  hommes  ayant  parcouru  une  car- 
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rière,  magistrats,  soldats,  industriels,  commerçants,  s’est  sensible- 
ment ralenti.  De  même  que  les  cultivateurs  n’aiment  plus  autant 
la  terre,  les  propriétaires  se  sentent  de  moins  en  moins  attirés  vers 
elle.  Et  comment  s’en  étonner  quand  on  sait  à quelles  tracasseries 
ifs  sont  maintenant  en  butte  à la  campagne,  quelles  persécutions 
de  toute  sorte  y sont  organisées  contre  eux.  Ils  venaient  y chercher 
le  repos  et  ils  n’y  trouvent  que  la  lutte.  Les  rapports  avec  les 
ouvriers,  fermiers,  colons,  journaliers  sont  devenus  tendus  et 
difficiles.  Tout  leur  semble  permis  contre  le  propriétaire;  rien  n’est 
permis  au  propriétaire  contre  eux.  Combien  de  fermiers  ne  payent 
pas  leurs  fermages,  même  quand  ils  ont  les  moyens  de  le  faire,  et 
versent  à la  Caisse  d’épargne?  Ne  voit- on  pas  des  métayers  aban- 
donner la  culture  au  milieu  de  l’année,  parfois  même  après  avoir 
vendu  le  cheptel  à eux  confié?  Si  le  propriétaire  essaye  de  faire 
respecter  son  droit,  on  lui  jette  la  pierre.  Mais,  si  ses  cocontractants 
peuvent  impunément  se  dégager  de  leurs  obligations  envers  lui,  il 
est,  lui,  bien  entendu,  strictement  tenu  de  remplir  celles  qu’il  a 
contractées  envers  eux. 

Il  est  notamment  une  propriété  qu’il  lui  est  presque  impossible 
de  défendre,  ce  sont  les  bois.  Un  garde  surprit,  il  y a quelques 
années,  dans  un  bois  des  femmes  qui  étaient  en  train  de  le  piller. 
Le  propriétaire  se  borna  à leur  administrer  une  verte  semonce. 
Huit  jours  après,  on  les  y reprenait.  Cette  fois,  la  femme  du  pro- 
priétaire crut  faire  merveille.  S’imaginant  que  les  délinquantes 
étaient  pauvres  et  que  c’était  le  besoin  qui  les  poussait  au  pillage, 
elle  fit  charger  une  charrette  de  bois  et  la  leur  fit  conduire  et 
distribuer  par  le  garde  même  qui  les  avait  surprises.  Quarante- 
huit  heures  après,  on  les  retrouvait  dans  le  même  bois,  mais  cette 
fois  armées  de  serpes  et  de  tous  les  instruments  nécessaires  pour 
le  mettre  en  coupe  réglée.  Il  y a,  m’écrit  un  de  mes  correspon- 
dants, une  jurisprudence  établie;  c’est  que  les  biens  des  petits 
propriétaires  sont  sacrés,  mais  que  ceux  des  grands  ou  moyens 
propriétaires  sont  la  chose  de  tout  le  monde.  Et  voici  quelques- 
unes  de  ses  formules  : On  ne  peut  en  prendre  que  là  où  il  y en  a. 
— Monsieur  un  tel  en  a bien  assez,  etc. 

Comment  s’étonner  que  dans  de  telles  conditions  les  capitaux  se 
retirent  de  la  terre  et  qu’on  voie  s’en  éloigner  de  plus  en  plus  cette 
classe  d’hommes  instruits  ayant  traversé  la  vie,  apportant  à la 
campagne,  avec  leurs  connaissances  générales,  les  idées  de  civili- 
sation, de  douceur,  de  bonté;  et  avec  la  sympathie  pour  le  paysan, 
l’inappréciable  bienfait  des  conseils  éclairés  et  des  bons  exemples? 

Avoir  quelque  fortune,  jouir  du  capital  péniblement  amassé  par 
le  labeur  de  nombreuses  générations,  tend,  chaque  jour  davan- 
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tage  à devenir  un  crime  inexpiable.  Et,  quoi  qu’on  fasse,  on  a 
peine  à se  faire  pardonner  sa  richesse;  l’envie  est  le  mal  propre 
des  démocraties.  Les  envieux  sont  naturellement  portés  à doubler, 
tripler,  décupler  même  les  fortunes.  Comme  ils  ne  voient  que  les 
biens  que  les  propriétaires  ont  au  soleil,  sans  se  rendre  compte 
des  charges  qui  y correspondent  et  de  la  diminution  constante  des 
revenus  qu’ils  produisent,  tout  ce  que  font  les  riches  leur  est 
compté  pour  rien  ; tout  ce  qu’on  voudrait  qu’ils  fissent  et  qu’ils  ne 
font  pas  leur  est  imputé  à crime,  et  c’est  ainsi  que  l’imagination 
populaire  fait  des  plus  généreux  des  avares  qu’elle  marque  d’un 
fer  rouge  pour  les  vengeances  de  la  révolution  prochaine. 

Qui  donc,  aujourd’hui,  le  paysan  trouve-t-il  en  face  de  lui  dans 
un  grand  nombre  de  contrées  de  la  France?  Lne  nouvelle  classe, 
et  pour  parler  le  langage  du  jour,  une  nouvelle  couche.  Ce  sont 
ces  artisans,  marchands,  spéculateurs  de  toute  sorte,  peuple  hier 
encore  et  aujourd’hui  sortis  de  ses  rangs;  parvenus  sans  moralité 
ni  scrupules,  rapidement  enrichis  par  des  moyens  douteux,  ayant 
bien  souvent,  comme  intermédiaires,  soutiré  au  paysan  le  plus  clair 
de  sa  substance;  mille  fois  plus  durs  et  plus  insolents  envers  leurs 
inférieurs  que  les  nobles  et  bourgeois  véritables,  mais  plaisant  au 
peuple  parce  qu’il  croit  voir  en  eux  son  image,  parce  qu’ils 
épousent  ses  préjugés,  flattent  ses  passions  et  encouragent  ses 
vices.  Ils  croient  tout  savoir  sans  avoir  rien  appris,  ont  du  bagou, 
paient  d’audace  et  se  jugent  destinés  à gouverner  des  empires.  Ce 
sont  là  les  cadres  de  la  démocratie,  les  futurs  députés;  ce  sont  eux 
que,  trop  souvent,  le  suffrage  universel  enverra  siéger  au  conseil 
municipal,  au  conseil  général  ou  même  à la  Chambre  plutôt 
qu’un  vieux  magistrat  vieilli  dans  la  pratique  des  affaires,  qu’un 
vieux  soldat  qui  a versé  son  sang  sur  le  champ  de  bataille  ou 
qu’un  grand  propriétaire  dont  la  famille  est,  depuis  plusieurs  géné- 
rations, la  bienfaitrice  du  pays.  Ce  sont  ces  gens  qui,  prodigues 
de  l’argent  des  autres,  partout  dans  les  petites  communes  veulent 
faire  grand,  poussent  aux  dépenses  de  toute  sorte  et  grossissent 
démesurément  le  chiffre  des  centimes  additionnels.  Détestable  race 
des  politiciens  qui  prétend  servir  le  peuple  et  qui,  grâce  à son 
aveuglement,  ne  fait  que  se  servir  de  lui. 

IV 

Donc,  les  paysans  souffrent,  les  propriétaires  souffrent.  Peuvent- 
ils  attendre  de  mesures  législatives  le  remède  à leurs  maux? 

Il  serait  injuste  de  méconnaître  tout  ce  que,  depuis  quelques 
années,  les  pouvoirs  publics,  les  associations  agricoles  et  l’initiative 
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particulière  ont  fait  ou  projeté  de  faire  pour  y remédier.  J’ai  eu 
l’occasion  de  signaler  ici  même  le  déplorable  développement  de  la 
mendicité  et  du  vagabondage,  les  périls  qu’ils  faisaient  courir  aux 
habitants  des  campagnes  et  le  lourd  impôt  qu’ils  prélevaient  sur 
leur  bourse.  Si  cette  plaie  n’a  pas  complètement  disparu,  elle  a,  du 
moins,  diminué  dans  une  proportion  sensible. 

Depuis  son  avènement  au  pouvoir,  l’honorable  M.  Méline  paraît 
avoir  compris  que,  pour  rendre  la  vie  aux  campagnes,  pour  en 
arrêter  la  dépopulation  croissante,  y fixer  ou  y ramener  les  culti- 
vateurs, la  première  chose  à faire  est  d’y  rappeler  la  richesse.  Aussi 
s’efforce- 1- il  d’assurer  l’efficacité  trop  compromise  du  régime 
douanier  voté  il  y a quelques  années,  par  la  réforme  du  régime 
des  admissions  temporaires  des  marchés  fictifs  et  des  entrepôts, 
d’amener  une  entente  internationale  qui,  en  généralisant  l’adoption 
du  bi-métallisme  et  la  détermination  d’un  rapport  fixe  et  uniforme 
entre  l’or  et  l’argent  mette  fin  à cette  différence  de  valeur  entre  les 
monnaies,  qui  permet  aux  produits  étrangers  de  se  vendre  chez 
^ nous  à si  bas  prix,  malgré  les  droits  protecteurs. 

L’enseignement  agricole  tend  à se  développer  de  plus  en  plus. 
Depuis  quelques  années,  le  gouvernement  a institué  dans  chaque 
département  un  professeur  d’agriculture.  Cette  institution,  excellente 
en  elle-même,  n’a  pas  produit,  sans  doute,  les  résultats  qu’on  en 
pouvait  attendre.  Les  professeurs  ont  bien  parcouru  les  communes 
en  faisant  des  conférences  ; mais  le  nombre  des  localités  qu’ils  ont 
à visiter  est  trop  grand  pour  qu’ils  puissent  y revenir  assez  sou- 
vent et  s’y  faire  écouter.  Leur  contact  avec  les  populations  a été 
jusqu’ici  trop  rare  et  trop  fugitif  pour  exercer  une  action  bien 
efficace.  On  ne  saurait  dire,  pourtant,  qu’elle  ait  été  nulle.  Tout 
autrement  utile  serait  un  enseignement  agricole  sérieusement 
organisé  dans  les  ecoles  primaires  avec  un  champ  de  démonstra- 
tion convenablement  choisi  et  permettant  d’éclairer  et  de  compléter 
la  théorie  par  des  expériences  pratiques.  Nous  savons  qu’on  tra- 
vaille à généraliser  les  essais  tentés  sur  divers  points  et  à donner 
à cet  enseignement  une  organisation  régulière.  La  Société  des 
agriculteurs  de  France  n’a  pas  hésité  à se  mettre  à la  tête  du 
mouvement.  Depuis  plusieurs  années,  elle  décerne  quelques-unes 
de  ses  plus  hautes  récompenses  à ceux  des  instituteurs  publics  ou 
libres  qui  sont  à cet  égard  les  plus  méritants.  Les  syndicats  agri- 
coles eux-mêmes  sont  entrés  dans  cette  voie.  Plusieurs  ont  institué 
des  concours  auxquels  sont  conviés  les  élèves  des  écoles  libres  ou 
publiques  qui  reçoivent  l’enseignement  agricole  et  décernent  des 
diplômes  à ceux  qui  en  sont  dignes.  A Rennes,  sous  la  présidence 
de  l’archevêque  et  avec  le  concours  des  Frères  de  l’institut  de 
10  SEPTEMBRE  1897.  59 
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Ploërmel,  s’est  fondée  une  vaste  association  pour  le  développement 
de  l’enseignement  agricole.  Elle  a institué  un  diplôme  décerné 
chaque  année  à la  suite  d’un  concours  auquel,  dans  toute  la  Bre- 
tagne, de  nombreux  élèves  des  écoles  libres,  et  même  un  certain 
nombre  d’élèves  des  écoles  publiques,  n’hésitent  pas  à se  présenter. 
L’année  dernière,  cinq  mille  candidats  environ  ont  sollicité  ce 
diplôme,  et  les  deux  tiers  l’ont  obtenu. 

Il  serait  également  injuste  malgré  la  lenteur  qu’imposent  à 
l’adoption  de  tout  projet  de  loi  les  formalités  compliquées  du 
régime  parlementaire,  de  prétendre  que  l’action  législative  n’ait  rien 
fait  depuis  quelques  années  pour  l’intérêt  des  populations  rurales. 
La  loi  de  1891  sur  les  accidents  du  travail  a étendu  aux  ouvriers 
agricoles  le  bénéfice  de  ses  dispositions,  et  l’a  fait  au  delà  même 
peut-être  de  ce  qui  était  juste  et  raisonnable. 

Bien  autrement  importante  est  l’innovation  consacrée  par  les 
lois  des  30  décembre  189/1.  et  25  mars  1896.  Faisant  enfin  droit 
aux  réclamations  persistantes  des  économistes,  ces  deux  lois  ont 
tenté  d’enrayer  pouf  la  petite  propriété  rurale  les  conséquences 
parfois  si  déplorables  du  partage  forcé.  Elles  sont  encore  à peu 
près  ignorées  des  populations  des  campagnes  et  pourtant  on  ne 
saurait  trop  les  leur  faire  connaître,  car  il  est  bien  peu  de  lois  qui 
les  intéressent  à un  égal  degré  et  présentent  pour  elles  une  sem- 
blable importance.  Après  l’extension  que  leur  a donnée  le  Sénat, 
ces  deux  lois  s’appliquent  dans  les  campagnes  à toutes  les  petites 
habitations  rurales  et  à l’enclos  qui  les  entoure,  pourvu  que  leur 
valeur  locative  ne  dépasse  pas  132  francs  dans  les  communes  de 
moins  de  1000  habitants,  et  225  francs  dans  les  communes  de 
1000  à 5000  habitants.  Comme  on  l’a  dit,  « la  loi  crée  pour  ces 
immeubles  un  nouveau  régime  successoral  dans  le  but  de  permettre 
le  maintien  de  l’habitation  rurale  dans  les  familles  après  la  mort  du 
père  ou  de  la  mère.  Elle  fait  échec  au  principe  que  nul  n’est  tenu 
de  demeurer  dans  l’indivision  et  à l’obligation  du  partage  en 
nature  ou  de  la  licitation  aux  enchères  publiques,  quand  le  partage 
en  nature  n’est  pas  possible^  ». 

D’après  le  Code  civil  l’indivision  ne  pouvait  être  maintenue  que 
par  l’accord  de  tous  les  héritiers.  Elle  peut  l’être  désormais  à la 
demande  d’un  seul  ayant  droit,  même  contre  la  volonté  des  autres 
parties,  si  le  juge  de  paix  estime  que  cette  mesure  est  favorable 
aux  intérêts  de  la  famille.  Si  le  défunt  ne  laisse  que  des  enfants 
majeurs,  l’un  de  ces  entants  ou  le  conjoint  survivant  peut 
demander  le  maintien  de  l’indivision  pendant  cinq  ans  à partir  du 

* Bulletin  des  Sociétés  des  agriculteurs  de  France.  Session  de  1897,  p.  316  et 
suivantes.  Notice  de  M.  Boullaire. 
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décès.  S’il  existe  des  mineurs  parmi  les  descendants,  l’indivision 
peut  être  maintenue  pendant  cinq  ans  à partir  de  la  majorité  de 
l’aîné  des  mineurs.  Enfin,  si  le  défunt  ne  laisse  pas  d’enfant,  le 
conjoint  survivant  peut  demander  le  maintien  de  l’indivision  pen- 
dant cinq  ans  à partir  du  décès,  s’il  habite  la  maison  et  s’il  est 
copropriétaire  de  l’immeuble  au  moins  pour  moitié. 

Ce  sont  là  déjà  des  innovations  considérables.  La  loi  en  édicte  une 
bien  plus  importante  encore.  Comme  l’indivision  présente  toujours 
des  inconvénients,  la  loi  autorise  tout  héritier  ainsi  que  le  conjoint 
survivant  à réclamer  l’attribution  de  la  maison  sur  estimation,  et  à 
écarter  ainsi  la  licitation  et  la  possibilité  d’aliénation  au  profit  d’un 
tiers.  Si  les  parties  ne  sont  pas  d’accord  sur  la  valeur  à donner  à 
l’immeuble,  l’estimation  est  faite  par  le  comité  des  habitations  à 
bon  marché  et  homologuée  parle  juge  de  paix;  s’il  n’existe  pas  dans 
le  département  de  comité  des  habitations  à bon  marché,  l’estima- 
tion est  faite  par  un  expert  que  le  juge  de  paix  désigne. 

Quand  plusieurs  ayants  droit  réclament  à la  fois  l’attribution  de 
l’immeuble,  l’ordre  fixé  par  la  loi  donne  la  préférence  : en  premier 
lieu,  à celui  que  le  défunt  a désigné;  en  second  lieu,  à l’époux  sur- 
vivant, s’il  est  copropriétaire  au  moins  pour  moitié. 

Pour  les  autres  héritiers,  c’est  la  majorité  qui  décide  : à défaut 
de  majorité,  le  juge  de  paix  procède  à un  tirage  au  sort. 

Telle  est  cette  loi  éminemment  favorable  au  maintien  des 
familles  rurales  que  la  Société  des  agriculteurs  de  France  souhaite 
de  voir  « porter  par  une  active  propagande  à la  connaissance  des 
habitants  des  campagnes,  et  recevoir  parmi  eux  une  fréquente 
application  1 ».  Une  proposition  déposée  par  M.  Siegfried,  au  nom 
d’un  groupe  de  députés,  demande  que  les  dispositions  en  soient 
étendues  à tout  domaine  rural  ayant  au  maximum  une  étendue  de 
5 hectares,  et  une  valeur  de  5000  francs,  habitation  comprise. 

Combien  d’autres  mesures  ~ émanant  soit  de  l’initiative  gouver- 
nementale soit  de  l’initiative  privée  dont  la  plupart  seraient  déjà 
converties  en  lois,  si,  comme  l’a  justement  dit  M.  Méline,  elles 
n’avaient  rencontré  dans  les  Chambres  l’obstruction  persistante 
du  parti  radical  socialiste!  Abaissement  des  droits  de  mutation; 
déduction  du  passif  de  l’actif  successoral  ; représentation  de  l’agri- 

* Vœu  du  13  avril  1897. 

2 Je  ne  parle  pas  du  dégrèvement  de  25  millions  voté  par  les  Chambres 
et  destiné  à soulager  les  petites  cotes  foncières.  Cette  mesure,  inspirée  par 
d’excellentes  intentions,  mais  contraire  aux  principes  sur  lesquels  avait 
jusqu’ici,  en  France,  reposé  l’assiette  de  l’impôt,  ne  nous  paraît  pas  de 
nature  à apporter  à la  situation  de  l’agriculture  une  amélioration  appré- 
ciable. 
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culture;  développement  des  orphelinats  agricoles;  création  de 
fermes-écoles  modèles;  établissements  de  caisses  rurales  et  fonda- 
tion du  crédit  agricole,  assurances,  remboursement  de  la  plus- 
value,  réforme  des  lois  sur  la  mendicité  et  le  vagabondage,  autant 
de  mesures  qui,  certainement,  ne  tarderont  pas  à être  réalisées.  Et 
combien  d’autres  qui  sont  à l’étude!  la  dispense  de  deux  années  de 
service  militaire  pour  les  diplômés  des  écoles  d’agriculture,  à la 
condition  qu’ils  prennent  l’engagement  de  rester  dans  la  culture 
jusqu’à  trente  ans;  l’exemption  d’impôts  pour  les  pères  ayant  un 
certain  nombre  d’enfants. 

L’honorable  M.  Le  Barrois  propose  la  fondation  de  caisses  de 
retraite  pour  les  ouvriers  agricoles.  Ces  caisses  seraient  alimen- 
tées comme  celles  des  sociétés  de  secours  mutuels  par  des  verse- 
ments minimes  et  périodiques.  M.  Le  Barrois  voit,  dans  une 
mesure  de  ce  genre,  un  des  meilleurs  moyens  de  combattre  l’alcoo- 
lisme et  voudrait,  par  l’appât  d’une  retraite  assurée  pour  leur  vieil- 
lesse, déterminer  parmi  les  ouvriers  agricoles  un  mouvement  qui  les 
amène  a donner  à l’épargne  ce  qu’ils  donnent  aujourd’hui  au  cabaret. 

Je  ne  crois  pas  que,  dans  aucun  temps,  la  condition  des  popu- 
lations rurales  ait  été  l’objet  d’aussi  vives  et  d’aussi  multiples  sol- 
licitudes. 

V 

Il  est  impossible  qu’un  pareil  mouvement  reste  absolument  sans 
résultat.  Et  pourtant,  s’il  faut  dire  toute  notre  pensée,  ce  ne  sont 
là  que  des  palliatifs  et  c’est  bien  le  cas  de  dire  : Que  peuvent  les 
lois  sans  les  mœurs?  Oui,  sans  doute,  la  question  agricole  est  une 
question  économique;  mais  c’est  bien  plutôt  encore  une  question 
morale  et  sociale.  Oui,  sans  doute,  paysans  et  propriétaires  souffrent 
de  la  concurrence  étrangère  et  de  l’abaissement  qu’elle  a amené 
dans  le  prix  de  toutes  les  denrées  agricoles.  Mais  il  y a à leurs 
souffrances  une  cause  plus  profonde  encore  : c’est  l’anarchie 
morale  qui  règne  aujourd’hui  dans  la  société  tout  entière,  la  des- 
truction du  principe  d’autorité,  le  mépris  de  toute  hiérarchie 
sociale,  l’affaiblissement  de  l’autorité  paternelle  et  de  l’esprit  de 
famille,  la  perle  des  croyances  religieuses,  et,  comme  conséquence, 
la  fièvre  de  la  jouissance,  le  dégoût  du  travail,  l’aspiration  mal- 
saine et  à moitié  inconsciente  à je  ne  sais  quel  moyen  plus  com- 
mode de  s’enrichir.  De  pareils  maux  ne  se  guérissent  pas  avec  des 
réductions  d’impôts,  des  droits  protecteurs  ou  des  artifices  écono- 
mi:[ues.  11  y faut  d’autres  remèdes. 

Sans  doute,  on  peut  être  tenté  de  regretter  le  paysan  d’autre- 
fois, si  robuste,  si  simple,  si  modeste,  quoique  fin  et  avisé.  Mais 
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les  fleuves  ne  remontent  pas  vers  leur  source,  et  il  faut  prendre 
son  parti  de  la  révolution  qui,  depuis  un  demi-siècle,  a si  profon- 
dément transformé  sa  condition  matérielle  et  morale.  Le  ramener 
à son  ancienne  simplicité  serait  désirable  sans  doute.  C’est  impos- 
sible. Gomment  donc  lui  rendre  l’amour  de  la  terre?  Gomment  lui 
faire  aimer  sa  condition?  Gomment  lui  en  faire  comprendre  les 
avantages  et  la  dignité? 

Nous  l’avons  dit  : pour  retenir  aux  champs  les  cultivateurs,  il 
faut  d’abord  leur  permettre  d’y  vivre.  Plus  on  leur  rendra  la  terre 
féconde  et  plus  ils  s’attacheront  à elle.  Mais  faut-il  surexciter  de& 
appétits  déjà  trop  éveillés;  non  seulement  donner  aux  paysans  le 
goût  de  la  nourriture  forte  et  de  la  boisson  généreuse,  mais  déve- 
lopper encore  en  eux  la  passion  du  luxe  et  de  toutes  les  jouis- 
sances? Faut-il  leur  montrer  les  propriétaires  comme  des  ennemis- 
qui  abusent  de  leur  faiblesse,  s’engraissent  de  leur  travail  en  se 
renfermant  dans  un  étroit  égoïsme?  Comme  l’a  dit  excellemment 
un  jeune  et  éminent  écrivain,  faut-il  « de  résignés  faire  des 
révoltés^?  » La  belle  besogne,  en  vérité,  et  bien  propre  à rendre  à 
la  terre  sa  fécondité,  et  à la  société  la  paix  ! 

Le  socialisme  demande  aux  travailleurs  agricoles  de  sortir  de 
leur  inertie  et  de  prendre  conscience  de  leurs  droits,  pour  devenir 
une  force  irrésistible.  Et,  pour  cela,  il  leur  propose  deux  choses  ; 
d’abord,  de  s’associer,  de  s’organiser  en  syndicats,  à l’exemple  des 
ouvriers  des  villes;  et  ensuite,  de  se  rapprocher  de  plus  en  plus 
de  la  classe  ouvrière,  par  la  pensée  et  par  l’action.  Oui,  sans  doute, 
l’association  est  la  vraie  solution  de  la  crise  agricole.  Là,  comme 
partout,  c’est  dans  l’alliance  du  capital  et  du  travail  qu’on  trouvera 
le  meilleur  moyen  de  ramener  aux  champs  la  prospérité  et  la  con- 
corde. Mais,  pour  cela,  il  ne  faut  pas  commencer  par  prêcher  la 
haine  des  classes,  soutenir  qu’il  y a un  antagonisme  irréductible 
entre  les  ouvriers  agricoles  et  les  propriétaires,  une  différence  de 
nature  entre  la  petite  propriété  et  la  grande;  il  ne  faut  pas  opposer 
à des  syndicats  de  propriétaires  des  syndicats  de  fermiers.  Il  faut 
d’abord  rapprocher  le  propriétaire  et  le  fermier  dans  le  métayage, 
les  réunir  ensuite  dans  des  syndicats  mixtes,  leur  montrer  par 
l’expérience  que,  loin  d’être  antagonistes,  leurs  intérêts  sont  soli- 
^daires.  On  ne  sait  pas  assez  quels  effets  d’apaisement  on  obtient 
de  cette  méthode.  J’ai  connu  un  fermier  qui  avait  fait  de  mauvaises 
affaires.  Il  était  aigri  et  arrivé  à un  état  de  véritable  exaspération 
contre  la  société.  Pour  le  tirer  d’embarras,  le  propriétaire  lui  pro- 
posa un  jour  de  cultiver  à moitié  fruits  : « Jamais!  » répondit-il  avec 

^ M.  René  Bazin,  Figaro  du  4 juillet  1897. 
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insolence.  Cependant,  comme  c’était  son  unique  moyen  de  salut, 
il  revint  quelques  jours  après  solliciter  lui-même  la  combinaison 
qu’il  avait  d’abord  si  hautement  rejetée.  11  disait  à qui  voulait 
l’entendre  que  ce  n’était  pour  lui  qu’une  solution  provisoire.  Peu 
à peu,  cependant,  ses  préventions  se  dissipèrent.  Le  propriétaire 
lui  fit  quelques  avances,  lui  donna  des  conseils,  lui  apprit  à appli- 
quer les  engrais  chimiques  et  à user  de  nouvelles  méthodes.  Le 
succès  revint,  au  moins  relatif,  et  le  désarma.  Il  comprit  que  le 
propriétaire  n’était  pas  son  ennemi,  mais  son  allié.  La  confiance  et 
l’harmonie  succédèrent  à l’envie  et  à la  haine. 

Et  ces  exemples  ne  sont  pas  rares,  tant  en  agriculture  comme 
ailleurs,  l’association  est  bienfaisante  et  féconde!  Si  d’ailleurs  le 
paysan  français  répond  trop  souvent  aujourd’hui  au  portrait  que 
nous  en  avons  tracé,  il  y a pourtant  encore.  Dieu  merci!  de 
nombreuses  exceptions  ; il  en  reste  beaucoup  qui  sont  laborieux  et 
honnêtes.  Et  ils  se  rencontrent  surtout  dans  les  pays  où  le  métayage 
se  pratique  et  où  la  foi  religieuse  s’est  conservée.  On  peut  l’affirmer 
sans  crainte,  la  prospérité  agricole  est  en  proportion  exacte  avec 
l’association  du  capital  et  du  travail,  et  le  maintien  des  anciennes 
croyances.  On  pourrait  aisément  citer  tel  arrondissement  de  France 
où  depuis  longtemps  déjà,  les  cultivateurs  pratiquent  le  métayage 
où  ils  ont  aussi  généralement  conservé  leur  foi.  Ils  ont  également 
gardé  leurs  mœurs  et  maintenu  la  prospérité  de  leurs  cultures. 
Sans  doute,  la  crise  que  nous  traversons  n’a  pas  été  sans  les 
atteindre,  mais  elle  ne  les  a pas  abattus.  Si  elle  les  a appauvris,  elle 
ne  les  a pas  ruinés.  A force  de  travail,  d’intelligence,  d’union,  ils 
sont  parvenus  à conserver  à leurs  terres  un  revenu  raisonnable. 
Là,  chaque  année,  le  propriétaire  fait  au  métayer  l’avance  de  tous 
les  engrais  nécessaires  à l’exploitation  : ce  n’est  qu’au  bout  de 
l’année  et  après  la  récolte  que  le  métayer  lui  rembourse  sa  part. 
Là,  chaque  année,  le  propriétaire  se  procure  des  semences  de 
choix,  que,  la  plupart  du  temps,  il  cède  à son  métayer  au  prix 
ordinaire  et  sans  plus-value.  Là,  le  propriétaire  est  pourvu  d’un 
outillage  perfectionné,  charrues  Brabant,  extirpateurs,  herses 
couleuvres,  trieurs,  etc.,  qu’il  prête  gratuitement  au  colon.  Ces 
sacrifices  intelligents,  la  communauté  des  efforts,  lui  ont  mérité 
l’affection  de  ceux  qui  travaillent  avec  lui.  Les  cœurs  se  sont 
rapprochés.  Presque  partout,  le  propriétaire  y tutoie  le  métayer  et 
ses  enfants;  et  avec  quelle  franchise  on  se  serre  la  main!  quelle 
cordialité  dans  les  rapports!  Qu’on  me  permette  de  citer  ici  un  fait 
bien  simple,  qu’on  me  racontait,  il  y a quelques  mois,  et  qui  me 
paraît  de  nature  à donner  une  idée  exacte  de  ce  que  sont  encore 
aujourd'hui  dans  certains  pays  les  relations  des  grands  proprié- 
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taires  avec  leurs  tenanciers  et  un  exemple  de  ce  qu’ils  devraient 
être  partout.  Au  cours  du  dernier  hiver,  un  riche  propriétaire,  qui 
est,  en  même  temps,  un  grand  seigneur,  travaillait  dans  le  beau 
cabinet  du  château  qu’il  habite.  Le  vent,  la  pluie,  faisaient  rage 
au  dehors.  11  était  assis  dans  un  large  fauteuil  près  d’un  grand  feu 
qui  flambait  dans  la  vaste  cheminée.  On  introduit  une  femme  de  la 
campagne,  qui  vient  lui  demander  un  renseignement.  Cette  femme 
est  mouillée  et  il  s’aperçoit  qu’elle  tousse.  Aussitôt  il  se  lève,  la 
force,  malgré  sa  résistance,  à s’asseoir  pour  se  chauffer  dans  le 
fauteuil  qu’il  a quitté,  prend  une  simple  chaise,  et  c’est  ainsi  que, 
pendant  une  demi-heure,  il  écoute  la  requête  qu’on  vient  lui  pré- 
senter. Et  tout  cela  simplement,  sans  aucun  calcul  d’intérêt  même 
électoral  (il  en  est  incapable),  par  bonté  naturelle,  par  sentiment 
humain  et  chrétien.  La  pauvre  femme,  qui  jamais  peut-être  ne 
s’était  assise  sur  un  pareil  siège,  sortit  de  là  le  cœur  plein  de 
reconnaissance.  Le  mérite  est  petit,  dira-t-on  peut-être.  Mon  Dieu, 
oui!  Miis  pourtant  qu’on  me  permette  de  rappeler  ici  le  vers  du 
poète  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  qae  ce  qu’on  donne. 

Et  de  semblables  rapports  entre  propriétaires  et  fermiers,  disons 
mieux  entre  riches  et  pauvres,  sont  loin  d’être  rares. 

Si  nous  ne  nous  trompons,  c’est  là  vraiment  la  solution  de  la 
question  agricole  et  même,  d’une  façon  plus  générale,  la  solution  de 
la  question  sociale.  On  saisit  là,  sur  le  vif,  le  grand  rôle  auquel  sont 
appelées  aujourd’hui  ces  classes  que,  par  habitude,  on  appelle 
encore  dirigeantes;  l’influence  de  ce  patronage  de  justice,  de 
conseil,  de  bonté,  d’assistance  sous  toutes  les  formes,  qu’elles  ont 
à remplir  près  de  ceux  qui  les  entourent.  Et  leur  renvoyant  l’appel 
que  les  rhéteurs  du  socialisme  adressent  aux  paysans,  je  me  per- 
mettrai de  leur  dire  à mon  tour  : C’est  à elles  de  prendre  conscience 
de  leur  force,  de  se  rendre  compte  de  ce  quelles  peuvent  et  de  ce 
quelles  doivent.  Le  relèvement,  le  salut  du  pays,  sont  à ce  prix. 

Ce  rôle,  elles  le  comprennent  certainement  mieux  aujourd’hui, 
elles  sont  noieux  préparées  à le  remplir  qu’il  y a un  demi-siècle. 
Mais  l’œuvre  est  difficile  et  il  y faut  le  concours  de  tous.  Quelle 
tâche  que  celle  de  relever  les  ruines  accumulées  par  les  fausses 
doctrines  et  les  passions  mauvaises!  Rendre  au  paysan  l’amour  de 
la  terre,  du  travail,  de  l’épargne,  lui  faire  comprendre  la  grandeur 
et  la  dignité  de  sa  condition,  c’est  une  œuvre  que  l’instruction 
seule  n’accomplira  jamais,  que  l’éducation  peut  seule  réaliser.  Car 
il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de  restaurer  l’ordre  moral  et  de 
refaire  au  paysan  une  âme. 
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Pour  cela,  il  faut  que  l’Etat,  éclairé  par  l’expérience  et  par  les 
avertissements  qui  lui  arrivent  de  toute  part,  se  décide  enfin  à réta- 
blir dans  l’école  primaire  l’enseignement  religieux.  Gomment,  en 
effet,  sans  lui,  relever  le  respect  de  l’autorité,  la  dignité  paternelle, 
l’esprit  de  famille;  comment  ramener  la  pureté  dans  les  mœurs,  la 
modération  dans  les  désirs,  la  fécondité  dans  les  unions?  Il  faut 
aussi  qu’il  se  décide  à modifier  les  lois  sur  la  presse  et  à réprimer 
ces  publications  licencieuses  qui  pénètrent  aujourd’hui  dans  toutes 
les  parties  du  corps  social  pour  y corrompre  les  jeunes  générations; 
à réviser  la  législation  relative  à l’ouverture  des  débits  de  boisson 
et  à entrer  résolument  en  lutte  contre  l’alcoolisme. 

Il  faut  ramener  vers  la  terre  les  capitaux  qui  s’en  éloignent,  tant 
d’intelligences  et  de  bonnes  volontés  qui  la  désertent;  il  faut  que, 
de  leurs  ressources,  de  leurs  efforts,  de  leurs  lumières,  associés  au 
travail  des  cultivateurs,  naissent,  sur  tous  les  points  du  territoire, 
une  série  d’associations,  une  hiérarchie  de  coopérations  qui  trans- 
forment le  monde  rural  et  le  fécondent  dans  l’union  et  dans  la 
paix.  C’est  aux  privilégiés  de  ce  monde,  tant  qu’il  en  reste  encore, 
à donner  l’exemple  et  à ne  pas  se  résigner  devant  les  maux  dont 
ils  sont  les  témoins.  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  parlait, 
il  y a quelques  jours,  de  la  solidarité  qui  doit  unir  tous  les  membres 
de  la  famille  humaine.  Civis  totius  mundi,  le  mot  n’est  pas 
nouveau.  Cicéron  l’avait  dit  avant  le  christianisme.  Eh  bien,  nous 
l’acceptons.  Tout  en  tenant  à conserver  le  beau  mot  de  charité  et 
aussi  la  chose,  nous  ne  nous  refusons  pas  à nous  faire  solidaires 
de  nos  frères.  Mais,  de  grâce,  qu’ils  nous  payent  de  retour.  Qu’ils 
cessent  de  voir  dans  les  propriétaires  des  ennemis  dont  ils  se 
défient,  des  riches  qu’il  faut  spolier,  des  puissants  qu’il  faut 
abattre.  Ces  fils  de  paysans,  enrichis  par  le  travail  de  leurs  aïeux, 
n’ont  ni  à baisser  la  tête,  ni  à rien  répudier  du  passé.  Quand  ils 
regardent  en  arrière,  ils  ne  trouvent  que  travail  et  honneur  à la 
source  de  leur  fortune.  Gomme  l’a  si  bien  dit  M.  Deschanel,  ils  sont 
fiers  de  leurs  pères,  de  ces  pères  qui  ont  fait  la  France!  Qu’on 
cesse  donc  de  prêcher  la  haine  des  classes,  l’antagonisme  du  capital 
et  du  travail,  d’exciter  le  pauvre  contre  le  riche,  de  faire  à ceux 
qui  ont  quelque  aisance  un  crime  de  leur  fortune.  C’est  leur  repro- 
cher leur  travail  et  leur  épargne,  ou  le  travail  et  l’épargne  de  leurs 
aïeux.  Oui,  l’union  pour  la  vie,  et  non  la  lutte  pour  la  vie!  Ils 
acceptent  le  mot  et  la  chose.  Mais,  pour  Dieu,  ils  ont,  eux  aussi,  le 
droit  de  vivre. 


Adolphe  Lair. 
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QUATRIÈME  PARTIE 
XVIII 

Septembre  était  arrivé.  Les  routes  résonnaient  du  pas  des 
colonnes,  les  villages  du  froissement  des  armes.  Le  pays  était 
tombé  en  servitude  de  cantonnement;  paysans  et  soldats,  bêtes  et 
gens,  s^éveillaient  aux  mêmes  alertes.  Des  bivacs  s’allumaient  à 
l’orée  des  bois;  la  plaine  jaunie,  vide  de  moissons,  se  hérissait  sous 
le  soleil,  bleuissante  de  baïonnettes.  Le  canon  tonnait  en  ces  soli- 
tudes agrestes;  arrachée  à son  sommeil,  la  campagne  s’était  peu- 
plée d’une  vie  intense;  le  réseau  des  communications,  désert  ordi- 
nairement, animé  maintenant,  roulait  des  flots  rouges  d’uniformes 
français. 

Entre  la  Marne  et  l’Oise,  deux  corps  d’armée  mobilisés  s’appli- 
quaient à reproduire,  en  exercice  de  grandes  manœuvres,  la  part 
de  cette  campagne  de  géants  qui,  moins  d’un  siècle  auparavant^ 
avait  été  sculptée  sur  ces  lieux  dans  son  originale  splendeur. 

La  foule  était  heureuse.  C’était  le  spectacle  sans  danger,  le 
patriotisme  facile,  la  guerre  pour  rire,  le  frisson  des  assauts  jus- 
qu’au chatouillement  délicieux  sans  l’appréhension  d’une  terreur, 
la  gêne  un  peu  pour  se  serrer  chez  soi  devant  l’envahissement, 
mais  si  bien  payée,  sous  une  telle  averse  de  belle  monnaie  î Et  puis, 
il  y avait  la  course  folle  des  véhicules  de  toute  époque,  de  toute 
carrure,  les  parties  sur  l’herbe,  la  monotonie  rompue,  le  vertige  du 
mouvement,  toute  une  dépense  d’activités  sollicitées. 

La  troupe  non  plus  ne  se  plaignait  pas.  Un  peu  d’inconnu  au 
bout  de  l’étape,  un  peu  d’illusion  au  fond  de  la  bataille,  un  peu  de 
vanité  des  fatigues  surmontées,  du  concours  de  peuple,  des  ovations 
villageoises,  elle  retrouvait  en  ces  diminutifs  un  certain  fantôme  de 
sa  raison  d’être,  de  ses  ambitions  stimulantes.  C’était,  en  outre,  le 
couronnement  de  l’effort  annuel,  l’époque  des  permissions  ou  des 
libérations  pour  l’active,  la  rentrée  prochaine  au  foyer  pour  les 

< Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet,  10  et  25  août  1897. 
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autres  de  la  réserve  ; et  puis,  c’était  du  plein  air,  du  pays  nouveau, 
l’oubli  de  la  caserne  ! 

A cette  époque  de  l’année  se  lève  un  léger  vent  d’orgueil  sur  le 
pays  tout  entier.  Il  s’échauffe  de  tout  l’été  finissant,  il  s’anime  à 
l’espérance;  la  moisson  rentrée,  il  échappe  aux  byzantines  disputes 
où  se  débat  sa  fortune,  et,  pour  un  court  instant,  il  se  croit  rendu 
à la  vie,  parce  qu’il  s’est  secoué  de  ses  impuretés.  Alors,  devant 
cette  armée  en  simulacre  d’action  qui  lui  parle  encore  du  temps  où 
il  était  autre,  il  se  redresse  à des  rêveries  de  jeunesse  recommen- 
çante, jusqu’à  ce  que,  ces  noirs  canons  remisés,  ces  beaux  régi- 
ments disloqués,  il  se  retrouve,  la  scène  vide  et  l’illusion  flétrie,  en 
la  réalité  de  cet  âge  refroidi  où  les  discours  ont  remplacé  les  faits. 

Au  régiment  de  Nanteuil-les  Eaux,  tout  s^était  passé  pareillement 
aux  années  précédentes.  L’on  avait  laissé  à Nanteuil  le  quart  des 
réservistes,  pour  pieds  trop  plats,  ventres  trop  pleins,  poitrines 
trop  creuses,  défaut  de  vision,  d’instruction  ou  de  prononciation. 
Les  premières  marches  avaient  fait  la  trouée  parmi  les  mauvais 
marcheurs,  les  herniaires,  les  excoriés  de  toutes  provenances,  les 
lymphatiques  de  toutes  catégories,  qui  s’en  étaient  retournés  par 
le  chemin  de  fer  à la  garnison,  sans  bruit,  sans  réclamations,  sans 
papiers  administratifs,  à l’anglaise.  Ce  second  quart  écoulé,  le  régi- 
ment, définitivement  nettoyé,  cheminait  depuis  des  semaines, 
émergeant  sur  les  plateaux,  s’enfonçant  dans  les  vallons,  s’espaçant 
par  les  plaines,  se  rassemblant  derrière  les  bois,  trottant  tout  le 
jour,  ne  dormant  la  nuit  que  d’un  œil,  sans  jamais  laisser  un 
homme  en  arrière,  traînard  ou  malade.  C’était  toujours  l’inexorable 
revanche  de  la  nature  contre  la  folie  du  nombre,  la  sélection 
obligée,  la  réalité  se  substituant  à la  fiction,  mais  c’était  également 
la  même  obstination  à fermer  les  yeux,  à ne  pas  tenir  compte  de 
l’effrayant  déchet,  pour  ne  pas  conclure,  pour  ne  pas  détruire  la 
légende  chère  à la  foule. 

Là-dessus  Maulac  savait  depuis  longtemps  que  les  résultats  ne 
s’enregistrent  qu’en  raison  de  la  satisfaction  qu’ils  procurent,  et 
qu’il  ne  viendrait  à personne  la  malencontreuse  idée  de  rapprocher 
les  effectifs  d’un  régiment  à son  départ  pour  les  manœuvres  et  à la 
revue  qui  les  clôture.  Il  faisait  donc  comme  les  autres,  éliminant 
les  douteux,  préférant  ses  compagnies  restreintes  mais  alertes;  et  le 
triage  consciencieusement  opéré,  il  s’en  allait  par  les  routes,  son 
bataillon  derrière  lui,  l’esprit  en  repos  autant  qu’un  touriste  qui  eût 
vagué  pour  son  compte. 

Pour  lui,  d’ailleurs,  les  manœuvres  présentaient  toujours  l’attrait 
d’une  nouveauté  désirée.  Perdre  de  vue  sa  garnison,  emmener  ses 
hommes  au  hasard  de  cantonnements  toujours  changeants,  les 


AC-DESSÜS  DE  TOUT 


907 


façonner  à la  fatigue,  aux  combinaisons  soudaines  inspirées  par  le 
terrain  imprévu,  par  les  mouvements  inopinés  de  l’adversaire,  lui 
apportait,  si  affaibli  qu’en  fût  le  reflet,  une  pâle  image  du  rêve 
torturant  qii^il  poursuivrait  sans  jamais  l’atteindre. 

Cette  fois,  il  leur  devait  encore  davantage.  Pour  un  temps,  elles 
mettaient  un  terme  à la  contrainte  gênée  qu’il  observait  vis-à-vis  de 
Valmeur,  depuis  la  confidence  de  sa  mère.  Entre  elle  et  lui  l’entre- 
tien n’avait  pas  été  renoué,  ne  pouvant  être  .repris  que  de  son 
initiative  sur  un  pareil  sujet,  si  bien  qu’il  en  était  resté  aux  conjec- 
tures dans  la  détermination  des  ingérences  dont  il  avait  méconnu  le 
bon  effet.  Toutefois  il  était  difficile  de  douter  que  l’assentiment  de 
^pie  Germaine  ne  leur  eût  été  acquis. 

D’ailleurs,  le  départ  de  M”'®  de  Maulac,  trop  brusquement  sur- 
venu pour  ne  pas  accuser  le  chagrin  d’un  définitif  insuccès,  avait  été 
suivi  de  la  part  des  Desroseray,  d’un  refroidissement  auquel  le 
commandant  n’aurait  su  se  méprendre.  Dans  de  telles  circonstances, 
comment,  en  effet,  ne  pas  restituer  à cette  fuite  sa  véritable  signi- 
fication? L’enchaînement  se  devinait.  Mis  au  courant  par  Germaine 
et  incapables  de  lui  résister,  ses  parents  avaient  finalement 
acquiescé  à son  désir,  non  sans  l’avoir  combattu  d’abord.  Puis,  leur 
siège  fait,  ils  avaient  considéré  la  chose  comme  décidée  du  moment 
qu’ils  ne  lui  faisaient  plus  d’opposition.  Aussi  leur  stupéfaction 
avait  dû  égaler  leur  dépit  devant  le  silence  dédaigneux  oû  avait 
abouti  l’ouverture  dont  la  responsabilité  les  atteignait,  si  étrangers 
qu’ils  y fussent  demeurés. 

André  percevait  tout  "cela  fort  nettement.  Aussi  bien,  avec 
Desroseray,  moralement  trop  massive  pour  se  contraindre  aux 
nuances,  les  transitions  n’étaient  jamais  ménagées.  Elle  passait  de 
l’effusion  à la  froideur  par  soudaineté  instinctive  d’âme  un  peu  ani- 
male. Et  personne  ne  lui  eût  imposé  des  réserves,  dès  qu’elle  avait 
du  mécontentement  à témoigner  envers  quelqu’un,  eût-il  été 
galonné  jusqu’au  coude.  Le  commandant  n’avait  donc  pu  longtemps 
ignorer  sa  disgrâce.  Se  jugeant  justement  frappé,  il  ne  lui  restait 
qu’à  se  soumettre  à l’exclusion  progressive  qui  le  rejetait  d’un  inté- 
rieur oû  n’était  plus  sa  place.  Mais  il  se  sentait  malheureux  du 
chagrin  immérité  qu’il  y avait  apporté,  qu’il  n’était  pas  en  son  pou- 
voir d’adoucir  et  qui  se  trahissait  sur  un  jeune  visage  par  une 
lourde  mélancolie  persistante.  Il  lui  tardait  d’échapper  à cette  vue, 
de  mettre  un  terme  à l’ironie  de  sa  présence  dans  un  milieu  qu’il 
s’était  aliéné,  encore  plus  que  d’en  finir  avec  les  froideurs  calculées 
qu’on  ne  lui  épargnait  pas. 

Les  manœuvres,  sous  ce  rapport,  s’étaient  donc  présentées  pour 
lui  comme  une  délivrance.  En  outre,  le  mois  qui  les  précédait  coïn- 


908 


ÂÜ-DESSÜS  DE  TOUT 


cidait  avec  l’époque  où  Nanteuil  revêtait  une  particulière  tristesse, 
se  dépeuplant  des  familles  du  régiment  attirées  par  les  villes 
d’eaux^  les  plages,  les  séjours  à la  campagne,  toutes  les  diversions 
estivales  en  faveur  de  nos  jours. 

Deslyans  était  partie  elle  aussi,  se  rendant,  avec  ses  enfants, 
près  de  ses  parents.  Elle  avait  bien  promis,  il  est  vrai,  que  son 
absence  ne  se  prolongerait  pas  au  delà  des  manoeuvres,  qu’elle  ferait 
même  en  sorte  d’en  prendre  un  peu  sa  part,  en  assistant  à la 
grande  bataille  finale.  Mais  voilà  qu’on  y touchait,  sans  que  Maulac 
eût  rien  appris  d’elle.  Cette  fièvre  d’attente  toujours  déçue,  il 
l’apportait,  d’étape  en  étape,  à chaque  gîte  nouveau. 

Certes,  le  jour  où  il  s’était  imposé  le  devoir  d’affliger  sa  mère,  en 
refusant  de  la  suivre  dans  la  voie  qu’elle  lui  ouvrait,  il  avait  loya- 
lement agi  dans  l’exacte  appréciation  de  ses  sentiments.  L’irrévo- 
cable était  entré  dans  sa  vie  par  une  porte  condamnée  sans  doute, 
dont  l’usage  lui  demeurerait  interdit:  mais,  si  caché  qu’il  dût 
rester  enseveli  au  fond  de  son  âme,  il  s’y  était  établi  pour  n’en  plus 
sortir  et  pour  y tout  remplir.  L’idée  chérie  lui  semblait  mériter 
d’autant  plus  de  ferveur  qu’elle  ne  devait  prétendre  qu’à  un  culte 
secret.  Elle  avait  pris  possession  de  sa  solitude  ou  plutôt  elle  lui 
était  devenue  une  bienfaisante  compagnie  d’un  commerce  inépui- 
sable. Tandis  qu’il  chevauchait  par  les  routes,  que  ses  regards 
interrogeaient  la  campagne,  que  son  rêve  militaire,  soulevé  par  le 
spectacle  armé,  s’élancait  vers  des  aspirations  grandioses,  l’autre 
rêve  s’élevait  côte  à côte,  dans  sa  grâce  souveraine,  dans  sa  dou- 
ceur conquérante,  et  il  se  disait,  ce  soldat,  que  son  existence  con- 
sacrée à l’action  n’aurait  abouti  qu’à  ces  simples  rêves,  décevants 
par  essence,  mais  tous  deux  bien  beaux  ! 

L’on  approchait  du  dernier  épisode  de  ces  manœuvres  calquées 
sur  l’histoire.  Le  corps  d’armée  Nord,  après  avoir  effectué  le  pas- 
sage de  l’Aisne  à Soissons,  avait  d’abord  songé  à se  couvrir  de  la 
rivière  pour  arrêter  la  poursuite  du  corps  Sud.  Puis,  en  se  concen- 
trant dans  le  voisinage  de  la  route  de  Soissons  à Laon,  afin  d’en 
rester  maître,  il  avait  dû  se  contenter  d’observer  celle  de  Reims  qui 
traverse  l'Aisne  à Berry-au-Bac.  Le  corps  Sud,  bien  renseigné  par 
sa  cavalerie,  s’était  porté  tout  entier  sur  la  direction  libre,  avait 
surpris  le  pont  de  Berry  et  cherchait  à atteindre  Laon  avant  l’adver- 
saire, pour  le  couper  de  sa  ligne  de  retraite. 

C’est  dans  ces  conditions  que  le  corps  Nord,  renouvelant  la 
manœuvre  de  Blücher,  avait  dirigé  deux  de  ses  divisions  sur  le 
plateau  de  Craonne,  par  le  chemin  des  Dames,  pour  arrêter  le  corps 
Sud  dans  sa  marche  de  flanc,  l’obliger  à faire  tête  en  situation 
désavantageuse.  Et,  tandis  qu’il  l’immobiliserait  sur  l’obstacle, 
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toute  sa  cavalerie,  suivie  à distance  par  sa  troisième  division, 
reprendrait,  en  le  corrigeant,  le  mouvement  tournant  de  Winzinge- 
rode  et  viendrait  déboucher,  par  la  vallée  de  la  Bièvres,  sur  la 
route  de  Reims,  au  sud  de  Festieux,  prenant  l’attaque  ennemie  à 
revers  ou,  au  moins,  débordant  son  flanc  droit. 

Malheureusement  pour  le  corps  Nord,  l’ennemi  s’était  levé  de 
meilleure  heure,  ou  avait  marché  plus  vite.  Le  petit  plateau  de 
Graonne  se  trouvait  déjà  au  pouvoir  d’une  de  ses  flanc-gardes, 
fournie  précisément  par  le  bataillon  du  commandant  de  Maulac.  Or, 
le  petit  plateau  se  relie  au  grand  par  l’isthme  d’Hurtebise,  dont  la 
ferme  devient,  en  quelque  sorte,  la  clef  de  la  position,  puisque, 
au  delà  de  cet  étranglement,  les  flancs  de  la  montagne  tombent 
presque  à pic  dans  deux  vallées  marécageuses.  Maulac  y avait  donc 
solidement  installé  une  de  ses  compagnies,  tandis  qu’il  gardait  les 
trois  autres  en  réserve,  échelonnées  défensivement. 

Forcé  d’atterrir  sur  le  petit  plateau,  s’il  voulait  commander  la 
route  de  Reims,  le  corps  Nord  ne  pouvait  se  dispenser  de  franchir 
le  défilé,  et  son  avant-garde  était  tenue  de  s’engager  à fond  pour  la 
possession  de  la  ferme  qui  en  barrait  l’accès. 

La  flanc-garde  n’eùt  présenté  qu’un  bien  mince  obstacle  à l’orage 
qui  s’amassait  sur  elle,  si  les  fantassins  de  Maulac  n’eussent  été 
servis  par  cette  circonstance  inappréciable,  qu’il  était  impossible  à 
l’artillerie  de  se  mettre  en  batterie  à plus  de  1000  mètres  pour  les 
canonner.  C’eût  été  dans  la  réalité  faire  détruire  les  attelages  avant 
d’avoir  décroché  les  avant-trains,  et  il  en  résultait,  pour  y conformer 
la  fiction,  la  stricte  obligation  de  limiter  la  lutte  au  combat  d’infan- 
terie. Vu  le  resserrement  du  terrain,  deux  cents  fusils  en  valaient 
dix  mille,  tant  que  dureraient  les  munitions. 

Bientôt  l’air  s’emplit  de  petites  détonations  sèches,  rageuses, 
espacées  d’abord,  puis  de  plus  en  plus  nourries.  On  se  guidait  par 
l’oreille,  les  yeux  s’efforçant  en  vain,  et  ce  crépitement  lointain 
arrivait  de  directions  vagues.  La  ligne  de  combat  travaillait  invi- 
sible. Mais  bientôt  un  mouvement  de  chevaux  signala  sa  position  : 
des  officiers  d’infanterie  restés  en  selle  malgré  le  règlement,  des 
états-majors  installés  parmi  les  tirailleurs  malgré  la  vraisemblance. 
Maulac,  à la  lorgnette,  compta  deux  généraux  et  n’eut  pas  de  peine 
à deviner  et  à faire  immédiatement  signaler  par  ses  cavaliers  qu’il 
allait  avoir  sur  les  bras  au  moins  une  division. 

De  toutes  parts  d’abord  la  bataille  semblait  aspirer  les  combattants. 
Du  côté  de  l’attaque,  la  ligne  se  prolongeait,  contournant  les  bords 
du  plateau,  s’en  abritant,  tandis  que  derrière  le  masque  du  terrain 
affluaient  les  troupes,  le  rassemblement  s’effectuant  en  vue  du  dis- 
positif de  combat  qui  allait  en  sortir.  D’autre  part,  le  corps  Sud 
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poussait  ses  masses  par  Yauclerc,  par  Vassogne,  enserrant,  puis 
dépassant  le  petit  plateau,  hâtant  leur  mouvement  par  les  vallées, 
afin  de  devancer  l’adversaire  sur  ce  grand  plateau  devenu  le  but  de 
chaque  déploiement.  Néanmoins  l’avantage  se  dessinait  en  faveur 
du  corps  Nord  qui,  déjà  maître  des  hauteurs,  n^avait  devant  lui 
qu’un  bataillon  pour  l’empêcher  de  progresser.  Mais  soudain,  avec 
un  fracas  de  tonnerre,  l’artillerie  de  corps  des  troupes  Sud,  débou- 
chant à toute  allure  par  le  défilé  d’Hurtebise  et  soutenue  par  le  seul 
bataillon  de  Maulac,  vint  jeter  dans  l’action  le  poids  de  ses  neuf 
batteries  favorisées  par  un  champ  de  tir  suffisamment  étendu.  Alors 
un  tressaillement  secoua  le  rassemblement  adverse.  Des  batteries 
s’en  échappèrent  pour  répondre,  cherchèrent  sans  succès  un  empla- 
cement en  avant,  et  finirent  par  se  loger  en  contre-bas  à l’abri  des 
pentes,  tirant  d’écharpe.  Une  brigade  d’infanterie,  précédée  d’un 
bataillon  de  chasseurs,  s’était  déjà  détachée,  cheminant  de  manière 
à prendre  le  plateau  par  le  sud  et  à se  redresser  vers  le  nord  en 
balayant  tout  ce  qu’il  contenait.  Mais  son  mouvement  devait  être 
heurté  de  flanc  par  les  troupes  venant  de  Vassogne,  et  le  manque 
d’espace,  en  raison  des  portées  actuelles,  rejetait  les  adversaires 
face  à face,  cramponnés  aux  bords  du  plateau  convoité. 

Cette  fois,  le  corps  Nord  résolut  d’en  finir  par  son  autre  aile,  en 
faisant  déboucher  par  Ailles  une  nouvelle  brigade.  Des  deux  parts 
l’offensive  se  montrait  acharnée,  et  cette  seconde  tentative  envelop- 
pante allait  encore  être  contrecarrée  par  la  progression  des  troupes 
de  Vauclerc  qui,  arrêtées  dans  leur  escalade,  engageaient  le  combat 
à fond  dans  la  vallée. 

Sur  la  droite  s’entendait  une  violente  canonnade.  C’étaient  les 
deux  cavaleries  aux  prises,  celle  du  corps  Sud  s’opposant  désespé- 
rément au  mouvement  enveloppant  qui  menaçait  son  infanterie. 
De  toutes  façons  il  fallait  aller  vite.  Le  commandant  du  corps  Sud 
donna  l’ordre  à trois  brigades  d’aborder  simultanément  le  grand 
plateau  par  Ailles,  Vassogne  et  Juvigny  et,  après  l’avoir  enlevé,  de 
refouler  vivement  l’ennemi  au  delà  du  couloir  de  Cerny. 

Lne  lourde  attente  planait  autour  de  f espace  disputé.  L’on  sen- 
tait qu’il  se  préparait  quelque  chose  de  décisif.  Tout  à coup  l’artil- 
lerie éclata  sinistre  et  grave  : les  batteries  de  corps  tirèrent  par 
salves,  le  tumulte  devint  assourdissant.  La  fusillade  redoubla, 
monta,  s’étendit,  couvrant^la  grande  voix  du  canon  de  ses  grêles 
sifflements  secs  et  crépitants.  Les  pentes  s’animèrent  d’une  houle 
humaine  poussant  toujours ‘plus  haut  son  flot  mouvant,  la  bande 
frangée  des  képis  de  la  ligne  de  combat  comme  une  écume  rouge, 
se  dressant,  s’abaissant,  au  hasard  des  aspérités,  par  grappes  de 
compagnies  entières.  Et_  les^  batteries  divisionnaires  attachées  aux 
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traces  de  leur  infanterie,  s’aidant  de  tous  les  sentiers,  s’accrochè- 
rent aussi  à la  montagne,  hardies  et  droites  dans  l’espace,  suspen- 
dues au-dessus  du  vide  de  la  vallée,  dans  une  audacieuse  ascension 
de  chevaux,  de  voitures  et  de  pièces  emmêlés!  C’était  à qui  de  ces 
batteries  arriverait  la  première  en  position.  Enfin  l’une  cria  son 
hourrah  par  ses  gueules  d’acier,  et  les  autres,  se  ruant  à cet  appel, 
entrèrent  successivement  dans  le  formidable  concert. 

Alors  une  colère  d’impatience  secoua  toute  l’infanterie;  d’un 
dernier  bond,  elle  couronna  le  plateau.  Arrêtée  un  instant  devant 
l’espace  vide  qui  la  séparait  de  l’adversaire,  elle  sembla  le  mesurer 
des  yeux,  puis  les  baïonnettes  jaillirent  étincelantes,  une  clameur 
éclata  violente,  irrésistible,  les  tambours  et  les  clairons  firent  rage, 
hurlant  la  charge,  les  drapeaux  flottèrent  découverts,  et  une  trombe 
humaine  de  seize  mille  fantassins  s’ébranla  dans  une  fureur  d’assaut 
foudroyante. 

Ce  n’était  qu’un  spectacle,  mais  grandiose  et  impressionnant, 
même  dans  sa  fiction  ; un  tableau  saisissant  d’une  réalité  effrayante. 
Lorsque  la  masse  de  rupture  s’arrêta  victorieuse  sous  son  frémis- 
sement d’acier,  chez  tous  les  artères  battaient,  les  yeux  luisaient 
d’un  étrange  défi,  les  âmes  étaient  montées  aux  folies  d’énergie. 
Entraîné,  grandi,  subjugué  comme  les  autres,  exalté,  en  outre, 
par  les  émouvants  souvenirs  qui  planaient  sur  cette  scène,  André 
de  Maulac,  instinctivement,  tourna  ses  regards  vers  la  Mutte-au- 
Vent,  ce  tumulus  d’où  Napoléon,  en  avant  de  sa  vieille  garde, 
avait  ordonné,  suivi,  dirigé  la  bataille. 

Il  s’y  trouvait,  cette  fois  encore,  un  nombreux  état-major,  des 
généraux  et  des  cavaliers  de  tout  rang,  de  fiers  chevaux  de  bataille, 
tout  l’appareil  du  haut  commandement.  Mais  l’empereur,  le  petit 
■chapeau,  la  légendaire  redingote  grise  n’y  étaient  plus.  On  y voyait 
un  autre  chef  d’armée,  vêtu  d’effets  civils,  cravaté  d’un  plastron 
autour  d’un  col  droit,  le  masque  finaud  sous  un  chapeau  rond,  la 
taille  épaissie  sous  la  jaquette  ajustée.  Et  le  soleil  se  jouait  au 
vernis  de  ses  bottes,  les  faisant  étinceler;  mais  c’était  tout  le  rayon- 
nement qui  se  dégageait  de  sa  personne.  Entre  l’empereur  et  ce 
bourgeois,  il  n’y  avait  pas  la  chute  d’un  siècle  entier,  mais  celle 
d’une  nation;  des  splendeurs  de  l’histoire  aux  bas-fonds  ignorés  où 
les  peuples  se  perdent  inconnus,  égarés  dans  des  méandres  obscurs. 
Entre  l’armée  de  l’empereur,  qui  battait  Woronzoff  et  Blücher, 
sur  ce  plateau  de  Craonne,  et  celle  qui  paradait  sous  les  yeux  de 
ce  chef  civil,  demandant  timidement  sa  voie  aux  imitations  des 
successeurs  de  Blücher,  le  siècle  aussi  avait  marché,  la  distance 
était  en  concordance. 
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Dans  les  régiments,  c’est  une  époque  terne  et  grise  que  celle 
qui  suit  les  grandes  manœuvres.  La  caserne  s’est  vidée  de  la  classe 
libérée,  des  privilégiés  du  service  de  dix  mois  dont  le  nombre  va 
toujours  s’augmentant  et  qui  atteint  parfois  aujourd’hui  à la  moitié 
des  compagnies,  de  tous  les  permissionnaires  de  longue  durée 
empressés  à jouir  de  vacances  méritées.  Elle  demeure  un  grand 
bâtiment  mort,  aux  cours  désertes,  emplies  de  capotes  qui  sèchent 
nettoyées,  séparées  à jamais  des  êtres  par  qui  elles  furent  portées, 
anonymes  et  flasques  dans  le  silence  écrasant.  Avec  le  repos  qui 
suit  les  fatigues  prolongées,  une  certaine  désaccoutumance  militaire 
s’est  emparée  de  ceux  qui  restent.  Tous,  ou  presque,  sont  devenus 
employés,  nettoyant  quelque  part,  fourbissant  quelque  chose, 
adonnés  à la  fonction  qui  les  protégera  contre  Texercice,  leur  vie 
militaire  durant.  On  ne  les  voit  pas;  ils  vivent  perdus  dans  les 
chambres  trop  vastes,  enfouis  au  fond  des  sombres  magasins, 
envolés  du  quartier;  l’effectif  s’est  désagrégé,  éparpillé  en  une 
impalpable  poussière.  Le  poste  est  réduit,  la  décision  n’enregistre 
plus  rien  d’intéressant,  la  parlote  de  la  salle  d’honneur  a fait 
relâche,  les  officiers  sont  absents,  inoccupés,  distraits  vers  autre 
chose.  Seuls,  les  chevaux  sont  au  complet,  et  leur  interminable  file 
à la  promenade  quotidienne  témoigne  par  surplus  de  la  disparition 
de  leurs  cavaliers. 

Aux  pays  du  Nord,  par  les  beaux  jours  déclinants,  les  premières 
fraîcheurs  automnales  convient  déjà  aux  réclusions  plus  étroites, 
aux  prudents  aménagements  d’hiver.  Au  matin,  les  brouillards 
dorment  plus  longtemps  sur  les  plaines,  paresseux  à s’enfuir  de- 
vant la  montée  du  soleil.  Les  nuits  s’allongent,  impressionnantes 
en  leur  venue  d’une  froide  mélancolie  crépusculaire.  Les  oiseaux 
en  migration  passent,  emportant  fadieu  des  chaudes  soleillées 
épuisées.  C’est  la  tristesse  des  choses  qui  revient,  accusant  déjà 
l’atteinte  mortelle  de  la  nature,  avec  les  feuillages  jaunissants  et 
caducs,  les  glèbes  éventrées  et  dépouillées,  les  tournoyantes  rafales 
stridentes  chargées  de  plaintes,  de  pluie  dévastatrice,  de  débris 
de  végétation  finissante. 

Cette  première  impression  d’hiver  septentrional  affectait  Maulac 
presque  douloureusement.  Il  avait  trop  la  souvenance  des  clémences 
persistâmes  du  ciel  de  là- bas,  de  la  rajeunissante  splendeur  de 
la  terre  provençale,  alors  que  tout,  ailleurs,  dort  son  sommeil 
glacé.  Ses  regrets  y allaient  plus  insistants  peut-être,  attendu  que 
moralement  aussi,  en  conformité  des  sévérités  physiques,  les  choses 
s’étaient  refroidies  autour  de  lui.  Il  n’entrait  plus  qu’en  cérémonie 
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à Valmeur.  Lorsque  le  hasard  de  ses  promenades  à cheval  l’y  con- 
duisait, il  s’en  détournait  aussitôt,  évitant  également  la  route  de 
Marival,  fréquentée  si  souvent  par  Germaine.  Quelquefois,  il  avait 
aperçu  de  loin  sa  fine  silhouette  d’amazone,  mais  toujours  assez 
tôt  pour  se  jeter  dans  un  chemin  de  côté  ou  revenir  sans  affecta- 
tion sur  ses  pas.  Par  ce  chômage  d’exercices,  il  montait  de  préfé- 
rence le  matin,  diminuant  ainsi  les  chances  de  rencontre.  Il 
galopait  à haute  allure,  dans  la  brume  déjà  laiteuse  des  premiers 
rayons  de  soleil,  sur  le  sol  humide  plaqué  de  feuilles  mortes,  et 
le  plus  volontiers  sa  promenade  s’égarait  vers  la  rivière,  usurpant 
le  chemin  de  halage.  C’était  le  bon  moment  de  sa  journée.  La 
rivière  fumait  dans  un  nuage;  au  fond  du  brouillard  les  travail- 
leurs des  champs  se  mouvaient  comme  des  ombres,  arrachant  les 
betteraves  tenaces,  et  des  charrettes  haut  engerbées  coupaient  la 
buée  enlevées  par  un  attelage  fantôme.  Malgré  l’activité  déployée, 
le  silence  régnait  autour  de  ce  labeur  rude,  un  silence  de  souffrance 
sur  ces  hommes  et  ces  femmes  écrasés  sous  la  tâche,  les  doigts 
crispés  par  la  rosée  glacée,  les  reins  cassés,  le  cerveau  brouillé  de 
vertige,  tout  l’être  trop  ramassé,  trop  penché  vers  la  terre.  Mais 
cette  souffrance  aussi  s’estompait  comme  le  reste,  noyée  dans  cette 
nature  de  rêve,  imprécise,  incolore  et  muette,  hallucinante  et 
étrange. 

Cependant,  comme  la  rivière  côtoyait  Valmeur,  ses  bords  se 
faisaient  très  attirants  pour  les  promenades  de  M‘^®  Desroseray,  et 
un  matin,  qu’elle  s’était  senti  de  bonne  heure  un  besoin  de  plein 
air,  la  trouva  sur  le  chemin  de  halage,  le  brouillard  aidant,  face  à 
face  avec  Maulac.  Ils  s’en  venaient  à la  rencontre  Lun  de  Tautre, 
au  pas  de  leurs  chevaux,  silencieusement  sur  le  sable  mouillé,  elle 
accompagnée  de  près  par  le  domestique  qui  la  suivait.  Pareillement 
à des  ombres,  ils  émergèrent  tout  à coup  de  la  brume  qui  les  voilait 
et  se  reconnurent  en  s’apercevant.  Une  même  subite  pâleur  leur 
répondit  de  leur  émotion  réciproque.  Il  s’était  incliné,  arrêtant  son 
cheval  comme  pour  se  ranger.  Elle  n’osa  passer  outre,  domina  son 
émotion  et  parla  aussitôt,  dissimulant  son  embarras  : 

— Je  suis  heureuse  de  vous  annoncer  la  prochaine  arrivée  de 
mon  frère,  dit- elle. 

Et  elle  se  tut,  comme  si  dans  ces  simples  mots  tenaient  tout  un 
passé  écroulé,  les  confidences  heureuses  sous  le  ciel  de  Nice,  le  der- 
nier lambeau  du  lien  qui  les  avait  unis,  le  muet  reproche  de  son  âme. 

Il  le  comprit  si  bien  que,  à son  insu,  son  intonation  était  triste, 
lorsqu’il  formula  son  plaisir  de  ce  retour  et  son  désir  d’en  mettre  au 
mieux  la  durée  à profit. 

Tandis  quelle  énumérait  machinalement  les  distractions  de  ses 
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journées  avec  cette  sorte  de  complaisance  mondaine  qu’on  apporte 
à la  nomenclature  de  ces  passe-temps,  il  la  considérait  très  droite 
en  selle,  le  buste  moulé  par  son  corsage  de  drap  noir,  toute  la 
forme  accusée  harmonieusement  dans  le  mouvement  qui  l’assem- 
blait au  cheval.  La  décision  de  sa  grâce  un  peu  volontaire  s’accu- 
sait ici  du  costume,  de  la  fine  bête  de  sang  frémissante  sous  le 
mors,  de  l’effort  quelle  s’imposait  et  que  reflétaient  ses  yeux 
fiers,  ses  narines  palpitantes.  Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus 
jolie,  ou  plutôt  jamais  elle  ne  s’était  ainsi  révélée  à lui  dans  la 
pureté  de  son  type  d’amazone,  souple  et  cambrée,  nerveuse  et 
hardie,  être  de  résolution  et  d’élan  sous  une  élégante  et  frêle  enve- 
loppe. Chez  elle,  tout  était  délicatesse  et  vivacité  : sa  main  gantée 
de  blanc  jouait  avec  les  rênes;  le  bout  de  sa  fine  botte  vernie  trem- 
blait légèrement  sous  l’étrier  poli  ; revenues  de  leur  pâleur  soudaine, 
ses  joues,  animées  par  la  course,  devenaient  roses  imperceptible- 
ment, et,  sous  son  petit  chapeau  crânement  posé  sur  la  masse  de  ses 
cheveux  tordus  à la  nuque,  brillaient  très  imposants  ses  yeux  noirs, 
déroutés  de  leur  sérénité  coutumière. 

Avait-elle  conscience  de  l’impression  qu’elle  produisait?  Espérait- 
elle  le  troubler  dans  sa  détermination,  ou  ajouter  à son  remords? 
Quelque  temps  elle  prolongea  la  halte,  puis,  le  saluant  d’un  sourire 
grave,  elle  s’enleva  d’un  léger  galop,  dans  une  dernière  et  saisis- 
sante apparition  de  mouvement  gracieux,  de  jeunesse,  de  noblesse 
et  d’élégance  souveraine. 

André  eut  un  instant  l’intuition  que  tout  n’était  pas  dit,  s’il  le 
voulait,  que  la  démarche,  attendue  encore,  s’il  la  prononçait,  ense- 
velirait dans  l’oubli  le  ressentiment  de  ses  hésitations,  de  ses 
retards,  de  son  abandon.  Il  vit  sa  mère  rendue  au  bonheur,  sa 
destinée  à un  brillant  horizon,  il  comprit  l’indulgence  de  ce  der- 
nier répit,  et  il  se  dit  que  rien  ne  l’engageait  ailleurs,  ni  un  mot, 
ni  un  acte,  ni  une  obligation,  rien  que  sa  volonté.  Il  mit  en  regard 
de  la  spontanéité  de  ce  cœur  libre  qui  s’offrait  à lui,  par-dessus  les 
obstacles,  dans  fentêtemœnt  de  son  amour,  le  sentiment  mesuré, 
réduit  et  éphémère,  comprimé  par  la  servitude,  auquel  il  pouvait 
prétendre  dans  une  réticence  d’illégitimité.  D’un  coup  il  embrassa 
toutes  ces  choses  et  se  détournant  à demi  vers  Nanteuil,  dont  Saint- 
Romuald,  de  sa  masse,  finissait  par  percer  les  vapeurs  attardées, 
dans  la  sincérité  de  son  âme,  il  se  courba  sous  l’évidence. 

« A quoi  bon,  pensa-t-il?  S’agit-il  de  savoir  si  Ton  m’aime  ici 
ou  là,  si  je  suis  en  demeure  de  faire  raison  à tel  sentiment  plutôt 
qu’à  tel  autre?  Et  quand  même  tout  le  droit  serait  d’un  côté,  toute 
l’injure  ailleurs,  quand  tout  le  bonheur  tiendrait  dans  une  main, 
le  malheur,  même  la  honte,  dans  une  autre,  puis-je  me  retenir 
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d’aller  où  je  dois,  ai-je  à discuter  mon  sort?  Je  suis  lié  où  j’aime, 
en  dehors  de  toute  considération  étrangère  à moi-même,  au-dessus 
de  tout  intérêt  étranger  à mon  amour;  là  est  désormais  pour  moi 
l’honneur,  la  vérité  et  l’avenir.  Et  j’aime,  cela  est  certain,  de 
toute  ma  force  désespérée!  » 

Violemment,  son  regard  s’enfonça  vers  la  vieille  église  qui  lui 
marquait  une  place  chérie,  son  regard  empli  de  toute  son  âme 
farouche  et  résolue,  pour  une  conviction  suprême. 

Ce  n’était  pas  pourtant  qu’il  pfit  donner  grand  aliment  au  sen- 
timent qui  dévorait  sa  vie,  ni  qu’il  songeât  seulement  que  cela 
viendrait  un  jour.  Il  connaissait  trop  bien  l’admirable  créature  à 
qui  s’adressait  son  culte  pour  (supposer  qu’il  fût  possible  de  l’aimer 
autrement  qu’à  grande  distance  silencieuse.  Elle-même,  en  sa  pru- 
dence ombrageuse,  eût  pris  à tâche  de  le  lui  rappeler,  tant  elle 
mettait  de  soins  extrêmes,  de  coquetteries  d’honnêteté,  à rompre 
autour  d’elle  l’emmaillement  des  habitudes  sympathiques,  dès 
quelle  croyait  y discerner  un  danger.  Autant  sa  droiture  montrait 
de  crânerie  à ne  pas  s’embarrasser  des  malignités  du  monde,  pla- 
çant en  principe  sa  conduite  au-dessus  du  soupçon,  autant  elle 
était  prompte  à décourager  les  pensées  qui  ne  pouvaient  plus 
prendre  place  dans  son  existence.  Elle  apportait  dans  sa  manière 
d’être,  dans  son  langage,  dans  ses  habitudes,  toute  la  liberté  qu’elle 
croyait  compatible  avec  celle  de  son  cœur.  Mais,  sur  ce  point, 
elle  était  inflexible,  n’admettant  pas  qu’on  eût  l’air  de  la  mettre  en 
cause.  Une  femme  ne  subit  pas  les  contacts  du  monde,  douée  d’une 
éclatante  beauté,  d’esprit  et  de  charme  supérieurs,  sans  être  en 
cible  à beaucoup  d’hommages,  insultants  souvent,  désintéressés 
rarement,  profonds  et  touchants  exceptionnellement.  Elle  le  savait 
d’expérience  et  y avait  acclimaté  son  indifférence,  inconsciente  à 
ce  point  du  trouble  provoqué  et  des  protestations  qui  la  suivaient, 
qu’elle  les  ignorait  ou  les  confondait  dans  le  plus  insouciant  mélange. 

Plus  elle  se  reconnaissait  abandonnée  par  moments,  la  maison 
désertée  par  son  mari  trop  ouvertement,  moins  elle  se  fut  crue 
admise  aux  légèretés  que  bien  des  mondains  se  permettent,  et  dont 
l’innocence  ne  réside  que  dans  l’indéterminé  du  vocable  étranger 
qui  les  couvre.  Et  l’eùt-elle  pu,  que  sa  nature  sincère,  entière  et 
fière,  se  serait  refusée  à ramper  dans  l’ornière  vulgaire,  parmi  les 
hypocrisies  de  cette  homœopathie  amoureuse.  Son  esprit  avait 
d’autres  envolées.  Elle  envisageait  le  don  d’elle-même  comme  une 
chose  absolue,  inviolable  et  sainte,  résultat  d’une  démarche  si 
grave,  qu’il  n’était  pas  en  son  pouvoir  d’honnête  femme  d’y  revenir. 

Si  gaie,  si  enjoué,  si  drôle  même  qu’elle  fût  souvent,  lorsque  le 
chagrin  n’était  pas  plus  fort  que  son  exubérance  de  propos  spiri- 
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taels,  elle  s’appliquait  scrupuleusement  à révéler,  par  les  moindres 
détails  de  son  ajustement,  cette  préoccupation  d’honnêteté  souve- 
raine dont  elle  était  possédée.  La  tenue  extérieure  d’une  femme 
gardait  à ses  yeux  une  expresse  signification  dont  il  lui  paraissait 
impossible  de  se  départir  sans  qu’il  en  résultât  un  dommage  pour 
l’être  auquel  elle  servait  d’enseigne.  Aussi,  dans  la  sévérité  de  ses 
élégances,  était-il  facile  de  s’apercevoir  qu’elle  n’abandonnait  rien 
au  caprice,  ni  au  hasard,  ni  à la  mode,  se  maintenant,  jusqu’en  ses 
raffinements,  dans  une  note  discrète  et  mesurée,  en  rapport  avec 
son  goût  et  sa  noblesse  impeccables. 

La  première,  dès  que  sa  féminité  en  éveil  lui  eût  fait  pressentir 
un  danger  du  côté  d’André  de  Maulac,  elle  s’était  rendu  compte  de 
la  nécessité  d’espacer  leurs  rencontres  et  surtout  d’y  atténuer,  avec 
un  tact  infini,  l’expansion  de  sympathie  très  chaude  qu’il  lui  com- 
muniquait si  naturellement.  Si  assurée  qu’elle  fût  du  respect  de  son 
admiration,  elle  devinait  que,  le  temps  aidant,  dans  l’incessant 
échange  d’une  intimité  trop  régulière,  la  pente  aux  confidences 
pouvait  se  faire  glissante.  Mieux  valait  y pourvoir  sans  faiblesse, 
quoique  avec  de  prudents  ménagements,  de  manière  à conserver  à 
l’affection  dévouée  dont  elle  était  fière  sa  flamme  bienfaisante  et 
claire,  sans  l’approcher  jusqu’au  péril  d’un  contact  trop  incendiaire. 

Le  commandant  de  Maulac  ne  se  rencontrait  donc  maintenant 
que  rarement  avec  la  jeune  femme.  D’ailleurs,  en  cette  saison,  elle 
n’avait  plus  son  jour,  et  l’eût-elle  gardé,  qu’il  n’eût  pas  été  tenté 
delà  rechercher  trop  souvent,  au  milieu  de  cet  appareil  mondain, 
où  la  femme  ne  peut  plus  être  elle-même,  à force  de  devoir  être  à 
tous.  Il  se  contentait  de  mendier  sa  vue  par  les  chemins,  par 
faveur  de  hasard,  sans  repères  bi^en  fixes  pour  s’orienter,  tant  elle 
était  devenue  versatile  sur  la  direction  des  promenades  quelle  par- 
tageait avec  ses  enfants.  Il  n’y  avait  guère  qu’à  la  messe  de  onze 
heures,  le  dimanche,  qu’il  était  assuré  de  l’apercevoir,  occupant, 
avec  ses  deux  fils,  par  habitude,  la  même  rangée  de  chaises,  proche 
la  chaire,  en  avant  de  la  place  qu’il  s’attribuait  par  conséquence 
invariable.  De  même  que,  pour  la  voir  entrer,  il  s’arrangeait  à 
arriver  le  premier,  il  s’ingéniait  à la  devancer  à la  sortie,  comptant 
la  retenir  au  passage,  la  saluer  un  peu  longuement  sous  le  porche. 
Et  cette  petite  satisfaction  provinciale,  qui  naguère  l’eût  fait  sourire, 
concentrait  maintenant  ses  plus  ambitieux  désirs.  11  était  reconnais- 
sant surtout  à l’excellent  curé  de  la  lenteur  méthodique  avec 
laquelle  se  scandait  chaque  syllabe  de  son  homélie  coutumière,  pour 
la  durée  de  plaisir  prolongée  dont  il  bénéficiait  à contempler  l’admi- 
rable profil  qu’il  chérissait  tourné  de  trois  quarts  vers  le  prédicateur. 

Depuis  quelque  temps  déjà  aucun  fâcheux  indice  n’avait  attiré 
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l’attention  sur  le  capitaine  Deslyans.  Il  semblait  revenu  à de  meil- 
leurs sentiments,  moins  enclin  à sa  funeste  passion,  plus  appliqué 
à son  métier.  Chasseur,  il  était  bien  partagé  autour  de  Nanteuil-les- 
Eaux,  où  les  invitations  ne  lui  manquaient  pas  et  où  s’était  établie 
bien  vite  sa  réputation  de  fusil  émérite.  S’il  s’attardait  parfois  après 
la  chasse  en  des  parties  de  table  qui  dégénéraient  peut-être  en 
parties  de  cartes,  sa  conduite  régularisée  par  son  plaisir  paraissait 
désormais  exempte  de  ces  dessous  honteux  d^’où  l’on  craignait  tou- 
jours de  voir  sortir  la  ruine. 

Et  cependant  c’était  de  ces  tristes  écarts  et  sous  leur  pression 
douloureuse  qu’avait  jailli  le  confiant  abandon,  où  M“°  Deslyans  lui 
avait  exposé  toute  son  âme.  S’il  n’eùt  écouté  que  l’égoïste  réclama- 
tion de  la  sienne,  il  en  serait  venu  à regretter  qu’ils  eussent  pris 
fin,  tant  il  leur  avait  dû  de  joie  profonde,  d’exquise  douceur  d’illu- 
sion. Pour  un  instant,  il  avait  pu  se  croire  l’arbitre  d’une  destinée 
chérie;  on  le  lui  démontrait  avec  de  si  suppliantes  prières,  on  le 
rappelait  avec  une  si  affectueuse  obstination  à sa  mission  î II  fallait 
maintenant  rentrer  dans  la  réalité.  L’épreuve  avait  pris  fin,  son 
intervention  s’éloignait  à l’état  de  souvenir  et,  s’il  y avait  laissé 
son  âme  à la  traîne,  il  ne  pouvait  sérieusement  espérer  qu’on  lui 
en  rendrait  compte  ! 

Des  objections  désenchantées  que  sa  raison  opposait  à son  désir, 
il  lui  vint  un  noir  découragement,  un  besoin  de  s’isoler  comme  par 
le  passé;  sa  sauvagerie  reparut;  mais,  dans  sa  solitude  enfiévrée,  il 
n’exista  plus  rien  du  calme  d’autrefois. 

Ce  fut  dans  ces  conditions  misérables  que  le  surprit  un  jour  la 
visite  du  jeune  sergent  Jacques  Desroseray,  venu  en  permission  de 
vingt  jours,  dans  la  première  fierté  de  ses  nouveaux  galons.  Pûen 
ne  pouvait  détruire  le  sentiment  qu’ils  s’étaient  voué.  Le  même 
élan  les  porta  l’un  vers  l’autre,  en  harmonie  de  leurs  mutuels  souve- 
nirs, et  cependant  une  ombre  glissait  sur  leur  joie  qui  en  tempérait 
l’expansion.  Peu  à peu,  cependant,  cette  gêne  s’atténua  par  l’intérêt 
de  leurs  confidences  militaires.  C’étaient,  après  des  compliments 
au  jeune  sergent,  des  questions  sur  l’emploi  de  son  été,  la  durée 
de  ses  manœuvres,  le  caractère  de  son  nouveau  capitaine,  des  ren- 
seignements sur  d’anciens  camarades,  une  enquête  de  nouvelles  sur 
tous  ceux,  sous-officiers  ou  soldats,  qui  revenaient  en  leur  mémoire. 

« On  vous  a longtemps  regretté  »,  avait  dit  Jacques.  « Oui 
d’abord,  et  c’est  déjà  beaucoup,  songeait  Maulac,  puis  on  a cessé 
d’y  penser,  le  nouveau  venu  a pris  le  pas  dans  les  préoccupations 
générales,  comme  cela  devait  être,  comme  c’était  naturel,  et  l’absent 
peu  à peu  est  tombé  à l’oubli  en  suite  de  la  logique  des  choses. 
Toujours  la  vie  qui  passe  sur  les  uns  pour  produire  les  autres!  » 
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Il  s’y  attendait,  et  pourtant  d’en  retrouver  l’évidence  l’attristait 
à l’égal  d’une  disparition  de  lui-même.  Plus  qu’ailleurs  il  avait  cru 
marquer  son  œuvre  sur  cette  compagnie  d’ Alpins,  il  y avait  mis 
tout  l’amour,  tout  le  génie  dont  il  était  susceptible,  et,  de  cet 
apostolat,  quelques  mois  avaient  suffi  pour  effacer  même  la  trace, 
au  point  que  la  nouvelle  classe  ignorerait  jusqu’à  son  nom!  Et 
maintenant  c’était  la  même  inanité  d’efforts  et  d’espérances,  par- 
tout, à quelque  grade  qu’il  arrivât,  il  ferait  ainsi  œuvre  vaine  et 
son  souvenir  tomberait  au  rebut  en  même  temps  qu’il  disparaîtrait 
lui- même,  parce  que  jamais,  si  ce  n’est  par  la  guerre,  fût-il  ministre 
ou  généralissime,  un  militaire  ne  laisse  rien  de  lui!  Sans  elle,  il  est 
improductif,  il  n’a  droit  qu’à  disparaître  dans  le  total  des  inutilités. 
Le  symbole  de  la  fin  est  partout  autour  des  chefs,  dans  les  regards 
de  cette  jeunesse  qu’ils  inspectent,  dans  la  montée  des  idées  nou- 
velles qui  détrônent  les  leurs,  dans  la  chute  des  pages  de  l’ Officiel^ 
enregistreur  automatique  de  l’œuvre  du  temps  à chaque  nouvelle 
extinction  de  la  limite  d’âge.  En  vain,  plus  le  terme  approche,  ils 
tournent  leurs  regards  anxieux  vers  l’avenir  : les  événements  sont 
muets.  Toute  la  dépense  de  leur  existence  est  éparse  par  les  garni- 
sons, sans  qu’il  en  subsiste  rien;  on  la  leur  a payée  avec  ce  grade 
que  fâge  leur  ravit.  Ils  s’insurgent  contre  ce  néant  qui  va  les  saisir, 
ils  se  rappellent  ce  qu’ils  valaient,  ils  se  comparent  à tant  d’autres 
qui  n’étaient  pas  meilleurs,  qui  ont  fait  œuvre  durable  dans  les 
arts,  dans  les  lettres,  par  des  inventions,  par  des  créations,  par 
l’édification  d’une  fortune,  qui  ont  réussi  à écrire  leur  nom  quelque 
part.  Que  leur  aurait-il  fallu  pour  conquérir  la  gloire?  Un  après  midi 
heureux.  Ils  ne  l’ont  pas  eu,  et  foubli  les  recouvre  en  pleine  vie,  au 
faîte  des  honneurs,  à l’heure  où  la  carrière  leur  était  la  plus  belle! 

La  pensée  de  Maulac  entrait  dans  l’avenir  avec  épouvante;  c’était 
donc  si  peu  que  cela  l’action  militaire  en  temps  ordinaire,  et  la 
dépossession  du  rôle  se  faisait  aussi  foudroyante!  Lui,  on  l’avait 
longtemps  regretté!  Les  mêmes  hommes,  la  même  compagnie,  et  il 
n’y  avait  pas  six  mois,  lui  qui  s’était  donné  des  années  sans  compter! 

11  en  demeurait  triste  confusément,  trop  hanté  par  cette  fin  qui 
l’impressionnait  déjà  de  son  néant.  Et  voilà  que  le  sujet  militaire 
qui  était  entre  eux  venait  aussi  à s’épuiser  et  qu’ils  restaient  en 
face,  ayant  conscience  de  l’autre  qu’ils  ne  pouvaient  aborder. 
Jacques  n’osait  parler  de  Valmeur;  à Maulac  était  interdit  toute 
allusion  à ce  qui  avait  été.  Us  se  sentaient  comme  deux  êtres  dési- 
reux de  s’étreindre  et  séparés  par  un  abîme.  Pourtant  le  cœur  du 
plus  jeune  se  fondit  le  premier,  incapable  de  supporter  cette 
contrainte  de  froideur  inhabituelle. 

— Que  vous  avez  eu  tort  de  nous  [quitter,  mon  commandant, 


AU-DESSUS  DE  TOUT 


919 


s’écria-t-il  avec  émotion,  vous  étiez  si  bien  fait  pour  nous,  pour  les 
sévérités  de  notre  existence  alpine,  pour  nos  montagnes  et  nos 
rêveries  d’avant-garde!  Ici,  l’air  est  trop  changé  pour  vous,  les  gens 
sont  autres,  les  habitudes  nouvelles  vous  pèsent.  Si  vous  nous 
reveniez,  dites?  Le  commandant  Alliés  est  près  de  son  cinquième 
galon.  Voyez-vous  le  33°  chasseurs  sous  vos  ordres,  tout  ce  que 
vous  en  feriez! 

Maulac  souriait,  doucement  remué.  Autrefois,  il  y avait  songé  à 
ce  projet.  Il  revenait  à son  effusion  naturelle  en  pressant  les  mains 
de  Jacques  qui  s’éloignait.  Décidément,  il  l’aimait  bien,  ce  petit,  il 
l’eût  volontiers  pris  sous  sa  coupe  pour  en  faire  quelqu’un.  Mais  la 
sœur  ne  le  séparait-elle  pas  du  frère  désormais,  les  hasards  de  la 
vie  qui  les  avaient  si  expressément  réunis  n’avaient-ils  pas  tourné 
contre  eux?  Et  puis,  était-il  libre  comme  avant? 

XX 

Le  régiment  de  Nanteuil-les-Eaux  n’avait  pas  voulu  demeurer  en 
reste  de  politesses  avec  le  voisinage  des  châteaux  et  la  haute  bour- 
geoisie de  la  ville  : il  avait  donné  un  bal.  L’époque  était  favorable, 
le  corps  d’officiers  au  complet,  l’incorporation  de  la  classe  terminée, 
le  pays  en  pleine  animation  de  réceptions  et  de  visites,  de  chasse  à 
courre  et  de  battues.  Le  cercle  des  invitations  avait  donc  pu  rece- 
voir toute  l’extension  désirable,  et  la  clémence  de  la  température 
avait  encore  aidé  à l’empressement  qui  leur  avait  répondu.  Les 
véhicules,  en  fin  de  compte,  s’étalent  trouvés  insuffisants  au  débar- 
quement des  trains,  les  hôtels  à court  de  chambres,  et  plus  même 
qu’aux  veillées  de  Noël,  par'  la  campagne  enténébrée,  les  roules 
avaient  retenti  sans  trêve  des  sonnailles  des  grelotières,  du  martè- 
lement cadencé  des  attelages,  du  grondement  des  roues  lointaines. 

Secouée  de  sa  torpeur,  la  population  encombrait  les  abords  du 
Cheval  d! Or,  où  avait  lieu  la  fête.  De  cet  afflux  de  curiosité  s’arran- 
geaient tant  bien  que  mal,  vu  l’étroitesse  de  la  rue,  la  confusion 
des  voitures,  la  police  insuffisante  et  la  descente  des  invités  en 
plein  trottoir,  sous  un  abri  de  circonstance.  Les  soldats  se  multi- 
pliaient pour  faire  dégager  l’arrivée,  aider  au  service  d’ordre, 
dissoudre  la  cohue.  Il  y en  avait  beaucoup,  ceux  qu’on  avait 
choisis,  ceux  qui  s’étaient  offerts,  ceux  qui  de  leur  propre  mouve- 
ment s’étaient  désignés,  toute  la  caserne,  en  somme  : il  y en  avait 
trop.  Mais  il  ne  pleuvait  pas,  la  bonne  humeur  régnait  et  l’on  riait 
des  voitures  accrochées,  du  stationnement  prolongé,  des  bouscu- 
lades et  du  sauve-qui-peut  sous  la  voûte,  les  gens  en  belle  disposi- 
tion de  s’amuser.  D’ailleurs,  la  musique  militaire  jouait  dans  le 
jardin;  du  flonflon  des  cuivres  une  gaieté  arrivait  jusqu’à  la  rue. 
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Frileusement  serrées  dans  leur  sortie  de  bal,  les  iemmes  se  précipi- 
taient; puis,  aussitôt  dans  le  vestiaire,  se  déballaient,  se  pompon- 
naient, se  chilFonnaient,  avec  des  airs  d’oiseaux  qui  lustrent  leurs 
plumes.  Parmi  les  hommes,  les  uniformes  dominaient  naturellement. 
Il  en  était  venu  d’un  peu  partout  des  garnisons  avoisinantes,  des 
cavaliers,  des  fantassins,  des  artilleurs,  clairs  ou  sombres,  les 
épaules  très  carrées,  avec  des  tuniques  serrées  à cols  démesurés, 
et  des  loques  cassées,  tortillées,  bouchonnées,  qui  voulaient  être 
des  képis.  Des  habits  rouges  s’étaient  glissés  parmi  les  noirs;  cela 
sentait  la  fantaisie,  le  rallye^  la  partie  champêtre. 

Les  salons  du  Cheval  d' Or ^ loués  pour  la  circonstance  et  décorés 
militairement,  rutilaient  dans  l’embrasement  du  gaz.  La  salle 
d’honneur  avait  été  dépouillée  à leur  intention,  et  les  guirlandes  de 
buis,  les  sapins  et  les  houx,  faisaient  cadre  aux  trophées.  Quoi  qu’on 
eût  mis,  cela  sentait  encore  la  salle  de  noces,  aux  dorures  trop 
crues,  aux  dimensions  économiques,  aux  éblouissements  de  lumière 
bon  marché.  L’orchestre  tenait  trop  de  place,  le  buffet  pas  assez. 
Mais  l’entrain  sauvait  tout,  le  coup  d’œil  était  original,  imprévu.  Si 
l’on  entrait  un  peu  comme  au  moulin,  le  colonel  ayant  déserté  la 
porte,  lassé  d’un  rôle  qui  l’écrasait,  les  quarante  ménages  du  régi- 
ment s’employaient  auprès  des  invités  avec  des  grâces  de  maîtres 
de  maison  qui  auraient  fait  les  honneurs  pour  leur  compte. 

Par  exemple,  avant  minuit,  l’on  s’étouffait  déjà  et  Ton  perdait 
ainsi  le  détail  des  délicieuses  toilettes  où  l’invention  féminine  du 
monde  militaire  s’était  donné  carrière.  Celle  de  d’Esparras, 
surtout,  excitait  l’admiration,  et  vraiment  elle  était  admirable.  Sur 
une  jupe  de  satin  noir  à traîne  de  tulle  pailleté  d’acier,  à grands 
nœuds  de  broderies  d’acier  formant  deux  quilles  par  devant,  un 
corsage  d’étoffe  pareille  dressait  sa  corolle  ouverte,  lamée  d’acier 
sur  le  buste,  mousseuse  de  tulle  drapé  blanc  et  noir,  encadrant  la 
gorge  et  les  épaules.  Celles-ci  émergeaient,  superbes,  d’une  chair 
éblouissante,  d’une  ligne  inimitable,  défiant  de  leur  éclat  laiteux 
une  touffe  d’azalées  blancs  piquée  à la  ceinture.  Elle  dansait  à 
peine,  afin  de  ménager  cette  pâleur  nacrée  qui  seyait  à sa  beauté. 
On  l’entourait  beaucoup,  au  point  que  Mairard,  à laquelle  rien 
n’échappait  et  qui  patronnait  Perlon,  ne  pouvait  en  prendre  son 
parti.  Elle  finit  par  dire  à des  Vrignères  qui  causait  avec  elle  : 

— Ah  ! qu’est-ce  qu’ils  trouvent  donc  de  si  extraordinaire  chez 
M“°  d’Esparras?  Ils  retardent  de  dix  ans. 

— A moins  que  ce  ne  soit  elle  qui  retarde  les  années,  fit  des  Vri- 
gnères, légèrement  emballé.  En  tout  cas,  elle  s’arrange  bien. 

— On  en  a besoin  à nos  âges,  souligna  la  grosse  dame,  car  nous 
nous  valons  presque  sur  l’état  civil. 
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L’officier  corrigea  dans  une  grimace  l’exclamation  qui  allait  lui 
échapper. 

— Gela  vous  étonne,  continua-t-elle  un  peu  hargneuse,  parce 
que  vous  êtes  tous  les  mêmes.  Pourvu  qu’on  vous  pose  une  femme 
dans  le  monde,  vous  ne  vous  demandez  pas  à quoi  d’autre  elle  peut 
servir.  Entre  d’Esparras  et  moi,  il  y a des  différences  que  vous 
ne  soupçonnez  pas.  Je  me  lève  à six  heures;  elle,  à midi;  je  garde 
mes  enfants  avec  moi;  elle  met  les  siens  au  collège;  à dix-sept  ans 
j’étais  mariée;  elle  ne  s’y  est  décidée  qu’à  vingt-cinq.  C’est  comme 
cela  que  ses  fils  sont  en  cinquième  et  que  j’ai  des  filles  bonnes  à 
marier;  qu’elle  vous  allume  comme  une  jeune  femme  et  que  je  vous 
éteins  comme  une  grand’mère! 

— Elle  s’est  conservée;  vous  vous  êtes  dépensée,  répondit 
des  Vrignères,  poli. 

— Conservée  pour  plaire,  quelle  pitié  ! quand  on  songe  aux  dan- 
gers qui  guettent  notre  jeunesse  et  combien  nous  devrions  avoir 
hâte  d’abréger  ce  temps  difficile! 

Et  M”"®  Mairard  levait  vers  le  ciel  des  yeux  qui  disaient  ses  luttes, 
tandis  que  sa  figure  certifiait  son  sauvetage. 

— Comme  j’aime  mieux  Perlon,  continua- 1- elle,  admira tive, 
voyez- moi  quel  sérieux,  quoique  jeune,  comme  on  sent  que  c’est 
élevé  en  province! 

— C’est  pas  ça  qui  lui  ferait  une  fortune  à Paris,  remarqua  le 
lieutenant. 

— En  tout  cas,  cela  lui  assure  le  suffrage  des  gens  qui  aiment  les 
grâces  pudiques,  les  beautés  chastes,  les  femmes  qui  ne  se  livrent  pas. 

« Livrer  quoi?  pensa  des  Vrignières,  inspectant  ]V1“®  Perlon,  qui 
les  frôlait  en  valsant.  Elle  appartient  aux  beautés  chastes  qui  n’ont 
rien  à montrer  ! » Et  son  regard  gouailleur  détaillait  ce  décolletage 
qui  eût  été  osé  autre  part  qu’entre  ces  platitudes. 

— Il  n’y  en  a qu’une  qui  brave  la  discussion,  la  voilà,  fit -il  en 
désignant  Deslyans,  qui  attendait,  pour  regagner  sa  place,  les 
dernières  mesures  de  la  valse  finissante. 

— C’est  un  objet  fabriqué  à Paris,  je  conçois  qu’il  vous  plaise, 
ricana  Mairard.  Tout  est  trop  truqué  pour  moi  dans  ce 
ménage-là  ! 

— Parlez  du  mari.  C’est  un  particulier  qui  ne  doit  guère  s’embar- 
rasser de  tout  ce  qui  le  gêne  ! 

— Et  sa  femme  trouve  ça  charmant,  puisqu’elle  le  laisse  faire. 

— Tout  le  monde  n’est  pas  Mairard,  lança  des  Vrignières, 
flatteur  et  caustique...  ni  M.  Mairard,  ajouta- t-il.  Où  la  difficulté 
commence,  c’est  avec  le  mari  canaille,  et  celui-là  est  d’une  jolie 
rosserie,  je  vous  le  garantis... 
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— Racontez-moi  'cela,  demanda  l’excellente  femme  insinuante. 

— Il  y en  aurait  trop.  Ce  monsieur-là  se  fera  décortiquer  un  de 
ces  jours.  Mais  il  est  certain  que  sans  sa  femme,  on  lui  aurait  déjà 
regardé  dans  le  ventre  î Et  on  y verra  de  laides  choses,  ça  ne  fait 
pas  de  doute.  Le  seul  côté  curieux  de  son  affaire  sera  de  savoir 
combien  il  aura  duré,  alors  que  tant  de  pauvres  diables,  à la  pre- 
mière peccadille,  sont  impitoyablement  débarqués.  Et  ceux  qui 
réfléchissent  admireront  cette  jeune  femme  qui,  plutôt  que  de  fuir 
la  catastrophe  en  désavouant  le  drôle,  aura  défendu  pied  à pied 
l’honneur  de  ses  enfants  pendant  tant  d’années  ! 

— Le  monde  n’est  pas  d’esprit  si  ingénieux,  décida  Mairard, 
il  lui  faut  des  appréciations  simples,  il  n’absout  que  les  ménages 
qui  comme  les  peuples  heureux  n’ont  pas  d’histoire. 

Et  elle  se  rangea  avec  empressement  pour  faire  une  petite  place 
à des  Vrignières,  qui  accourait. 

— Ma  femme  me  chasse,  fit  l’officier  jouant  la  désolation,  je  vais 
voir  là-haut  si  la  partie  marche. 

Par  son  mélange,  le  bal  présentait  un  coup  d’œil  peu  ordinaire. 
11  se  trouvait  trop  d’éléments  étrangers  les  uns  aux  autres,  pour 
qu’il  ne  s’y  fût  formé  des  groupements  séparés  par  une  démarca- 
tion invisible,  vers  lesquels  se  réfugiait  chacun,  suivant  sa  stratifi- 
cation, comme  on  se  presse  aux  oasis  dans  le  désert.  Entre  eux,  les 
uniformes  [établissaient  une  fusion  factice  aussitôt  rompue  dès  que 
les  individualités  retournaient  à leur  pente  naturelle.  Les  toilettes 
des  femmes  et  les  tournures  des  hommes  semblaient  étonnées  d’être 
ensemble,  lès  unes  en  harmonie,  les  autres  en  contradiction  du 
local.  Le  clan  des  Montlaumont  dirigeait  sa  curiosité  dédaigneuse 
sur  le  coin’ occupé  par  la  sous-préfète  et  sa  bande,  tandis  que  celle- 
ci  s’égayait  aux  dépens  de  l’aristocratie,  tout  en  notant  soigneuse- 
ment ce  qu’elle  lui  voyait  faire,  afin  d’en  tirer  quelque  profit  d’imi- 
tation par  la  suite.  Après  les  premiers  frais,  les  ménages  du  régi- 
ment eux-mêmes  étaient  retombés  à léurs  habitudes,  à leur  milieu 
de  prédilection. 

En  familier  de  Nanteuil,  des  Vrignières  devinait  ces  manèges, 
souriait  à ces  prétentions  inconciliables,  aux  méchancetés  qui  se 
débitaient,  aux  propos  ironiques  qui  se  croisaient,  à toutes  ces 
petites  noirceurs  d’âme  qui  se  détachaient,  pour  la  joie  de  son 
observation,  de  ce  fouillis  de  jolies  choses  claires,  de  fraîches 
couleurs,  de  chairs  rosées,  d’étoffes  chatoyantes,  de  gazes  frisson- 
nantes. 

« Quiconque  verrait  le  monde  tout  nu  s’en  dégoûterait  pour  la 
vie,  pensait-il,  rien  n’y  tient  que  par  l’armature  du  corset  et  de  la 
convention  ! » Et  comme  pour  lui  donner  raison,  le  général  et 
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Garridel,  appuyés  l’un  sur  l’autre,  passaient  de  groupe  en 
groupe,  accueillis  par  les  mêmes  obséquiosités,  reconduits  par  les 
mêmes  sourires  désobligeants.  « Humanité  en  désaccord  de  fonc- 
tion, comme  ça  se  remarque,  même  au  bal  »,  grogna  l’officier  se 
détournant  du  couple  important! 

Un  peu  plus  loin,  le  commandant  de  Maulac  causait  avec  le 
colonel.  « En  voilà  deux  qui  n’y  sont  pas  pour  leur  plaisir.  Ceux- 
là  au  moins  doivent  se  parler  à cœur  ouvert  »,  se  dit  encore  des 
Vrignères,  après  les  avoir  dépassés.  Et  apercevant  M"®  Desroseray 
escortée  par  un  lieutenant  de  dragons  : « Gentille,  ma  foi!  songea- 
t-il,  elle  est  passée  à la  cavalerie  quand  elle  ne  demandait  qu’à  se 
fixer  dans  l’infanterie.  M.  de  Maulac  est  un  drôle’ de  corps.  » 

11  éprouva  quelques  difficultés  à franchir  le  buffet,  où  l’affluence 
était  houleuse,  et  réussit  enfin  à atteindre  la  petite  porte  qui  con- 
duisait dans  la  salle  de  jeu. 

La  fougue  entraînante  de  l’orchestre  venait,  d’ailleurs,' de  fondre, 
pour  un  temps,  ces  êtres  dépareillés;  et,  parmi  les  couples  tour- 
noyants au  vent  de  la  valse,  s’envolaient  les  rivalités  et  les  médi- 
santes pensées,  dans  le  bercement  d’une  agitation  heureuse. 

Maulac  en  avait  profité  pour  rejoindre  Deslyans  qui  se  repo- 
sait, content  et  mécontent  à la  fois  d’être  si  près  d’elle  sans  l’avoir 
pour  lui  seul.  Elle  était  le  point  de  mire  de  tous  les  étrangers  pris 
au  rayonnement  de  son  étonnante  beauté,  et  les  fringants  cavaliers 
surtout  ne  la  lâchaient  plus,  l’obligeant  à tenir  cour  plénière, 
quelque  encombrante  qu’elle  la  jugeât.  C’est  d’une  inconséquence 
de  papillons  très  jeunes,  éphémères  comme  leur  nom,  d’accourir,  à 
la  lumière  la  plus  brillante,  dans  un  désir  de  voir  et  de  plaire 
également  enfantin,  également  présomptueux.  On  dirait  d’un  con- 
cours ou  d’un  tournoi,  d’une  conception  de  collégien  attardé  et 
de  chevalier  débutant,  d’une  émulation  de  qualités  qui  s’essayent 
et,  s’ignorant,  se  supposent  irrésistibles.  En  tous  cas,  c’est  l’affaire 
d’une  superbe  témérité,  en  rapport  avec  une  belle  jeunesse  et  une 
égale  irréflexion,  et,  pour  certains,  on  s’étonne  à voir  comme  là- 
dessus,  même  quand  il  a neigé  sur  eux,  le  cœur  persiste  à rester 
printanier.  Toutefois,  on  ne  saurait  nier  que  cet  état  d’esprit  ne 
s’entretienne  un  peu  d’une  question  de  profession.  Les  militaires, 
piafleurs  par  métier,  y sont  tout  naturellement  désignés,  et  l’arme 
impulsive  par  excellence,  la  cavalerie,  y prédispose  plus  particu- 
lièrement les  siens. 

Aussi,  pour  la  circonstance,  les  garnisons  de  troupes  à cheval 
des  environs  étaient-elles  largement  représentées  autour  de  Des- 
-lyans,  gros  frères,  dragons  et  légère,  chacun  revendiquant  pour 
son  bouton  l’honneur  d’une  telle  conquête. 


924 


AU-DESSUS  DE  TOUT 


La  jeune  femme,  si  elle  n’eùt  écouté  que  son  désir,  eût  demandé 
à Maulac  de  l’arracher  à cette  persécution  trop  aimable,  en  lui 
offrant  son  bras  pour  la  conduire  ailleurs.  Elle  était  tant  lasse  des 
masculins  hommages,  toujours  prévus,  toujours  les  mêmes,  autant 
vides  que  désenchantants  î Partout  elle  les  avait  rencontrés,  for- 
mulés dans  les  mêmes  termes,  pour  une  précision  d’attente  si  humi- 
liante, en  une  sommation  de  désir  si  révoltante!  Et  cela  recom- 
mencerait partout,  parce  qu’elle  possédait  un  nez  un  peu  plus  droit, 
une  nuque  un  peu  plus  svelte,  des  cheveux  un  peu  plus  longs, 
sans  qu’on  se  préoccupât  seulement  de  savoir  si  elle  avait  l’âme  un 
peu  plus  haute!  Franchement  qu’espéraient-ils  ceux  qui  se  succé- 
daient, sonnant  ainsi  perpétuellement  son  hallali  prochain,  l’étour- 
dissant de  leur  ronde  toujours  reformée  : que  son  cerveau  s’obs- 
curcirait au  point  de  perdre  ses  notions  répulsives,  ou  qu’eux 
s’ennobliraient  tout  à coup  à ses  yeux,  transfigurés  dans  une  lumière 
d’apothéose?  S’ils  eussent  surpris  seulement  le  jugement  qu’elle 
promenait  sur  eux  et  sur  elle  : sur  eux  si  nuis,  sur  elle  si  lasse! 
Mais  son  visage,  confisqué  par  sa  volonté  mondaine,  ne  trahissait 
aucun  symptôme  de  son  indifférence  découragée,  au  point  que 
Maulac  prenait  ombrage  à la  voir  si  souriante,  si  bien  à tous,  si  peu 
à lui. 

Elle  préférait  se  mentir  à elle -même  que  de  se  dévoiler  à lui  dans 
sa  franchise.  C’est  qu’elle  avait  pris  peur  de  lui  et  d'elle.  Et,  dans 
sa  timidité  nouvelle,  elle  n’osait  pas  s’échapper,  à ce  bras  qui  lui 
était  trop  cher,  de  cette  foule  importune  dont  elle  était  excédée. 
Cependant,  à la  longue,  il  lui  parut  surhumain  d’éterniser  cette 
attente.  Subitement  elle  se  décida.  L’orchestre  préludait  à une 
valse.  Se  tournant  tout  à coup  vers  le  commandant,  elle  la  lui 
donna.  Puis,  se  levant,  elle  attendit  les  premières  mesures. 

Pour  la  première  fois  ils  allaient  valser  ensemble.  Cela  les  emplis- 
sait en  même  temps  de  douceur  et  de  gravité.  Si  liés  l’un  à l’autre 
pour  cette  minute  furtive,  et  cependant  si  irrémédiablement  séparés 
dans  le  cours  fatal  de  leur  existence  ! Ils  voyaient  cela  cruellement, 
l’insaisissable  durée  de  l’ivresse,  la  perpétuité  du  reste.  Perpé- 
tuelles les  obligations,  les  contraintes,  les  servitudes  de  tout  ordre, 
les  surveillances  hostiles  et  les  prétentions  étrangères,  la  pesanteur 
d’autrui;  ils  iraient,  tirant  cette  charge  jusqu’au  bout,  sans  jamais 
se  l’alléger  l’un  à l’autre  dans  une  alliance  ouverte  de  sympathie  et 
de  secours.  Trop  tard  ils  s’étaient  rencontrés.  Peu  importait  qu'ils 
se  fussent  reconnus,  jugés  et  mérités,  le  passé  révolu  se  dressait 
entre  eux;  on  ne  le  remonte  jamais.  Entre  le  remède  impie  qui  con- 
siste à l’abolir,  en  vertu  de  l’erreur  reconnue,  et  la  correction  trom- 
peuse des  palliatifs  interdits,  il  ne  restait  qu’à  souffrir. 
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Sur  les  sentiments  qui  les  agitaient,  les  résolutions  étaient  loin 
d’être  pareilles.  Comme  toujours  la  femme  dominait  l’homme  de  son 
inviolable  conception  du  devoir,  de  l’impassibilité  de  ses  résistances, 
de  sa  haute  beauté  morale.  Mais,  si  entre  leurs  deux  volontés  le 
mérite  n’était  pas  égal,  l’une  entraînant  l’autre,  l’immolation  silen- 
cieuse de  chaque  part  se  trouvait  pareillement  garantie.  L’aveu 
qu’ils  retiendraient,  Deslyans  ne  le  laisserait  pas  échapper, 
parce  qu’elle  ne  le  devait  pas,  qu’il  lui  était  commandé  plus  qu’à 
une  autre  de  porter  irréprochable,  pour  ses  enfants,  un  nom  entaché 
déjà  par  leur  père;  et  l’infranchissable  respect  qu’elle  inspirait  le 
glacerait  toujours  sur  les  lèvres  de  Maulac.  Cependant,  du  secret 
qu’ils  enfermaient  au  plus  profond  d’eux-mêmes,  il  lui  avait  tout 
livré  inconsciemment,  quand,  au  contraire,  elle  était  [demeurée 
résolument  impénétrable. 

Durant  la  minute  troublante,  où  André  tint  la  jeune  femme 
serrée  contre  lui,  il  frissonna  d’une  épouvante  délicieuse  à voir 
s’abaisser  jusqu’à  lui  son  rêve  inaccessible,  si  décolorée  qu’en  fût 
la  réalité  éphémère.  De  tout  ce  qui  se  mouvait  autour  d’eux,  des 
physionomies  et  des  êtres,  des  couleurs  et  des  choses,  il  avait  perdu 
la  notion;  il  ne  percevait  rien  qui  ne  fût  elle,  mais  cependant  très 
lointaine,  très  reculée  de  lui,  dans  une  atmosphère  étrangère,  dans 
une  région  où  les  mortels  ne  pénètrent  pas. 

Lorsqu’ils  s’arrêtèrent,  il  était  très  pâle,  subjugué  par  l’émotion 
de  son  bonheur  douloureux.  Encore  aflamé  de  sa  présence,  il 
hésitait  à s’éloigner  d’elle;  mais,  en  plein  bal,  un  entretien  est  cir- 
conscrit en  sa  durée  comme  en  ses  confidences. 

Elle  se  dirigeait  vers  M”"®  d’Esparras. 

Il  comprit  qu’elle  le  quittait  : 

Vous  êtes  heureuse,  maintenant?  dit-il  un  peu  anxieusement. 

— Oui,  cela  va  mieux. 

Et  elle  ajouta  : 

— Grâce  à vous,  avec  un  sourire,  en  le  remerciant  d’un  signe 
de  tête. 

En  se  retournant,  il  aperçut  des  Vrignères,  l’air  très  ému,  qui 
s’approcha,  manifestant  le  désir  de  l’entretenir  en  particulier. 

Maulac  suivit  le  lieutenant  au  vestiaire,  désert  à cette  heure,  et, 
sitôt  qu’ils  se  furent  isolés  dans  un  coin,  des  Vrignères  dit  brus- 
quement : 

— Le  capitaine  Deslyans  est  en  train  de  tricher  honteusement 
depuis  le  commencement  de  la  soirée.  Nous  nous  sommes  mis 
plusieurs  à le  surveiller  et  moralement  notre  conviction  est  faite.  Il 
importe  maintenant  d’obtenir  une  preuve  matérielle  qui  permette  de 
débarrasser  l’armée  de  ce  monsieur.  C’est  vous  qui  êtes  son  chef  de 
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bataillon,  mon  commandant,  c’est  à vous  que  nous  nous  adressons. 

— Comment  cela?  interrompit  Maulac,  troublé  à son  tour. 

— C’est  bien  simple  à saisir.  On  joue  l’écarté  à côté,  une 
chouette,  c’est-à-dire  que  le  perdant  cède  sa  place.  Lorsque  vient  le 
tour  de  M.  Deslyans,  il  substitue,  adroitement  une  portée  préparée 
aux  cartes  du  jeu  après  qu’on  a coupé,  il  joue  gros  sur  ce  premier 
coup  qu’il  est  sûr  de  gagner,  puis  il  court  la  chance  des  coups 
suivants  ayant  affranchi  sa  mise  par  son  premier  gain.  Si  nous 
avions  été  entre  nous  du  régiment,  nous  aurions  déjà  prié  un 
capitaine  de  lui  saisir  la  main  au  moment  voulu.  Mais,  ici,  devant 
tous  ces  étrangers,  cela  ne  se  peut,  le  scandale  serait  trop  déplorable. 

— Mais  alors,  mon  intervention  aura  le  même  résultat  désas- 
treux, observa  le  commandant. 

— Mes  camarades  m’ont  envoyé  pour  vous  signaler  le  fait, 
convaincus  qu’une  fois  l’affaire  entre  vos  mains,  elle  aurait  la  suite 
qu'’elle  comporte. 

— La  preuve  matérielle  est  nécessaire,  objecta  encore  le  com- 
mandant. 

— Dame,  on  la  trouve  sur  les  gens,  laissa  échapper  des 
Yrignères... 

— Oh!  fit  Maulac  révolté,  fouiller  un  officier! 

— Ecoutez,  mon  commandant,  poursuivit  le  lieutenant,  parti- 
culièrement insistant,  il  faut  que  la  chose  soit  tirée  au  clair,  sans 
scandale  public,  si  vous  voulez  vous  en  charger,  en  procédant  seul 
vis-à-vis  de  M.  Deslyans  aux  mesures  nécessaires;  ou  sinon,  sans 
ménagement,  et  par  nous-mêmes,  avec  les  moyens  de  défense  très 
sommaires  dont  disposent  les  joueurs  contre  ceux  qui  les  exploitent. 

— Soit,  j’y  vais,  décida  Maulac,  je  verrai  d’abord  et  j’agirai 
ensuite  suivant  mon  devoir. 

Peu  après  ils  entraient  dans  la  salle  de  jeu  et,  comme  pour 
répondre  à leur  préoccupation,  M.  Deslyans  s’asseyait  à une  table, 
prenant  la  succession  d’un  perdant. 

Maulac  devina  aussitôt  que  le  capitaine  était  l’objet  d’une  sur- 
veillance passionnée,  s’étonnant  presque  qu’elle  ne  fût  pas  remar- 
quée par  celui-là  même  qui  en  subissait  l’insulte.  Sans  aucun 
embarras,  Deslyans  rapprochait  ses  jetons,  regardait  mêler  les 
cartes,  indifférent  en  apparence,  attendant  son  tour  de  donner,  froid, 
correct,  supérieurement  distingué. 

Ln  pli  mauvais  barrait  son  front  par  instants,  comme  sous  le 
réveil  subit  d’une  lancinante  pensée;  ses  yeux  fuyants  erraient, 
incapables  de  soutenir  le  regard  qui  les  cherchait.  Pour  quiconque 
survenait,  initié  au  drame,  il  était  impossible  de  se  méprendre  à 
l’angoisse  sourde  qui  suppliciait  cette  âme.  Un  observateur  d’huma- 
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nité  tel  que  Maulac  devait  être  surtout  frappé  de  ce  désaccord, 
perceptible  seulement  par  éclairs,  entre  l’attitude  voulue  et  les 
défaillances  furtives  du  masque  sous  la  revanche  de  la  conscience. 
L’être  que  sa  destinée  a placé  en  pleine  carrière  d’honneur,  si  bas 
qu’il  tombe  ensuite,  ne  peut  jamais  vaincre  complètement  l’épou- 
vante de  faillir  à ce  qui  fut  sa  loi.  Malgré  son  âpre  volonté,  celui  quf 
était  là  semblait  traqué  par  l’implacable  et  invisible  ennemi  qu’il 
avait  déchaîné  : son  remords  le  talonnait. 

« Le  misérable!  pensa  Maulac,  il  n’y  a qu’à  le  regarder,  il  sue  la 
honte!  » 

La  venue  inopinée  de  son  chef  de  bataillon,  dont  Deslyans 
s’acharnait  en  vain  à dérouter  l’infatigable  surveillance,  avait 
achevé  de  le  troubler.  Son  sourire  contraint  s’était  figé  en  un  rictus, 
ses  yeux  se  détournaient  lâches  et  incertains;  sous  son  impassibilité 
de  commande,  il  était  blême.  Il  planait  sur  la  scène  rapide  un 
silence  lourd  d’une  étrange  oppression;  chaque  carte  qui  tombait 
semblait  recéler  une  signification  dénonciatrice,  l’attention  s’était 
détournée  du  jeu,  elle  n’embrassait  plus  que  les  acteurs.  Certains 
regards  se  levaient  à la  dérobée  vers  Maulac,  comme  pour  épier 
une  impression  sur  son  visage;  c’étaient  les  officiers  du  régiment  de 
Nanteuil  présents  à cette  partie  et  dont  des  Vrignères  avait  été  le 
mandataire.  Puis,  du  juge,  ils  revenaient  à l’accusé,  presque  colères 
qu’il  tardât  tant  à se  trahir! 

Il  est  certain  que  celui-ci,  soit  que  son  trouble  eut  été  le  plus 
fort,  soit  qu’il  se  sentît  surveillé,  achevait  de  perdre  cette  première 
partie  et  qu’il  était  impossible  de  rien  surprendre  d’incorrect  dans 
sa  manière  de  jouer.  Néanmoins,  à force  d’observer  les  mains  de 
l’officier,  le  commandant  avait  fini  par  s’intéresser  à un  détail  insi- 
gnifiant de  la  manche  gauche  de  la  tunique,  à l’endroit  où  l’étofie 
se  replie  dans  le  voisinage  des  galons.  11  lui  trouvait  une  raideur 
peu  naturelle,  soulignée  par  deux  cassures  régulières,  très  peu 
visibles  à la  vérité,  comme  par  manque  de  continuité  avec  un  con- 
tact de  chose  étrangère,  flexible  aussi,  mais  moins  souple.  Instincti- 
vement il  considérait  cette  anomalie,  et  les  conséquences,  en  même 
temps  que  le  détail  physique,  s’en  précisaient  dans  son  esprit. 
« Les  cartes  préparées  sont  là,  se  dit- il,  le  malheureux  n’a  pas  osé 
s’en  servir  et  elles  laissent  sur  sa  manche  leur  sillon  accusateur.  » 
Jusqu’ici  il  s’était  tenu  en  face  de  M.  Deslyans,  afin  de  bien 
l’embrasser  d’ensemble,  jusque  dans  ses  moindres  mouvements.  Il 
fit  mine  de  s’en  aller,  puis  vint  se  placer  tout  près  de  lui.  Cepen- 
dant la  partie  s’achevait  et  le  capitaine  la  perdait.  Sur  les  visages 
se  lisait  un  désappointement  féroce  : des  Vrignères  se  rapprocha 
vivement  du  commandant  et  lui  glissa  à voix  basse  ; 
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— Il  se  méfie  maintenant,  mais  les  cartes  sont  sur  lui. 

Si  Maulac  eut  eu  des  hésitations,  cette  intervention  tenace  les  eût 
dissipées,  en  lui  prouvant  que  le  scandale  était  imminent  s’il  n’agis- 
sait pas,  tant  les  esprits  étaient  surexcités.  De  toutes  façons,  mieux 
valait  prendre  l’affaire  à son  compte  et  la  conduire  régulièrement, 
en  évitant  l’éclat. 

Très  naturellement,  il  interpella  le  capitaine  : 

— Venez  donc  fumer  une  cigarette  avec  moi  dans  le  jardin,  Des- 
lyans,  dit-il,  ça  chassera  la  guigne! 

Et  voyant  l’officier  inventer  un  prétexte  et  s’apprêter  à refuser,  il 
l’interrompit  : 

— Bah!  une  minute  seulement;  et  puis,  j’ai  un  mot  à vous 
dire. 

Familièrement,  il  lui  avait  pris  le  bras,  faisant  mine  de  l’en- 
traîner, et,  en  réalité,  le  mettant  dans  l’impossibilité  de  se  débar- 
rasser de  son  bagage  compromettant. 

La  pièce  qui  servait  de  salle  de  jeu  ouvrait  sur  un  de  ces  jardi- 
nets d’hotel  où  les  arbres  sont  des  myrtes  en  caisse  et  où  s’alignent, 
entre  des  bordures  de  buis  serties  dans  l’asphalte,  de  souffreteuses 
plantes  en  pots,  convergeant  vers  un  bassin  de  rocaille  animé  par 
de  pâles  cyprins.  Toutes  les  issues  de  l’hôtel  y aboutissaient  comme 
sur  une  cour  intérieure  et  il  se  terminait  seulement  au  porche 
d’entrée,  qu’on  apercevait  encombré  par  les  tentures  de  la  fête. 
Cependant,  malgré  cette  excitation  si  proche,  aucune  lumière  ne 
veillait  aux  fenêtres  à cette  heure  déjà  avancée  de  la  nuit;  du 
dehors,  où  la  curiosité  s’était  lassée,  ne  venait  aucune  rumeur;  un 
brouillard  humide  d’hiver  mou  suintait  aux  murs,  pénétrait  les 
êtres,  traînait  sur  les  toits.  Des  salons  arrivaient  des  bouffées 
d’orchestre,  avec  une  lueur  vague,  comme  une  pénombre  lumi- 
neuse. Une  tristesse  indéfinissable  montait  du  sol  noyé,  sortait  des 
pierres  pleurantes,  s’imposait  de  ces  fins  de  choses  dont  ne  se  per- 
cevait que  l’impression  mourante. 

Deslyans  frissonna  au  premier  saisissement  de  l’humidité  noc- 
turne, il  grelottait,  physiquement  il  se  sentait  mal  à l’aise.  Cepen- 
dant, il  fit  effort  d’assurance. 

— Je  pense,  mon  commandant,  commença-t-il,  que  l’endroit  est 
bien  mouillé  et  que  nos  capotes  ne  seraient  pas  de  trop,  si  l’entretien 
doit  se  prolonger. 

— Vous  avez  cependant  une  tunique  qui  me  paraît  assez  propre- 
ment doublée,  monsieur,  fit  brusquement  Maulac,  en  lui  saisissant 
la  manche  et  écrasant  entre  ses  doigts  crispés  les  cartes  qui  s’y 
dissimulaient. 

— Où  voulez- vous  en  venir?  articula  le  capitaine  d’une  voix 
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rauque,  cherchant  à se  dégager.  Oubliez-vous  que  vous  parlez  à 
un  officier? 

— Ah!  ne  ramassez  pas  vos  épaulettes  où  elles  traînent,  elles 
vous  couvriraient  simplement  d’un  peu  plus  d’infamie.  Un  officier 
qui  triche  au  jeu,  monsieur  Deslyans,  est  mort  pour  l’armée. 

— On  n’insulte  pas  sans  preuve,  rugit  celui-ci,  ce  serait  d’un 
lâche  ! 

Et  d’un  effort  désespéré  il  arracha  son  bras  à Uétreinte  du  com- 
mandant. Mais,  dans  la  secousse,  la  doublure  se  déchira,  lâchant 
son  secret,  les  cartes  jaillirent  et  elles  s’éparpillèrent  autour  du 
misérable,  l’enveloppant  du  muet  témoignage  de  son  déshonneur. 

Un  instant  il  demeura  atterré,  écrasé  sous  l’évidence  trop  poi- 
gnante. Puis  une  angoisse  horrible  lui  serra  le  cœur,  il  sentit  dans 
ses  veines  mourir  la  vie,  une  sueur  glacée  inonda  ses  tempes,  il  eut 
peur,  il  se  mit  à trembler.  Enfin  il  se  raidit  dans  une  prière  sup- 
pliante; mais  sa  gorge  serrée  s’ouvrait  mal  pour  livrer  passage  aux 
paroles,  le  trouble  de  son  esprit  suffoquait  leur  plainte  murmurante. 
Il  osait  encore  implorer  le  silence,  la  pitié  et  l’oubli,  conjurer  le 
châtiment  prêt  à s’abattre,  au  nom  des  siens,  attendrir  sur  son  sort 
en  le  liant  au  leur.  De  sa  nature  féline,  il  subsistait  des  câlineries 
d’intonation,  des  souplesses  d’invocation  qui  eussent  apitoyé  sur  un 
autre.  Mais  c’était  un  immense  dégoût  qu’il  excitait  chez  Maulac,  un 
dégoût  mêlé  d’une  colère  grandissante.  L’honnête  homme  ne  par- 
donnait pas  à cet  être  avili  d’entraîner  dans  la  ruine  de  son  infamie 
la  créature  de  ciel  qui  lui  était  unie  par  la  dérision  du  croisement 
des  destinées  ! Il  lui  en  voulait  mortellement  d’être  entré  à faux  dans 
cette  vie  si  riche,  de  l’avoir  saccagée  de  toutes  manières,  dans  son 
bonheur  d’abord  et  maintenant  dans  son  honneur.  Penser  qu’il  la 
flétrissait  avec  lui,  elle,  l’incomparable,  la  madone  adorée  à de 
telles  hauteurs  de  culte,  et  qu’il  était  impossible  d’anéantir  cette 
souillure,  même  en  supprimant  le  misérable  ici  courbé  dans  sa 
bassesse!  Cette  honte  se  savait,  on  en  avait  chuchoté,  maintenant 
on  en  parlait,  on  la  crierait  demain.  Et  tandis  que  l’entouraient 
ces  imbéciles,  en  arrêt  sur  sa  beauté,  que  de  ses  yeux  étrangement 
profonds,  de  sa  royale  chevelure  teintée  d’or,  de  sa  chair  troublante 
comme  un  orient  de  perles,  s’allumaient  tant  de  lueurs  ardentes, 
la  poétisant  d’une  radieuse  auréole,  c’était  son  agonie  de  honte 
qui  commençait,  l’histoire  déshonorante  colportée  de  groupe  en 
groupe!  Et  lui  qui  eût  sacrifié  tous  les  êtres  avec  lui  pour  le 
moindre  usage  de  son  caprice,  il  n’avait  rien  imaginé  pour  la 
sauver,  il  restait  là  désarmé  devant  la  catastrophe,  désœuvré  à 
l’approche  de  son  imminente  souffrance  ! Comment  n’avait-il  pas 
trouvé  ou  plutôt  jusqu’où  s’était-il  laissé  berner  pour  n’avoir  su 
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rien  empêcher  ni  prévoir?  Alors,  abîmé  sous  sa  navrante  impuis- 
sance, il  s’épouvanta  du  rôle  qu’il  avait  assumé  près  d’elle,  de  bes- 
poir  chimérique  qu’il  avait  fait  luire  à ses  yeux,  par  peur  de  la 
perdre,  de  briser  le  seul  lien  qui  subsistait  entre  eux,  de  la  désha- 
bituer de  lui  trop  tôt  ! Il  s’épouvanta  aussi  du  devoir  impitoyable  qui 
le  rendait  l’instrument  involontaire  de  cette  œuvre  de  torture.  Il  se 
vit  avec  une  sombre  désespérance  exclu  non  seulement  de  cette  vie, 
mais  encore  de  ce  cœur  désormais  renfermé  sur  une  pensée  d’amer 
reproche.  Alors  se  sentant  perdu,  lui  aussi,  dans  ce  grand  désastre, 
il  abaissa  un  regard  froidement  cruel  sur  l’auteur  de  ces  destruc- 
tions : 

— Vous  pouvez  ramasser  cette  preuve  dont  vous  parliez,  mon- 
sieur. Ensuite  vous  vous  retirerez  chez  vous  et  y demeurerez  jus- 
qu’à ce  que  le  colonel  ait  prononcé  sur  votre  sort. 

Devant  l’implacable  résolution  qu’il  lut  dans  ce  regard,  Deslyans 
comprit  cette  fois  que  c’était  fini,  qu’il  allait  être  exécuté.  Alors  il 
se  redressa  dans  une  suprême  révolte,  tentant  d’en  avoir  raison 
par  intimidation. 

— Je  sais  si  bien  jusqu’où  va  la  sympathie  dont  vous  m’honorez, 
mon  commandant,  fit-il  d’un  ton  subitement  arrogant,  que  je  ne 
cherche  pas  à l’apitoyer  en  ma  faveur.  Mais  elle  s’est  égarée  par 
ailleurs  sur  une  personne  qui  me  touche  de  près,  assez  visiblement 
pour  que  je  ne  vous  fasse  pas  observer  qu’il  y aurait  maladresse 
de  votre  part  à me  casser. 

— Ah  ! quel  abject  personnage  vous  faites  ! s’écria  Maulac  dont 
la  colère  ne  se  contenait  plus. 

— C’est  possible,  répondit  l’autre  sardonique,  mais  vous  voudrez^ 
bien  vous  souvenir  avant  de  faire  votre  rapport  que  toucher  à moi, 
c’est  vous  priver  de  Deslyans. 

A ce  nom  dans  cette  bouche,  plus  encore  qu’à  l’insulte,  Maulac 
avait  saisi  le  misérable  à la  gorge,  l’étranglant,  l’abattant  à ses 
pieds.  L’autre  résistait  en  vain,  il  était  le  jouet  de  cette  force  fa- 
rouche qu’il  venait  de  déchaîner  et  qui  satisfaisait  une  formidable 
haine.  Elle  le  roulait  là  dans  cette  boue,  aveugle  dans  sa  correction, 
lui  infligeant  un  traitement  de  valet,  le  pétrissant  comme  une  vile 
matière.  Puis,  l’écœurement  vint,  et  le  soldat  vengé  se  détourna  de 
cet  être  de  rebut  écroulé  et  sanglant  qui  se  relevait  péniblement, 
et,  honteux  de  son  acte,  s’enfuit  plus  accablé,  sa  surexcitation 
tombée. 


La  fin  prochainement. 


Villebois-^Mareüil  . 
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IV 

Nous  avons  beau  chercher  jusqu’ici  les  persécutions  dont  Gilbert 
aurait  été  l’objet;  nous  ne  les  trouvons  pas.  Il  n’a  pas  obtenu,  il 
est  vrai,  de  prix  académique  : est-ce  une  raison  pour  faire  de  lui 
une  victime?  Les  critiques  mêmes  les  plus  sévères  n’ont  pas  voulu 
le  décourager  : ils  lui  reconnaissent  du  talent;  et  quand  ils  signa- 
lent les  défauts  qui  se  mêlent  à ce  talent  sont-ils  aussi  durs,  aussi 
dédaigneux  pour  ce  jeune  poète  qu’il  l’est  lui-même  pour  beaucoup 
d’écrivains  en  renom?  Dira-t-on  que  s’il  dépasse  la  mesure,  c’est 
qu’il  est  excité  par  sa  légitime  aversion  pour  les  coryphées  de  la 
fausse  philosophie?  Cela  pourrait  l’excuser  en  effet;  mais  il  faut 
bien  reconnaître  que  tout  ce  qu’il  a encore  écrit  ne  décèle  que  des 
préoccupations  purement  littéraires. 

Que  Gilbert  ait  eu  et  gardé,  même  dans  les  années  les  plus 
agitées  de  sa  vie,  un  fond  de  sentiments  religieux,  nous  n’en 
voulons  pas  douter.  11  serait  injuste  de  ne  pas  croire  à sa  parfaite 
sincérité,  quand  il  attaque  plus  tard  le  parti  des  incrédules.  Mais 
dans  ce  parti  on  comptait  la  plupart  de  ceux  dont  il  pensait  avoir 
à se  plaindre;  et,  sans  lui  faire  injure,  il  est  permis  de  supposer 
que  ses  rancunes  d’auteur  contribuèrent  à le  pousser  dans  cette 
guerre  qu’il  déclara  aux  ennemis  des  idées  chrétiennes. 

En  1775,  il  publie  son  Dix-huitième  siècle^  véhémente  satire 
contre  les  mœurs  et  la  littérature  de  son  temps.  Il  dénonce  en  beaux 
vers  tous  ces  faux  sages  qui  s’efforcent  de  détruire  la  religion  : 

Un  monstre  dans  Paris  croît  et  se  fortifie, 

Qui,  paré  du  manteau  de  la  philosophie. 

Que  dis-je?  de  son  nom  faussement  revêtu. 

Etouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu,  etc. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  août  1897. 
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Ces  fausses  doctrines  n’ont  déjà  fait  que  trop  de  mal. 

Et  quel  frein  contiendrait  un  vulgaire  indocile, 

Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile. 

Qu’en  vain  le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n’est  pas; 

Que  l’homme  tout  entier  est  promis  au  trépas? 

Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage; 

L’homme  le  plus  heureux  est  encor  le  plus  sage. 

Et  la  Religion,  mère  désespérée, 

Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée, 

Dans  ses  temples  déserts  pleurant  leurs  attentats, 

Le  pardon  sur  la  bouche,  en  vain  leur  tend  les  bras. 

Son  culte  est  avili,  ses  lois  sont  profanées... 

Le  mépris  des  idées  religieuses  a produit  la  corruption  des 
mœurs.  Gilbert  dépeint  en  vers  énergiques  tous  les  désordres,  tous 
les  vices,  toutes  les  hontes  qui  s’étalaient  alors  aux  yeux.  Que  de 
passages  nous  pourrions  citer;  nous  en  prenons  un  au  hasard.  11 
n’est  plus  ici  question  que  d’un  travers,  si  l’on  veut,  mais  d’un 
travers  qu’il  flétrit  justement,  cette  fausse  sensibilité,  alors  si  fort 
à la  mode,  et  qui  n’avait  pas  empêché,  quelques  années  auparavant, 
les  dames  du  plus  grand  monde  d’aller,  au  grand  scandale  des 
honnêtes  bourgeois,  assister,  comme  à une  représentation,  à 
l’affreux  supplice  d’un  innocent,  l’infortuné  comte  de  Lally  : 

Parlerai-je  d’iris?  Chacun  la  prône  et  l’aime  : 

C’est  un  cœur,  mais  un  cœur...,  c’est  l’humanité  même. 

Si  d’un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 

La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d’alarmes; 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes. 

Il  est  vrai;  mais  aussi  qu’à  la  mort  condamné,  . 

Lally  soit,  en  spectacle,  à l’échafaud  traîné. 

Elle  ira  la  première,  à cette  horrible  fête. 

Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

Dans  toute  cette  première  partie  de  son  œuvre,  relative  aux 
mœurs,  Gilbert  ne  sort  pas  des  généralités;  ceux  même  auxquels  il 
avait  songé  sans  doute,  en  traçant  ses  portraits,  pouvaient  donc, 
à la  rigueur,  ne  pas  s’y  reconnaître.  Mais,  dans  la  seconde  moitié, 
sur  la  décadence  et  l’abaissement  des  lettres,  les  écrivains  qu’il 
visait  étaient  trop  clairement  désignés,  même  quand  il  ne  les  nom- 
mait pas  (et  il  les  nomme  presque  toujours)  pour  qu’ils  pussent  ne 
pas  se  sentir  atteints.  Quand  on  voit  avec  quelle  verve,  avec  quelle 
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abondance  et  quelle  variété  de  traits  il  poursuit  tous  les  auteur 
qu’il  n’aime  pas  (et  ils  sont  légion),  on  ne  peut  méconnaître  en  lui 
un  vrai  tempérament  de  satirique. 

11  faut  le  dire  toutefois,  il  frappe  plus  fort  que  juste.  Même  après 
ses  sarcasmes,  l’Académie,  à laquelle  il  en  veut  beaucoup,  ne  s’en 
portera  pas  plus  mal. 

...  Forts  par  Je  nombre,  et  vantés  en  tous  lieux. 

Les  corrupteurs  du  goût  en  paraissent  les  dieux. 

Si  Clément  les  proscrit,  La  Harpe  les  protège. 

Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D’aller  au  Louvre,  en  corps,  commenter  l’alphabet. 
Grammairiens  jurés,  immortels  par  brevet, 

Honneurs,  richesse,  emplois,  ils  ont  tout  en  partage. 

Hors  la  saine  raison  que  leur  bonheur  outrage; 

Et  le  public  esclave  obéit  à leurs  lois. 

Est-il  bien  équitable  pourtant  d’auteurs  qu’il  traite  avec  mépris? 
Dans  ses  conversations,  si  ce  que  rapporte  un  de  ses  anciens  amis 
est  exact,  il  disait  qu’il  lui  était  impossible  de  lire  trois  vers  de  la 
Eenriade  sans  avoir  envie  de  vomir.  Ici,  il  ne  va  pas  aussi  loin  : il 
veut  bien,  à la  rigueur,  concéder  quelque  mérite  à Voltaire,  malgré 
ses  vers  tournés  sans  art,  habillés  d'une  moitié  de  rime,  bouffis  de 
grands  mots,  et  se  traînant  deux  à deux,  malgré  sa  prose  frivole, 
aiguisée  en  pointes.  Il  reconnaît  : 

Que  ses  chefs-d’œuvre  faux,  trompeuses  nouveautés. 

Etonnent  quelquefois  par  d’antiques  beautés; 

Que  par  ses  défauts  même  il  sait  encor  séduire. 

Talent  qui  peut  absoudre  un  siècle  qui  l’admire. 

Mais,  après  avoir  ainsi  loué  Voltaire,  si  cela  peut  s’appeler  louer, 
il  va  se  rattraper  sur  les  autres  : 

Mais  qu’on  m’ose  prôner  des  sophistes  pesants. 

Apostats  effrontés  du  goût  et  du  bons  sens, 

Saint-Lambert,  noble  auteur,  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu’il  vante; 

Qui,  du  nom  de  poème  ornant  de  plats  sermons, 

En  quatre  points  mortels  a rimé  les  Saisons', 

Et  ce  plat  Beaumarchais  qui,  trois  fois  avec  gloire. 

Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire; 

Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur. 

Qui  passe  pour  sublime  à force  d’être  obscur  ; 

Et  ce  froid  d’Alembert,  chancelier  du  Parnasse,. 

Qui  se  croit  un  grand  homme,  et  fit  une  préface; 
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Et  tant  d’autres  encor  dont  le  public  épris 
Gonnak  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits; 

Alors  certes,  alors  ma  colère  s’allume, 

Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  plume. 

Est-ce  bien  la  vérité  qu’il  nous  présente?  Tous  ces  écrivains 
sont-ils,  comme  écrivains,  si  méprisables?  D’Alembert,  par  exemple, 
avait-il  si  peu  de  valeur?  Ce  que  Gilbert  appelle  si  dédaigneuse- 
ment une  préface  n’est  rien  moins  qu’un  vaste  et  fort  remarquable 
tableau  des  connaissances  humaines,  le  Discow^s  préliminaire 
composé  pour  Y Encyclopédie.  Gilbert  a cherché  une  expression 
piquante  : il  l’a  trouvée,  mais  elle  n’est  que  piquante.  Combien 
plus  sa  satire  eût  été  vraie  et  utile,  si,  au  lieu  de  dénier  contre 
toute  justice,  à d’Alembert  et  à tant  d’autres,  tout  talent,  il  avait 
seulement  réprouvé  l’usage  qu’ils  en  faisaient  trop  souvent!  Prenez 
tous  ceux  qu’il  nomme  pour  les  flageller  : le  grand,  l’unique 
reproche  qu’il  leur  adresse,  c’est,  nous  ne  saurions  assez  insister 
sur  ce  point,  c’est  d’être  de  méchants  auteurs.  Il  s’érige  surtout  en 
justicier  de  la  littérature. 

La  satire  eut  tout  de  suite  plusieurs  éditions.  Outre  que  tout  ce 
qui  flatte  la  malignité  humaine  obtient  plus  facilement  le  succès, 
elle  était  vraiment  d’un  poète.  Elle  eut  donc  un  grand  retentis- 
sement. 

Il  n’est  qu’nn  vrai  malheur,  c’est  de  vivre  ignoré, 

avait  écrit  Gilbert  dans  le  Poète  malheureux.  Ce  malheur-là,  il 
n’avait  plus  à le  craindre;  son  nom  désormais  était  fort  connu. 

Si  nous  consultons  maintenant  les  critiques  qui  ne  sont  inféodés 
à aucun  parti,  nous  voyons  que,  tout  en  louant  l’incontestable 
talent  du  satirique,  ils  s’accordent  à condamner  l’usage  auquel  il 
l’a  fait  servir.  « C’est,  lisons-nous  dans  le  Journal  de  politique  et 
de  littérature^  un  malheur  pour  M.  Gilbert  d’avoir  adapté  une 
aussi  belle  poésie  à une  satire  aussi  injuste.  Il  était  impossible  de 
dire  des  choses  plus  fausses  en  meilleurs  vers.  » Et,  dans  la 
Gazette  des  Deux-Ponts  : « On  connaît  la  satire  de  M.  Gilbert,  inti- 
tulée le  Dix-huitième  siècle.  On  y a trouvé  de  beaux  vers,  un  talent 
précieux,  dont  on  regrette  l’usage.  Il  faut  espérer  que  l’auteur  en 
fera  un  meilleur  emp'oi  lorsque  le  temps  aura  mûri  son  esprit,  et 
qu’il  rougira  lui- même  d’avoir  insulté  des  hommes  qu’il  devait 
respecter,  et  de  s’êire  joint  à cette  foule  de  préiendus  gens  de 
lettres,  dont  il  a suivi  les  traces,  et  auxquels  il  est  certainement 
supérieur.  » Métra,  qui  est  hostile  aux  encyclopédistes,  dont  il 
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relève  tous  les  défauts,  dans  sa  Correspondance  littéraire  secrète 
(29  juillet  1775)  blâme  Gilbert  qui  manque  de  justice  et  se  laisse 
emporter  par  sa  passion. 

Gilbert  sentit  sans  doute  que  l’opinion  ne  lui  était  pas  de  tout 
point  favorable;  car,  dans  des  Réflexions  qu’il  fit  paraître  en  tête 
d’une  nouvelle  édition  de  son  ouvrage,  il  se  plaint  que  « les  gens 
du  monde  semblent  avoir  fait  une  ligue  avec  nos  prétendus  philo- 
sophes pour  décrier  la  satire...  On  doute,  au  moins  en  apparence, 
qu’un  satirique  puisse  être  honnête  homme  ».  Et  il  se  justifie  par 
l’exemple  de  Boileau  qui  mérita  l’estime  de  tant  de  personnages 
distingués.  « Appuyé  de  l’autorité  d’un  écrivain  si  judicieux,  nous 
soutenons  que  quiconque  blâme  la  satire  est  un  homme  dupe  des 
opinions  d’autrui,  un  sot  à prétentions  ou  une  âme  corrompue.  » 
Il  n’y  va  pas  de  main  morte,  comme  on  voit,  avec  ceux  qui  ont  le 
tort  de  ne  pas  priser  le  genre  dans  lequel  il  vient  de  se  signaler.  Il 
invoque  Boileau;  mais  ce  critique  inexorable,  comme  il  l’appelle, 
ne  se  laissait  guider  que  par  son  goût  exquis  et  sa  droite  raison; 
aussi  la  postérité  a confirmé  tous  ses  arrêts.  Gilbert  est-il  bien  sûr 
que  ceux  qu’il  maltraite  si  fort  passeront  plus  tard  pour  de 
pitoyables  écrivains? 

Le  dépit  de  ceux  dont  Gilbert  s’était  fait  l’adversaire  s’exprima 
publiquement,  à l’Académie.  D’Alembert  avait  été  piqué  au  vif  par 
la  satire  du  Dix  huitième  siècle  : il  trouvait  donc  ce  genre  détes- 
table; et,  dans  Ÿ Eloge  de  Boileau^  qu’il  lut  à la  séance  solennelle 
du  25  août  177/i,  il  fit  ses  réserves  sur  cette  partie  de  l’œuvre  du 
poète,  qui  a eu  le  malheur  de  produire  « une  fort  mauvaise 
engeance  ».  Voici  ce  que  nous  trouvons  vers  la  fin  de  ce  discours  : 
((  La  classe  des  écrivains  satiriques  trouvera  toujours  des  motifs 
d’encouragement  bien  propres  à favoriser  la  propagation  de  l’es- 
pèce. Il  y a eu  de  tout  temps  une  ligue  secrke  et  générale  des 
sots  contre  les  gens  d’esprit  et  de  la  médiocrité  contre  les  talents 
supérieurs...  La  satire  sera,  dans  tous  les  temps,  le  talent  de  ceux 
qui  n’en  ont  point  d’autres...  Nous  sommes  éloignés  de  vouloir 
disputer  cette  ressource  à la  médiocrité,  car  il  est  juste  que  tout 
le  monde  vive.  » 

D’Alembert  ne  nomme  personne  ; mais  il  n’y  a pas  à s’y  tromper, 
c’est  bien  Gilbert  qu’il  vise.  Voyons  la  suite  : 

« Il  (Boileau)  a donné  l’essor  à ces  nombreux  essaims  de  misé- 
rables imitateurs  qui,  croyant  avoir  hérité  de  son  talent,  n’ont  pas 
même  hérité  de  son  aiguillon,  et  qui  tâchent,  pour  emprunter  ici 
une  heureuse  expression  de  Montaigne,  d’êire  pires  qu’ils  ne  peu- 
vent. Despréaux,  s’il  revenait  parmi  nous,  rougirait  des  enfants 
nains  et  contrefaits  qui  osent  l’appeler  leur  père,  et  qui  se  croient 
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descendus  de  lui  parce  qu’ils  portent  quelques  méchants  lambeaux 
de  sa  livrée.  » 

Voilà  pour  la  lecture  publique  ; mais  quand  cet  éloge  de  Boileau 
fut  imprimé,  d’Alembert  y ajoutait  en  note  : « Le  plus  grand  tort 
de  cet  illustre  écrivain,  a dit  un  philosophe,  est  d’avoir  été  par  ses 
satires  le  père  d’une  vilaine  famille,  qui  s’autorise  de  son  exemple 
sans  approcher  de  ses  talents.  Il  n’y  a pas  un  de  ces  rimailleurs  qui 
ne  se  croie  un  Despréaux,  pour  avoir  dit  à nos  bons  écrivains  des 
injures  en  mauvais  vers.  Ils  font  bien  mieux  encore  que  de  se 
rendre  les  défenseurs  du  bon  goût  ; ils  se  déclarent  ceux  de  la  reli- 
gion qu’ils  prétendent  venger  par  leurs  écrits,  et  qu’ils  déshonorent 
par  leurs  mœurs.  Ils  ont  pris  le  parti  de  s’afficher  comme  très  reli- 
gieux dans  leur  prose  et  dans  leurs  vers.  C’est  dommage  que  la 
notoriété  de  leur  conduite  et  de  leurs  discours  donne  le  démenti  à 
leurs  pieux  écrits.  En  jouant  avec  impudence  cette  comédie  ridicule 
et  scandaleuse,  ils  espèrent  que  d’estimables  protecteurs,  qu’ils  ont 
su  tromper,  seront  la  dupe  de  leur  hypocrisie;  ils  seraient  bien 
fâchés  que  d’autres  s’y  méprissent.  » Et  enfin  ce  dernier  trait  : 
« On  a remarqué  que  la  plupart  des  satiriques  modernes,  tant  en 
prose  qu’en  vers,  ont  souvent  manqué  le  prix  de  f Académie,  tant 
en  prose  qu’en  vers  : hinc  iræ^  hinc  lacrymæ.  » 

Il  y a du  fiel  dans  ces  paroles  de  d’Alembert  et  de  graves  insi- 
nuations; mais  Gilbert,  à ce  qu’il  semble,  aurait  dû  être  surpris 
tout  le  premier,  si  aux  coups  trop  peu  mesurés  qu’il  avait  portés 
on  n’avait  pas  riposté  par  d’autres  coups.  Il  s’y  attendait  assuré- 
ment lorsqu’il  se  glorifie,  dans  sa  satire,  de  braver  les  colères 
qu’elle  pourra  susciter  : 

J’ai  vu  les  maux  promis  à ma  sincérité, 

Et  pouvant  craindre  tout,  j’ai  dit  la  vérité. 

Quelques  versificateurs,  aujourd’hui  inconnus,  prirent  fait  et 
cause  pour  ceux  que  Gilbert  avait  attaqués.  C’est  ainsi  qu’un 
M.  Vigier  publia  une  E pitre  aux  membres  de  l' Aeadémie  française^ 
décriés  dans  le  « Dix-huitième  siècle  »,  avec  cette  épitaphe  : 

Que  peut  contre  vos  vers  une  ignorance  vaine? 

Un  autre,  M.  Milcent,  fit  aussi  sa  pièce,  le  Dix-huitième  siècle 
vengé.  H se  moque  surtout  de  la  déclamation  de  Gilbert,  qui,  nous 
l’avons  déjà  constaté,  péchait  par  beaucoup  d’exagération  : 

Doué,  pour  mieux  crier,  des  poumons  de  Stentor, 

A sa  voix  dure  et  rauque  il  peut  donner  l’essor. 
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Il  faut  le  voir,  amis,  l’œil  hagard,  immobile, 

Au  lieu  de  vermillon  le  teint  couvert  de  bile. 

Dans  les  plis  de  son  front  les  sourcils  confondus. 

Sa  grande  bouche  ouverte  et  ses  poings  suspendus. 

Détonner  à grands  cris  son  vers  dur  et  pénible. 

Eperdu  de  fatigue  à cet  aspect  horrible. 

Tu  croirais  voir  un  fol  qu’il  est  bon  de  lier. 

Ou  le  diable  qu’on  plonge  au  fond  d’un  bénitier. 

Cela  n’était  pas  bien  méchant  et  ne  pouvait  nuire  au  poète.  Mais 
Gilbert  ne  supportait  pas  qu’on  se  permît  de  rire  de  sa  manière  de 
lire  les  vers  ; et  à ce  sujet  voici  ce  que  nous  rapporte  Bachaumont, 
à la  date  du  novembre  Mlh.  Une  baronne  de  Prinzen  avait  le 
privilège  du  Journal  des  Darnes^  où  elle  insérait  ses  insipides 
productions.  « Cette  dame  se  trouvait,  il  y a peu  de  temps,  dans 
une  petite  société  littéraire  où  chacun  a la  liberté  de  produire  ses 
ouvrages.  Un  sieur  Gilbert,  poète  dans  toute  la  valeur  du  terme, 
qui  ne  manque  pas  de  talent,  et  surtout  est  doué  d’une  chaleur 
singulière,  telle  qu’il  a l’air  d’un  énergumène  en  récitant  ses 
opuscules,  lisait  une  pièce  de  poésie  de  sa  façon.  La  baronne,  sans 
égard  pour  l’amour-propre  de  l’auteur,  causait  et  riait  avec  une 
grande  indécence  pendant  cette  lecture,  au  point  que  le  sieur 
Gilbert  s’en  apercevant,  et  ne  pouvant  y tenir  de  rage,  mit  son 
papier  sur  la  table,  et  regardant  de  Prinzen,  lui  adressa  le 
quatrain  suivant  : 

Ab!  Prinzen,  par  pitié,  daignez  au  moins  m’entendre. 

Oui,  mes  vers  sont  d’un  froid  et  d’un  lourd  sans  égal; 

Mais  le  mal  que  je  fais,  vous  pouvez  me  le  rendre  : 

Faites-moi  quelque  jour  lire  votre  journal. 

Que  dites-vous  de  ce  dur  rappel  à l’ordre?  La  dame  ainsi 
semoncée  et  moquée  en  public  dut  en  garder  une  profonde  ran- 
cune. Encore  une  haine  que  venait  de  s’attirer  Gilbert;  mais  une 
de  plus  ou  de  moins,  il  n’y  comptait  pas  de  si  près. 

V 

Sa  satire  lui  avait  fait  beaucoup  d’ennemis,  mais  elle  lui  procura 
aussi  des  protecteurs.  C’est  de  celte  époque,  en  effet,  que  parais- 
sent dater  ses  rapports  avec  l’archevêque  de  Paris,  Mgr  Christophe 
de  Beaumont,  auquel  il  fut  présenté  par  l’abbé  Grozier  et  recom- 
mandé par  l’abbé  de  Crillon.  Fréron  du  reste  (le  fils,  car  le  père 
venait  de  mourir),  lui  promettait,  dans  son  Année  littéraire^  que 
de  hauts  patronages  ne  lui  manqueraient  pas  : « Si  jamais  il  arrive 
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qu’il  se  sente  découragé  par  le  grand  nombre  d’ennemis  que  ses 
vers  lui  susciteront,  il  doit  se  rappeler  qu’il  est  toujours  beau  de 
s’immoler  pour  la  cause  publique.  Tôt  ou  tard,  ses  talents  lui 
donneront  de  puissants  protecteurs.  Les  satiriques  honnêtes  ont 
toujours  obtenu  l’appui  des  grands  princes  : Horace  fut  ami 
d’Auguste;  Henri  IV  honora  de  ses  bienfaits  notre  bon  Régnier; 
Boileau  reçut  de  Louis  XIV,  jusqu’aux  derniers  moments  de  sa  vie, 
des  marques  flatteuses  d’estime  et  de  bienveillance;  M.  Gilbert,  en 
marchant  sur  leurs  traces,  a des  titres  et  des  droits  à la  même 
protection.  » 

Ainsi  réconforté,  si  tant  est  qu’il  eût  besoin  de  l’être,  par  le 
souvenir  d’Horace,  de  Régnier  et  de  Boileau,  Gilbert  allait  bientôt 
reprendre  la  plume  du  satirique.  Citons,  toutefois,  une  œuvre  qu’il 
composa  avant  de  renouveler  ses  attaques,  XOde  sur  la  bataille 
dOuessant.  Elle  renfermait  plusieurs  strophes  très  belles,  celle-ci, 
par  exemple,  où  le  poète  s’adresse  à nos  marins  : 

Vengez-Dous!  Il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie  et  sou  orgueil  et  ses  longs  attentats; 

D’une  servile  paix  prescrite  à nos  États 
C’est  trop  laisser  vieillir  Finjure. 

Dunkerque  vous  implore  : entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage, 

Et  de  son  port  dans  l’esclavage 
Les  débris  s’indigner  d’obéir  à deux  rois? 

La  Harpe,  en  rendant  compte  de  cette  ode  dans  le  Mercure 
(5  décembre  1778),  la  juge  avec  équité.  Il  en  cite  quelques 
passages,  et  dit  : « Ces  vers  sont  également  beaux  par  le  mouve- 
ment, par  la  tournure,  par  l’expression,  et  c’est  en  écrivant  ainsi 
que  l’on  peut  parvenir  à manier  la  lyre  de  Rousseau.  » Il  relève 
sans  doute  aussi  les  défauts;  mais,  en  cela,  il  est  dans  son  rôle  de 
critique;  et,  après  avoir  énoncé  quelques  principes  littéraires,  il 
ajoute  : « Que  M.  Gilbert  réfléchisse  sur  ces  vérités.  S’il  en  profite, 
le  même  talent  qui  lui  a inspiré  quelques  belles  strophes  pourra  le 
conduire  jusqu’à  faire  un  ouvrage.  » Malgré  ces  réserves,  est-ce  là 
le  langage  d’un  détracteur  passionné?  La  Harpe  est  beaucoup  plus 
juste  pour  Gilbert  que  Gilbert  ne  l’était  pour  La  Harpe  et  pour  la 
plupart  des  écrivains  de  son  temps.  Du  reste,  V Année  littéraire 
avoue  à plusieurs  reprises  que  les  qualités  du  poète  n’étaient  pas 
méconnues,  même  par  ceux  contre  lesquels  il  avait  exercé  sa  verve. 
« Le  talent  de  M.  Gilbert  n’est  plus  contesté.  Ses  ennemis  mêmes, 
c’est-à-dire  ceux  dont  il  a démasqué  avec  le  plus  de  succès  les  tra- 
vers ou  les  fausses  vertus  dans  sa  satire  du  Dix-huiticme  siècle,  se 


LE  POÈTE  GILBERT 


939 


sont  vus  forcés  de  rendre  justice  aux  beautés  dont  elle  étincelle,  et 
ils  ont  eu  la  noble  et  rare  franchise  d’avouer  que  cette  pièce  annon- 
çait le  talent  le  plus  décidé  pour  la  poésie  (1776,  iii).  » Et  ailleurs 
encore  : « Ses  ennemis  n’osent  lui  refuser  le  génie  poétique  et 
l’art  de  tourner  supérieurement  les  vers  (1778,  vu).  » Celui  qui 
parle  ainsi,  c’est,  ne  l’oublions  pas,  l’un  des  Fréron. 

Les  anciens  échecs  de  Gilbert  dans  les  concours  lui  tenaient 
toujours  fort  au  cœur;  car,  après  plusieurs  années  écoulées,  il 
revient  à ses  griefs  contre  l’Académie  et  les  prix  académiques.  Il 
compose,  en  prose,  une  diatribe  : c’est  le  titre  qu’il  donne  lui- 
même  à sa  protestation  contre  les  concours  littéraires.  Il  se  met  en 
scène  avec  un  lauréat  fier  de  ses  nombreuses  couronnes,  et  qu’il  a 
soin,  bien  entendu,  de  rendre  ridicule.  Comme  s’il  n’avait  jamais 
prétendu  lui-même  à l’un  de  ces  prix  pour  lesquels  il  témoigne 
maintenant  plus  que  de  l’indifférence,  il  explique  qu’il  se  gardera 
bien  de  les  rechercher.  Il  insinue  en  termes  ironiques  que  les  déci- 
sions des  académiciens  sont  dictées,  non  par  la  justice,  mais  par 
l’intrigue.  « Ce  n’est  pas  la  crainte  de  trouver  des  juges  prévenus 
ou  injustes  qui  m’a  fait  embrasser  cette  sage  résolution  : je  sais 
que  nos  sénateurs  littéraires  se  piquent  d’une  justice  incorruptible. 
Jamais  les  prix  ne  sont  décernés  avant  que  le  concours  ne  soit 
ouvert;  jamais  les  combattants  n’ont  été  d’avance  connus  de  leurs 
juges...,  jamais  l’esprit  de  parti  n’a  fait  rejeter  les  productions  d’un 
insurgent  antiphilosophe,  etc.  Ces  faits  sont  incontestables  : si  les 
railleurs  les  nient,  les  railleurs  ont  tort.  » Si  ce  n’est  pas  là  une 
injurieuse  impertinence  à l’Académie  tout  entière,  nous  ne  nous  y 
connaissons  pas. 

Mais  que  sont,  demande  Gilbert,  les  ouvrages  qu’elle  a toujours 
honorés  de  ses  suffrages?  « Des  rapsodies  plates  ou  emphatiques, 
des  poèmes  bâtards.  Ces  vérités  n’ont  pas  besoin  de  preuves;  faut- 
il  cependant  les  démontrer  par  des  exemples?  Et  il  cite  La  Harpe 
et  les  pièces  qui  lui  ont  valu  les  prix  : trois  pages  sont  consacrées 
à faire  le  procès  de  « ce  rimailleur  qui  n’a  jamais  soupçonné  les 
premiers  éléments  du  genre  lyrique».  Bref,  l’Académie,  en  cou- 
ronnant des  ouvrages  qui  ne  sont  que  « des  monstres  sans  forme 
et  sans  nom,  avec  ses  préférences  scandaleuses  a rendu  funeste 
aux  lettres  une  institution  qui  pouvait  contribuer  à leurs  progrès  ». 

N’est-ce  pas  tenir  en  assez  peiite  estime  ceux  qui  prennent  part 
à ces  concours  que  d’écrire  : « Une  foule  de  raisons  plus  puissantes 
les  unes  que  les  autres  décideront  toujours  l’homme  jaloux  d’une 
vraie  gloire,  et  qui  s’intéresse  au  sort  de  la  poésie,  à ne  point  se 
battre  avec  une  troupe  d’enfants  pour  la  médaille  périodique  »? 
Mais  que  pensera  donc  le  lecteur  qui  sait  que  Gilbert  a été  au  moins 
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deux  fois  i au  nombre  de  ces  enfants?  Il  n’a  point  l’air  de  se  douter 
que  toutes  ces  belles  réflexions,  lorsqu’elles  sont  présentées  par  un 
concurrent  exclu  du  prix,  n’ont  guère  d’autre  effet  que  d’amuser 
le  public  à ses  dépens. 

Au  moment  où  il  écrivait  sa  Diatribe^  Gilbert  avait  déjà  sur  le 
métier  une  seconde  satire  en  vers,  qui  parut  au  printemps  de 
1778,  Mon  apologie.  On  en  enleva  quatre  éditions  en  quelques 
semaines,  sans  parler  de  plusieurs  contrefaçons.  Sous  un  autre  titre, 
c’est  le  même  sujet  que  l’auteur  a déjà  traité  dans  le  Dix-huitième 
siècle.  On  lui  reprochait  ses  précédentes  attaques  contre  les  mœurs 
et  la  littérature  du  temps  : loin  de  s’en  excuser,  il  s’en  fait  gloire; 
il  les  renouvelle.  Les  écrivains  qu’il  n’aime  pas  sont  encore  par  lui 
pris  à partie;  d’Alembert,  surtout,  et  La  Harpe  : il  a pour  eux  une 
aversion  toute  particulière,  et  elle  lui  inspire  quelques-uns  de  ses 
vers  les  plus  mordants.  Voici  pour  le  premier  : 

Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise, 

Au  lieu  de  d’Alembert  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C’est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur. 

De  l’Encyclopédie  ange  conservateur, 

Dans  l’histoire  chargé  d’inhumer  ses  confrères; 

Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires. 

Et  ce  qu’il  dit  de  La  Harpe  n’est-il  pas  resté  dans  toutes  les 
mémoires? 

C’est  ce  petit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé, 

Qui,  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  sifflé, 

Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique, 

Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 

VomY  Apologie,  comme  pour  le  Dix -huitième  siècle,  les  critiques 
impartiaux  comme  ceux  du  Journal  dé  Paris  et  du  Journal  des 
sciences  et  des  beaux-arts  admirèrent  la  forme,  mais  firent  des 
réserves  pour  le  fond. 

Gilbert  s’inquiétait  assez  peu  du  courroux  des  écrivains  dont  il 
SC  moquait,  et  il  se  promettait  de  revenir  encore  à la  charge  : 

Je  l’ai  juré,  je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 

Mais  il  provoquait  d’autres  colères  plus  redoutables.  Les  auteurs 
qu’il  n’aime  pas,  il  les  nomme  en  toutes  lettres,  nous  l’avons  déjà 
remarqué.  Il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  personnages  décriés 

' Gilbert,  au  dire  de  quelques-uns,  aurait  même  concouru  trois  fois; 
mais  cela  nous  semble  fort  douteux. 
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par  leurs  vices.  Si  dans  ces  satires  le  public  en  a reconnu  et  • 
désigné  quelques-uns,  c’est  lui  qui  a trahi  l’anonyme,  et  non  pas 
Gilbert;  le  poète  a soin  de  nous  le  faire  observer  : 

...  Plus  d’un  grand  se  plaint  que,  divulguant  sa  vie. 

L’audace  de  mon  vers,  du  lecteur  retenu, 

A flétri  ses  amours  d’un  portrait  reconnu. 

De  quel  droit  se  plaint-il?  Ce  tableau  trop  fidèle, 

L’ai-je  déshonoré  du  nom  de  son  modèle  ? 

Quand  de  traits  différents,  recueillis  au  hasard. 

Pour  corriger  les  mœurs,  je  compose  avec  art 
Un  portrait  fabuleux  et  pourtant  véritable. 

Si  du  public  devin  la  malice  équitable 
S’écrie  : Ah!  c’est  un  tel,  ce  marquis  diffamé! 

Qu’il  s’en  accuse  seul  : ses  vices  l’ont  nommé! 

A propos  d’un  de  ces  portraits,  Gilbert,  pour  l’avoir  fait  trop 
ressemblant,  s’attira  une  mauvaise  affaire.  On  racontait  que  le  duc 
de  Fronsac,  fils  du  maréchal  de  Richelieu,  ne  pouvant  séduire  une 
jeune  fille,  avait  fait  mettre  le  feu  à la  maison  du  père  afin  de 
pouvoir,  dans  la  confusion  causée  par  l’incendie,  enlever  la  fille  à 
ses  parents.  Or,  voici  ce  que  Gilbert  écrit  dans  Y Apologie  : 

...  Une  vierge,  aussi  sage  que  belle. 

Un  jour  à ce  sultan  se  montra  plus  rebelle. 

Tout  l’art  des  corrupteurs  auprès  d’elle  assidus 
Avait  pour  le  servir  fait  des  crimes  perdus. 

Pour  son  plaisir  d’un  soir,  que  tout  Paris  périsse  I 
Yoilà  que  dans  la  nuit,  de  ses  fureurs  complice, 

Tandis  que  la  beauté,  victime  de  son  choix, 

Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois. 

Il  arme  d’un  flambeau  ses  mains  incendiaires; 

Il  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires. 

Qui  la  voyaient  braver  son  amour  oppresseur, 

Et  l’emporte  mourante  en  son  char  ravisseur. 

Obscur,  on  l'eût  flétri  d’une  mort  légitime; 

Il  est  puissant  : les  lois  ont  ignoré  son  crime. 

Que  l’histoire  fut  vraie  ou  fausse,  il  suffisait  qu’elle  eût  cours 
pour  que  le  duc  de  Fronsac  se  crût  désigné  dans  ces  vers.  De  là, 
grande  colère  et  menaces.  Gilbert  s’effraye,  et  il  se  hâte  d’écrire  au 
duc  la  lettre  suivante  : nous  la  donnons  tout  entière,  parce  quelle 
est  vraiment  curieuse  : 

« Monsieur  le  duc, 

« De  toutes  les  persécutions  que  mes  ennemis  pourront  me  sus- 
citer, ils  ne  sauraient  m’en  faire  éprouver  une  qui  soit  plus  sen- 
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sible  que  de  me  noircir  injustement  dans  votre  esprit.  Votre  rang, 
le  respect  que  je  dois  à votre  personne,  mon  nom  placé  à la  tête 
de  mon  ouvrage,  suffiraient  pour  rendre  invraisemblables  les  sen- 
timents qu’on  me  prête  si  généreusement,  La  diffamation  se  cache 
dans  l’ombre.  Si  mon  dessein  eût  été  de  vous  offenser,  aurais-je  eu 
l’imbécillité  de  me  nommer?  Ne  me  serais-je  pas  mis  à couvert  de 
votre  juste  vengeance  sous  le  voile  de  l’anonyme?  Aurais-je  eu, 
en  me  nommant,  la  ridicule  bêtise  de  vouloir,  moi,  homme  de 
lettres,  isolé,  lutter  de  crédit  avec  un  duc  et  pair,  un  premier 
gentilhomme  de  la  chambre?  Vous  avez  trop  d’esprit.  Monsieur  le 
duc,  pour  en  croire  mes  calomniateurs.  Jetez  les  yeux  sur  ma 
satire.  Un  grand  dérobe  à des  laquais  une  courtisane;  un  comte 
ou  un  marquis  l’épouse;  il  en  ravit  plusieurs  encore  qu’il  jette  à 
l’Opéra.  Pourrait- on  rassembler  plus  de  traits,  plus  de  caractères 
propres  à repousser  loin  de  votre  personne  l’ombre  du  moindre 
soupçon?  Duc  et  pair,  ayant  épousé  une  demoiselle  d’une  maison 
conforme  à la  vôtre,  pouvez-vous  vous  reconnaître  dans  ces  vers 
où  je  peins  un  personnage  si  contraire  à Monsieur  le  duc?  Mes 
détracteurs  profiteront  de  tout,  inventeront  tout  pour  couvrir  d’un 
grand  nom  leur  vengeance.  Mais  vous  êtes  juste  et  noble,  et  je  me 
flatte  que  les  persécutions  qu’ils  ont  voulu  me  faire  éprouver  par 
votre  moyen  tourneront  à leur  confusion,  et  que  vous  imposerez 
silence  à leurs  calomnies  en  m’accordant  une  protection  déclarée  : 
cette  conduite  du  moins  aurait  été  celle  d’un  Richelieu.  » 

Cette  lettre  nous  laisse  quelques  regrets;  nous  aimerions  mieux 
qu’elle  n’eût  pas  été  écrite,  car  elle  ne  nous  semble  pas  fort  à l’hon- 
neur du  poète;  pour  sortir  de  la  situation  où  il  s’est  jeté,  il  cherche 
des  faux-fuyants.  Sans  doute,  assez  de  grands  et  de  riches  don- 
naient l’exemple  de  quelques-uns  de  ces  spandales  contre  lesquels 
il  s’élève,  pour  que  la  satire  ne  parût  pas  s’appliquer  particulière- 
ment à tel  comte  ou  à tel  financier.  Mais  mettre  le  feu  à un  quar- 
tier de  Paris  pour  se  donner  la  facilité  d’enlever  une  jeune  fille, 
c’était  un  fait  exceptionnel,  unique;  et  les  raisons  qu’énumère 
Gilbert  pour  démontrer  qu’il  n’a  pu  songer  au  duc  de  Fronsac 
sont  d’assez  pauvres  raisons.  C’est  avant  d’écrire  ses  vers  qu’il 
aurait  dû  penser  qu’il  y avait  quelque  danger  à les  écrire  : si 
c’était  une  imprudence  de  s’attaquer  à un  grand  seigneur,  l’impru- 
dence au  moins  était  courageuse,  pourvu  que  le  poète  la  soutînt 
jusqu’au  bout.  Mais  il  ne  s’est  avancé  que  pour  reculer  : est-ce 
digne  de  cette  franchise  et  de  ce  courage  qu’il  annonçait  fièrement? 
A surveiller  mieux  sa  plume,  il  ne  se  serait  pas  condamné  à une 
sorte  de  désaveu. 

Celte  lettre,  quoi  qu’elle  eût  dû  coûter  à l’orgueil  de  celui  qui 
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l’écrivait,  ne  fléchit  pas  la  colère  de  celui  à qui  elle  était  écrite.  On 
prétendit  même  que  le  duc  de  Fronsac  fît  battre  par  ses  valets  le 
satirique  à coups  de  bâton,  sur  la  place  Louis  XV,  et  que  c’étaient 
les  coups  que  Gilbert  avait  reçus  à la  tête  qui  avaient  amené 
sa  maladie  et  sa  mort.  Mais  ce  récit  n’est  pas  exact,  au  moins  dans 
sa  dernière  partie.  A supposer,  ce  qui  est  douteux,  que  M.  de 
Fronsac  ait  fait  infliger  cette  bastonnade,  elle  n’eut  point  d’aussi 
cruelles  conséquences.  Gilbert  mourut  des  suites  d’un  accident 
dont  nous  aurons  à parler  tout  à l’heure. 

V Apologie  est  sa  dernière  pièce  d’une  assez  longue  étendue. 
On  ne  connaît  plus  ensuite  de  lui  que  quelques  courtes  stances, 
le  Charme  des  bois.  Elles  sont  assez  légères;  et  on  peut  être 
surpris  de  rencontrer  cette  gaillardise  chez  un  écrivain  qui  se 
piquait  ailleurs  d’une  religieuse  austérité.  Cela  ne  suffit  pas  pour 
donner  créance  aux  mauvais  propos  de  ceux  qui  mettaient  en  doute 
la  sincérité  des  sentiments  dont  il  faisait  profession  publique; 
mais  cela  prouve  tout  au  moins  qu’il  y avait  chez  lui  des  accès  de 
jeunesse. 

VI 

Nous  avons  exposé  aussi  fidèlement  que  possible  la  guerre  entre 
Gilbert  et  les  philosophes;  mais  qui  l’avait  déclarée?  Prendre  parti 
pour  les  encyclopédistes  est  bien  loin  de  notre  pensée  : ils  ont  à 
leur  charge  bien  des  torts  et  des  méfaits;  mais  enfin  on  peut  en 
avoir  commis  beaucoup  sans  mériter  cependant  toutes  les  accusa- 
tions, et  il  faut  être  juste  même  envers  ceux  que  l’on  n’aime  point. 
Or  d’où  vinrent  les  premières  attaques?  La  réponse  ne  peut  être 
douteuse  : c’est  Gilbert  qui  engagea  la  lutte.  Nous  ne  songeons 
pas  à lui  en  faire  un  reproche  : prendre  en  main  la  défense  de  la 
morale  et  de  la  religion,  c’était  un  rôle  qui  pouvait  tenter  une 
âme  honnête  et  courageuse.  Nous  aimerions  mieux,  toutefois,  que 
Gilbert  n’eût  pas  été  poussé  par  le  ressentiment  de  plusieurs  échecs 
dans  les  concours  et  son  indignation  de  n’avoir  pas  trouvé,  à son 
entrée  dans  la  carrière  des  lettres,  chez  d’Alembert  et  quelques 
autres,  les  secours  auxquels  il  se  croyait  des  droits  par  ses  talents. 

Que  n’ont  pas  dit,  en  effet,  quelques  biographes  sur  son  talent 
méconnu?  Mais  était-on  si  « coupable  de  n’avoir  pas  été  au-devant 
de  sa  muse,  avant  même  qu’on  sût  s’il  en  avait  une?  » C’est  La 
Harpe  qui  parle  ainsi;  et,  quoique  La  Harpe  soit  un  ennemi,  on 
peut  penser  qu’il  a raison.  — Gilbert,  dans  sa  détresse,  ne  fut  un 
peu  soutenu  que  par  Baculard  d’Arnaud.  — Oui,  sans  doute,  il 
n’eut  pas  à se  louer  de  la  bienfaisance  des  philosophes  ; mais 
trouva-t-il  chez  les  adversaires  des  philoson hes  plus  d’empresse- 
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ment  à le  sortir  de  sa  misère?  Si  ce  fut  une  faute  de  ne  l’avoir  pas 
secouru  à ses  débuts,  c’est  une  faute  qu’il  ne  faut  pas  reprocher 
aux  encyclopédistes  seulement;  car  n’oubÜons  pas  que  ce  fut  après 
la  publication  de  sa  satire  du  Dix-huitième  siècle  que  Gilbert  obtint 
quelque  aide  efficace  de  ceux  au  service  desquels  il  venait  de  mettre 
sa  plume.  Ils  avaient  contracté  une  sorte  de  dette  : ils  la  payèrent; 
ce  n’était  que  justice. 

((Je  sais  combien  ma  franchise  va  me  susciter  d’ennemis  », 
avait  écrit  Gilbert.  Oui,  sans  doute,  il  aurait  fallu  que  ceux  sur 
lesquels  il  frappait  fussent  doués  d’une  bonne  dose  de  patience 
évangélique  pour  ne  point  crier;  mais  ils  n’étaient  pas  si  chrétiens 
que  cela  : ils  recevaient  des  coups,  ils  en  rendaient;  c’était  de 
règle.  ((  Les  personnes  qu’il  n’avait  pas  épargnées  dans  ses 
ouvrages,  dit  plus  tard  janvier  1779)  le  Journal  encyclopé- 
dique^ sont  devenues  autant  d’ennemis  intéressés  à le  décrier;  le 
droit  de  représailles  est  bien  cher  à l’amour-propre,  et  Ton  peut 
s’en  rapporter  au  dépit  des  auteurs  pour  exercer  ce  droit  dans  toute 
sa  rigueur  » . 

Ces  représailles  furent- elles  plus  violentes  que  les  attaques? 
Nous  avons  rapporté  tout  ce  qui  fut  écrit  de  plus  vif  contre 
Gilbert.  Citons  encore  de  La  Harpe  cette  expr’êssion  : ((  Un  nommé 
Gilbert  » , et  ailleurs  : ((  On  a dit  qu’il  était  au  pain  de  l’archevêque 
et  au  vin  de  Fréron.  » C’est  fort  dédaigneux,  mais  après  tout  assez 
inoffensif.  On  peut  juger  si  Gilbert  avait  si  fort  le  droit  de  se 
plaindre  et  de  se  dire  victime. 

Mais,  en  dehors  de  ce  qui  s’écrivait  contre  lui,  y a-t-il  eu  quelque 
persécution  organisée  qui  l’ait  poursuivi  et  atteint  dans  ses  plus 
chers  intérêts?  Dans  sa  réputation  littéraire?  Mais  les  critiques  les 
plus  mal  disposés  ne  niaient  pas,  nous  l’avons  vu,  son  talent.  Dans 
sa  fortune?  Elle  ne  commença  que  du  jour  où  il  s’était  fait  des 
ennemis,  et  précisément  parce  qu’il  s’était  fait  des  ennemis  contre 
lesquels  ce  qu’on  appelait  le  parti  religieux  eut  à cœur  de  le 
soutenir. 

D’Alembert,  dans  cet  éloge  de  Boileau  dont  nous  avons  parlé, 
demandait,  en  s’élevant  contre  les  satiriques,  ((  si  dans  un  pays  où 
la  presse  est  libre,  il  est  plus  juste  de  laisser  outrager  un  écrivain 
estimable  qui  honore  sa  naiion  qu’un  homme  puissant  qui  l’avilit  ». 
H semble  donc  que  d’Alembert  (et  cela  n’est  pas  précisément  à sa 
louange)  aurait  vu  assez  volontiers  la  police,  avec  les  procédés 
dont  elle  usait  alors,  prendre  fait  et  cause  pour  lui  contre  l’auda- 
ci'^ux  auteur  du  Dix-huitième  siècle.  Mais  si  l’esprit  public  était 
alors  du  côté  des  philosophes,  le  pouvoir  les  voyait  d’un  assez  mau- 
vais œil  : non  seulement  Gilbert  ne  fut  pas  inquiété  pour  la  satire 
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qu’il  avait  commise,  mais  elle  lui  valut  de  hautes  protections  et 
des  faveurs  pécuniaires. 

Jusque-là,  il  n’avait  pas  retiré  grand  profit  de  ses  écrits.  Il  ne 
trouvait  pas  facilement  d’éditeur.  Le  succès  de  vente  ne  lui  arriva 
qu’avec  la  publication  de  sa  satire.  Il  ne  l’avait  pas  encore  com- 
posée quand  il  écrivait  à Baculard  d’Arnaud  : « Je  voudrais  faire 
paraître  une  nouvelle  édition  de  toutes  mes  poésies  corrigées,  et 
qui  peuvent  maintenant  faire  un  volume  in-12.  Si  Le  Jay  (c’était 
un  libraire)  pouvait  s’en  accommoder,  et  que  vous  voulussiez  lui  en- 
parler,  vous  me  rendriez  un  service  important.  Il  connaît  assez  ma 
manière  pour  s’arranger  avec  vous  sur  votre  parole.  J’ai  plusieurs 
odes  encore  inconnues  ou  non  publiques,  et  je  crois  que  mon  ouvrage 
pourrait  valoir  1200  livres  au  moins.  Au  reste,  il  formera  quinze 
feuilles  d’impression  en  Timprimant  à la  mode.  Estimez-le...  » 

Si  l’on  songe  que  toutes  les  pièces  réunies  ne  devaient  encore 
faire  qu’un  volume  assez  mince,  et  que  l’argent  avait  alors  une 
valeur  bien  plus  grande  qu’aujourd’hui,  on  trouvera  que  Gilbert 
mettait  ses  vers  à un  assez  haut  prix.  C’était  chez  Le  Jay  qu’avait 
paru  le  Début  poétique;  mais  il  ne  se  chargea  pas  d’une  réimpres- 
sion. Ce  n’est  qu’en  1787,  c’est-à-dire  plusieurs  années  après  la 
mort  de  Gilbert,  qu’il  donna  une  édition  complète  de  ses  œuvres. 

Le  talent  poétique  de  l’auteur  ne  lui  avait  donc  pas  encore 
assuré  de  moyens  d’existence,  jusqu’au  moment  où  la  célébrité 
qu’il  avait  acquise  par  sa  satire  fit  de  lui  le  protégé  de  Mgr  de 
Beaumont,  dont  l’active  bienveillance  ne  tarda  pas  à s’exercer  en 
sa  faveur. 

Les  relations  qu’il  eut  avec  ce  prélat  ont  donné  lieu  à une  anec- 
dote qu’on  a souvent  rapportée;  elle  nous  paraît  fort  suspecte; 
mais,  si  elle  était  vraie,  elle  prouverait  combien,  par  excès  d’amour- 
propre,  Gilbert  était  prompt  à se  juger  olfensé.  Un  jour,  dit-on,  au 
cours  d’une  de  ses  visites  à l’archevêché,  il  fut  retenu  pour  y 
dîner.  Il  avait  compté  s’asseoir  à la  table  même  de  Mgr  de  Beau- 
mont : quelle  fut  sa  surprise  et  son  humiliation  de  se  voir,  quand 
arriva  l’heure  du  repas,  appelé  à la  table  des  domestiques.  Son 
indignation  d’être  relégué  en  pareille  compagnie  fut  telle  qu’il  en 
eut,  à quelque  temps  de  là,  le  transport  au  cerveau  dont  il  mourut. 
Que  Mgr  de  Beaumont  ait  été  ainsi  responsable  de  sa  mort,  rien  de 
plus  faux,  comme  nous  le  verrons.  Que  peut-il  donc  rester  de  vrai? 
Ceci  tout  au  plus  : un  archevêque  de  Paris  était  un  grand  person- 
nage, qui  avait  une  sorte  de  cour;  d’après  l’étiquette  du  temps, 
il  ne  lui  était  permis  (l’étiquette  avait  souvent  de  singulières 
exigences)  d’admettre  à sa  propre  table  que  des  gens  de  condition. 
Ceux  qu’on  appelle  ses  domestiques,  c’étaient,  dans  la  circonstance, 
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les  officiers  de  sa  maison,  ses  secrétaires.  S’il  n’était  pas  pour  Gilbert 
aussi  flatteur  de  dîner  en  leur  compagnie  qu’en  celle  de  l’arche- 
vêque, il  n’y  avait  là  cependant  rien  qui  dût  l’humilier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  situation  du  poète  changea  du  jour  où 
Mgr  de  Beaumont  prit  en  main  ses  intérêts.  C’est  vers  cette  époque 
qu’il  se  donne  le  plaisir,  toujours  un  peu  coûteux,  de  monter  à 
cheval.  Il  retourne  pour  quelque  temps  dans  son  pays  natal,  et  un 
de  ses  neveux,  alors  enfant,  se  souvenait,  après  de  longues  années 
écoulées,  d’avoir  vu  son  oncle  arriver  de  Paris,  vêtu  d’habits 
brillants  et  portant  l’épée. 

Ces  détails  seuls  suffiraient  pour  démontrer  l’amélio'ration  de  sa 
fortune.  Mais  nous  avons  des  chiffres  positifs  à citer.  Mgr  de  Beau- 
mont, à diverses  reprises,  ouvrit  sa  bourse  pour  donner  à Gilbert. 
A quelle  somme  s’élevèrent  ses  dons,  nous  l’ignorons;  mais,  outre 
ses  bienfaits  personnels,  il  fit,  afin  que  son  protégé  obtînt  une 
pension,  des  démarches  auprès  du  ministre  de  Vergennes,  auprès 
de  Madame  Louise  de  France  et  du  roi  lui-même;  il  représenta  com- 
bien il  était  nécessaire  de  soutenir  un  jeune  poète  de  beaucoup  de 
talent  qui  « s’affichait  » pour  la  religion.  Nous  avons  même  à ce 
sujet  plusieurs  lettres  écrites  par  Madame  Louise;  par  ses  ordres, 
une  enquête  fut  faite  sur  le  caractère  et  les  mœurs  du  satirique,  et 
de  nombreux  témoignages  furent  recueillis  : ils  lui  étaient  favorables. 

L’archevêque  avait  déjà  commencé  ses  sollicitations  pour  Gilbert 
quand  on  réimprima  le  Dix-huitième  siècle;  car,  dans  cette  seconde 
édition,  nous  trouvons  ce  passage  bien  significatif  : 

Oh!  si  ces  vers,  vengeurs  de  la  cause  publique, 

Qu’approuva  de  Beaumont  la  piété  stoïque, 

Portés  par  son  suffrage,  auprès  du  trône  admis, 

Obtiennent  de  mon  roi  quelques  regards  amis; 

S’il  prête  à ma  faiblesse  un  bras  qui  la  soutienne, 

On  verra  de  nouveau  ma  muse  citoyenne 
Flétrir  ces  novateurs  que  poursuivront  mes  cris  : 

Ils  ne  dormiront  plus  qu’en  lisant  leurs  écrits. 

Cette  promesse  de  revenir  à la  charge  fut  en  effet  bientôt  tenue 
dans  V Apologie. 

Les  appels  aux  bienfaits  du  roi  furent  entendus  : une  pension 
de  1000  livres  sur  le  département  des  affaires  étrangères  ^ fut 
accordée  au  poète;  jointe  à d’autres  ressources  dont  nous  ne  savons 

^ On  a dit  aussi  qu’il  lui  avait  été  donné  une  pension  de  800  livres  sur 
la  cassette  du  roi,  une  de  100  écus  sur  le  Mercure  de  France,  et  une  de 
500  livres  sur  la  caisse  épiscopale  des  économats,  et  que  Mesdames,  tantes 
du  roi,  lui  faisaient  régulièrement  adresser  600  livres  pour  ses  étrennes. 
Mais  il  n’y  a de  bien  certain  que  la  pension  de  1000  livres. 
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pas  exactement  la  provenance,  mais  que  l’on  ne  peut  mettre  en 
doute,  car  lui-même  les  indique  dans  une  lettre  que  nous  allons 
citer,  elle  ne  lui  assurait  pas  seulement  de  quoi  subsister,  elle  lui 
permettait  même  de  faire  des  économies. 

Sur  un  livre  de  comptes,  qu’il  tenait  régulièrement,  ces  écono- 
mies étaient  inscrites  à un  chapitre  spécial,  et  pour  l’année  où  il 
mourut  elles  montaient  à 816  livres.  Ajoutons  que  parmi  ses 
dépenses  de  cette  même  année  on  relève  57  livres  pour  leçons 
d’armes,  156  livres  pour  leçons  de  danse,  56  livres  à son  perru- 
quier pour  poudre  et  pommades.  Comme  nous  sommes  loin  de  la 
prétendue  indigence  * ! 

Gilbert  en  avait  donc  fini  avec  les  difficultés  matérielles  de 
l’existence  quand  il  fut  la  victime  d’un  grave  accident.  Il  fit  une 
chute  de  cheval  sur  le  boulevard  Montparnasse,  et  eut  la  tête 
fortement  endommagée.  L’archevêque  le  fit  transporter  dans  sa 
maison  de  campagne  de  Conflans  et  soigner  par  ses  médecins.  La 
blessure  nécessitait  l’opération  du  trépan;  cette  opération  parut 
réussir;  mais  la  commotion  causée  par  la  chute  avait  sans  doute 
été  trop  violente,  et  Gilbert  ne  s’en  remit  point.  Aussi  malade 
d’âme  que  de  corps,  et  sentant  le  besoin  d’être  soutenu  par  quel- 
qu’un sur  l’affection  de  qui  il  pùt  compter,  il  consentit  à ce  que 
son  plus  jeune  frère,  Pierre,  vînt  habiter  avec  lui.  Voici  ce  qu’il 
lui  écrivait  - : 

« Gonflans-les-Garrières,  ce  13  juillet  1780. 

« Je  reçois  votre  lettre,  mon  frère,  et  j’y  réponds  sur-le-champ. 
Votre  présence  sûrement  me  serait  très  utile;  vous  imaginez  bien 
que  dans  la  situation  où  je  suis,  abandonné  à la  bonne  foi  de  ma 
gouvernante,  n’ayant  pas  la  force  de  m’occuper  un  instant,  parce 
que  mon  esprit  est  nécessairement  affaibli  par  les  saignées  du  pied 
et  la  longue  diète  qu’on  m’a  fait  faire,  j’ai  besoin  de  quelqu’un  qui 
veille  à me  faire  soigner  et  à ma  dépense.  Cependant,  je  vous  le 
répète,  ne  quittez  votre  emploi  que  dans  le  cas  où  vous  seriez 
résolu  à courir  les  risques  de  le  perdre.  Vous  pouvez  vivre  ici  fort 
à votre  aise  avec  moi,  quand  même  je  vivrais  encore  un  an.  Dans 
le  cas  où,  si  vous  venez,  il  me  serait  arrivé  un  accident  avant  votre 
arrivée,  je  vous  dis  ici,  et  vous  pouvez  garder  ma  lettre  pour  faire 
foi  de  ce  que  j’aurai  laissé,  qu’on  doit  trouver  chez  moi  deux 

’ Ge  livre  de  comptes  donné  par  la  petite-nièce  du  poète,  M™®  Pernot,  à 
M.  Salmon,  correspondant  de  l’Institut,  a été  offert  par  ce  deruier  à la 
Bibliothèque  nationale. 

2 Gette  lettre  a été  donnée  dans  les  Souvenirs  de  France  et  d’Italie,  p.  161, 
par  M.  le  comte  Joseph  d’Estourmel,  qui  tenait  l’original  du  frère  meme 
de  Gilbert. 
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reconnaissances  de  M.  de  Maisonneuve,  négociant,  faubourg  Saint- 
Antoine,  un  de  mes  amis  : l’une  de  80  louis,  l’autre  de  50  et 
quelques  louis.  Si  je  meurs,  il  est  chargé  de  payer  mes  dettes  là- 
dessus,  et  toutes  mes  dettes  possibles  ne  montent  pas  maintenant 
à 1200  livres.  En  outre,  il  y aura  mes  meubles,  linge  et  habits,  etc., 
et  l’argent  qui  sera  trouvé  chez  moi,  mais  sur  lequel  vraisembla- 
blement on  ne  doit  pas  compter;  et  de  plus  un  quartier  de  ma 
pension  de  1000  livres,  que  le  ministre  aurait  sûrement  la  bonté  de 
me  faire  payer.  Peut-être  si  j’eusse  vécu  aurais-je,  dans  la  suite, 
pu  vous  tirer  de  votre  situation;  et  si,  par  un  miracle  que  je 
n’espère  pas,  je  recouvre  ma  santé,  vous  pouvez  compter  sur  mes 
efforts  pour  vous  obliger.  Je  jouis  à présent,  comme  je  vous  l’ai 
écrit  il  y a quelque  temps,  de  2200  livres  de  revenu  viager;  mais 
tout  cela  doit  être  perdu  pour  vous,  parce  que  c’est  ou  des  bien- 
faits, soit  du  roi,  soit  d’un  ami,  soit  de  l’argent  que  j’ai  placé  à 
fonds  perdu.  Sans  ce  triste  accident,  dont  je  suis  la  victime,  je  me 
serais  retiré  à la  campagne,  et  je  songeais  à vous  appeler  près  de 
moi.  Dieu  en  dispose  autrement.  D’après  cet  exposé,  que  j’ai  à 
peine  la  force  d’esprit  de  vous  faire,  c’est  à vous  de  voir  si  vous 
voulez  venir.  Mais  j’y  mets  cette  condition  expresse,  c’est  que  vous 
suivrez  de  point  en  point  mes  conseils.  Quand  je  vous  dis  que  mon 
esprit  est  affaibli,  il  ne  faut  pas  que  vous  croyiez  pour  cela  être 
assez  instruit  pour  contrarier  mes  idées.  Telle  est  la  nature  de  ma 
maladie,  ou  plutôt,  suivant  moi,  telle  est  la  scélératesse  des  méde- 
cins qui  m’ont  tué,  qu’ils  s’efforcent  de  persuader  que  chez  moi 
l’imagination  est  plus  affectée  que  le  corps.  Ainsi  j’ai,  comme  vous 
le  voyez,  besoin  d’un  homme  doux,  complaisant,  et  qui  n’achève 
pas  de  me  faire  périr  par  une  humeur  aigre  et  bourrue.  Ne  vous 
offensez  pas,  mon  frère,  si  je  m’explique  ainsi.  Quand  vous  ne 
viendriez  point,  si  je  meurs  plus  tôt  que  je  ne  le  crois  moi-même, 
ma  tendresse  ne  vous  fera  pas  moins  part  de  ce  qui  me  restera. 
Mais  si  vous  voulez  venir,  étudiez  mes  conditions  et  décidez-vous. 
Incapable  que  je  suis  de  lire,  d’écrire  rien,  de  faire  même  aucun 
exercice  de  corps  un  peu  constant,  je  serais  charmé  d’avoir  toujours 
quelqu’un  avec  qui  je  puisse,  soit  me  promener,  soit  vaquer  à mes 
jeux  d’enfant,  puisque  enfin  des  médecins  m’ont  réduit  à l’enfance, 
et  voilà  en  quoi  vous  me  seriez  utile.  Si  votre  amitié  vous  porte  à 
risquer  votre  emploi,  que  je  vous  conseille  de  garder,  dans  le  cas 
où  vous  pourriez  le  regretter,  venez.  Ayez  un  air  un  peu  propre. 
Ene  fois  ici,  vous  ne  manquerez  ni  de  linge  ni  d’habits.  J’en  ai 
assez  pour  vous  tenir  décemment.  Adieu.  » 

Si  nous  avons  reproduit  la  lettre  tout  entière,  quoiqu’un  peu 


LE  POÈTE  GILBERT 


949 


longue,  c’est  qu’elle  établit,  de  la  manière  la  plus  incontestable, 
que  Gilbert  était  au-dessus  du  besoin.  Avoir  une  gouvernante, 
pouvoir  prêter  à un  ami  plus  de  3000  livres,  être  en  mesure  de 
pourvoir,  sans  s’incommoder,  à l’entretien  d’un  frère,  n’est-ce  pas 
jouir  d’une  très  honnête  aisance? 

Et  puis,  quel  état  d’esprit  nous  révèle  cette  lettre!  On  devine 
assez,  en  la  lisant,  un  caractère  inquiet,  soupçonneux,  une  humeur 
sans  doute  difficile.  Mais  que  dire  surtout  du  rôle  qu’il  attribue  à 
ses  médecins?  Hanté  de  cette  idée  qu’on  le  persécute,  il  ne  voit 
dans  leurs  soins  que  l’exécution  d’un  complot  contre  sa  personne; 
il  accuse  leur  scélératesse;  il  fait  d’eux  de  véritables  assassins. 

11  en  était  même  arrivé,  c’est  du  moins  ce  qu’on  raconte,  à 
s’imaginer  que  certains  membres  du  clergé  s’étaient  ligués  contre 
lui  avec  ses  ennemis  : il  serait  allé,  dit-on,  dès  l’aurore,  à peine 
vêtu,  chez  le  curé  de  Charenton,  demander  les  sacrements.  Celui- 
ci  l’ayant  engagé  vainement  à retourner  chez  lui,  il  courut  chez 
l’archevêque,  criant  qu’il  allait  mourir,  et  que  les  philosophes 
avaient  gagné  le  curé  pour  lui  faire  refuser  les  secours  de  la 
religion. 

Il  tournait  à la  folie.  Un  de  ses  exécuteurs  testamentaires, 
M.  Salaun,  ne  l’avoue-t-il  pas  lorsque,  dans  une  lettre  adressée  au 
Journal  de  Paris^  le  22  novembre  1780,  il  écrit  ces  lignes  : « Il 
semble  que  le  Ciel  se  plaise  quelquefois  à réprimer  l’orgueil  de 
notre  esprit  par  le  trouble  de  notre  raison.  M.  Gilbert,  peu  de  mois 
avant  de  mourir,  s’était  forgé  des  fantômes  qui  répandaient  sur  ses 
actions  une  sorte  de  délire.  Il  s’imaginait  que  l’univers  entier 
conspirait  contre  sa  personne;  tout  lui  faisait  ombrage.  » Et  Fréron 
fils,  qui  cependant  lui  était  tout  dévoué,  dit  dans  V Année  littéraire 
(1780,  VIII,  239)  : « Tous  ceux  qui  l’approchaient,  ses  meilleurs 
amis  mêmes,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  lui  paraissaient  des 
gens  intentionnés  à lui  nuire.  Rien  ne  pouvait  vaincre  une  idée 
qui  menaçait  son  esprit  d’un  prochain  égarement.  » De  longue  date 
les  amis  et  les  admirateurs  que  Gilbert  avaient  laissés  en  Lorraine 
craignaient  pour  lui  qu’il  ne  finît  par  la  démence.  Le  Journal  de 
Nancy  (1®'  numéro  de  1781),  dans  un  article  où  l’on  sent  une 
réelle  sympathie  pour  le  poète,  reconnaît  que  « cette  fin  malheu- 
reuse n’a  étonné  aucun  de  ceux  qui  ont  connu  particulièrement 
M.  Gilbert.  Tous  avaient  prévu  qu’il  mourrait  fou  ».  Ils  avaient  pu, 
en  effet,  s’apercevoir  de  bonne  heure  qu’il  n’y  avait  pas  chez  lui 
équilibre  des  facultés,  et  que  l’imagination,  prompte  à s’exalter, 
prédominait  trop  au  détriment  de  la  raison. 

L’idée  de  sa  mort  prochaine  poursuivait  Gilbert.  Ce  n’est  pas, 
comme  on  l’a  dit,  à l’Hôtel-Dieu  qu’il  composa  les  stances  qui 
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devaient,  plus  que  tous  ses  autres  écrits,  préserver  son  nom  de 
l’oubli;  ce  fut  à Conflans,  dans  une  heure  de  lucidité  d’esprit.  Plus 
tard,  une  crise  de  folie  se  déclara.  Vers  la  fin  d’octobre  1780,  dans 
un  accès  de  fièvre  chaude,  il  alla  mettre  en  émoi  la  maison  de 
l’archevêque.  On  dut  le  transporter  là  où  il  pouvait  surtout  rece- 
voir les  soins  que  réclamait  son  état,  à l’Hôtel-Dieu.  Mais,  toujours 
obsédé  par  la  crainte  d’ennemis  imaginaires  qui  cherchaient,  pen- 
sait-il, à lui  ravir  ses  écrits,  dans  son  délire  il  avala  la  clef  de  la 
cassette  où  il  tenait  ses  papiers  renfermés;  elle  s’arrêta  dans  la 
gorge  et  il  mourut  étouffé.  Il  n’avait  pas  encore  accompli  sa  tren- 
tième année. 

Nous  avons  essayé,  à l’aide  des  nombreux  documents  réunis  par 
M.  Schmit,  d’exposer,  aussi  exactement  que  possible,  l’histoire  de 
la  lutte  de  Gilbert  contre  les  philosophes.  Il  s’était  fait  de  nombreux 
ennemis  : peut-on  dire  cependant  qu’il  succomba  à leurs  persécu- 
tions? S’il  nous  avait  apparu  que  l’on  pouvait  justement  imputer 
aux  encyclopédistes  les  infortunes  dont  il  ne  cessait  de  se  plaindre 
et  sa  fin  prématurée,  nous  n’aurions  eu  aucun  regret  à le  constater, 
car  nous  avons  le  souci,  non  de  leur  réputation,  à laquelle  nous 
nous  intéressons  fort  médiocrement,  mais  de  la  vérité;  et  la  vérité 
pour  nous,  c’est  que  s’ils  souhaitaient,  ce  qui  est  possible  et  même 
bien  probable,  beaucoup  de  mal  à Gilbert,  ils  ont  été  dans  l’im- 
puissance de  lui  en  faire  : que  l’on  cite  une  seule  circonstance  où, 
réellement,  ils  lui  aient  nui. 

Et  celte  misère,  sur  laquelle  on  s’est  tant  apitoyé,  nous  savons 
maintenant  ce  qu’il  en  faut  penser.  Que  le  poète  n’ait  pas  eu  tout 
de  suite  l’existence  facile,  nous  ne  le  nions  point  : il  eut  cela  de 
commun  avec  une  foule  d’hommes  distingués,  qui  sont  passés  par 
les  mêmes  épreuves,  sans  accuser  l’humanité  tout  entière.  Remar- 
quons-le  d’ailleurs,  pour  Gilbert  la  gêne  des  premières  années  ne 
fut  jamais  ce  qui  peut  s’appeler  vraiment  l’indigence,  et  les  jours 
meilleurs  ne  devaient  pas  tarder  à luire. 

Est-ce.à  dire  pourtant  qu’il  n’ait  point  mérité  qu’on  le  plaignît? 
Malheureux,  oui,  'sans  doute,  il  le  fut,  mais  par  son  caractère  plus  que 
par  la  rigueur  des  choses  et  des  circonstances.  Né  avec  un  excessif 
amour-propre,  il  ne  se  trouve  jamais  prisé  à sa  juste  valeur,  et  il  ne 
voit  que  malveillance  et  haine  chez  tous  ceux  qui  n’ont  pas  pour 
lui  toute  l’estime  à laquelle  il  croit  avoir  droit.  Avec  ses  idées 
maladives,  il  finit  par  se  figurer  le  monde  tout  entier  comme 
acharné  à sa  perte.  Son  malheur,  c’est  en  lui-même  qu’il  le  por- 
tait : à cela,  il  n’était  guère  de  remède. 


H.  Druon. 
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LE  JUBILÉ  DU  PÈLERINAGE  NATIONAL  (1873-189T) 
LA  JOURNÉE  HISTORIQUE  DU  23  AOUT  1897 


Je  suis  revenu  de  Lourdes  avec  les  pèlerins  du  Blésois  et  de  la 
Touraine.  Avec  eux,  j’ai  participé  au  Jubilé  du  pèlerinage  national; 
avec  eux,  j’ai  vécu  des  heures  surnaturelles;  avec  eux,  j’ai  vu  des 
scènes  de  l’Evangile.  Et  je  voudrais  essayer  de  retracer  quelques- 
unes  des  impressions  recueillies  du  20  au  24  août,  et  surtout  dans 
l’après-midi  du  23  août  1897,  la  journée  des  miracles,  la  journée 
historique,  l’une  des  plus  prodigieuses  des  annales  de  l’Eglise. 

Après  Henri  Lasserre,  il  semble  qu’on  n’ait  plus  rien  à dire  : 
il  n’a  pas  écrit  un  livre,  il  a écrit  le  livre  de  Lourdes.  Mais  de 
même  que  les  poètes,  les  historiens  et  les  statuaires  qui  ont  abordé 
l’épopée  de  Jeanne  d’Arc  ont  traité  le  sujet  sans  l’épuiser,  de 
même  le  plus  modeste  gobelet  peut,  après  le  hanap  d’or,  puiser  à 
la  source  de  Lourdes,  sans  jan^ais  la  tarir.  Ce  qui  touche  à la  foi, 
à la  souffrance,  n’est- il  pas  toujours  jeune  et  toujours  nouveau? 

A peine  arrivé  à Lourdes,  on  est  saisi  et  entraîné  dans  un  cou- 
rant de  dévouement  et  de  charité. 

On  se  rend  de  suite  à la  Basilique  ou  au  Rosaire,  aux  piscines  ou 
à la  grotte  de  Massabielle.  Et  aussitôt  commence  une  sorte  de 
travail  surnaturel,  où  toutes  les  puissances  de  l’être  et  de  la 
volonté  sont  tendues  dans  un  effort  continu  pour  la  guérison  des 
malades. 

Res  sacra  miser.  Le  malade  est,  après  Dieu,  le  roi  de  Lourdes. 
A lui  vont  toutes  les  sollicitudes.  Pour  lui,  on  s’impose  toutes  les 
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fatigues,  toutes  les  privations.  L’élite  de  la  France  catholique  se 
penche  sur  ses  plaies,  épie  ses  moindres  désirs  pour  les  satisfaire, 
ses  moindres  souffrances  pour  les  soulager.  Elle  se  fait  la  servante 
du  pauvre,  du  miséreux,  de  l’infirme. 

C’est  pour  lui  que  les  plus  grandes  dames  veillent  et  prient  nuit 
et  jour,  pour  lui  que  les  meilleures  parmi  les  meilleures  restent 
debout  des  heures  entières  aux  piscines,  à la  grotte,  à l’hôpital  des 
Sept- Douleurs. 

C’est  pour  lui  que  les  plus  grands  noms  de  France  se  trans- 
forment en  hospitaliers  et  en  brancardiers.  De  cinq  heures  du 
matin  à sept  heures  du  soir,  ils  portent  et  ramènent,  des  hôpitaux 
aux  piscines  ou  à la  grotte,  avec  une  infatigable  abnégation,  toutes 
les  infirmités. 

On  voit  là  toutes  les  misères,  tous  les  ulcères,  toutes  les  diffor- 
mités, des  choses  qui  n’ont  de  nom  dans  aucune  langue.  Mais 
l’amour  du  prochain  surmonte  toute  répugnance,  console  la  dou- 
leur et  l’apaise. 

★ 

Comment  rendre  le  va-et-vient,  le  fourmillement  perpétuel 
autour  du  Rosaire,  de  la  crypte  et  de  la  Basilique,  où  le  bonnet 
en  éventail  des  Boulonnaises  et  la  coquette  coiffure  des  Arlésiennes 
se  mêlent  aux  types,  aux  costumes  les  plus  divers,  où  tous  les 
idiomes,  toutes  les  pensées,  unies  dans  la  même  foi,  implorent  em 
commun  Marie  « pleine  de  grâces  »,  celle  que  dom  Guéranger 
appelle  si  noblement  la  « Mère  de  l’humanité  »? 

C’est  un  mouvement  permanent  et  une  permanente  oraison 
devant  plus  de  cent  autels,  où  des  prêtres  de  tous  les  diocèses,  de 
tous  les  pays,  célèbrent  incessamment  le  saint  Sacrifice. 

Cependant  d’autres  pèlerins  montent  la  rampe  du  Calvaire,  d’où 
l’on  jouit  d’un  panorama  ravissant  : le  Gave  rapide,  aux  eaux 
transparentes,  les  vertes  prairies,  les  montagnes  baignées  d’une 
atmosphère  bleuâtre,  le  paysage  le  plus  frais,  le  plus  varié,  char- 
ment les  yeux;  mais  on  est  venu  pour  prier. 

Les  uns,  conduits  par  des  prêtres;  d’autres,  en  groupes,  s’ar- 
rêtent successivement  aux  treize  stations  surmontées  de  croix  en. 
bois.  Plus  loin,  c’est  un  ménage,  un  homme  isolé,  qui,  chapelet  en 
main,  font  leur  chemin  de  croix  : ils  sont  graves  et  recueillis.  Ils 
posent  leurs  genoux  sur  le  roc,  puis,  leurs  dévotions  terminées,  ils 
rcdc'ccndent  par  le  sentier  des  grottes,  le  plus  pittoresque,  le 
plus  imprévu  qu’on  puisse  imaginer.  Quelques-uns  s’arrêtent,  les 
yeux  rêveurs  et  humides;  qui  donc  n’espère  ou  ne  regrette  quelque 
chose?  qui  donc  n’a  quelque  détresse  intime,  quelque  deuil  secret, 
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((  quelque  larme  à verser  »,  selon  l’expression  d’Alfred  de  Musset? 

Le  soir  approche,  le  soleil  se  couche.  Voici  la  procession  aux 
flambeaux.  Des  milliers  de  cierges  s’allument.  Et  de  tous  les 
chemins,  de  tous  le  sentiers,  sortent  des  lueurs  nouvelles,  pareilles 
à des  âmes  qui  palpitent.  L’interminable  défilé  se  déroule  dans  la 
prairie  jusqu’au  pont  des  Pères,  aux  chants  de  X Ave  Maria^ 
entonnés  par  des  multitudes.  Puis  les  cierges  s’éteignent,  et,  vers 
neuf  heures  du  soir,  dix  à douze  mille  voix  chantent  à plein  cœur 
le  Credo  de  Dumont  à la  clarté  des  étoiles.  C’est  viril  et  saisissant. 

La  nuit  est  complète.  Ailleurs,  c’est  l’heure  du  sommeil  : à 
Lourdes,  on  ne  connaît  pas  le  repos.  De  nouveaux  pèlerins  se 
succèdent  au  Rosaire,  de  minuit  à l’aurore.  Et  la  prière  monte,  elle 
monte  encore,  elle  monte  sans  discontinuer  vers  le  ciel,  blanche  et 
pure  colombe.  C’est  l’oraison  en  commun,  l’aspiration  continue, 
l’holocauste  sans  cesse  renouvelé  devant  les  autels,  devant  les 
sabres,  les  épées,  les  ex-voto  innombrables  suspendus  aux  parois 
de  l’édifice,  témoignages  multipliés  de  grâces  reçues,  de  miracles 
accomplis. 

* 


Mais  nulle  part  le  spectacle  n’est  plus  émouvant  qu’à  la  grotte 
et  aux  piscines.  A vrai  dire,  c’est  le  centre  de  Lourdes,  le  foyer 
de  la  pitié  et  de  la  fraternité. 

Au  petit  jour,  les  malades  sont  amenés  et  installés  avec  des 
soins,  des  précautions  infinis.  Ils  regardent  la  statue  de  la  Vierge 
immaculée  : elle  plane  douce  et  miséricordieuse  au-dessus  de  la 
grotte,  au-dessus  de  la  douleur,  entourée  de  milliers  de  béquilles, 
qui  lui  forment  comme  une  auréole  de  miraculeuses  guérisons. 

Bientôt  une  clochette  retentit  : le  prêire  passe  au  milieu  des 
malades  et  leur  dispense  la  communion.  Ecce  agnus  Deiî 

Et  alors,  de  six  heures  du  matin  à six  heures  du  soir,  des  mil- 
liers de  pèlerins,  tête  nue,  chapelets  aux  doigts,  les  bras  en  croix, 
prient  pour  les  malades  et  répètent  les  invocations  des  Pères  de 
l’Assomption. 

Sans  cesse  arrivent  de  nouveaux  malades,  sans  cesse  les  piscines 
sont  remplies,  sans  cesse  le  Pater  et  VAve  Maria  succèdent  au 
Parce  Domine^  aux  exhortations  des  Pères,  aux  invocations  courtes, 
pressantes  : « O Marie,  vous  êtes  notre  Mère!  Guérissez  nos 
malades!  Vous  le  pouvez!  Guérissez  les  malades!  Vous  le  pouvez!  » 

Et,  par  trois  fois,  après  le  Père,  la  foule  répète  les  invocations. 
Et  cela  dure  des  heures,  et  encore  des  heures,  sans  arrêt,  sans 
trêve  ni  répit.  Et,  par  instants,  l’invocation  redite  par  des  milliers 
de  voix  retentit  stridente,  avec  un  bruit  métallique.  Du  Calvaire  où 
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j’étais  monté,  j’ai  eu  la  sensation  d’une  décharge  de  mitrailleuse. 
L’invocation  est  impérieuse  : elle  fait  violence  au  ciel. 

Tout  à coup  le  Magnificat  éclate.  Un  malade  est  guéri  : son 
visage  reflète  une  béaiitude  inexprimable.  C’est  un  miracle,  mais 
miracle  plus  grand  encore  : nul  sentiment  d’envie  chez  ceux  qui 
ne  sont  pas  guéris.  L’égoïsme  et  la  jalousie  sont  comme  suspendus. 

La  première  émotion  dissipée,  prières  et  invocations  reprennent. 
On  se  dépense  sans  compter.  Combien  vrai  ce  mot  que  m’a  dit  un 
artisan  près  du  bureau  des  constatations  : « Il  faut  venir  ici  pour 
apprendre  à prier.  » 

A peine  remarque-t-on,  de  midi  à deux  heures,  un  certain  ralen- 
tissement. Vers  deux  heures,  les  supplications  redoublent  de  fer- 
veur. Le  moment  décisif  approche,  celui  de  la  procession  de 
l’après-midi,  qui  est  presque  toujours  marquée  par  de  miraculeuses 
guérisons.  La  foule  devient  plus  compacte  de  minute  en  minute. 

La  procession  sort  de  la  Basilique  et  descend  le  grand  escalier. 
Elle  se  dirige  vers  les  piscines  et  la  grotte.  La  prière  revêt  un 
caractère  plus  pressant.  Les  malades  sont  dans  l’attente.  Le  saint 
Sacrement  arrive  à la  grotte.  Les  invocations  se  succèdent  plus 
ardentes  que  jamais  : « Hosannah  au  Fils  de  David!  Guérissez  les 
malades!  Nous  vous  en  supplions!  Hosannah!  Guérissez  les  boi- 
teux! Guérissez  les  aveugles!  Guérissez  les  enfants!  » 

Et  la  foule  de  répéter  trois  fois  de  suite,  d’une  seule  voix,  ces 
invocations  précises,  nettes,  brûlantes.  A ce  moment,  chez  des 
milliers  d’hommes,  l’unité  d’âme  est  absolue,  la  volonté  unique,  la 
fraternité  intégrale.  Tout  ce  que  l’être  peut  donner  est  donné,  et 
sans  réserve.  Les  entrailles  tressaillent  d’une  immense  pitié.  Les 
malades  fixent  le  saint  Sacrement  avec  des  yeux  extraordinaires. 
Oh!  ces  regards!  Ils  semblent  voir  Dieu  même!  Il  est  impossible  de 
maîtriser  son  émotion.  Les  plus  forts  sont  vaincus,  la  gorge  se 
serre,  les  larmes  coulent  invinciblement.  C’est  poignant  et  c’est 
divin... 

A l’issue  de  la  procession,  les  malades  sont  ramenés  aux  hôpi- 
taux; ils  ne  profèrent  aucune  plainte.  Ils  sont  résignés.  L’un  d’eux 
murmure  : « Je  n’ai  pas  assez  prié.  » Un  autre  dit  : « Je  ne  suis 
pas  guéri;  je  ne  l’ai  pas  mérité.  » Ils  comprennent  que  Dieu  ne 
leur  doit  pas  le  miracle.  Ils  sont  consolés,  réconfortés,  et  ils  atten- 
dent avec  confiance  le  lendemain  et,  au  besoin,  un  autre  pèlerinage. 
Il  en  est  qui  reviennenfdepuis  dix  ans,  et  leur  espoir  reste  entier. 
N’est-ce  pas  admirable? 

Et  ces  scènes  touchantes,  ces  prières  en  commun,  cette  tension 
de  l’âme,  cet  etfort  de  dévouement,  de  charité,  se  prolongent 
durant  quatre  jours,  d’une  manière  continue,  infatigable,  persévé- 
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rante.  J’ose  dire  que  c’est  là  peut-être  le  plus  grand  miracle  de 
Lourdes. 

* 

Voici  venir  la  journée  historique,  la  journée  du  23  août. 

La  veille,  la  procession  des  miraculés  avait  eu  lieu  sous  une 
pluie  battante,  une  pluie  torrentielle,  une  de  ces  pluies  pyré- 
néennes, qui  paraissent  vider  toute  l’eau  des  nuages.  Malgré  le 
vent  et  l’orage,  processionnistes  et  miraculés  avaient  tenu  bon  sous 
l’averse  durant  deux  heures.  Mais  la  grande  manifestation  du 
22  août  était  manquée  : il  fut  décidé  qu’on  recommencerait  le  len- 
demain, et  le  ciel,  menaçant  dans  la  matinée,  se  dégagea  tout  à 
fait  vers  midi. 

Le  chemin  de  fer  et  les  voitures  particulières  amenaient  sans 
discontinuer  des  nuées  de  visiteurs  et  de  pèlerins,  avides  d’assister 
à ce  défilé  historique  de  plusieurs  centaines  d’hommes,  de  femmes, 
de  jeunes  gens,  de  jeunes  filles,  guéris  miraculeusement  depuis 
vingt-cinq  ans.  C’était  le  couronnement  nécessaire  du  Jubilé. 

Dans  la  matinée  du  23  août,  la  prière  en  commun  avait  été  par- 
ticulièrement ardente  autour  des  piscines  et  de  la  grotte.  Un  Père 
de  l’Assomption  avait  profondément  remué  la  foule  par  ces  invoca- 
tions brèves  et  pénétrantes,  répétées  par  des  milliers  de  bouches  : 
« Vive  la  croix!  vive  la  souffrance!  vive  la  patience!  » 

A un  moment  donné,  le  Père  s’arrête  et  dit  : « Il  y a ici  quelqu’un 
qui  ne  croit  pas  : il  déclare  qu’il  ne  croira  que  si  cet  enfant  est 
guéri.  ))  Et  il  touche  la  tête  d’un  jeune  malade.  Il  reprend  avec 
force  : « Je  demande  un  sacrifice,  je  demande  qu’un  malade  se 
dévoue  et  consente  à souffrir  toute  sa  vie  pour  la  conversion  de  cet 
homme.  » 

Un  silence  se  fait  court,  presque  tragique.  La  respiration  de 
tous  est  suspendue.  Un  homme  se  détache  : c’est  un  ouvrier 
malade.  Il  s’offre  pour  son  frère  incrédule.  Presque  aussitôt,  une 
jeune  mère  s’avance  rapidement  et  offre  son  petit  garçon,  un 
enfant  à l’œil  noir  et  chaud,  un  enfant  de  huit  ans,  qui  a compris 
et  qui,  à toute  force,  réclame  pour  lui  ce  sacrifice.  L’assistance 
est  transportée  : plus  d’un  aurait  donné  sa  vie  à cette  minute 
exacte.  J’ai  vu  de  mâles  et  rudes  visages  se  contracter,  d’anciens 
officiers  se  mordre  la  lèvre  au  sang  pour  ne  pas  pleurer  comme 
des  enfants. 

* 

A trois  heures  et  demie,  la  procession  se  mit  en  marche. 

Les  grands  escaliers,  la  place  du  Rosaire,  la  grotte,  les  piscines 
et  leurs  alentours,  les  bords  du  Gave,  le  Calvaire,  tous  les  points 
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d’où  l’on  peut  voir  sont  couverts  de  monde.  On  a évalué  à plus  de 
quarante  mille  le  nombre  des  spectateurs. 

Le  ciel  est  radieux.  La  procession  s’avance  : en  tête,  les  plus 
hautes  personnalités  catholiques,  et  aussitôt  après  les  miraculés 
(un  médecin  est  parmi  eux),  portant  une  oriflamme  blanche  avec 
inscriptions  bleues,  puis  les  bannières,  encore  des  bannières  res- 
plendissantes sous  les  rayons  du  soleil,  et  enfin  le  dais  et  le  saint 
Sacrement.  La  foule  et  les  processionnistes  chantent  les  cantiques, 
Ace  Maria  et  Nous  voulons  Dieu. 

La  procession  déroule  son  immense  théorie  devant  la  grotte, 
devant  les  piscines,  le  long  de  l’esplanade  qui  s’étend  du  Rosaire 
au  pont  des  Pères,  puis  lentement  elle  revient  vers  la  place  du 
Rosaire  et  s’avance  majestueuse  au  milieu  des  malades  rangés  des 
deux  côtés.  Les  chants  redoublent.  Le  saint  Sacrement  passe;  les 
fronts  s’inclinent,  les  genoux  fléchissent,  les  malades  prient,  les 
yeux  luisants.  La  procession  monte  les  degrés  du  Rosaire.  Le 
P.  Picard  donne  la  bénédiction  pontificale.  Il  exhorte  ensuite  les 
malades,  pour  lesquels  on  a tant  prié  et  travaillé  depuis  trois  jours, 
à adresser  au  Ciel  un  dernier  et  énergique  appel.  11  termine  en 
disant  : « Levez-vous  et  marchez!  » 

Et  alors  des  malades  se  dressent,  des  paralytiques  marchent. 
Des  tonnerres  d’acclamations  éclatent  avec  les  strophes  du  Magni- 
ficatj  enlevées  par  trente  mille  poitrines. 

De  nouveaux  malades  quittent  leurs  grabats  : des  brancards  et 
des  béquilles  sont  mis  en  l’air.  Encore  des  guéris! 

Et  pendant  plus  de  deux  heures,  au  milieu  d’un  enthousiasme 
indescriptible,  au  chant  répété  du  Magnificat.,  alternant  sans  cesse 
avec  les  invocations,  les  exclamations  de  gratitude  et  d’amour, 
quarante  malades  (exactement  41)  sont  guéris  et  marchent. 

Cela,  je  l’ai  vu,  les  spectateurs  l’ont  vu,  quarante  mille  personnes 
l’ont  vu.  Cela  s’est  passé  de  quatre  heures  et  demie  à sept  heures, 
en  plein  jour,  à Lourdes,  le  23  août  1897. 

Ce  jour-là,  la  parole  du  Christ  s’est  réalisée  à la  lettre  : « Allez 
rapporter  à Jean  ce  que  vous  avez  entendu  et  ce  que  vous  avez  vu  : 
les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  guéris, 
les  sourds  entendent...  » 

La  plume  est  impuissante  à rendre  de  pareilles  scènes.  Des 
milliers  d’hommes  ont  touché  du  doigt  le  surnaturel,  ont  vu  de 
leurs  yeux  le  miracle,  et  le  miracle  continu,  le  miracle  répété,  le 
miracle  quarante  fois  renouvelé. 

A la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  siècle  de  doute  et  de  négation. 
Dieu  s’est  manifesté  à d’innombrables  multitudes  comme  aux  temps 
bibliques,  comme  aux  temps  de  l’Evangile. 
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La  journée  du  23  août  1897  marque  une  date  à part  dans  l’his- 
toire de  l’Eglise. 

* 

¥ ^ 

Et  le  soir,  des  chanteurs  languedociens,  réunis  autour  de  la  belle 
statue  de  la  Vierge  qui  fait  face  au  Rosaire,  ont  chanté  de  leurs 
voix  chaude  où  le  soleil  du  Midi  a comme  accroché  ses  rayons,  une 
délicieuse  cantilène  : le  Sourire  de  T Apparition. 

Par  une  heureuse  inspiration,  ils  avaient  planté  au  pied  de  la 
statue  des  centaines  de  cierges  allumés,  et  la  bouche  divine  de 
Marie,  toute  illuminée,  semblait  prendre  vie  et  sourire  tendrement  à 
l’humanité  heureuse  et  réconciliée. 


Des  aveugles  volontaires  persisteront  peut-être  à nier.  Des 
hommes  nient  l’âme  et  le  miracle,  parce  qu’ils  ne  les  ont  pas  trouvés 
au  bout  de  leur  scalpel.  De  peur  de  croire,  ils  en  arrivent  à récuser 
non  seulement  les  autres,  mais  leurs  propres  yeux,  leurs  propres 
oreilles... 

Ils  parlent  de  névrose,  d’hypnotisme,  de  suggestion.  Or  quand 
un  sourd  entend,  quand  marche  un  paralytique,  quand  un  aveugle 
voit,  où  est  la  suggestion,  où  l’hypnotisme,  où  la  névrose? 

L’homme  est  entouré  de  mystères.  Qu’est-ce  que  le  temps, 
qu’est-ce  que  l’espace,  qu’est-ce  que  la  vie,  et  même  l’électricité? 
Et  cependant  nul  ne  songe  à nier  la  vie,  le  temps,  l’espace,  l’élec- 
tricité. 

Pour  le  croyant,  l’omnipotence  de  Dieu  rend  tout  possible,  tout 
simple,  tout  facile.  Pour  l’incrédule,  tout  reste  inexplicable  à 
Lourdes. 

Tous  ceux  qui  ont  vu,  de  leurs  yeux  vu,  ce  qui  s’appelle  vu, 
comme  dit  Molière,  tous  ceux  qui  ont  eu  le  privilège  d’assister  le 
23  août  à l’éclatante  manifestation  de  la  toute-puissance  de  Dieu  et 
de  l’intercession  de  la  Vierge  immaculée,  tous  ceux-là  diront,  dans 
la  plénitude  de  leur  bonne  foi  et  de  leur  raison,  ce  simple  mot  qui 
résume  ce  qu’il  y a de  plus  grand,  de  plus  beau  et  de  plus  vrai 
sous  le  soleil  : 

Credo  î 


Henry  de  Cardonne. 


L’AME  FRANÇAISE 

O 

ET  LES  INFLUENCES  ÉTRANGÈRES 

(1870-1897) 


11  D’y  a pas  que  l’économie  politique  où  l’on  parle  de  protection 
et  de  libre-échange,  on  en  parle  aussi  en  littérature.  Faut-il  nous 
protéger  contre  les  idées  et  les  livres  venus  du  dehors?  Nous  ne 
manquons  pas  de  critiques,  — ou  de  douaniers,  — qui  sont 
féroces  là-dessus  et  intransigeants.  Faut-il  plutôt  laisser  faire  et 
laisser  passer?  La  controverse  n’est  pas  près  d’être  épuisée  : on 
discutera,  on  se  disputera  longtemps  encore  sur  l’âme  française  et 
les  influences  étrangères.  Sans  entrer  ici  dans  le  détail,  qui 
demanderait  un  rapport  très  volumineux,  je  voudrais  me  borner 
simplement  à chercher  les  causes  principales.de  ces  influences 
étrangères,  consenties  ou  solliciiées  par  nous  depuis  environ  vingt- 
cinq  ans;  à en  préciser,  s’il  est  possible,  les  caractères  et  les 
résultats  les  plus  généraux;  à voir  enfin  dans  quelle  mesure  nous 
les  avons  acceptées  ou  combattues,  et  si  l’àme  française  y a gagné 
ou  perdu  quelque  chose,  tout  compte  fait.  C’est  un  bilan  à établir, 
actif  et  passif  : calculons  un  peu. 


Et  d’abord  y a-t-il  une  âme  française?  Certes,  oui,  puisqu’il  y a 
un  pays  de  France  et  qu’un  pays  a une  âme,  comme  vous  et  moi  : 
un  grand  pays  ressemble  toujours  à une  grande  personne.  Nous 
avons  un  passé  qui  nous  a légué  des  traditions,  une  littérature 
classique  que  l’Europe  nous  envie  et  qui  vaut  la  peine  d’être 
admirée;  elle  a survécu  aux  profanations.  Nous  avons  une  langue 
« limpide  et  belle  »,  que  les  étrangers  apprennent,  mais  qu’ils  ne 
parlent  pas,  pas  plus,  du  reste,  que  nous  ne  pouvons  parler  la 
leur;  on  ne  sait  jamais  qu’une  langue,  celle  de  son  pays.  Le  sol, 
le  climat,  la  religion  et  l’histoire  ont  fait  de  nous,  avec  le  temps, 
une  race  à part,  gréco-latine  ou  gallo-romaine,  comme  il  vous 
plaira,  qui  ne  peut  renier  ni  ses  origines,  ni  son  héritage.  Ce  sont 
là  des  vérités  élémentaires,  qui  n’échappent,  je  crois,  à personne, 
^t  sur  lesquelles  il  serait  superflu  de  trop  insister. 
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...  Tels  que  nous  sommes,  curieux,  « d’une  curiosité  qui  va 
jusqu’à  l’extravagance  ^ »,  sociables,  polis  et  un  peu  badauds,  — 
la  badauderie  est  une  des  formes  naïves  de  la  sociabilité,  — nous 
avons  toujours  fait  bon  visage  aux  étrangers.  Notre  histoire  poli- 
tique et  littéraire  en  fournit  la  preuve.  Les  proverbes  sont  la 
sagesse  des  nations.  A beau  mentir  qui  vient  de  loin^  dit  un  de 
nos  proverbes  les  plus  populaires  et  les  plus  sages.  Un  étranger 
qui  vient  chez  nous  fait  prime  tout  de  suite  sur  le  marché.  Nous 
ouvrons  tout  grands  les  yeux,  la  bouche,  les  bras,  la  bourse  même; 
les  emprunts  étrangers,  jusqu’à  ceux  des  républiques  les  plus 
vagues,  se  couvrent  aisément  chez  nous.  Curieux,  hospitaliers, 
nous  le  sommes  toujours,  par  nature  et  par  humeur,  — notre 
humeur  inquiète,  malgré  tant  et  tant  de  désillusions.  Nous  sommes 
à la  fois  le  plus  routinier,  le  plus  casanier,  le  plus  renfermé  de 
tous  les  peuples,  et  le  plus  sensible,  par  moments,  à l’air  du 
dehors.  Nous  n’aimons  pas  à sortir  de  chez  nous,  mais  il  ne  nous 
déplaît  pas  qu’on  vienne  nous  y trouver  : c’est  un  plaisir  d’amour- 
propre;  nous  nous  piquons  de  courtoisie  et  de  bon  accueil.  Et 
puis,  l’amour  de  la  nouveauté  nous  passionne,  nous  entraîne,  et 
quelquefois  nous  égare. 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n’en  fùt-il  plus  au  monde; 

nous  demandons  l’Amérique,  le  nouveau  monde,  tous  les  matins. 

La  nature  nous  a pétris  de  contradictions...  Les  Français  sont 
inconstants,  avec  des  habitudes  enracinées;  légers,  avec  une  gra- 
vité intermittente;  étourdis,  avec  un  fond  de  sérieux.  Chaque 
Français,  de  race  pure,  est  un  Gaulois  qui  tourne  à tout  vent, 
comme  le  coq  de  son  clocher,  une  girouette.  Nous  avons  besoin 
d’idéal,  mais  nous  en  changeons  volontiers;  nous  sommes  assez 
souvent  les  jouets  et  les  dupes  de  nos  caprices... 

La  curiosité,  l’amour  du  nouveau  et  du  changement,  l’engoue- 
ment irréfléchi  et  provisoire,  mais  très  vif,  pour  ce  qui  nous  vient 
du  dehors,  le  caprice,  la  Mode,  la  Mode  surtout,  qui  est  maîtresse 
dans  notre  pays  : voilà  donc,  — à la  volée,  — les  grandes  causes 
déterminantes,  chez  nous,  des  courants  d’opinion;  voilà  qui  ouvre 
si  aisément  la  grande  porte  à toutes  les  influences  étrangères. 


Ainsi,  après  la  guerre  de  1870,  nous  avons  traversé  une  crise 
d’imitation  dont  nous  ne  sommes  pas  encore  remis. 

Comme  il  était  entendu,  tant  on  le  criait  à satiété  sur  tous  les 
toits,  que  le  maître  d’école  allemand  avait  gagné  la  bataille  de 

^ Montesquieu,  Lettres  persanes. 
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Sadowa  et  quelques  autres,  nous  avons  pris  à l’Allemagne,  à une 
autre  Allemagne  que  celle  de  1V1“®  de  Staël  (1809),  son  système 
militaire,  dont  nous  n’avons  pas  à parler  ici,  et  nous  lui  avons 
emprunté  sa  « pédagogie  »,  son  système  d’éducation,  ses  méthodes, 
ses  livres,  etc.,  le  tout,  pêle-mêle.  La  mode  le  voulait;  nous  nous 
sommes  germanisés  à plaisir,  ou  nous  l’avons  cru.  La  science  alle- 
mande, la  philosophie  et  la  philologie  allemandes,  la  critique  alle- 
mande, la  musique  allemande,  nous  sont  arrivées  d’outre-Rhin. 
Nous  étions  disposés  à les  recevoir;  nous  avons  acclamé  ces  étran- 
gères dont  nous  a dmirions  tout  jusqu’au  pédantisme  et  à la 
brutalité.  C’a  été  une  autre  période  d’occupation.  Depuis,  nous 
nous  sommes  un  peu  libérés  et  ressaisis;  mais  tous,  plus  ou  moins, 
pendant  des  années,  nous  nous  sommes  affiliés  à cet  Ordre  teuto- 
nique;  nous  étions,  tour  à tour,  si  je  puis  dire,  prussophobes,  par 
rancune,  et  germanophiles,  par  émulation.  On  a,  d’ailleurs,  chez 
nous,  l’antipathie  complaisante  etadmirative  : il  y avait  du  dépit,  un 
peu  de  honte,  et  un  premier  désir  de  revanche  dans  notre  engouement. 

Puis,  nous  nous  sommes  aperçus,  un  beau  matin,  que  nous 
étions  tout  de  même  en  démocratie.  Nous  avons  voulu  en  avoir 
l’air.  Alors  on  a regardé  vers  l’Amérique  et  l’on  a beaucoup  admiré 
les  Américains.  Nous  ne  pouvions  prendre  aux  Américains  leur 
littérature  : ils  en  ont  trop  peu,  jusqu’à  présent,  du  moins,  et 
nous  ne  la  connaissons  guère,  — cela  viendra;  mais  nous  leur 
avons  pris  ou  plutôt  nous  avons  pris  chez  ces  hommes  d’affaires 
une  conception  de  la  littérature  qui  était  un  peu  américaine  pour 
des  gens  de  goût.  Nous  nous  sommes  dit  que  puisque  tout  le 
monde  savait  lire,  ou  à peu  près,  il  fallait  écrire  pour  tout  le 
monde  et  fabriquer  de  la  littérature  industrielle,  à bon  marché.  Des 
Chinois  et  des  nègres  s’y  sont  mis,  comme  en  Amérique.  Le  joli 
livre  français,  1 article  de  Paris  et  de  la  province,  à l’ancienne  mode, 
s’est  vu,  peu  à peu  abandonné;  la  fine  espèce  des  délicats,  difficiles 
et  dégoûtés,  est  devenue  rare  : il  en  restait  quelques-uns,  mais 
noyés  dans  la  masse  et  impuissantes  contre  ce  déluge  de  papier 
noirci.  Nous  avons  été  la  proie  des  naturalistes,  ces  entrepreneurs 
et  ces  fabricants  de  grosse  littérature.  La  réaction  devait  venir; 
elle  est  venue,  mais  il  était  temps! 

La  débauche  du  naturalisme  nous  a redonné  le  goût  du  naturel, 
et,  comme  le  naturel  ne  suffisait  plus,  de  la  naïveté.  Corrigés  par 
les  excès  des  naturalistes,  que  nous  trouvions  vraiment  trop  con- 
temporains, nous  sommes  retournés  en  arrière,  aux  primitifs.  Botti- 
celli,  par  exemple,  et  Ghirlandajo  nous  ont  enchantés.  Quelques- 
uns  de  nous,  littérateurs  ou  peintres,  sont  allés  revoir  la  vieille 
Italie,  la  terre  classique  de  l’Amour  et  de  la  Beauté,  pour  se 
rajeunir  l’âme  et  se  rafraîchir  les  yeux.  Chose  assez  curieuse,  nous 
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avons  quelquefois  passé  par  l’Angleterre  pour  aller  en  Italie.  Les 
Anglais,  compatriotes  et  disciples  de  Ruskin,  nous  y avaient  pré- 
cédés : ils  allaient  là-bas  chercher  le  soleil  que  voilent  les  brouillards 
de  Londres,  échapper,  en  se  livrant  au  sport  délicieux  des  excur- 
sions d’art,  à ce  bruit  de  machines  qu’on  entend,  toute  l’année, 
dans  leur  île  commerçante.  Les  esthètes  français,  les  préraphaélites 
et  les  botticelliens  du  Paris  élégant  de  ces  dernières  années,  doi- 
vent beaucoup  aux  esthètes  anglais,  qui  les  ont  initiés.  C’a  été  chez 
nous  une  nouvelle  forme  du  dandysme,  venue,  elle  aussi,  d’Angle- 
terre et  qui  s’est,  un  instant,  acclimatée. 

De  même  la  poésie  anglaise  contemporaine,  celle  de  Tennyson, 
d’Elisabeth  Barreit  Browning,  de  Robert  Browning,  de  Swinburne, 
de  Gabriel-Dante  Rossetti,  l’auteur  de  la  Demoiselle  élue,,  n’a  pas 
été  sans  influence  sur  le  symbolisme  français.  L’École,  — car  il  y 
en  a une  ou  il  y en  avait  une,  — de  M.  Stéphane  Mallarmé,  profes- 
seur d’anglais,  a des  affinités  anglaises.  Gomme  en  Angleterre,  la 
poésie  a voulu  se  faire  et  parler  chez  nous  une  langue  qui  n’était 
plus  celle  des  autres  hommes;  elle  a méprisé  la  prose  et  le  sens 
commun;  elle  s’est  amusée,  appliquée  même  à traduire  des  impres- 
sions rares  ou  des  rêves  étranges  sous  une  forme  harmonieuse 
mais  subtile  et  obscure,  où  la  cadence  et  la  caresse  des  mots  ne 
cherchaient  pas  à éveiller  des  idées  précises.  Nous  avions  en 
France,  avant  ces  jeunes  symbolistes  anglo-français,  l’horreur  du 
vague,  la  haine  de  l’obscurité,  la  peur  de  l’inintelligible,  — et  du 
ridicule.  Ils  ont  changé  tout  cela  : ils  ont,  du  reste,  changé  eux- 
mêmes  au  bout  de  quelque  temps;  les  meilleurs  sont  revenus  au 
clair  parler  de  France,  à la  poésie  et  à la  prosodie  indigènes;  ils 
s’en  trouvent  bien. 

Nous  aimions  trop  les  Russes,  même  avant  de  les  connaître  plus 
intimement,  pour  ne  pas  leur  emprunter  quelque  chose.  Le  livre 
célèbre  de  M.  E.-M.  de  Vogüé  sur  le  Roman  russe  date  de  1885  : 
il  y a déjà  douze  ans,  comme  le  temps  passe!  Le  roman  russe,  qui 
passait  alors  pour  être  réaliste  (et  qui  ne  l’est  peut-être  pas  autant 
qu’on  l’a  dit,  car  il  y a toujours  un  fond  mystique  dans  l’àme  slave), 
et  le  Tolstoïsme,,  qui  était  idéaliste  de  tout  évidence,  ont  fait 
fureur  en  France  durant  une  période  assez  longue,  longue  pour 
nous.  Pouchkine  et  Gogol  ne  nous  ont  pas  dit  grand’ chose  : nous 
ne  savons  guère  que  leurs  noms;  Tourguénef  était  à peine  un  Russe 
pour  des  Français,  puisqu’il  habitait  parmi  nous;  mais  Dostoïewsky 
et  Tolstoï  nous  ont  un  peu,  comme  on  aime  à dire  en  France, 
« révolutionnés  ».  Crime  et  Châtiment,,  la  Guerre  et  la  Paix,, 
Anna  Karénine,  ont  été,  sinon  entre  toutes  les  mains,  du  moins, 
dans  le  monde  qui  lit  ou  qui  est  censé  lire,  sur  toutes  les  tables. 

Et  nous  avons  cru  avoir  pour  la  première  fois  « la  religion  de  la 
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souffrance  humaine  »,  qui  est  pourtant  vieille  comme  le  monde. 
On  excusera  mon  pédantisme;  je  vais  citer  du  latin  d’il  y a dix- 
neuf  cent  et  quelques  années,  du  latin  de  Virgile  : 

Sunt  lacrymæ  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt. 

Nous  avons  été  heureux  de  nous  trouver  aussi  sensibles,  et,  comme 
elles  nous  arrivaient  de  Russie,  nous  n’avons  pas  reconnu  tout  de 
suite  de  vieilles  émotions.  Le  nihilisme  et  le  mysticisme  de  là- bas 
nous  ont  paru  des  choses  toutes  neuves  dont  la  mode  s’est  entichée 
immédiatement.  Le  grand  Tolstoï,  qu’ils  n’ont  toujours  ni  bien 
compris  ni  exactement  pratiqué,  parce  que  son  rêve  était  trop 
haut,  son  ascétisme  trop  dur  et  son  évangile  trop...  évangélique, 
a été  l’apôtre  des  néo-chrétiens.  Une  vague  religiosité  s’est  alors 
répandue  sur  la  jeunesse  pensive,  sur  la  jeunesse  des  écoles,  en 
particulier,  à laquelle  des  prophètes  d’occasion  disaient  tous  les 
jours  : ((  Croyez,  agissez  »,  mais  sans  lui  dire  assez  nettement  ce 
qu’il  fallait  croire  ni  lui  prêcher  d’exemple  ce  qu’il  fallait  faire. 
Vous  vous  souvenez  de  la  belle  parole  de  V Imitation  : « L’homme 
a deux  ailes  pour  s’élever  au-dessus  des  choses  de  la  terre,  la 
simplicité  et  la  pureté.  » On  essaya  de  remonter  à Dieu  sur  ces 
deux  ailes  brisées  d’un  christianisme,  romanesque  ou  romantique, 
renouvelé  de  Chateaubriand  : l’imagination  sans  la  foi  et  la  sensi- 
bilité littéraire  sans  l’émotion  du  cœur.  Puis,  la  mode  changea. 
L’âme  russe  avait  à peine  effleuré  l’âme  française. 

Enfin,  puisqu’on  était  dans  le  Nord,  Ibsen,  qu’il  ne  faut  ni 
diminuer  ni  surfaire,  nous  vint  des  pays  froids  avec  son  théâtre. 
Ce  théâtre,  un  peu  étrange,  comme  Hamlet,  nous  parût  ardent 
pour  un  théâtre  septentrional,  et  ce  premier  paradoxe  nous  mit  en 
goût.  La  mode  était  justement  au  théâtre  libre,  très  libre,  et  même 
(on  me  pardonnera  d’employer  un  néologisme  fâcheux,  mais  indis- 
pensable dans  cet  inventaire  rapide  de  nos  importations,  de  nos 
excentricités)^  au  théâtre  rosse.  Le  théâtre  libre  — et  l’autre  — 
affectaient  bruyamment  la  prétention  d’être  le  théâtre  de  l’avenir. 
Quand  on  veut  réussir  chez  nous,  il  faut  toujours  annoncer  l’avenir 
de  n’importe  quoi  : on  court  la  chance  d’être  un  augure  et  le  bon 
peuple  vous  regarde  sans  rire.  Jusqu’à  Ibsen,  la  prétention  de  ces 
messieurs  semblait  excessive  : ils  n’avaient  pas  d’ancêtres,  et  le 
théâtre  de  l’Œuvre  lui  même  marchait  cahin-caha  : son  directeur 
avait  la  foi,  mais  sans  les  œuvres;  ce  n’est  pas  assez.  Ibsen  et 
d’autres,  également  Scandinaves,  mais  lui  surtout,  devinrent  les 
porte-bannière  de  tous  les  dramaturges  inconnus  qui  brûlaient  de 
se  fctire  connaître,  de  tous  les  incompris  qui  n’avaient  pas  su  ou 
pas  daigné  se  faire  comprendre.  On  les  admira  d’enthousiasme  et 
sur  commande;  il  y eut  des  ibséniens  et  des  ibséniennes  pendant 
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quelque  temps.  La  Maison  de  poupée^  le  Canard  sauvage^  les 
Revenants,  le  Constructeur  Solness,  éveillèrent,  par  leur  titre 
seul,  une  curiosité  inquiète  que  la  réclame  surexcita.  On  joua,  ici 
ou  là,  les  pièces  sympathiques  et  prônées  d’Ibsen  et  des  autres. 
Elles  perdirent,  sans  doute,  de  leur  valeur  à la  traduction  et  à la 
scène;  mais,  en  somme,  l’air  de  Paris  ne  leur  fut  pas  bon  et  la 
France  presque  tout  entière  les  ignora. 

Nous  nous  retrouvons  aujourd’hui,  en  l’an  de  grâce  1897,  ce  que 
nous  étions  en  1870,  à peu  de  chose  près. 

Dans  cette  période  de  vingt-sept  ans,  l’âme  française  a subi  ou 
traversé  tour  à tour  bien  des  influences  étrangères.  Ces  influences, 
dont  quelques-unes  seulement  l’ont  émue  ou  altérée,  au  passage, 
ne  l’ont  pas  modifiée  d’une  manière  sensible  dans  son  fond  consti- 
tutif et  permanent.  Au  demeurant,  elle  n’y  a rien  perdu  d’essen- 
tiel ; elle  a plutôt  profité  de  presque  toutes  (c’est  une  loi  pour  les 
peuples  et  pour  les  esprits  vraiment  originaux),  ne  fùt-ce  que  pour 
prendre  d’elle-même  une  conscience  plus  sûre  et  plus  éclairée.  Les 
comparaisons  lui  ont  servi. 

On  nous  a donné  à lire  ou  forcé  à entendre  tant  de  choses 
obscures  que  nous  nous  sommes  repris  d’un  amour  plus  vif  pour 
la  douce  et  jolie  lumière  de  chez  nous.  Gomme  des  gens  honteux 
d’une  courte  infidélité,  nous  sommes  revenus  à nos  traditions  et  à 
nos  modèles  héréditaires;  nous  nous  sommes  remis  à boire  dans 
notre  verre,  grand  ou  petit,  le  vrai  vin  de  France,  le  vin  du  cru, 
mûri  à notre  soleil  et  vendangé  sur  nos  coteaux.  Ces  coteaux 
modérés  ne  sont  ni  l’Himalaya  ni  même  l’Oural,  mais  chacun  y 
peut  monter,  et,  quand  on  est  sur  le  plateau,  quand  « le  coche 
arrive  au  haut  »,  comme  dit  notre  La  Fontaine,  on  découvre  et  on 
aperçoit  bien  du  pays. 

On  nous  a montré,  d’autre  part,  des  pays  si  étranges,  on  nous  a 
promenés,  quand  nous  étions  en  humeur  et  en  veine  de  décou- 
vertes, à travers  des  œuvres  si  insensées,  que  tous  ces  voyages 
dans  l’irréel  et  dans  l’absurde,  à la  poursuite  de  fantômes,  nous 
nnt  fatigués,  après  nous  avoir  déçus.  Nous  voulons  croire,  avec 
« notre  père  Descartes  » que  « le  bon  sens  est  la  chose  du  monde 
la  mieux  partagée  » et  que  le  génie  lui-même  doit  avoir  sa  part  de 
sens  commun.  On  a essayé  de  faire  de  nous  tantôt  des  esthètes,  et 
tantôt  des  mystiques.  Avertis  déjà  par  notre  bon  sens  national,  nous 
avons  été  sauvés,  décidément,  par  notre  malice.  Nous  rions  de  ceux 
qui  sont  ainsi;  nous  en  rions  trop  volontiers  pour  ne  pas  craindre  de 
faire  rire  de  nous,  en  leur  ressemblant.  Nous  pensons,  après  notre 
Pascal,  que  « l’homme  n’est  ni  ange  ni  bête,  et  que,  qui  veut  faire 
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l’ange  fait  la  bête  ».  Nous  ne  voulons  plus,  au'moins  la  faire  exprès. 

Grâce  à nos  qualités  natives  et  vivaces  de  bon  sens,  de  clarté, 
de  simplicité,  de  franchise,  de  fantaisie  sans  étrangeté,  de  pro- 
fondeur sans  ténèbres,  de  sérieux  sans  fracas  et  sans  ennui,  nos 
écrivains  ont  été  longtemps  les  maîtres  à penser  et  à écrire  de 
toute  l’Europe.  Nous  avons  approvisionné  de  bonne  littérature  le 
marché  du  monde.  Ne  méprisons  pas  et  n’ignorons  pas  aujourd’hui 
la  concurrence  étrangère,  devenue  plus  active  et  plus  heureuse; 
laissons  entrer  chez  nous  ce  dont  nous  avons  besoin,  ce  que  nous 
ne  produisons  pas  nous-mêmes,  quand  cela  vaut  la  peine  d’être 
importé;  mais  gardons  notre  marque  de  fabrique.  Gardons  aussi 
notre  poinçon  de  contrôle,  notre  droit  de  visite  et  de  quarantaine. 
Ne  cherchons  pas  non  plus  à contrefaire  nos  voisins  et  méfions- 
nous  de  leurs  propres  contrefaçons  : ni  les  contrefaçons,  ni  les 
malfaçons,  ne  valent  jamais  rien  en  littérature;  l’acheteur  et  le 
vendeur  lui-même,  à la  fin,  n’y  trouvent  pas  leur  compte. 

Les  expériences  et  les  écoles  de  ces  dernières  années  nous 
auront,  je  l’espère,  rendus  plus  sages.  On  n’empêchera  jamais, 
bien  entendu,  et  ce  n’est  point  désirable,  le  libre-échange  des  idées 
et  des  livres  entre  les  nations  civilisées.  Restons  chez  nous  ou 
rentrons  chez  nous,  sans  méconnaître  et  sans  déprécier  sottement 
ce  qui  se  fait  de  bien  ailleurs,  sans  le  copier  non  plus,  par 
engouement  et  par  genre,  si  nous  avons  mieux. 

Chacun,  pris  dans  son  air,  est  agréable  en  soi. 

Nous  avons  l’air  de  notre  pays,  pourquoi  le  perdre?  Ne  deman- 
dons, par  exemple,  à nos  romanciers,  ni  le  roman  anglais,  ni  le 
russe,  ni,  le  plus  nouveau,  fitalien,  dont  la  première  vogue  a, 
d’ailleurs,  je  crois,  un  peu  baissé;  demandons-les  seulement  à nos 
libraires.  Exigeons,  par  contre,  de  nos  jeunes  poètes,  ceux  d’au- 
jourd’hui et  de  demain,  qu’ils  se  mettent  plus  souvent  à notre 
portée,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  à notre  niveau;  de  nos  drama- 
turges, qu’ils  fassent  mouvoir  des  personnages  vivants  et  humains 
dans  un  cadre  où  l’on  puisse  les  retrouver;  de  tous  ceux  qui 
tiennent  une  plume,  qu’ils  aient  à cœur  d’exprimer,  d’élever,  de 
défendre,  au  besoin,  cette  âme  française  qui  a mérité,  qui  mérite 
encore  de  ne  pas  mourir... 

Quant  â notre  langue,  elle  se  défendra  toute  seule,  si  on  l’aide 
un  peu.  Elle  se  venge,  du  reste,  lorsqu’on  la  maltraite.  Elle  aussi, 
pendant  ces  vingt  dernières  années,  a subi  bien  des  épreuves. 
Beaucoup  de  gens  ont  pu  dire  d’elle,  comme  Antony  ; « Elle  me 
résistait,  je  l’ai  assassinée!  » Celle-là,  ce  n’est  pas  tant  contre  les 
étrangers  qu’il  faut  la  défendre  que  contre  les  barbares. 

Henri  Chantavoine. 


MELANGES 


A PROPOS  DE  L\\>^MyERSAIRE  DES  MASSACRES  DE  SEPTEMBRE 

UN  ÉVÉQÜE  MARTYR 
d’après  un  livre  récent  ^ 

La  plupart  des  Parisiens  et  la  presque  totalité  des  provinciaux 
connaissent  à peine  de  nom  l’église  des  Carmes  de  la  rue  de  Vau- 
girard.  Mgr  d’Hulst,  avant  de  monter  dans  la  chaire  de  Notre-Dame, 
et  plus  tard  Tabbé  de  Broglie,  avant  d’être  foudroyé  par  le  revolver 
d’une  monomane,  y groupaient  le  dimanche  un  auditoire  d’élite, 
aujourd’hui  dispersé.  Les  rares  visiteurs  qui  pénètrent  dans  l’église 
lèvent  un  regard  distrait  vers  la  coupole,  où  des  fresques  à l’ita- 
lienne montrent  Elie,  le  patron  du  Carmel,  enlevé  au  ciel  et  jetant 
son  manteau  à Elisée;  ils  déchiffrent  les  épitaphes  de  quelques  prélats 
du  temps  de  la  Restauration,  morts  comblés  d’années  et  d’honneurs, 
après  avoir  souffert  la  persécution  et  l’exil  pour  la  défense  de  leur  foi; 
puis  ils  s’en  vont  sans  savoir  ou  sans  se  rappeler  que  cette  église 
solitaire  et  les  locaux  qui  l’environnent  ont  été,  il  y a un  peu  plus 
d’un  siècle,  le  théâtre  d’un  drame  horrible 

Les  vestiges  de  celte  abominable  scène  ne  se  retrouvent  que  dans 
la  crypte,  ouverte  au  public  tous  les  ans,  pendant  les  trois  premiers 
jours  de  septembre.  A la  lueur  vacillante  des  lampes,  on  distingue  un 
pan  de  mur  couvert  de  taches  de  sang;  plus  loin,  ce  sont  les  osse- 
ments des  victimes,  retirés  d’un  puits  pêle-mêle  avec  les  débris 
de  la  vaisselle  qui  avait  servi  à l’orgie  des  bourreaux;  au  centre,  la 
statue  de  la  Vierge,  aux  pieds  de  laquelle  plusieurs  ont  voulu  recevoir 
le  coup  fatal;  sous  des  vitrines,  des  lambeaux  de  vêtements  et  d’or- 
nements sacrés.  Autour  de  la  crypte,  des  plaques  de  marbre  relatent 

^ Deux  victimes  des  Septembriseurs  : Pierre- Louis  de  La  Rochefoucauld,  dernier 
évêque  de  Saintes,  et  son  frère,  évêque  de  Beauvais,  par  Louis  Audiat.  Paris, 
Desclée,  1897.  451  pages  grand  ia-8°. 

2 Notre  collaborateur,  M.  l’abbé  Pisani,  professeur  à l’Institut  catholique, 
a consacré  une  très  intéressante  monographie  à l’histoire  de  l’église  et  du 
couvent  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard. 
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les  noms  des  cent  vingt  prêtres  fusillés  ou  égorgés  le  2 septembre  1792, 
pour  s’être  obstinés  à refuser  le  serment  à la  constitution  civile  du 
clergé.  En  tête  figurent  trois  prélats,  tous  trois  anciens  membres  de 
la  Constituante  : le  dernier  archevêque  d’Arles,  Du  Lau;  le  dernier 
•évêque  de  Saintes,  de  La  Rochefoucauld,  et  son  frère,  évêque  de 
Beauvais. 

Un  Saintongeois  de  naissance  ou  d’adoption,  M.  Louis  Audiat,  vient 
de  consacrer  à l’évêque  de  Saintes  une  biographie  où  la  piété  le 
dispute  à l’érudition.  C’est  un  témoignage  de  plus  qui  s’ajoute  à ceux 
qu’a  accumulés  M.  l’abbé  Sicard,  dans  son  beau  livre  sur  les  évêques 
de  l’ancienne  France.  Au  moment  où  revient  le  cent  cinquième  anni- 
versaire des  massacres  de  septembre,  il  est  à propos  de  résumer  en 
quelques  traits  la  carrière  d’une  des  plus  insignes  victimes. 

★ 

* ^ 


Pierre-Louis  de  La  Rochefoucauld-Bayers  était  issu  d’une  branche 
obscure  et  pauvre  de  cette  illustre  famille,  fixée  sur  les  confins  du 
Périgord  et  de  l’Angoumois  : venu  le  dernier  de  dix  enfants,  ce  furent 
deux  domestiques  de  ses  parents  qui  lui  servirent  de  parrain  et  mar- 
raine. Si  la  légende  est  fausse,  qui  montre  son  père  réduit  à exercer 
le  métier  de  menuisier,  il  est  exact  que,  malgré  plusieurs  alliances  dans 
la  robe,  les  revenus  étaient  médiocres,  et  que  le  train  n’avait  rien  de 
luxueux  dans  la  gentilhommière  du  Vivier. 

C’était  un  des  plus  nobles  côtés  de  l’esprit  de  famille,  dans  la  France 
d’autrefois,  que  la  solidarité  qui  portait  les  grands  seigneurs  à sou- 
tenir leurs  parents  pauvres  de  leur  bourse  et  de  leur  crédit.  Ce  senti- 
ment était  surtout  développé  parmi  les  hommes  d’Eglise;  on  sait 
l’histoire  de  Brienne,  qui  découvre,  en  traversant  Marseille,  trois 
jeunes  Loménie  dont  il  n’avait  jamais  entendu  parler,  se  charge  de 
leur  avenir,  procure  un  régiment  à l’un,  une  frégate  à l’autre,  et  fait 
du  troisième  son  coadjuteur.  La  même  fortune  advint  à deux  des 
jeunes  La  Rochefoucauld-Bayers,  destinés  à l’état  ecclésiastique. 
Dominique  de  La  Rochefoucauld,  archevêque  de  Rouen,  futur  car- 
dinal, l’un  des  plus  riches  et  des  plus  influents  prélats  du  royaume, 
s’intéressa  à ces  deux  séminaristes  qui  portaient  son  nom.  Grâce  à 
lui,  l’aîné,  François-Joseph,  reçut  à trente-six  ans  l’évêché-pairie  de 
Beauvais.  Le  plus  jeune,  vicaire  général  de  son  frère,  titulaire  de 
plusieurs  bénéfices,  fut,  en  1775,  sur  la  désignation  de  la  province 
de  Normandie,  nommé  agent  général  du  clergé  de  France.  Ce  poste 
de  haute  administration  temporelle  valait  toujours  aux  titulaires 
un  évêché  à bref  délai.  La  Rochefoucauld  y eut  pour  collègue  l’abbé 
de  Jarente,  assez  triste  personnage,  l’un  des  rares  jureurs  de  l’épis- 
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copat  français  de  1790.  Tous  deux  gérèrent  l’agence  avec  habileté^ 
et  tous  deux  aussi,  selon  l’usage,  furent  officiellement  recommandés 
à la  bienveillance  royale  par  une  délibération  dont  la  formule,  à cent 
ans ‘de  distance,  nous  semble  furieusement  gallicane  K Jarente  eut 
Orléans,  et  La  Rochefoucauld  le  petit  évêcbé  de  Saintes,  qui  le  rap-^ 
procbait  du  pays  natal  : il  fut  sacré  en  janvier  1782. 


Il  fut  reçu  parpes  babitantsMe  sa  ville  épiscopale  avec  mille  protes- 
tations de  respect|et  quelques  précautions  qui  décelaient  une  tradi- 
tionnelle défiance  : c’est  ainsi  qu’on  lui  fit  jurer  de  ne  point  porter 
atteinte  aux  privilèges  du  chapitre.  Son  prédécesseur  lui  léguait  un 
conflit  avec  le  parlement  de  Bordeaux,  qui  avait  prétendu  connaître 
d’une  cause  jugée  en  premier  ressort  par  Tofficialité  : ces  sortes  de 
querelles  étaient  fort  communes,  et,  pour  les  trancher,  il  fallait  un 
acte  du  pouvoir  souverain. 

Mal  doué  pour  la  parole  publique,  souvent  en  proie  à une  timidité 
qui  le  faisait  accuser  de  fierté,  Pierre-Louis  de  La  Rochefoucauld  était 
au  fond  le  plus  débonnaire  des  gentilshommes  et  le  plus  paternel  des 
évêques  : dans  sa  résidence  d’été,  il  jouait  aux  quilles  avec  les  villa- 
geois et  riait  de  voir  les  gamins  grimper  derrière  sa  voiture.  Dans  un 
temps  où  Paris,  où  la  cour  attiraient  tant  de  prélats,  il  se  fit  une  loi 
de  séjourner  presque  constamment  dans  son  diocèse;  suivant  l’usage 
d’alors,  il  s’entourait  d’un  état-major  de  neuf  grands-vicaires,  qui  tous 
eurent  une  attitude  irréprochable  pendant  la  Révolution.  Il  partageait 
son  temps  entre  la  visite  des  paroisses  et  la  rédaction  d’instructions 
pastorales,  où  les  plus  sages  prescriptions  se  trouvent  mêlées  à cer- 
taines idées  fort  contestables  de  l’ancien  clergé  français.  C’est  ainsi 
qu’il  s’autorisait  d’un  vieux  canon  de  concile  particulier  pour  fulminer 
V excommunication  contre  quiconque  manquerait  trois  dimanches  de 
suite  la  grand’messe  ou  messe  paroissiale  : à ce  compte,  que  de  bons 
catholiques  parisiens  seraient  excommuniés  sans  merci  1 

Les  seules  difficultés  sérieuses,  les  seuls  ennuis  plutôt,  lui  vinrent 
des  jansénistes.  Je  sais  peu  de  choses  plus  tristement  fastidieuses 
que  l’agonie  de  cette  secte,  qui,  après  avoir  débuté  par  les  chefs- 
d’œuvre  de  Pascal,  d’Arnauld  et  de  Nicole,  s’éteignit  dans  les  commé- 
rages  et  les  querelles  de  sacristie.  Les  discussions  relatives  à la  bulle 
Unigenitus  étaient  à peu  près  épuisées,  et  La  Rochefoucauld  ne^pro- 

^ « Leur  naissance,  leur  mérite,  leurs  talents,  vous  feront  sûrement 
désirer  qu’il  plaise  au  roi  de  les  élever  aux  premières  places  de  l’Eglise; 
et  les  grâces  qu’ils  recevront  de  Sa  Majesté...  » On  n’eùi  point  parlé  autre- 
ment d’une  pension  ou  d’un  emploi  civil. 
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céda  à aucune  mesure  de  rigueur;  mais  les  jansénistes,  prenant 
l’offensive,  l’attaquaient  fréquemment  dans  leur  journal  sur  l’exten- 
sion qu’il  donnait  au  culte  du  Sacré-Cœur,  sur  les  faveurs  qu’il 
accordait  aux  anciens  Jésuites,  sur  les  sentiments  intimes  de  son 
entourage.  On  allait  jusqu’à  prétendre  que  les  initiales  J.  M.  J.,  dont 
l’usage  commençait  à se  répandre  avec  la  dévotion  à la  Sainte  Famille, 
avaient  la  portée  d’un  vœu  secret  et  signifiaient  : Je  mourra,i  Jésuite  ! 


Lors  de  la  convocation  des  États  Généraux,  l’évêque  présida  les 
délibérations  assez  agitées  du  clergé  de  Saintes.  Le  cahier  qui  en 
sortit  offre  un  bizarre  assemblage  de  vues  sensées,  de  sophismes  inquié- 
tants, de  passions  rétrogrades;  à côté  du  libre  accès  de  tous  aux 
bénéfices  ecclésiastiques,  on  réclamait  l’abolition  de  l’édit  sur  l’état 
civil  des  protestants,  le  remplacement  du  casuel  par  un  traitement  de 
l’Etat,  et,  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  l’attribution  d’une  dotation 
aux  religieux  mendiants,  pour  leur  épargner  « l’humiliation  des 
quêtes  )).  Par  suite  des  jalousies  démocratiques  d’un  grand  nombre  de 
curés,  La  Rochefoucauld  ne  fut  élu  qu’au  second  tour. 

Il  alla  s’asseoir  à l’Assemblée  à côté  de  son  frère  chéri,  l’évêque  de 
Beauvais,  et  ne  prit  la  parole  qu’une  fois,  pour  défendre  ce  frère 
contre  un  absurde  grief  de  conspiration.  Il  vota  silencieusement  avec 
les  députés  de  la  minorité  et,  après  l’adoption  de  la  constitution  civile 
du  clergé,  eut  la  méritoire  modestie,  au  lieu  de  rédiger  une  protesta- 
tion personnelle  sous  forme  de  lettre  pastorale,  de  faire  publier  dans 
son  diocèse  celle  du  nouvel  évêque  de  Boulogne,  Asseline,  une  des 
lumières  du  clergé  de  France. 

Aux  deux  sièges  de  Saintes  et  de  La  Rochelle,  la  constitution  civile 
substituait  « l’évêché  de  la  Charente-Inférieure  »,  dont  le  titulaire 
résidait  à Saintes,  alors  chef-lieu  du  département.  Sur  le  refus  de 
serment  de  La  Rochefoucauld  et  de  son  confrère  Coucy,  évêque  de  La 
Rochelle,  on  procéda  à l’élection.  Il  y eut  beaucoup  d’abstentions; 
mais,  à côté  de  protestants  ou  de  philosophes  'déclarés,  l’assemblée 
électorale  groupa  un  certain  nombre  de  naïfs,  convaincus  qu’ils  reve- 
naient aux  mœurs  de  la  primitive  Eglise  et  décidés  à faire  un  choix 
sérieux.  On  commença  par  entendre  la  messe  du  Saint-Esprit,  et  le 
président,  un  avocat  de  Saintes,  se  répandit  en  effusions  bibliques 
dans  son  discours  de  clôture  : te  Filles  de  Sion,  réjouissez-vous  ; votre 
époux  va  venir  bientôt  à vous,  rempli  de  douceur  et  accompagné  du 
cortège  brillant  des  vertus!...  » L’élu  fut  un  curé  de  campagne,  Isaac 
Robinet,  personnage  nullement  méchant,  mais  d’une  intelligence  et 
d’un  caractère  au-dessous  du  médiocre  : lors  de  la  tourmente  de  1793, 
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s’il  n’aposlasia  pas  bruyamment  comme  tant  d’autres,  il  s’esquiva  de 
l’évêché,  après  avoir  remis  les  archives  au  déparlement,  et,  abdiquant 
toutes  fonctions  ecclésiastiques,  mourut  obscurément  dans  sa  famille. 

La  Rochefoucauld,  qui  avait  eu  la  tristesse  de  voir  plus  de  la  moitié 
des  prêtres  de  son  diocèse  prêter  le  serment,  adressa  de  Paris  une 
première  protestation  à l’assemblée  électorale,  puis  fit  une  lettre 
pastorale  pour  rappeler  qu’il  était  seul  évêque  légitime.  Ce  fut  la 
source  de  dénonciations  contre  lui  et  de  persécutions  contre  les 
catholiques  fidèles  : au  mépris  de  la  liberté  des  cultes,  l’administra- 
tion, d’accord  avec  Robinet,  interdit  aux  communautés  de  femmes 
d’ouvrir  leurs  églises  au  public. 


A la  fin  des  séances  de  la  Constituante,  les  deux  frères,  refusant 
d’émigrer  et  de  se  cacher,  vécurent  ostensiblement  à Boissons,  puis  à 
Paris.  Quelques  jours  après  le  Dix  Août,  on  vint  arrêter  l’évêque  de 
Beauvais  : celui  de  Saintes  insista  pour  partager  le  sort  de  son  frère. 
Après  un  court  interrogatoire  au  séminaire  Saint-Sulpice,  devenu  le 
siège  de  la  section  du  Luxembourg,  ils  furent  incarcérés  aux  Carmes, 
avec  l’archevêque  d’Arles  et  un  grand  nombre  de  prêtres.  Entassés 
d’abord  dans  l’église,  on  leur  permit  bientôt  de  circuler  dans  le  jardin 
et  de  recevoir  des  visites.  Le  domestique  de  l’évêque  de  Saintes  lui 
apporta  des  vêtements  civils  et  le  pressa  de  s’enfuir  : il  ne  voulut  pas 
se  séparer  de  son  frère. 

Faut-il  refaire  le  récit  du  massacre?  Une  première  fusillade  fit  plu- 
sieurs victimes  et  cassa  la  jambe  à l’évêque  de  Beauvais.  Puis  on 
atfecta  un  semblant  d’appareil  judiciaire  : appelés  un  à un,  les  prêtres 
furent  sommés  de  jurer  la  constitution  civile  et  conduits  aux  égor- 
geurs.  L’évêque  de  Saintes  défila  l’un  des  derniers;  après  lui,  on  dut 
porter  son  frère  au  lieu  du  supplice.  La  Commune  avait  tout  ordonné,  * 
et  le  gouvernement  laissait  faire;  quant  à la  population,  la  moitié 
était  hébétée  de  terreur,  et  l’autre  moitié,  comme  le  rapporte  Thié- 
bault,  croyait  que  les  massacres  étaient  une  nécessité  de  salut  public. 
N’affirmait-on  pas,  depuis  des  semaines,  que  les  prisonniers  étaient 
d’accord  avec  Brunswick  pour  brûler  Paris?  Ceci  se  passa  d’ailleurs 
au  lendemain  d’une  époque  réputée  pour  ses  « lumières  » et  sa  « sen- 
sibilité )).  J’oubliais  d’ajouter  qu’un  plaisant  promena  dans  le  quartier 
les  oreilles  des  deux  évêques. 


L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 
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Découvertes  et  inventions  : Aux  États-Unis.  — L’argentaurum.  — Un 
nouveau  métal.  — Transmutation  des  métaux.  — Les  alchimistes 
modernes.  — L’argent  changé  en  or.  — La  méthode.  — Achat  de  lingots 
d’or  artificiels  par  la  Monnaie.  — Mystification  ou  réalité.  — Sages 
réserves.  — L’unité  de  la  matière.  — Lrs  métaux  inconnus  de  la  série 
Mendeleef.  — L’argent  allo-tropique.  — Variétés  probables  de  l’architec- 
ture moléculaire  des  métaux.  — L’argent  au  Mexique  et  l’argent  en 
France.  — Le  soleil  et  les  dollars  mexicains.  — Les  expériences  de  1848 
au  Mexique,  — Singuliers  résultats.  — Physique  : L’ombre  du  son. 
— Economie  rurale  : Triomphe  de  la  médecine  vétérinaire.  — Traite- 
ment des  animaux  de  la  ferme  par  le  sérum  antitétanique.  — 2727  ani- 
maux traités,  2727  animaux  sauvés.  — Viticulture  : Les  acariens  des 
vins  de  Grenache,  Moscatel,  Malaga,  etc.  — Les  acariens  des  raisins  de 
Corinthe,  des  figues  et  des  pruneaux.  — Les  acariens  dans  les  vins  de 
Bordeaux  et  de  Champagne.  — Mécanique  : Nos  moyens  de  locomo- 
tion. — Toujours,  plus  vite.  — La  vitesse  des  hirondelles.  — De  Com- 
pïègne à Bruxelles  en  une  heure.  — Marine  : Voiles  trouées.  — Voile 
parasol. 


Depuis  quelque  temps,  on  fait  certain  bruit  en  Amérique  et  en 
Europe  autour  d’une  découverte  singulière  de  M.  le  docteur  Emmens. 
Les  alchimistes  vont  tressaillir  d’aise  dans  leurs  linceuls.  Il  s’agit 
presque  en  elfet  de  la  transmutation  des  métaux.  M.  Emmens  aurait 
trouvé  le  moyen  de  faire  de  For  avec  de  l’argent.  M.  le  docteur 
Emmens  a publié  un  intéressant  mémoire  à ce  sujet.  Et  M.  Emmens 
n’est  pas  le  premier  venu;  il  est  très  connu  dans  le  Nouveau  Monde, 
il  est  membre  de  la  Société  américaine  de  chimie  de  1’  a American 
Institute  of  Mining  Engineers  »,  inventeur  de  T « emmensite  », 
explosif  adopté  par  le  gouvernement  des  États-Unis  pour  la  défense 
des  côtes,  d’une  méthode  de  traitement  des  zincs  sulfureux,  etc.  Donc, 
M.  Emmens  transforme  l’argent  eu  un  métal  lequel,  s’il  n’est  pas  de 
l’or,  en  possède  du  moins  toutes  les  propriétés  physiques.  Il  a baptisé 
ce  métal  Argentaurum.  On  a même  constitué  un  syndicat  à New-York 
sous  le  nom  de  Syndicat  de  l’Argentaurum.  Et  ce  syndicat  livre  de 
l’or  fabriqué  au  Bureau  de  contrôle  des  États-Unis.  Quand  nous  avons 
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commencé  à suivre  les  premiers  essais  de  M.  le  docteur  Emmens,  il 
n’élait  sorti  du  laboratoire  de  New-York  qu’un  simple  lingot  d’argen- 
taurum  vendu  pour  de  l’or.  Maintenant  les  livraisons  au  Bureau  des 


Monnaies  sont  devenues  presque 

régulières. 

Voici,  au 

surplus,  quel- 

que  s chiffres  : 

Contenance  pour  1000 

Taleur  des  lingots 

Date  des  dépôts  des  lingots. 

Poids  en  onces. 

en  argent. 

en  or. 

en  dollars. 

13  avril  1897 

7 

658 

260 

95,63 

23  avril 

9,65 

601 

326 

120,10 

7 mai 

11 

649 

275 

147,65 

22  mai 

12,12 

685 

233 

171,48 

12  juin 

16,64 

578 

340 

200 

6 juillet 

16,80 

— 

220 

955,01 

M.  Emmens  ne  révèle  pas  son  secret.  Il  fabrique  un  métal  nouveau, 
très  voisin  de  l’or,  si  ce  n’est  de  l’or,  par  des  procédés  particuliers 
qu’il  nous  indiquera  sans  doute  un  jour.  En  principe,  il  s’agirait  de 
X procédés  permettant  de  modifier  moléculairement  l’argent,  de  façon 
à le  faire  passer  à l’état  d’or.  L’idée  n’est  pas  précisément  neuve. 
Déjà  MM.  Edison,  Tesla,  Lee  de  Philadelphie,  ont  cherché  dans 
celte  voie.  Bien  avant  eux,  un  Français,  M.  Titfereau,  dès  1848,  affir- 
mait être  en  état  de  transmuter  l’argent  en  or.  A cette  époque,  comme 
aujourd’hui  encore,  ces  affirmations,  qu’elles  viennent  d’Amérique  ou 
de  France,  n’amenèrent  qu’un  sourire  sur  les  lèvres  des  sceptiques. 

11  est  évident  qu’au  point  de  vue  philosophique  la  transmutation  de 
Targent  en  or  ne  semble  pas  un  problème  ridicule  à se  poser.  En  vertu 
de  nos  connaissances  acquises  sur  l’unité  de  la  matière,  il  serait 
imprudent  d’affirmer  que  l’on  ne  puisse  faire  rentrer  l’un  dans  l’autre 
l’architecture  des  molécules  constitutives  de  deux  métaux  aussi  voisins 
physiquement  l’im  de  l’autre  que  l’or  et  l’argent.  On  ne  voit  stricte- 
ment pas  pourquoi  on  ne  passerait  pas  de  l’argent  à l’or.  M.  Lecoq  de 
Boisbaudran  en  poursuivant  ses  études  spectrales  a découvert  un 
métal  nouveau  « le  Gallium  »;  or  M.  Mendeleef,  l’éminent  chimiste 
russe,  en  appliquant  la  loi  qu’il  a trouvée  de  la  périodicité  en  série 
des  corps  simples  avait  théoriquement  prouvé  qu’il  devait  exister  un 
métal  ignoré  précisément  où  l’a  rencontré  M.  Lecoq  de  Boisbaudran. 
On  peut  traiter  les  corps  moléculaires  un  peu  comme  les  astronomes 
fixent  l’existence  de  petites  planètes  dans  l’espace.  M.  Emmens,  en 
tirant  parti  de  la  loi  de  groupement  de  M.  Mendeleef,  a reconnu  qu’il 
devait  exister  un  métal  intermédiaire  entre  l’argent  et  l’or,  VArgen- 
taurum.  Et  en  manipulant,  comprimant  l’argent  extrêmement  divisé, 
il  a produit,  s’il  n’y  a illusion  de  sa  part,  ce  fameux  Argenlaurum,  si 
voisin  de  l’or,  que  la  Monnaie  de  New-York  l’accepte  pour  de  l’or. 
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Nous  disions  que  M.  Emmens  n’a  pas  révélé  son  traitement  de 
l’argent.  C’est  regrettable.  11  a seulement,  dans  diverses  lettres, 
répondu  aux  questions  que  des  chimistes  lui  ont  posées.  Ainsi 
M.  William  Crookes,  de  la  Société  royale  de  Londres,  ayant  reçu  un 
échantillon  d’Argentaurura,  lui  a demandé  des  renseignements.  Yoici 
en  substance  ce  que  lui  a écrit  M.  le  docteur  Emmens.  Je  regarde,  dit 
M.  Emmens,  le  diamant  et  le  graphite  comme  u interchangeables  au 
point  de  vue  moléculaire  »,  ce  qui  signifie  que  je  les  regarde  comme 
composés  d’une  même  substance  présentant  des  conditions  différentes 
d’arrangement  moléculaire.  Lorsque  le  diamant  est  converti  en  gra- 
phite, vous  pouvez  correctement  appeler  le  changement  ainsi  survenu 
((  transmutation  ».  Mais  ce  mot  ayant,  par  un  long  usage,  toujours 
impliqué  dans  la  pensée  des  alchimistes  un  changement  de  substance^ 
pourrait,  par  son  emploi,  causer  de  fausses  interprétations.  Aussi, 
par  « l’interchangeabilité  » de  l’or  et  de  l’argent,  je  n’entends  ni  plus 
ni  moins  que  ce  que  je  viens  de  dire  à propos  du  diamant  et  du  graphite. 
L’Univers  est  constitué  par  une  matière  unique.  Les  éléments  chimi- 
ques sont  des  modes  de  cette  substance  universelle  variables  en 
raison  de  l’énergie  qu’ils  possèdent.  En  changeant  le  mode,  nous 
changeons  Vêlement^  mais  point  la  substance.  Notre  façon  de  procéder 
a déjà  été  modifiée  depuis  le  début  de  mes  recherches.  Nous  passions, 
en  1896,  par  l’intermédiaire  de  l’argent  allotropique  ou  de  l’argent 
dissous.  Maintenant  nous  employons  directement  les  dollars  mexicains 
que  nous  soumettons  aux  cinq  manipulations  suivantes  : 4°  Traitement 
mécanique;  2°  action  d’un  fondant  et  granulation;  3°  traitement 
mécanique;  4°  traitement  par  les  oxydes  de  l’azote,  soit  par  l’acide 
nitrique  modifié;  5°  Affinage. 

Comme  j’en  ai  prévenu  le  professeur  Dewar,  ajoute  M.  Emmens,  il 
suffit  de  mettre  en  jeu  l’effet  combiné  de  la  compression  et  d’une  tem- 
pérature très  basse  pour  produire  un  peu  d’or.  Prenez  un  dollar  mexi- 
cain (la  Monnaie  des  Etats-Unis  certifie  que  cette  monnaie  ne  contient 
pas  d’or,  ou  seulement  des  traces  inappréciables);  mettez  ce  dollar, 
quand  il  aura  été  divisé  en  poudre,  sous  pression;  comprimez,  battez, 
faites  agir  une  basse  température,  et  après  ces  opérations,  vous  trou- 
verez dans  le  dollar  de  petites  quantités  d’or.  Avec  un  autre  argent  que 
celui  du  dollar  mexicain,  l’essai  réussirait-il?  Je  n’en  sais  rien.  Il  est 
possible  qu’il  y ait  des  variétés  d’argent  quant  à l’arrangement  molé- 
culaire. En  tout  cas,  conclut  M.  Emmens,  je  ne  veux  pas  affirmer, 
bien  que  ma  conviction  soit  faite  à cet  égard,  que  le  métal  ainsi 
obtenu  soit  de  l’or,  mais  enfin,  il  lui  ressemble  complètement,  et  si 
bien  qu’il  est  acheté  pour  de  l’or. 

Dans  une  autre  lettre,  M.  le  docteur  Emmens  s’explique  sur  l’argent 
allotropique,  tel  que  le  préparent  MM.  Wolsler,  de  Mulhmann,  M.  Carey 
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Lee,  etc.  Ce  n’est  plus  de  l’argent;  c’est  un  corps  doué  d’autres  pro- 
priétés ; il  revient  d’ailleurs  si  vite  à l’état  d’argent,  tant  son  instabilité 
est  grande,  que  l’analyse  chimique  est  impuissante  à différencier  ces 
deux  formes  de  l’argent.  Cependant,  raconte  M.  Emmens,  j’ai  constaté 
que  l’évaporation  de  l’argent  dissous  aux  rayons  directs  du  soleil 
provoque  dans  sa  masse  un  changement.  Une  portion  de  la  solution 
repasse  à l’état  d’argent  ordinaire,  et  l’autre  portion  se  maintient  en 
dissolution  avec  sa  teinte  vineuse,  mais  elle  n’est  plus  précipitée  par 
l’acide  chlorhydrique.  Voici  donc  une  substance  qui  se  montre  diffé- 
rente de  l’argent,  tout  en  provenant  de  l’argent. 

Enfin  M.  Emmens  a écrit  aussi  une  lettre  à M.  Tiffereau,  dans 
laquelle  il  lui  parle  de  ses  anciennes  recherches  et  lui  fait  remarquer 
que,  comme  lui,  dans  le  traitement  adopté  aujourd’hui,  il  emploie 
effectivement  l’acide  nitrique. 

Il  est  assez  curieux,  en  effet,  de  rapprocher  les  manipulations  de 
M.  Emmens,  en  1896  et  1897,  des  expériences  de  M.  Tiffereau  en  1848. 
M.  Tiffereau  était  alors  au  Mexique,  à Guadalajara.  Il  raconte  ainsi 
son  premier  essai  de  transmutation  de  l’argent  en  or.  « Après  avoir 
exposé  pendant  deux  jours  à l’action  des  rayons  solaires  de  Tacide 
azotique  pur,  j’y  projetai  de  la  limaille  d’argent  pur,  allié  à du  cuivre 
pur,  dans  la  proportion  de  l’alliage  de  la  monnaie.  Un  dégagement 
nitreux  se  produisit  et  se  continua  pendant  douze  jours.  On  porta,  au 
bout  de  cinq  nouveaux  jours,  à l’ébullition,  et  l’on  fit  évaporer  jusqu’à 
siccité.  » 

M.  Tiffereau  traita  de  nouveau  par  l’acide  azotique  bouillant  pendant 
dix  heures.  La  matière  passa  au  vert  clair,  et,  après  nouveau  traite- 
ment, à la  couleur  jaune  de  l’or  naturel.  C’était  effectivement  de  l’or, 
d’après  l’analyse. 

Un  groupe  de  capitalistes  chargea  un  chimiste,  M.  Gustave  Hasse, 
d’étudier  cet  or  artificiellement  produit.  Il  résulte  de  son  rapport  que 
M.  Tiffereau  a bien  produit  de  l’or  ainsi.  Seulement  l’or  artificiel  est 
bien  plus  dense  que  Tor  naturel;  les  réactions  chimiques  sont  à peu 
près  les  mêmes,  mais  l’or  artificiel  résiste  mieux  que  Tor  naturel  à un 
mélange  d’acide  azotique  et  d’acide  iodhydrique. 

Le  second  essai  de  M.  Tiffereau  eut  lieu  à Colima.  Mêmes  résultats, 
sous  l’influence  de  la  lumière  solaire,  qui  ne  cessa  d’agir  pendant  le 
traitement  de  l’alliage  par  Tacide  azotique.  Troisième  expérience, 
aussi  favorable  encore,  à Guadalajara.  Le  résidu  fut  trouvé  constitué 
par  de  Tor  pur.  M.  Tiffereau  revint  en  Europe  et  recommença  ses 
essais.  Il  échoua  complètement.  Pour  quelle  raison?  Il  l’ignore  lui- 
même.  Le  soleil  brûlant  du  Mexique  joue-t-il  un  rôle?  Existe-t-il  dans 
le  pays  de  Tor  un  principe  ignoré,  analogue  à un  ferment,  qui  manque 
en  Europe?  Les  hypothèses  peuvent  se  multiplier.  En  tout  cas,  on  n’a 
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jamais  pris,  à Paris,  au  sérieux,  la  transmutation  de  l’argent  en  or 
de  M.  Tilfereau.  Peut-être  a-t-on  jugé  un  peu  vite  des  faits  peu  com- 
préhensibles dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances.  M.  Tiffereau  ne 
semble  pas  un  illusionné;  tout  le  monde  connaît  sa  bonne  foi;  c’est 
aujourd’hui  un  vieillard  simple  et  modeste,  plus  convaincu  que  jamais 
de  l’exactitude  rigoureuse  des  résultats  qu’il  a obtenus  au  Mexique. 

Nous  ne  pouvons,  à ce  propos,  ne  pas  noter  cette  assez  singulière 
foïncidence  de  la  réussite  de  M.  Tiffereau  au  Mexique  et  de  l’emploi 
par  M.  Emmens  des  dollars  mexicains.  L’argent  du  Mexique  aurait-il 
une  tendance  moléculaire  spéciale  à se  transformer  en  or?  En  tout 
cas,  la  fabrication  industrielle  de  l’or  marchand  à New-York  donne 
une  portée  singulière  aux  vieilles  expériences  du  chimiste  français. 

Il  n’en  faut  pas  moins  déclarer,  pour  mettre  les  choses  au  point,  que 
toutes  ces  nouveautés  américaines  suggèrent,  dans  les  laboratoires 
français  ou  non,  de  vives  critiques.  On  a été  jusqu’à  dire  que  l’on 
envoyait  à la  Monnaie  de  New- York  des  lingots  d’or  et  d’argent  qui 
n’avaient  rien  à voir  avec  l’xYrgentaurum,  que  tout  cela  ne  pourrait 
bien  être  qu’une  nouvelle  mystification  comme  il  s’en  produit  si 
souvent  en  Amérique.  C’est  émettre  un  jugement  sommaire  sans 
doute,  surtout  en  présence  d’une  personnalité  comme  celle  de  M.  le 
D’’  Emmens.  Mais,  en  définitive,  l’avenir  nous  renseignera  sur  la  réalité 
de  la  découverte  américaine,  qui  reste  problématique.  Nous  ne  pou- 
vions la  laisser  ignorer.  Nous  avons  raconté  les  faits;  ils  sont,  dans 
tous  les  cas,  intéressants  pour  l’histoire  de  la  science. 

Peut-on  voir  l’ombre  du  son? 

Le  son  résulte  comme  on  sait  des  vibrations  d’un  corps  transmises 
par  l’air.  Le  corps  ébranlé  vibre;  le  mouvement  de  va-et-vient  se 
transmet  à l’air  et  de  l’air  au  nerf  acoustique  par  l’intermédiaire  de  la 
membrane  de  l’oreille.  Les  ondes  sonores  sont  semblables  aux  ondes 
que  l’on  voit  naître  dans  une  pièce  d’eau  dans  laquelle  on  jette  une 
pierre.  Tout  autour  du  caillou  naissent  dans  le  liquide  des  rides  circu- 
laires qui  se  propagent  assez  vite  de  la  région  ébranlée  aux  rives:  il  se 
forme  de  petites  vagues,  des  élévations  et  des  creux  qui  rappellent  les 
Ilots  de  l’Océan.  Ainsi  pour  les  ondes  sonores;  elles  se  propagent 
comme  de  petites  vagues,  avec  des  condensations  et  des  dépressions 
à la  vitesse  de  ÎI33  mètres  à 0°.  Puisqu’il  y a condensation  et  dépres- 
sion de  l’air,  on  pouvait  se  demander  si  une  série  d’ondes  se  produi- 
sant entre  le  soleil  et  un  écran  ne  formeraient  pas  ombre  sur  l’écran 
ou  simplement  sur  le  sol?  On  devrait  voir  apparaître  une  série  concen- 
trique de  courbes  plus  ou  moins  foncées.  Jusqu’ici,  soit  que  l’expé- 
rience ail  été  mal  faite  ou  que  les  ondes  sonores  eussent  manqué 
d’intensité,  on  n’avait  obtenu  aucune  apparition  d’ombres  queicon- 
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ques.  Mais  voici  que  M.  Ryves,  en  Angleterre,  affirme  avoir  réussi  à 
voir  l’ombre  du  son. 

11  a produit  une  puissante  explosion  avec  35  kilogrammes  de  coton- 
poudre,  pendant  que  le  soleil  brillait.  Il  a très  bien  distingué  une 
ombre  qui  se  déplaçait  rapidement.  M.  Boys  a recommencé  l’expé- 
rience. L’ombre  des  vibrations  sonores  est  de  forme  annulaire,  figurée 
par  une  ligne  noire  circulaire  très  accentuée  ayant  le  lieu  de  l’explo- 
sion pour  centre.  L’anneau  d’abord  de  petit  diamètre  relatif  va  sans 
cesse  grandissant.  M.  Boys  a tenté  de  photographier  l’image  produite, 
mais  jusqu’ici  il  a échoué.  Du  reste,  il  appelle  l’attention  sur  le  phéno- 
mène surtout  parce  que,  en  cas  d’explosion  un  peu  considérable,  on 
pense,  si  le  soleil  s’y  prête,  à observer  les  ombres  courant  sur  le  sol. 
Ainsi,  s’il  n’y  a pas  illusion,  — et  M.  Boys  est  un  physicien  distingué, 
— on  pourrait  réellement  voir  l’ombre  des  sons,  percevoir  les  anneaux 
de  condensation  et  de  raréfaction  de  l’ondulation  sonore,  quand  la 
vibration  se  propage  entre  le  soleil  et  le  sol. 

Il  ne  faudrait  pas  laisser  passer  inaperçu  un  véritable  triomphe  de 
la  médecine  vétérinaire,  le  grand  succès  du  traitement  sérothérapique 
du  tétanos  chez  les  animaux.  Du  avril  1895  au  l®**  juin  1897, 
M..Nocard  a distribué  en  France  7000  flacons  contenant  10  centimètres 
cubes  de  sérum  antitétanique.  Le  traitement  préventif  comportant 
deux  injections  de  10  centimètres  cubes,  le  sérum  expédié  devait 
suffire  pour  prémunir  contre  le  tétanos  environ  3500  animaux.  On  a 
inoculé  2727  sujets,  dont  2395  chevaux,  ânes  ou  mulets,  44  taureaux, 
82  béliers  ou  agneaux  et  206  porcs.  Ces  2727  animaux  peuvent  se 
subdiviser  en  deux  groupes  distincts.  Un  premier  groupe,  le  plus 
nombreux,  comprend  2300  animaux  qui  ont  reçu  la  première  injection 
immédiatement  après  l’opération  : castration,  amputation  de  la  queue, 
ablation  de  tumeurs,  opération  de  la  cryptoschidie  ou  de  hernies,  etc. 
Or,  pas  lin  seul  de  ces  2300  animaux  n’a  contracté  le  tétanos. 

Le  deuxième  groupe  comprend  seulement  4U0  sujets.  Ceux-là  n’ont 
reçu  l’injection  que  1,  2,  3,  4 jours  et  plus  après  le  traumatisme 
accidentel  dont  ils  avaient  été  victimes  : clou  de  rue,  enclouure, 
javart,  morsures,  blessures  par  dents  de  herse,  coups  de  pied,  chutes 
graves,  blessures  souillées  par  de  la  terre  ou  du  fumier,  etc.  Il  sem- 
blait probable  que  pour  ce  groupe  les  résultats  du  traitement  seraient 
moins  favorables  que  pour  ceux  du  premier  groupe,  puisque  l’injection 
avait  été  tardive.  Malgré  tout,  aucun  de  ces  400  animaux  traités 
plus  ou  moins  tard  après  le  traumatisme  n'a  succombé  au  tétanos. 
Les’vétérinaires  chargés  des  opérations  sont  émerveillés  de  ces  résul- 
tats remarquables. 

Tous  les  animaux  traités  un  peu  partout  dans  les  départements. 
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appartenant  à des  écuries,  à des  fermes,  à des  villages,  où  le  tétanos 
avait  fait  des  victimes  quelques  jours,  quelques  semaines  ou  quelques 
mois  auparavant.  Beaucoup  d’entre  eux  étaient  voisins  immédiats 
d’animaux  tétaniques.  Dans  nombre  de  cas,  il  s’agissait  de  localités 
où  le  tétanos  était  si  fréquent  que  les  propriétaires  avaient  renoncé  à 
faire  subir  à leurs  animaux  certaines  opérations  usuelles  qui  en  aug- 
mentent la  valeur  marchande.  Les  vétérinaires  auxquels  M.  Nocard 
avait  envoyé  des  flacons  de  sérum,  et  qui  n’ont  perdu  aucun  'des 
2727  animaux  traités,  avaient  observé  259  cas  de  tétanos  sur  des  ani- 
maux non  traités,  dont  101  chevaux,  57  béliers  et  11  bovidés. 

En  somme,  de  l’avis  de  tous  ceux  qui  ont  pratiqué  les  injections 
après  des  opérations  sanglantes,  le  sérum  antitétanique,  employé  pré- 
ventivement, est  d’une  efficacité  absolue.  Il  est  important  de  le  dire, 
de  le  répéter  partout,  pour  que  nulle  part  on  ne  pratique  plus  d’opé- 
ration sans  injection  tétanique  préventive.  La  sérothérapie  sauvera 
annuellement  des  milliers  d’animaux  de  la  ferme.  C’est  de  ce  chef  une 
augmentation  certaine  de  la  richesse  agricole  de  notre  pays. 

Après  les  microbes  les  acariens!  Le  commerce  des  vins  s’est  ému, 
dans  le  Midi,  de  la  présence  d’un  acarien  qui  pullule  non  seulement 
dans  les  vins  de  Grenache,  mais  encore  dans  le  Malaga,  le  Banyuls,  le 
Moscatel,  le  Samos,  etc.  Les  acariens  de  ces  vins  de  liqueur  sont  par- 
faitement vivants  et,  à côté  des  adultes,  on  trouve  des  petits,  ce  qui 
démontre  qu’ils  se  développent  au  sein  du  liquide.  M.  le  docteur 
Trouessart  consulté  a examiné  les  acariens  des  vins  de  Grenache  et  de 
Malaga.  L’espèce  est  bien  connue;  il  s’agit  àeVAcarus  passularum 
décrit  par  Hering  en  1858,  et  que  Bobin  a étudié  en  1869  sous  le  nom 
de  Carpoglyphus  passularurn  sur  des  figues  sèches,  des  dattes  et 
des  pruneaux.  Dans  les  vieilles  pharmacopées,  Passula  est  le  nom  du 
raisin  de  Corinthe  avec  lequel  on  faisait  au  siècle  dernier  des  boissons 
béchiques  (remède  contre  la  toux).  Linné  désigne  le  vin  de  Corinthe 
sous  le  nom  de  Passula  Corinthica,  d’où  le  nom  à'Acarus  passu- 
larum,  puisque  l’acarien  abonde  à la  surface  des  vieux  raisins  de 
Corinthe  que  l’on  utilise  pour  faire  des  boissons  de  ménage.  M.  le 
docteur  Trouessart  pense  que  la  plupart  des  vins  où  l’on  rencontre  les 
cai’poglyphes  sont  ou  des  vins  de  raisins  secs  mêlés  aux  vins  naturels, 
ou  des  vins  qui  ont  été  mis  en  fûts  dans  des  tonneaux  où  l’on  avait 
mis  des  vins  de  raisins  secs.  On  sait  bien  que  les  vins  dits  de  Gre- 
nache proviennent  non  seulement  du  Roussillon  mais  encore  d’Ali- 
cante, qui  est  un  des  principaux  centres  d’exportation  de  raisins  secs. 

L’acarien  paraît  vivre  seulement  à la  surface  du  vin  où  il  forme  un 
voile  blanchâtre;  il  se  développe  surtout  dans  l’obscurité;  il  suffit  de 
mettre  les  bouteilles  pendant  quelques  heures  en  plein  soleil  pour  le 
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tuer.  D’ailleurs  sa  présence  ne  donne  aucun  goût  particulier  au  vin. 

Pour  se  débarrasser  de  cet  hôte  envahissant,  il  suffit,  d’après 
M.  Trouessart,  de  filtrer  soigneusement  le  vin,  et  surtout  de  passer 
les  tonneaux  avant  de  s’en  servir  à l’eau  bouillante.  Quant  au  consom- 
mateur, il  lui  est  aisé  de  reconnaître  l’existence  de  l’acarien  au  voile 
blanc  qui  recouvre  la  surface  du  vin. 

M.  Trouessart  admet  que  l’acarien  se  développe,  non  pas  à même  le 
liquide  même,  mais  bien  à même  les  cellules  d’une  levûre  du  vin.  Cette 
opinion  peut  être  exacte  en  ce  qui  concerne  les  vins  de  liqueur,  mais 
il  ne  faudrait  plus  soutenir  comme  hier  encore  que  les  liquides  alcoo- 
liques sont  à l’abri  des  acariens,  tyroglyphes,  glycéphages,  etc.  En 
effet,  à propos  de  la  communication  de  M.  Trouessart  à l’Académie 
des  sciences,  M.  Malhieu,  professeur  à Cherbourg,  a fait  savoir  qu’il 
avait  trouvé  des  acariens  dans  des  vins  de  grands  crus  de  Champagne 
et  même  de  Bordeaux  et  dans  des  vins  authentiques  d’Anjou,  de  Tou- 
raine, de  Bourgogne.  Ce  sont  des  glycéphages  d’une  autre  espèce  que 
celle  des  vins  de  Malaga,  Banyuls,  etc.  M.  A.  Giard,  professeur  à la 
Sorbonne,  les  a examinés.  Ce  sont  des  Glyciphagus  cursor  (Gervais) 
et  des  Tiroglyphus  farinæ  (de  Gyer).  Ces  acariens  se  développent 
dans  la  masse  liquide,  n’altèrent  pas  son  goût,  mais  s’y  accumulent 
en  assez  grande  quantité.  Ils  finissent  par  mourir  à la  longue,  quand 
ils  ont  absorbé  le  principe  du  vin  qui  les  nourrit.  M.  Matthieu  les  a 
trouvés  en  grand  nombre  dans  son  laboratoire.  11  suppose  que  l’inva- 
sion de  son  laboratoire  par  ces  acariens  a été  produite  par  l’emballage 
des  échantillons  de  vins  présentant  ces  acariens,  qui  probablement 
devaient  être  abondants  dans  la  cave  d’origine.  Ces  acariens  se  sont 
surtout  propagés  à l’obscurité  sur  les  moisissures  développées  autour 
des  bouchons  des  bouteilles  couchées  qui  laissent  suinter  le  vin. 
M.  Matthieu  les  a vus  également  se  multiplier  très  abondamment 
dans  un  tube  d’essai  renfermant  quelques  gouttes  de  vin  blanc  non 
sucré  que  l’on  renouvelait  tous  les  jours,  et  sans  qu’il  ait  paru  aucune 
moisissure  ni  mycoderma  vini^  ce  qui  fait  supposer  que  ces  espèces 
peuvent  s’alimenter  directement  du  résidu  à l’évaporation  du  vin  à l’air. 

Les  observations  de  M.  Mathieu  élargissent  sensiblement  la  ques- 
tion. Est-ce  que  la  plupart  des  vins  seraient  habités  par  des  acariens? 
Leur  introduction  dans  l’économie  ne  semble  pas  bien  dangereuse  ; 
déjà  les  amateurs  de  fromages  absorbent  sans  inconvénients  des  gly- 
céphages; mais  enfin  il  serait  désagréable  de  penser  que  nos  grands 
vins  sont  des  cultures  d’acariens.  Espérons  donc  encore  qu’il  ne  s’agit 
que  d’exceptions.  Mais  on  fera  bien  de  poursuivre  des  études  indis- 
crètes dans  cetie  voie  inexplorée  jusqu’ici. 

Toujours  plus  vite.  L’homme  devient  difficile.  Il  ne  se  contente 
plus  des  vitesses  qui  étonnaient  nos  ancêtres.  Après  5,  6 lieues  à 
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l’heure,  nos  chemins  de  fer  leur  ont  donné  40,  60,  70,  80,  100  kilo- 
mètres et  même,  momentanément,  des  vitesses  de  120  à 125  kilo- 
mètres. On  lui  a procuré  pour  remplacer  ses  jambes  la  bicyclette,  qui 
fait  facilement  ses  18  à 22  kilomètres.  Nous  ne  parlons  pas  des 
prouesses  des  coureurs.  Ce  n’est  plus  assez.  Il  rêve  des  aéroplanes 
traversant  l’air  avec  des  vitesses  de  150  à 200  kilomètres.  Tous  les 
rêves  de  l’homme  se  sont  déjà  réalisés  en  grande  partie.  Comme  la 
terre  est  jeune,  très  jeune  encore,  et  qu’il  y a de  la  marge  pour  les 
inventeurs,  on  ne  peut  vraiment  pas  dire  qu’un  jour  ou  l’autre,  on 
'n’ira  pas  de  Paris  à Marseille  en  quelques  heures.  Certains  oiseaux 
le  font,  dit-on;  pourquoi  l’homme  n’en  viendrait-il  pas  à bout? Il  n’y  a 
rien  à répondre  à cette  assertion  un  peu  hardie.  Tout  est  possible. 
Toute  la  question  réside  dans  l’invention  d’un  moteur  extrêmement 
puissant  sous  un  poids  extrêmement  léger.  Car,  lorsqu’on  nous  parle 
des  oiseaux,  il  ne  faut  pas  oublier  que  leur  force  est  très  supérieure, 
à poids  égal,  à celle  dont  nous  disposons.  Les  insectes  possèdent,  à 
poids  égal,  dix  fois,  vingt  fois  plus  d’énergie  musculaire  que  le  cheval. 
Mais,  enfin,  rien  ne  prouve  que  l’on  ne  trouvera  pas  un  jour  le  moteur 
désiré.  En  attendant,  il  est  certain  que  certains  oiseaux  possèdent  des 
vitesses  à rendre  jalouses  nos  meilleures  locomotives.  En  voici  encore 
une  preuve  bien  convaincante  L 

En  mai  1896,  une  hirondelle  prise  à Anvers  fut  marquée  d’un  peu 
de  couleur  pour  pouvoir  être  reconnue  plus  tard.  On  la  confia  à un 
convoyeur  qui  emportait  250  paniers  de  pigeons  voyageurs  destinés  à 
être  lâchés  à Compiègne.  Le  lâcher  eut  lieu  le  17  mai  à 7 h.  15  m.  du 
matin.  Aussitôt  l’hirondelle  rendue  à la  liberté  comme  les  pigeons  ne 
tournoya  pas  comme  eux,  elle  prit  son  vol  rapide  dans  la  direction  de 
son  nid  et  elle  y entra  dès  8 h.  23  m.  Les  pigeons  n’arrivèrent  qu’à 
11  h.  30  m.  Par  conséquent,  l’hirondelle  avait  franchi  les  250  kilo- 
mètres qui  séparent  Compiègne  d’Anvers,  en  une  heure  huit  mi- 
nutes, soit  avec  une  vitesse  de  207  kilomètres  à l’heure  ou  de 
58  mètres  par  seconde.  Les  pigeons  n’ont  atteint  qu’une  vitesse  de 
57  kilomètres  à l’heure  ou  de  15  mètres  par  seconde.  Pour  revenir 
d’Afrique  à Paris  ou  à Bruxelles,  il  ne  faudrait  donc  à l’hirondelle 
qu’une  demi-journée. 

En  présence  de  ces  vitesses  extraordinaires,  on  conçoit  que  beaucoup 
d’esprits  de  notre  génération  admettent  que  les  véhicules  de  l’avenir 
seront,  à nos  moyens  de  locomotion,  ce  que  les  chemins  de  fer  actuels 
sont  encore  vis-à-vis  des  vieilles  diligences  du  commencement  du 
siècle.  L’espérance  est  toujours  agréable. 


*■  D’après  Ciel  et  terre. 
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On  yient  d’expérimenter  en  Angleterre  un  nouveau  système  de 
voiles  pour  bateaux.  Il  y a quelques  mois,  on  a beaucoup  parlé  des 
voiles  trouées,  d’ailleurs  bien  connues  dans  certains  pays.  Les  voiles 
trouées,  en  empêchant  le  rebondissement  du  vent,  détruisent  la 
contre-pression  et,  sous  certains  angles,  donnent  au  navire  une 
vitesse  de  marche  plus  grande.  Aujourd’hui,  on  nous  signale  un 
original  système  de  voilure,  la  voile  parasol.  Les  inventeurs,  MM.  Pe- 
rey,  Pilcher,  de  Londres,  et  Wilson,  de  Dublin,  ont  réalisé  le 
nouveau  système  et  l’ont  essayé  dans  les  eaux  de  Southampton. 

Avec  la  voilure  ordinaire  des  navires,  une  partie  de  la  force  du 
vent  tend  à faire  pencher  le  bateau,  et  si  cette  force  devient  plus 
grande  que  celle  que  produit  le  poids  de  la  quille,  l’embarcation  cha- 
vire inévitablement.  La  voile  parasol  supprime  le  danger,  car  l’action 
du  vent  tend  au  contraire  à soulever  le  bateau.  En  effet,  la  force  de 
soulèvement  se  produisant  parallèlement  au  mât,  il  en  résulte  que  la 
coque  ne  subit  de  ce  chef  aucune  inclinaison.  Le  mât  est  monté  sur 
pivot  et  peut  se  mouvoir  dans  deux  glissières.  La  voile  est  de  forme 
elliptique,  le  grand  axe  étant  dans  le  sens  horizontal;  elle  est  disposée 
sur  une  monture  qui  rappelle  celle  d’un  parapluie  et  peut  se  replier 
dans  le  sens  du  petit  axe.  L’inclinaison  habituelle  de  la  voile  est  de 
45°  sur  l’horizon,  mais  cet  angle  peut  se  modifier  selon  l’intensité  de 
la  brise. 

Il  est  clair  que  ce  système  ne  semble  pas  devoir  être  d’un  emploi 
général.  Mais  les  inventeurs  le  recommandent  surtout  pour  les  bateaux 
de  sauvetage.  Car,  en  termes  marins,  au  lieu  d’  « assommer  le 
bateau  »,  la  voile  parasol  tend  constamment  à le  faire  monter  sur  la 
lame.  Et  c’est  en  effet  ce  qu’ont  mis  hors  de  doute  les  premiers  essais 
dans  la  baie  de  Southampton.  M.  Selvyn  Edward,  de  Newbury,  fait 
construire  en  ce  moment  dans  les  chantiers  bien  connus  de  M.  Tor- 
nycroft,  de  Ghiswick,  un  bateau  de  14  mètres  de  longueur  sur  lequel 
il  compte  étudier  complètement  les  avantages  et  les  inconvénients  de 
la  nouvelle  voiture.  On  saura  donc  bientôt  à quoi  s’en  tenir  sur  la 
véritable  portée  de  l’invention.  Peut-être,  cette  fois,  y aura-t-il  vrai- 
ment du  neuf  sous  le  soleil,  car  je  ne  pense  pas  que  l’on  ait  encore 
songé  à coiffer  nos  bateaux  d’un  grand  parapluie  pour  les  faire  pro- 
gresser sur  l’eau. 


Henri  ds  Parville, 
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8 septembre  1897. 

Quoique  le  voyage  de  M.  le  Président  de  la  République  en  Russie 
commence  déjà  à entrer  dans  l’ombre  des  choses  d’hier,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  parler  d’un  événement  qui  a fait  tant  de  bruit. 
L’explosion  a été  telle  que  le  silence  contrasterait  trop  avec  les 
acclamations  premières.  L’empereur  Nicolas  II,  — qui  avait  d’abord 
voulu  régaler  M.  Félix  Faure  par  la  représentation  d’un  ballet,  le 
Songe  d'une  nuit  d'éié^  emblème  assez  parlant  de  sa  visite,  — lui 
a adressé  pour  adieu  une  parole  qui,  mieux  que  l’opéra-comique  de 
ce  nom,  a vraiment  éclaté  comme  V Etoile  du  Nord.  Il  s’est  conduit 
comme  le  plus  savant  des  metteurs  en  scène.  Il  a gradué  ses  effets. 
Il  a été  crescendo.  Au  premier  toast  qu’il  avait  porté  à la  santé  de 
son  hôte  et  à la  prospérité  de  la  France,  il  avait  parlé  « des  liens 
d’amitié,  de  sympathie  profonde  qui  unissent  la  France  et  la 
Russie  ».  C’était  tout  platonique  et  sentimental.  Au  second  toast, 
la  température  avait  un  peu  monté.  L’empereur  levait  son  verre 
« en  l’honneur  de  nos  camarades  de  l’armée  française  ».  Sous 
sa  forme  aimable,  le  toast  n’était  encore  qu^une  devinette  : l’empe- 
reur entendait-il  par  là  la  confraternité  d’armes,  la  confrérie 
sacrée  qui  relie  ensemble  les  militaires  de  tous  les  pays?  Ou  bien 
signifiait-il  que,  même  sous  leurs  tentes,  les  soldats  des  deux 
peuples  étaient  prêts  à défendre  mutuellement  leurs  deux  patries? 
Enfin  l’empereur  s’est  décidé;  il  a lâché  le  mot;  il  a donné  tout 
haut  à l’amitié,  à la  sympathie,  à la  camaraderie,  leur  caractère 
précis  et  politique.  Il  a salué  « les  deux  nations  amies  et  alliées  ». 

Nous  concevons  et  nous  partageons  la  satisfaction  profonde  que 
cette  déclaration  d’alliance  a causée  à tout  cœur  français.  Elle  a 
fortifié  le  sentiment  de  la  sécurité.  En  1870,  c’est  notre  isolement 
qui  consomma  notre  perte;  il  se  trouva  même  que  le  coup  de 
grâce  nous  fut  donné  par  cette  même  Russie  qui,  pour  se  vengc^r 
de  nos  encouragements  à la  Pologne  et  pour  obtenir  la  radiation 
définitive  des  derniers  résultats  de  notre  inutile  et  meurtrière  guerre 
de  Crimée,  empêcha  l’Autriche,  encore  ulcérée  de  sa  défaite  de 
Sadovva  et  de  son  expulsion  de  fAllemagne,  de  nous  venir  en  aide. 
Aujourd’hui  tout  est  changé.  Sans  rien  aventurer  d’excessif,  on  peut 
dire  avec  certitude  que,  si  l’Allemagne  attaquait  la  France,  elle 
serait  rappelée  et  retenue  sur  ses  derrières  par  le  contrepoids 
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énorme  de  la  Russie  ; et  on  peut  ajouter  avec  la  même  assurance 
que  cette  perspective  de  l’intervention  russe  sera  pour  l’Allemagne, 
sinon  le  commencement,  du  moins  le  complément,  de  la  sagesse. 

De  toutes  les  garanties  qui  pouvaient  être  apportées  à la  paix  euro- 
péenne, l’alliance  de  la  Russie  avec  la  France  est  la  meilleure.  La 
Triple- Alliance  avait  beau  dire  que,  elle  aussi,  elle  avait  pour  but  la 
paix;  la  paix  n’était  pas  en  sûreté  entre  des  mains  toujours  maî- 
tresses de  la  rompre.  Ce  qui  était  jusqu’à  ces  dernières  années  l’effet 
du  bon  plaisir  de  l’empereur  Guillaume  II  est  devenu  le  résultat  de 
la  nécessité.  C’est  donc  une  modification  heureuse  dans  l’état  général 
de  l’Europe  : heureuse  pour  tout  le  monde;  heureuse,  en  particulier, 
pour  la  France.  Avec  l’embarras  de  nos  finances  ; avec  le  doute  pro- 
fond que  l’application  des  nouvelles  lois  militaires  et  du  service  à 
court  terme  laisse  dans  les  meilleurs  esprits  sur  les  qualités  réelles 
de  notre  armée  ; avec  nos  entreprises  coloniales,  disséminées  de  tous 
les  côtés,  et  qui,  sous  peine  d’être  elles-mêmes  ruinées  par  le  sou- 
lèvement des  populations  indigènes  ou  voisines  que  nos  ennemis 
ne  manqueraient  pas  d’exciter,  devraient  garder,  pour  leur  propre 
défense,  leurs  régiments  spéciaux  qui  sont  l’élite  de  nos  troupes  et 
le  noyau  le  plus  solide  de  nos  cadres;  avec  cette  Exposition  univer- 
selle, dans  laquelle  nous  avons  déjà  engagé  tant  d’efforts  et  de 
capitaux,  nous  ne  pouvons  que  désirer  la  paix.  C’est  ainsi,  du 
reste,  que  les  intérêts,  qui  ont  survécu  en  France  aux  convictions 
et  aux  passions,  ont  compris  le  mot  fatidique  d’alliance,  tombé  des 
lèvres  impériales  à bord  du  Pothuau.  Le  Président  de  la  Chambre 
du  commerce  de  Dunkerque  a remercié  M.  Félix  Faure  d’apporter 
à notre  pays  « une  assurance  nouvelle  que,  grâce  à l’alliance  de 
deux  grands  peuples,  il  continuera  à jouir  des  bienfaits  de  la  paix, 
si  nécessaire  à sa  prospérité  ».  Même  note,  même  diapason  à Paris. 
Le  conseiller  municipal,  président  de  la -'délégation  permanente  des 
Chambres  syndicales  de  commerce  et  des  Chambres  de  commerce 
françaises  à l’étranger,  a montré  à M.  Félix  Faure  les  populations 
« applaudissant  avec  enthousiasme  au  succès  éclatant  qui  a été  le 
couronnement  de  sa  visite,  en  assurant  à la  France  et  au  monde  les 
bienfaits  de  la  paix  ».  Le  président  du  Comité  du  commerce  et  de 
l’industrie  de  Paris  n’a  pas  été  moins  lyrique  dans  ses  effusions 
pacifiques  : « Nous  nous  réjouissons  surtout  à la  pensée  que  tous 
nos  concitoyens  bénéficieront  des  heureux  effets  d’une  prospérité 
que  nous  avons  le  droit  d’espérer.  La  paix  est  notre  vœu  le  plus 
cher;  elle  nous  permettra  d’accomplir  l’œuvre  de  1900.  » Le  maire 
de  la  ville  de  Rouen  et  le  président  de  sa  Chambre  de  commerce 
ont  encore  renchéri  sur  ces  déclarations. 

Tout  cela  est  juste  et  naturel.  Mais  tout  cela,  en  même  temps, 
nous  apprend  que  cette  paix  si  précieuse,  dont  les  paroles  pronon- 
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cées  en  rade  de  Cronstadt  nous  sont  un  nouveau  gage,  implique, 
non  la  réparation,  mais  la  confirmation  du  traité  qui  a mutilé  la 
patrie.  Il  est  ratifié  en  bloc  avec  tous  les  traités  sur  lesquels 
repose  en  ce  moment  la  paix  de  l’Europe.  Il  y a bien,  dans  l’allocu- 
tion impériale,  une  intention  exprimée  de  « maintenir  la  paix  du 
monde  dans  un  esprit  de  droit  et  d’équité  ».  Cette  noble  réserve 
vise  évidemment  le  présent  et  l’avenir  plus  que  le  passé;  sans  quoi, 
elle  atteindrait,  non  moins  que  l’Alsace  et  la  Lorraine,  la  Pologne 
arrachée  à son  droit  séculaire,  même  au  droit  que  lui  avaient  con- 
féré les  traités  de  1815  de  former  un  royaume  distinct  sous  le 
sceptre  des  héritiers  de  la  grande  Catherine. 

Prenons  donc  les  choses  comme  elles  sont.  Cette  paix,  c’est  la 
paix  courante,  sans  grande  espérance  que,  s’y  résignant,  les  peuples 
cessent  de  s’épuiser  en  armements.  Ne  luttant  pas  à s’égorger,  ils 
lutteront  à se  ruiner;  rangés  en  longues  files  et  gorgés  de  mitraille, 
leurs  canons  continueront  à se  regarder  comme  des  chiens  de 
faïence.  La  guerre  étrangère  qui  n’éclatera  pas,  couvera  sous  le 
poids  accablant  de  ses  inutiles  apprêts  la  guerre  sociale  alimentée 
par  tant  de  misères. 

Dans  cette  indéniable  situation,  nous  nous  demandons  si  les 
fêtes  commandées  et  organisées  sur  tout  le  territoire  pour  célébrer 
les  bonnes  paroles  de  l’empereur  Nicolas  II  au  déjeuner  du 
Pothuau,,  n’ont  pas  quelque  peu  excédé  la  mesure.  La  France 
pouvait  témoigner  sa  très  légitime  satisfaction,  mêlée  de  quelque 
résignation,  sans  se  livrer  à des  manifestations  dont  l’excès  risque- 
rait de  manquer  à la  vérité,  à la  dignité,  à fhabileté.  En  bonne 
conscience,  y a-t-il  proportion  entre  l’acte  du  tsar  qui,  après  de 
longs  atermoiements,  nous  avoue  pour  alliés,  et  des  débordements 
d’enthousiasme  que  n’égalèrent  pas  nos  lointaines  victoires  de 
Grimée,  et  que  ne  dépasserait  pas  la  triomphante  nouvelle  de  Metz 
et  de  Strasbourg  rendues  à la  France?  La  Triple-Alliance  s’est  faite 
avec  moins  de  cris  et  de  lampions;  nous  aurions  probablement 
souri  si  l’Autriche,  qui  allait  y gagner  la  Bosnie  et  l’Herzégovine, 
et  si  l’Italie,  qui  s’enorgueillissait  de  se  voir  ainsi  recherchée, 
avaient  célébré  avec  de  pareilles  démonstrations  la  bonne  volonté  du 
César  allemand. 

L’inconvénient  de  ces  exagérations,  c’est  de  surexciter  des  espé- 
rances qui  se  tournent  ensuite  en  déceptions  irritées.  M.  Hanotaux 
en  sait  quelque  chose.  S’il  n’a  pas  rapporté  de  Cronstadt  la  revanche 
de  la  France,  il  en  a momentanément  rapporté  la  sienne  ; conspué, 
il  y a six^mois,  après  la  visite  du  tsar  à Paris,  qui  n’avait  pas  inter- 
rompu les  massacres  du  Levant,  il  est  applaudi  aujourd’hui.  Gare 
au  premier  incident!  Les  diplomaties  qui  font  trop  la  roue  sont  vite 
déplumées. 
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Il  y a bien  aussi  une  question  de  dignité  qui  devrait  nous  défendre 
contre  de  trop  bruyants  entraînements.  Quelque  prix  considérable 
que  nous  attachons  et  avons  raison  d’attacher  à l’alliance  russe, 
elle  ne  nous  sauve  pas  la  vie;  nous  n’avons  pas  besoin  de  prendre 
l’attitude  d’un  courtisan  qui,  attendant  sa  fortune  d’un  placet  impé- 
rial, le  reçoit  en  ne  se  possédant  plus.  L’alliance  entre  deux  grandes 
nations  est  un  service  qu’elles  se  rendent  mutuellement;  ce  n’est 
pas  une  grâce  que  l’une  fait  à l’autre.  La  démocratie  moderne  ne 
saura- t-elle  jamais  trouver  un  milieu  entre  piétiner  sur  les  majestés 
d’ici-bas  et  se  mettre  sous  leurs  pieds?  Montesquieu  était  amer 
lorsque,  au  chapitre  v de  sa  Grandeur  et  décadence  des  Romains^ 
il  nous  raconte  que  les  Grecs  à leur  déclin  « se  livraient  à une  joie 
stupide  » dès  que  l’étranger  se  présentait  à eux  comme  un  libéra- 
teur. Faisons  en  sorte  que  les  critiques  malintentionnés  de  l’avenir 
ne  nous  adressent  pas  le  même  reproche.  La  France  d’aujourd’hui, 
la  vaillante  blessée  de  1870,  mérite  que  les  tsars  lui  redisent  ce 
qu’ils  ont  dit  à la  France  de  Louis  XIV,  même  de  Louis  XV,  de 
Louis  XVI,  de  Napoléon,  de  Charles  X : 

^ L’amitié  d’un  grand  peuple  est  un  bienfait  de  Dieu. 

Et  cette  dignité  sera,  par  surcroît,  de  l’habileté.  Les  gens  ne 
comptent  avec  vous  que  dans  la  mesure  où  vous  vous  faites  compter 
vous-même.  Cela  est  vrai  entre  les  États  comme  entre  les  individus. 
Le  jour  où,  à force  d’entendre  nos  acclamations  de  reconnaissance 
et  de  sauvetage,  l’empereur  de  Russie  se  persuadera  à lui-même  qu’il 
est  bien  notre  bienfaiteur  nécessaire,  et  regardé  comme  tel  par 
nous-mêmes,  il  développera  ses  vues  en  conséquence;  et  il  pourra 
nous  enlacer  dans  des  propositions  et  combinaisons  que  nous  ne 
déclinerons  qu’en  froissant  notre  allié  ou  que  nous  n’adopterons 
qu’en  blessant  nos  intérêts.  Tout  en  comprenant  très  bien  que  le 
gouvernement  ait  des  raisons  sérieuses  de  ne  pas  divulguer  le  texte 
du  traité,  s’il  y a traité,  et  de  ne  pas  lever  un  secret  dont  il  n’est 
pas  le  seul  maître,  il  est  certain  que  nous  ignorons  absolument  à 
quoi  nous  sommes  engagés  vis-à-vis  de  la  Russie. 

Les  écrivains  officieux  nous  disent  que  le  toast  du  Pothiiaii  n’a 
pas  créé  une  situation  nouvelle;  que  l’alliance  existait  depuis  quel- 
ques années;  qu’il  n’y  a,  de  plus,  qu’un  mot  prononcé  en  public. 
Nous  le  pensons  volontiers.  Il  faut  bien  confesser,  en  même  temps, 
qu’en  dehors  de  la  sécurité  plus  fermement  assurée  à nos  frontières 
des  Vosges,  l’alliance  nous  a peu  servi,  et  qu’elle  a même  dû  tenir 
en  échec  les  inclinations  et  les  traditions  les  plus  respectables  de 
notre  politique  nationale.  Un  de  ces  écrivains  officieux  rappelait, 
ces  jours-ci,  que  le  premier  signe  de  l’alliance  russe  avait  été  un 
emprunt  de  500  millions,  réalisé  en  France  avec  plein  succès. 
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« Le  marché  de  Paris,  ajoutait-il,  se  trouvait  substitué  à celui  de 
Berlin  pour  le  placement  des  valeurs  moscovites.  » Ce  genre  de 
succès,  la  Russie,  nous  n’en  doutons  pas,  nous  le  procurera  encore, 
tant  que  nous  le  voudrons;  nous  avons,  hélas!  exporté  chez  elle 
plus  de  numéraire  que  de  marchandises.  Avons-nous  eu,  au  moins, 
l’intérêt  de  notre  argent  par  un  redoublement  d’influence  dans  les 
pays  où  la  Russie,  munie  de  nos  fonds,  étend  et  consolide  la 
sienne?  Elle  nous  a pris  notre  clientèle  du  Japon.  Elle  nous 
paralyse  et  nous  annule  dans  l’Asie  Mineure  où  nous  ne  défendons 
encore  les  derniers  vestiges  de  notre  antique  prépondérance  que  par 
nos  admirables  ordres  religieux.  Lorsque  le  plus  gros  événement  de 
ces  dernières  années,  l’extermination  de  la  race  arménienne,  qui  a 
engendré  le  soulèvement  de  la  Crète,  l’appel  aux  armes  des  Grecs,  et 
la  situation  toujours  troublée  et  menaçante  de  l’Orient,  a commencé, 
il  n’y  avait  vraiment  qu’un  Etat  qui,  par  son  voisinage  des  contrées 
où  s’accomplissaient  ces  horreurs,  pouvait  les  arrêter  : c’était  notre 
allié  de  Saint-Pétersbourg.  11  était  assez  proche  de  l’Arménie  pour 
que  le  Sultan  eût  compris  à demi-mot  un  langage  clair  et  net.  Il 
n’en  aurait  pas  attendu  la  sanction.  Certainement  sollicité  par  nous, 
notre  allié  n’a  pas  tenu  ce  langage,  il  est  demeuré  impassible  et 
inflexible,  nous  laissant  accuser  nous-mêmes  d’indifférence  et  d’im- 
puissance; et  M.  Hanotaux,  pour  excuser  ce  qu’il  ne  pouvait  nier, 
a été  réduit  à plaider  les  circonstances  atténuantes  de  notre  fai- 
blesse. Dans  une  question  d’humanité,  nous  avions  les  mains  liées. 
Par  qui?  Peut-être  par  notre  alliance. 

De  tout  cela  il  résulte  et  il  ressort  que  l’alliance  russe  ne  saurait 
être  un  retentissant  baiser  Lamourette  qu’on  renouvellerait  de 
temps  à autre  : c’est  une  partie  sérieuse,  où  il  faut  jouer  serré. 
Tous  les  historiens  qui,  depuis  une  quinzaine  d’années,  ont  raconté 
les  tentatives  de  rapprochement  analogue  sous  l’ancienne  monar- 
chie, l’empire  napoléonien  et  la  Restauration,  ont  insisté,  peut-être 
plus  que  de  raison,  sur  la  fluidité  de  la  diplomatie  russe,  très 
captieuse,  très  insinuante,  aussi  prompte  à s’avancer  qu’à  se 
dérober.  Prudence  et  loyauté,  telle  doit  être  notre  devise.  Gomme 
elle  en  a le  droit,  la  Russie,  à qui  les  malheurs  de  l’Europe  occi- 
dentale ont  préparé  un  si  merveilleux  bonheur,  pousse  de  tous  les 
côtés  les  trames  de  son  immense  empire.  Le  même  journal  nous 
apprenait  hier  qu’elle  venait  d’acquérir  en  Corée  un  dépôt  de 
charbon,  et  qu’elle  mandait  d’Ethiopie  dix-huit  jeunes  gens  qui, 
élevés  dans  ses  écoles,  retourneraient  répandre  son  esprit  et  son 
prestige  dans  leur  pays.  Les  remuements  des  Indes  soumises  à la 
domination  anglaise  nous  montrent  que,  dans  l’Afghanistan  et  le 
Bèloutcbistan,  des  événements  graves  pourraient  se  passer  qui 
frayeraient  aux  Russes  le  chemin  si  convoité  vers  la  mer.  La 
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France  n’a  dans  toutes  ces  affaires  que  des  intérêts  de  seconde 
main;  elle  ne  peut  en  espérer  que  des  contre-coups  qui,  occupant  et 
frappant  les  Anglais,  les  rendraient  plus  malléablss  ou  vulnérables 
sur  les  points  où,  comme  en  Egypte,  ils  nous  sont  incommodes. 
Nous  sommes  d’autant  plus  obligés  à ne  pas  nous  laisser  enguirlander 
et  enchaîner  que,  sur  ces  théâtres  divers,  la  politique  allemande 
sera  plutôt  pour  la  Russie  un  aiguillon  qu’un  frein.  Si  nous  avons 
les  mains  vides,  ayons  aussi  les  mains  libres. 

M.  le  Président  de  la  République  et  son  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  Hanotaux,  ont  pu  voir  en  Russie  quelle  place  cette 
nation  fait  dans  ses  convictions  et  même  dans  ses  ambitions  à la 
religion.  Elle  lui  emprunte  sa  puissance  rayonnante.  Les  deux 
représentants  de  notre  État  athée  ont  assisté  à la  pose  de  la  pre- 
mière pierre  du  pont  Troïtsky  sur  la  Néva;  ils  ont  vu  hisser  au 
sommet  d’un  mât  une  grande  croix  de  bois  avec  une  Sainte  Face 
enchâssée  au  cœur,  qui  restera,  tout  le  temps  des  travaux,  à la  tête 
du  pont;  ils  ont  entendu  le  Métropolite,  après  avoir  lu  l’Evangile  et 
un  fragment  des  Actes  des  Apôtres,  unir  dans  ses  prières  la  Russie 
et  la  France  : « Des  larmes  sont  dans  les  yeux,  écrivait  le  corres- 
pondant d’un  grand  journal,  et  un  frémissement  court  dans  les 
chairs.  » MM.  Faure  et  Hanotaux  ont-ils  compris  que,  devant 
l’humanité  entière,  la  nation  qui  croit  en  Dieu  a une  incalculable 
avance  sur  celle  qui,  officiellement,  fait  semblant  de  ne  pas  y croire? 

Puisque,  d’après  toutes  les  apparences  et  tous  les  commentaires, 
c’est  une  ère  de  paix  consolidée  que  les  toasts  du  Pothiiau  mar- 
quent pour  l’Europe,  écartant  à la  fois  les  deux  idées  d’agression 
allemande  et  de  revanche  française  qui,  même  sans  raison,  han- 
taient les  imaginations,  — tâchons  du  moins  que  cette  paix  nous 
profite.  Elle  nous  profitera  si  nous  savons  de  plus  en  plus  mériter 
le  respect,  l’estime,  la  confiance,  la  sympathie,  même  la  crainte  des 
nations  par  un  bon  régime  intérieur,  sans  scandale,  sans  dilapida- 
tion de  nos  finances  qui  énerve  notre  force  militaire,  sans  mesures 
iniques  et  tracassières  qui  entretiennent  les  divisions  entre  les 
citoyens.  Qui  sait  si,  au  bout  d’un  certain  temps,  la  paix  sagement 
employée  ne  dénouerait  pas  à notre  profit,  presque  à l’amiable,  les 
questions  que  nous  avons  le  plus  à cœur,  et  qui  semblent  le  plus 
embrouillées  ? 

L’empereur  Guillaume,  tout  en  conviant  son  armée  à défendre 
l’œuvre  de  son  grand-père,  vient,  à Coblentz  comme  à Hombourg, 
de  chanter,  lui  aussi,  son  hymne  à la  paix.  Il  a émis  des  vœux 
à plein  cœur  pour  que,  loin  du  bruit  des  armes,  les  joyeux 
refrains  des  vignerons  puissent  retentir  librement  dans  les  mon- 
tagnes et  les  marteaux  résonner  librement  dans  les  forges.  Mais,  en 
même  temps,  il  n’a  pas  dissimulé  qu’au  dedans  de  son  empire  tout 
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n’allait  pas  tout  seul.  Encore  frémissant  de  l’offense  que  le  Landtag 
aurait  faite  à Sa  Majesté  en  rejetant  le  projet  de  loi  sur  les  asso- 
ciations, il  a tenu  le  plus  impérieux  et  le  plus  menaçant  langage. 
Il  a rappelé  que  son  grand-père,  en  quittant  Goblentz,  « se  consi- 
dérait comme  un  instrument  choisi  par  le  Seigneur  »,  Il  a rappelé 
encore  qu’il  avait  reçu  de  lui  « un  joyau  que  nous  voulons  tenir 
pour  sacré  : la^ royauté  par  la  grâce  de  Dieu  ».  Et  il  a déclaré 
que  cette  royauté  dont  il  était  revêtu  « porte  une  responsabilité 
terrible  devant  le  Créateur  seul,  responsabilité  dont  aucun  homme, 
aucun  ministre,  aucune  Chambre  des  députés,  aucun  peuple  ne 
peut  délier  le  prince  ». 

Si  l’empereur^Guillaume  tire  de  ses  paroles  la  conclusion  qu’elles 
renferment,  c’est  la  lutte  avec  le  Parlement,  même  avec  la  nation. 
Le  mieux,  pour  la  France  et  pour  les  Français,  c’est  de  ne  pas  se 
mêler  du  travail  de  désaffection  ou  de  désagrégation  qui  peut  se 
faire  au  sein  des  populations  violemment  comprimées  dans  le 
cercle  de  fer  de  l’unité  germanique.  Moins  l’étranger  y mettra  la 
main  ou  le  regard,  plus  les  éléments  en  fermentation  se  détache- 
ront ou  se  heurteront.  Il  est  cependant  impossible  de  ne  pas  noter, 
— comme  le  faisait  récemment,  dans  une  grande  Revue  anglaise, 
un  anonyme  qui  signe  Germanicus,  — qu’un  mouvement  particula- 
riste,  dont  l’intensité,  non  l’existence,  peut  être  contestée,  se  pro- 
duit depuis  quelque  temps,  non  seulement  parmi  les  catholiques  du 
Sud,  mais  même  dans  une  partie  considérable  des  protestants  qui 
habitent  au  midi  du  Mein. 

Tandis  que  l’empereur  Guillaume  observe  ces  symptômes  dans 
l’enceinte  de  ses  Etats,  il  en  constate  d’autres  non  moins  inquié- 
tants chez  ses  alliés.  L’Autriche  est  faite  pour  éveiller  ses  soucis. 
Elle  traverse  une  crise  laborieuse  où  l’influence  allemande  risque 
de  sombrer,  ou,  en  tout  cas,  de  passer  au  second  plan.  Obligé  de 
compter  avec  la  nouvelle  majorité  parlementaire  en  face  de  laquelle 
l’a  placé  l’ensemble  des  pays  de  la  monarchie,  le  président  du  Con- 
seil, le  comte  Badeni,  a fait  ce  que  la  loi,  comme  la  nécessité,  lui 
commandait;  il  a reconnu  aux  Tchèques  de  la  Bohême  l’usage  par- 
ticulier et  officiel  de  leurs  idiomes,  au  lieu  de  maintenir  la  prédo- 
minance exclusive  que  s’était  arrogée  partout  la  langue  allemande, 
au  détriment  des  races  qui  pouvaient  invoquer  l’égalité  ou  la  supé- 
riorité du  nombre  sur  le  même  sol.  11  a appliqué  ce  qu’au  seizième 
siècle  on  appelait  dans  les  contrées  slaves  Xex-æquo  des  droits, 
coæquatio  jurium.  Les  Allemands  se  sont  fâchés.  Ils  veulent  être 
maîtres  sans  partage.  Ils  ont  d’abord  essayé  de  l’obstruction  au 
Parlement  en  désertant  ou  en  troublant  les  séances.  Ils  ont  refusé 
de  conférer  avec  le  gouvernement  sur  les  compromis  qu’il  leur 
offrait.  Après  avoir  tenu  à Prague  une  conférence  qui  a maintenu 
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ces  résolutions  négatives,  ils  organisent  pour  la  mi-septembre  une 
réunion  plénière  de  tous  les  députés  allemands,  pour  forcer  le 
gouvernement  à retirer  le  règlement  sur  les  langues  qui  touchent 
les  Allemands  moraviens  et  silésiens,  autant  que  ceux  de  Bohême. 
Soutenus  par  la  presse  de  Berlin,  qui  traite  l’Autriche  avec  les 
mêmes  injures  dont  elle  honore  habituellement  la  France,  ils  espè- 
rent faire  capituler  le  ministère  Badeni  en  le  menaçant  de  ne  pas 
voter  la  prolongation  provisoire  du  compromis  avec  la  Hongrie,  ce 
qui,  supprimant  en  droit  le  gouvernement  austro-hongrois  des 
affaires  communes,  laisserait  en  suspens  et  mettrait  en  péril  la 
monarchie  entière. 

Le  comte  Badeni,  si  violemment  attaqué  à Berlin,  s’est  conformé 
à son  devoir  de  ministre  constitutionnel  ; ne  pouvant  ramener  la 
minorité  à la  modération  et  par  la  modération,  il  a cherché  son 
appui  dans  la  majorité.  Une  conférence  des  délégués  des  différents 
partis  de  la  majorité  de  la  Chambre  s’est  réunie  à Vienne  le  V sep- 
tembre, sous  la  présidence  du  chevalier  Jaworski,  président  du  club 
polonais.  Le  parti  des  jeunes-tchèques  et  celui  des  grands  proprié- 
taires féodaux  de  la  Bohême  y étaient  représentés.  Et,  d’accord 
avec  le  gouvernement,  une  ligne  politique  a été  arrêtée  qui,  d’une 
part,  entourera  de  garanties  plus  larges  l’autonomie  des  différents 
pays;  et,  d’autre  part,  permettra  au  pouvoir  central  de  briser  l’obs- 
truction révoluiionnaire  et  antinationale  de  la  minorité  allemande. 
En  face  de  cette  minorité  se  dresse,  rangée  autour  du  ministère, 
une  majorité  où,  à côté  des  représentants  de  la  Bohême,  siègent 
ceux  des  Polonais,  des  Roumains,  des  Slaves  méridionaux,  des 
populations  catholiques. 

L’xiutriche  ne  triomphera  de  ses  difficultés  intérieures  que  par  le 
respect  de  toutes  les  nationalités  dont  elle  est  la  mosaïque.  Le 
prince  de  Metternich  avait  autrefois  fait  son  jeu  de  les  opposer  les 
unes  aux  autres  et  de  les  occuper  en  les  mettant  aux  prises.  Ce  jeu 
a échoué.  Comme  l’Autriche  n’a  pas,  pour  faire  régner  l’ordre  dans 
son  sein  formé  de  pièces  et  de  morceaux,  l’harmonie  préétablie  que 
le  plus  grand  des  philosophes  allemands,  Leibnitz,  avait  imaginée 
pour  l’univers,  il  lui  reste  pour  ressource  : l’égalité  dans  la  justice. 
Sans  cette  égalité,  elle  périrait  par  la  confusion  des  langues,  plus 
vite  que  la  tour  de  Babel.  Son  vénérable  empereur  que  l’adversité  a 
mûri,  non  aigri,  faisait  entendre  ces  jours-ci  en  Hongrie  de  sages 
conseils  que  l’empereur  Guillaume  et  même  notre  République 
feront  bien  de  méditer.  Aux  autorités  ecclésiastiques  de  Hongrie,  il 
disait  : « Puisse  votre  large  influence  avoir  toujours  le  privilège 
d’éveiller  dans  les  cœurs  des  croyants  l’esprit  vraiment  chrétien, 
éveiller  et  développer  l’amour  de  la  conciliation,  pour  votre  propre 
bien  et  pour  celui  du  pays!  » Et  aux  autorités  civiles  : « J’espère 
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voir  se  faire  l’accord  des  deux  nationalités  par  la  modération,  les  I 
concessions  mutuelles  et  les  efforts  soutenus  des  habitants,  pour  la 
lutte  pacifique  dans  l’intérêt  du  pays.  » 

La  France  ne  peut  que  voir  avec  plaisir  cette  brèche  faite  à 
l’hégémonie  allemande  dans  les  conseils  de  l’Autriche.  Elle  est 
intéressée  à ce  que  cette  vieille  Autriche  réunisse  et  même  attire 
dans  son  orbite  les  Slaves  catholiques,  ainsi  que  toutes  les  races 
mêlées  de  l’Orient  de  l’Europe.  Elle  est  une  de  nos  sauvegardes 
contre  le  pangermanisme  et  le  panslavisme,  deux  excroissances  ' 
dangereuses.  A une  époque  où  l’éducation  politique  était  plus  forte  ' 
dans  toutes  les  classes  et  dans  tous  les  partis,  le  ministre  des  ! 
affaires  étrangères  de  la  République  de  18/|8,  M.  Jules  Bastide, 
écrivait  avec  raison  à notre  ambassadeur  à Vienne,  le  13  octobre  | 
de  cette  année-là  : « Il  serait  grand  temps  que  l’Autriche  s’appli-  | 
quât  à occuper  la  place  qui  lui  appartient  légitimement  dans  le 
monde,  c’est-à-dire  qu^elle  employât  ses  efforts  à devenir  la  tête 
d’une  confédération  danubienne.  » 

L’empereur  Guillaume  vient  de  recevoir  à Hombourg,  avec  les 
démonstrations  les  plus  tendres,  le  roi  d’Italie  : « Les  souverains, 
dit  la  dépêche  officielle,  se  sont  embrassés  à plusieurs  reprises.  » 
Ces  embrassements  répétés  ont  bien  l’air  de  consolations  et  de 
condoléances.  Au  moment  où  se  passait  l’entrevue,  un  incident  se 
produisait  au  congrès  catholique  allemand  de  Landshut,  en  Bavière, 
qui  a donné  à réfléchir  au  Kaiser  et  à son  hôte.  Le  congrès  s’est 
ouvert  avec  la  correction  la  plus  constitutionnelle,  puisque  l’une  de 
ses  premières  motions  a été  un  hommage  au  souverain,  que  le 
souverain  a très  gracieusement  accepté.  Puis,  ce  devoir  rempli,  il  a 
revendiqué  avec  une  énergie  extraordinaire  le  pouvoir  temporel  du 
Pape  dans  cette  Rome  qui  lui  a été  prise.  Il  a redit  avec  une  una- 
nimité croissante  la  protestation  qu’élevait,  il  y a plus  de  trente 
ans,  l’épiscopat  prussien  et  qui  gronde  toujours.  « Nous  voulons 
qu’il  soit  impossible  qu’un  potentat  orgueilleux  puisse  être  exposé 
un  jour  à la  tentation  d’abuser  de  l’humiliation  du  Souverain  Pon- 
tife, dépouillé  de  son  pouvoir  temporel  et  ravalé  au  rang  d’un 
vassal,  pour  assouvir  des  appétits  de  prépondérance  et  de  conquête.  » 
Répondant  à l’objection  que  ce  serait  la  guerre  au  roi  d’Italie,  un 
des  orateurs  a demandé,  aux  applaudissements  de  l’immense  audi- 
toire, que  la  question  de  Rome,  cause  de  perturbation  en  Europe  et 
dans  le  monde  entier,  fut  réglée,  comme  venait  de  l’être  celle  de 
Crète,  par  les  puissances  assemblées.  Si  ce  mode  d’arbitrage 
pacifique  s’introduisait  dans  les  affaires  humaines,  il  pourrait 
résoudre  aussi,  sans  effusion  de  sang,  la  question  de  l’Alsace- 
Lorraine. 

L’empereur  Guillaume  est  trop  intelligent  pour  ne  pas  sentir  que 
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cette  question  de  l’indépendance  pontificale,  si  chère  aux  catho- 
liques allemands,  c’est-à-dire  à près  de  la  moitié  de  son  empire 
et  au  groupe  le  plus  puissant  de  son  Parlement,  n’est  pas  une 
question  négligeable;  elle  est  une  des  nombreuses  pailles  de  ce 
fer  mal  forgé  qu’on  appelle  la  Triple-Alliance. 

Faut-il  mentionner  que  M.  l’abbé  Gayraud  vient  de  rentrer  à 
la  Chambre  avec  une  majorité  un  peu  accrue?  11  a eu  pour  ses 
meilleurs  agents  électoraux  ces  politiciens  qui,  sous  le  nom  de 
commissaires  enquêteurs,  se  sont  abattus  un  jour,  aux  frais  de 
l’Etat,  sur  les  populations  du  Finistère  pour  les  guérir  du  cléri- 
calisme. Ils  ont  été  des  repoussoirs  qui  ont  servi  à souhait  le 
candidat.  Lorsque  les  électeurs  bretons  ont  vu  que  la  question  se 
posait  entre  eux  et  lui,  ils  n’ont  pas  hésité.  Si  M.  Rabier  faisait 
son  devoir,  il  demanderait  une  nouvelle  invalidation  de  M.  l’abbé 
Gayraud  au  nom  de  l’assistance  maladroite,  mais  incontestable  et 
décisive,  que  sa  présence  et  sa  personne  lui  ont  prêtée. 

Sur  le  rôle  du  prêtre  dans  les  assemblées  de  la  République 
actuelle,  nous  avons  déjà  exprimé  notre  sentiment  que  les  débuts 
parlementaires  du  réélu  de  Brest  n’ont  fait  que  confirmer  et 
aggraver.  Même  avec  du  talent  et  du  tact,  la  situation  y serait 
difficile  à tenir  et  le  bien  à faire.  La  plus  grande  force  du  prêtre, 
c’est  encore  le  respect  qu’il  inspire.  Il  aura  peine  à l’obtenir  dans 
le  pêle-mêle  des  passions  et  des  idées  contemporaines;  si,  pour 
mieux  agir  sur  les  politiciens  de  son  temps,  il  faisait  mine  de  leur 
ressembler,  il  perdrait  jusqu’à  l’autorité  morale  de  son  caractère 
sacré.  Le  mouvement  démocratique  qui  emporte  toutes  les  sociétés 
amène  des  nouveautés,  même  des  irrégularités  sur  lesquelles  la 
sagesse  qui  veille  à Rome  a les  regards  fixés.  Un  avertissement 
du  Vatican  vient  de  rappeler  que  les  congrès  qui  se  tiennent  dans 
les  églises  ne  devaient  pas  s’occuper  de  politique.  L’éloquent  et 
courageux  évêque  de  Nancy,  Mgr  Turinaz,  vient  également  de 
déclarer  au  congrès  catholique  de  Fribourg,  où  les  discussions  ont 
été  si  élevées  et  si  fécondes,  que  le  pape  Léon  XllI  était  très 
inquiet  de  quelques  allures  du  mouvement  qui  s’intitule  socialiste 
chrétien,  et  qu’il  préparait  un  document  sur  cette  question.  Prendre 
la  peau  et  l’étiquette  du  socialisme  pour  enlever  aux  pires  ennemis 
de  toute  société  les  multitudes  qu’ils  égarent,  procède  d’une  inspi- 
ration louable;  mais  défaut  avouer  que  hurler  avec  les  loups,  même 
pour  un  bon  motif,  ne  conviendra  jamais  aux  représentants  de 
Celui  qui  est  l’Agneau  sans  tache. 


Louis  JOUBERT. 
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Le  Cardinal  Bourret,  souvenirs 
intimes,  par  M.  l’abbé  Ricard, 
son  ancien  secrétaire,  son  ancien 
vicaire  général.  1 vol.  in-8»,  avec 
portrait.  Blond  et  Barrai. 

L’auteur  nous  a donné,  dans  ce 
volume,  l’histoire  intime  du  cardinal 
Bourret.  Il  considère  tour  à tour 
l’homme,  le  prêtre,  le  pontife,  le 
causeur,  l’écrivain,  l’orateur,  le  di- 
plomate, l’administrateur,  etc.,  dans 
celui  qui  fut  l’évêque  de  Rodez  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  et  il  rattache  à 
ces  titres  tous  les  souvenirs  qu’il 
avait  pu  abondamment  glaner  du- 
rant les  longues  années  qu’il  a pas- 
sées avec  lui.  Le  récit  des  épreuves 
et  des  sacrifices  du  cardinal  donne 
un  poignant  intérêt  à ces  Souvenirs 
intimes. 


La  Pathologie  de  l’Islam  et  les 
moyens  de  le  détruire,  par  D. 

Kimon.  1 vol.  in-12.  196,  rue  de 
Rivoli. 

Dans  ce  volume,  M Kimon  aborde 
les  sujets  les  pins  graves.  Il  résout 
hardiment  la  question  arménienne 
et  la  question  d’Orient  par  l’anéan- 
tissement du  système  politique  des 
Turcs.  Les  propositions  qu’il  for- 
mule au  point  de  vue  politique,  so- 
cial et  militaire  ont  pour  but  de 
créer  un  nouvel  état  de  civilisation 
en  Orient  et  de  mettre  un  terme  aux 
excès  de  cruauté  et  aux  massacres 
chroniques  de  chrétiens  dans  toute 
la  zone  géographique  de  l’Islam. 
Livre  très  curieux,  mais  dont  les 
conclusions  paraissent  peu  pratiques 
pour  l’instant. 


L’Ordre  de  Malte  — le  Passé, 
le  Présent,  par  L.  de  La  Brière. 
(Ghailley.) 

Aucun  b'ttré  n’ignore  les  exploits 
des  chevaliers  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem,  leur  permanente  croi- 


sade pour  la  préservation  de  l’Occi- 
dent chrétien,  la  glorieuse  histoire 
de  leur  militante  souveraineté  à 
Rhodes  et  à Malte  jusqu’à  la  Révo- 
lution française.  Mais  la  capitulation 
de  Malte,  conquise  par  le  général 
Bonaparte  en  1798,  l’existence  per- 
pétuée de  l’Ordre  de  Malte,  d’abord 
en  Russie,  puis  à Rome,  avec  sa 
hiérarchie  d’autrefois,  ses  biens  et 
commanderies  conservées  encore 
dans  une  moitié  de  l’Europe,  ses 
œuvres  hospitalières  partout  répan- 
dues, ses  membres  religieux  et  hono- 
raires accueillis  et  reconnus  dans 
toutes  les  cours,  sa  diplomatie  offi- 
cielle accréditée  en  plusieurs  Etats, 
et  même  sa  branche  française  régu- 
lièrement constituée,  sont  choses 
peu  étudiées  et  de  curieux  intérêt. 

Voilà  précisément  ce  que  raconte 
M.  de  La  Brière  dans  son  nouvel 
ouvrage  C Ordre  de  Malte.  Le«  Passé», 
tout  palpitant  d’héroïsme,  les  assauts 
révolutionnaires  éprouvés  par  l’Or- 
dre, les  spoliations  accomplies  par 
la  Convention  et  le  Directoire,  la 
lutte  finale  de  1798,  et  surtout  le 
fonctionnement  actuel  d’une  organi- 
sation rajeunie  et  puissante,  four- 
nissent à l’auteur  des  tableaux  très 
attachants.  Il  instruit  en  bon  style; 
et,  pour  notre  génération,  le  sujet  a 
vraiment  l’attrait  de  l’inconnu.  L’au- 
teur y a mêlé  le  charme  de  l’esprit 
et  celui  de  l’émotion. 


Bossuet  et  le  jansénisme,  par  A.- 
M.-P.  Ingold.  Paris,  Hachette, 
1897,  155  pages  in-8“. 

Ces  quelques  pages  sont  l’œuvre 
d’un  prêtre  très  pieux,  d’un  esprit 
très  indépendant,  d’un  érudit  très 
armé  et  d’un  polémiste  très  alerte. 
Tout  en  prouvant  l’entière  onlio- 
doxie  de  Bossuet,  l’abbé  Ingold 
touche  à bien  des  points  de  l’his- 
toire ecclésiastique  du  dix-septième 
siècle...  et  du  nôtre.  Sa  brochure  sera 
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lue  par  quiconque  a le  goût  des 
grandes  controverses  religieuses;  il 
faut  signaler  particulièrement  le 
chapitre  sur  Bossuet  et  les  Jésuites. 


Le  conventionnel  Hyacinthe  Ri- 
chaud, par  Georges  Moussom. 
Paris,  Plon,  1897,  xii-459  pages 
in-18. 

Monographie  quelque  peu  enthou- 
siaste, mais  intéressante,  surtout  au 
point  de  vue  de  l’histoire  de  Ver- 
sailles, dont  Richaud  était  maire 
en  1792,  et  de  Lyon,  où  il  fut  envoyé 
en  mission  après  Thermidor.  L’au- 
teur a su  habilement  mettre  en 
œuvre  nombre  de  documents  peu 
connus  ou  inédits. 


Huox  DE  Penanster,  Une  Conspi- 
ration en  l'an  XI  et  en  l’an  XII. 

Paris,  Plon,  1896.  xi-327  pages 
m-18. 

On  savait  déjà  que  le  procès  de 
Cadoudal,  Moreau  et  consorts  avait 
donné  lieu  à bon  nombre  d’abus, 
pour  ne  pas  dire  d’infamies,  de  la 
part  de  la  police  et  de  la  magistra- 
ture. M.  Huon  de  Penanster  apporte 
à cet  égard  quelques  documents 
nouveaux  et  irrécusables,  puisqu’ils 
sont  d’origine  officielle.  Où  il  va 
bien  loin,  c’est  quand  il  prétend 
établir  que  la  conspiration  fut  in- 
ventée de  toutes  pièces  par  Fouché, 
désireux  de  rentrer  en  grâce  en  p;-r- 
suadant  à Napoléon  qu’il  lui  avait 
sauvé  la  vie.  Beaucoup  de  lecteurs 
auront  également  de  la  peine  à ad- 
mettre la  complète  apologie  du 
caractère  et  du  rôle  politique  de 
Moreau. 


Zénaïde  Fleuriot,  sa  vie,  ses  œuvres, 
sa  correspondance.  Un  vol.  in-l6 
orné  de  quatre  gravures  hors 
texte.  — Hachette. 

Zénaïde  Fleuriot  avait  manifesté 
le  désir  que  Ton  n’écrivît  rien  sur 
elle  après  sa  mort;  M.  Fleuriot- 
Kérinou,  tout  en  s’y  conformant,  a 
su  satisfeire  les  lecteurs  et  amis  de 
sa  tante,  eu  leur  présentant  (grâce 
à la  publication  de  ses  notes  in- 
times et  de  sa  correspondance)  sa 


vie  écrite  par  elle-même.  Il  a mis 
tout  son  talent  à s’effacer,  et  nous 
devons  à cette  ingénieuse  méthode 
de  pénétrer  plus  avant  dans  CH'ite  in- 
telligence si  brillante  et  si  féconde, 
dans  cette  âme  si  belle  et  si  pure. 

Les  relations  épistolairesde  M‘‘eZ. 
Fleuriot  avec  la  princesse  de  Sayn- 
Wittgenstein,  née  Iwanowska,  nous 
montrent  tout  l’éclat  de  son  esprit; 
ses  lettres  à ses  parents  et  à ses 
amis,  toutes  les  tendresses  de  son 
cœur.  Ceux  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  l’approcher  la  retrouveront  avec 
une  émotion  profonde.  Ceux  qui  ne 
Font  connue  que  par  quelques-uns 
de  ses  charmants  ouvrages  la  décou- 
vriront et  l’aimeront.  C’est  e//e-tout 
entière,  et,  comme  on  l’a  si  bien  dit 
sur  sa  tombe,  « Zénaïde  Fleuriot 
n’était  pas  seulement  un  écrivain 
consciencieux  et  délicat,  ce  fut  une 
ardente  chrétienne  ». 


La  baie  de  Somme,  Boulogne  et 
Calais,  par  J.  Pizzetta.  [ Les  Etapes 
d'un  tourüte  en  France),  l vol.  in-12 
illustré,  avec  cartes.  Hennuyer. 

La  librairie  Hennuyer  pourrait 
très  justement  s’appeler  en  sous- 
titre  « la  providence  des  voyageurs 
et  des  touristes  ».  Nous  avons  déjà 
signalé  bien  des  fois  les  très  inté- 
ressants volumes  qu’elle  publie  à 
leur  intention.  Voici  le  plus  récent, 
dont  on  peut  dire,  en  toute  vérité, 
qu’il  est  digne  de  ses  aînés,  et  qui 
ne  peut  manquer  d’avoir  le  même 
et  légitime  succès. 


L’émigration  française  aux  co- 
lonies, par  Eugène  Poiré.  — 
Paris.  Plon,  1897,  381  pages  in-18. 

Voici  un  sain  et  courageux  petit 
livre,  dont  certaines  pages  sont  dis- 
cutables, mais  dont  la  lecture  est  à 
recommander  à tous  les  pères  de 
famille,  à tous  les  vrais  patriotes; 
froissés  peut-être  au  premier  abord 
dans  quelques-uns  de  leurs  plus 
chers  préjugés,  ils  ne  tarderont  pas 
à acquiescer  aux  idées  de  l’auteur, 
et  peut-être  à les  mettre  en  pratique 
autant  qu’il  dépendra  d’eux. 
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Souvenirs  et  correspondances 
de  Martial  Delpit.  publiés  par 
P.  B.  DES  Valades.  Paris,  Firmiu- 
Didot,  1897,  ia-S®  avec  portrait. 

Ces  lettres  très  vivantes  et  très 
spirituelles  d’un  député  à l’Assem- 
blée natioDale  de  Versailles  seront 
indispensables  au  futur  historien  de 
cette  période;  dès  aujourd’hui,  elles 
offrent  une  lecture  pleine  d’attrait 
et  de  patriotique  émotion. 


Trois  années  de  la  question 
d’Orient  (1856-1859),  d’après  les 
papiers  inédits  de  M.  Thouvenel, 
par  L.  Thouvenel.  Paris,  Galmann 
Lévy,  1897,  vi-386  pages  in-8o. 

Sous  ce  titre  de  circonstance,  on 
publie  la  correspondance  privée  et 
semi-officielle  de  M.  Thouvenel, 
alors  ambassadeur  à Constantinople, 
au  sujet  de  l’organisation  des  prin- 
cipautés moldo-valaques.  Bien  des 
détails  minutieux  n’intéressent  que 
l’histoire  roumaine,  et  la  question 
d’Orient  proprement  dite  est  rare- 
ment en  jeu  dans  ce  volume;  mais 
on  y verra  à quel  point  la  direction 
de  notre  politique  étraugère  était 
vacillante  sous  le  second  Empire,  et 
combien  les  plus  sages  conseillers 
finissaient  par  prendre  leur  parti  de 
n’être  point  écoutés. 


Le  Monde  et  le  demi -monde, 
sous  le  Consulat  et  l’Empire, 

par  Joseph  Türqüan.  Paris,  Li- 
brairie illustrée,  1897,  314  pages, 

in-lH. 

Comme  les  précédents  volumes  de 
la  même  collection,  c’est  une  suite 
d’anecdotes  plutôt  risquées,  em- 
pruntées aux  récits  des  moins  cha- 
ritables et  moins  véridiques  contem- 
porains. 


Général  marquis  de  Maleyssie  : 

Mémoires  d’un  officier  aux 
gardes  françaises  (1789-1793), 


publiés  par  G.  Roberti.  Paris, 
Plon,  1897,  xxviii-397  pages  avec 
portrait. 

Ces  très  attachants  Mémoires  ont 
le  double  mérite  d’avoir  été  écrits 
quelques  mois  à peine  après  les  évé- 
nements, et  de  nous  donner  l’im- 
pression d"un  témoin  oculaire  sur 
quelques-uns  des  épisodes  capitaux 
du  début  de  la  Révolution. 


Histoire  contemporaine,  par  Sa- 
muel Denis.  Tome  I.  Paris,  Plon, 
1897,  n-516  pages,  gr.  in-12. 

Le  premier  volume  de  cet  impor- 
tant ouvrage  retrace  les  événements 
compris  entre  juillet  1870  et  la  fin 
d’octobre.  Quelque  détaillé  et  inté- 
ressant que  soit  le  récit,  il  est  permis 
de  regretter  que  l’auteur  h’ait  point 
mis  à profit  plus  de  témoignages, 
ni  donné  à son  livre  une  note  plus 
personnelle. 


Carrier  à Nantes  (1793-1794),  par 
le  comte  Fleury.  Paris,  Plon, 
1897,  523  pages  in-8o. 

L’auteur  a mis  à profit  les  travaux 
et  les  conseils  de  M.  Alfred  Lallié. 
Il  établit  d’abord  que  Carrier  a eu  à 
Nantes  de  nombreux  complices,  les- 
quels sont  restés  impunis,  puis  que 
bien  d’autres  conventionnels  ont  to- 
léré ou  encouragé  ailleurs  des  hor- 
reurs presque  égales. 


Mémoires  et  notes  de  Choudieu, 

publiés  par  Victor  Barrucand. 

Paris,  Plon,  1897,  xv-484  pages, 

in-8o. 

Il  y a bien  des  longueurs  et  fort 
peu  de  détails  nouveaux  dans  cette 
autobiographie  d’un  Montagnard  irn- 
pénitent;  elle  peut  néanmoins  servir 
à explique  Vétat  d'âme  de  toute  une 
catégorie  de  personnages,  et  c’est  à 
ce  point  de  vue  qu’elle  constitue  un 
document  intéressant. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSÉS-SAIHT-JACQUES. 
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FIN  DE  L’EXIL  — PROLOGUE  DU  RETOUR 


FIN  DE  L’EXIL 

Ce  qui  caractérise  la  vie  du  duc  d’Aumale  durant  la  période 
que  nous  racontons,  c’est  son  incomparable  activité.  Il  est  jeune 
encore,  il  est  vigoureux;  sa  santé  robuste  défie  toutes  les  fatigues. 
Levé  tôt  et  couché  tard,  il  va,  vient,  circule,  s’ingéniant  à com- 
bler, tant  au  point  de  vue  intellectuel  qu’au  point  de  vue  matériel, 
le  vide  irritant  des  trop  longues  heures  de  l’exil.  De  plus  en  plus 
dominé  par  ses  instincts  de  soldat,  il  parcourt  les  champs  de 
bataille  de  la  guerre  de  Trente  ans,  ceux  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire,  un  jour  à Rocroy,  à Fribourg-en-Brisgau,  à Norlingue, 
au  défilé  de  Saint-Péter,  théâtre  des  exploits  de  Gondé  et  de  Turenne, 
un  autre  jour  à léna,  à Friedland,  à Waterloo,  afin  d’y  reconstituer, 
pour  son  instruction  personnelle,  les  mémorables  actions  qui  s’y 
sont  jadis  déroulées. 

11  lui  est  interdit  de  franchir  les  frontières  de  France  mais  les 
pays  étrangers  sont  ouverts  à ses  études.  Les  campagnes  des 
armées  françaises  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  n’ont  plus 
de  secrets  pour  lui.  Dans  les  pays  où  le  besoin  de  voir  et  de  savoir 
le  conduit,  les  hommes  de  guerre  les  plus  éminents  se  mettent  à 
sa  disposition  pour  lui  servir  de  guides.  Il  les  étonne  par  sa  com- 
pétence, la  variété  de  sa  science  historique  et  technique,  la  sûreté 
de  sa  mémoire.  Ils  l’ont  accompagné  afin  de  lui  apprendre  ce  que, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1897. 
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yraisemblablement,  il  ignore.  Mais  souvent  il  arrive  qu’il  en  sait 
plus  qu’eux  sur  leur  histoire  nationale.  Il  rectifie  ou  complète  leurs 
dires;  il  leur  révèle  des  faits  qu’ils  ne  connaissaient  pas. 

Il  profite  de  ces  excursions  pour  étudier  l’organisation  des 
armées  étrangères,  leurs  effectifs,  leurs  manœuvres.  Le  soir  venu, 
à la  table  où  il  s’assied  avec  ses  compagnons  de  la  journée,  il 
achève  de  les  captiver  en  leur  raconjtant  quelques-uns  des  souve- 
nirs dont  sa  mémoire  est  pleine.  Il  laisse  ainsi  à tous  ceux  qui 
l’approchent  l’impression  d’un  brillant  soldat  et  d’un  grand 
charmeur. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  qui  les  surprend  et  les  déconcerte, 
c’est  son  activité  de  corps  et  d’esprit.  Hier,  il  était  en  Allemagne 
ou  dans  les  Pays-Bas,  lassant  les  plus  infatigables,  prenant  sur 
les  heures  de  sa  nuit  pour  écrire  ce  qu’il  a vu,  ce  qu’on  lui  a dit, 
car  il  tient  depuis  l’enfance  et  il  tiendra  jusqu’à  sa  mort  le  journal 
quotidien  de  ce  qu’il  fait.  Aujourd’hui,  le  voici  rentré  en  Angleterre, 
et  ceux  qui  le  croyaient  très  loin  sont  tout  surpris  de  voir  sa  voi- 
ture, cocher  et  valet  de  pied  à la  cocarde  tricolore,  traverser  Hyde 
Park,  le  ramenant  à Twickenham. 

Un  jour,  vers  1860,  dans  ce  même  Hyde  Park,  son  équipage,  à 
l’improviste,  en  croise  un  autre  dont  les  gens,  comme  les  siens^ 
portent  à leur  chapeau  la  cocarde  aux  couleurs  françaises.  Il  se 
penche  et,  dans  la  calèche  découverte  qu’emportent  deux  fringants 
trotteurs,  il  croit  reconnaître  lè  maréchal  Pélissier,  duc  de  Mala- 
koff,  ambassadeur  de  France  à Londres.  Ils  ne  se  sont  pas  revus 
depuis  l’Afrique.  Pélissier,  était  alors  sous  les  ordres  du  prince. 
L’a-t-il  reconnu,  lui  aussi,  et,  s’il  l’a  reconnu,  osera-t-il  se  sou- 
venir et  ne  craindra- t-il  pas  de  le  saluer?  Le  cœur  serré  par  les 
visions  que  cette  rencontre  a ramenées  devant  ses  yeux,  le  duc 
d’Aumale  se  rejette  attristé  dans  le  fond  de  sa  voiture. 

Brusquement,  il  aperçoit  à deux  pas  de  lui,  celle  du  maréchal 
qui  a rebroussé  chemin,  et  tout  debout,  tête  nue,  le  vainqueur  des 
Russes  qui  s’incline  respectueusement.  Des  larmes  jaillissent  des 
yeux  du  duc  d’Aumale.  Il  crie  à son  cocher  d’arrêter,  il  met  pied 
à terre;  Pélissier  fait  de  même;  le  prince  exilé  et  le  représentant 
du  gouvernement  impérial  tombent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre,- 
tandis  que  les  promeneurs  qui  ne  comprennent  pas  encore  regar- 
dent, intrigués  et  étonnés. 

« Monseigneur,  s’écrie  le  maréchal,  je  sers  la  France  sous 
Napoléon  ITI  comme  je  l’ai  servie  sous  votre  père;  mais,  je  n’ai 
rien  oublié.  Votre  portrait  est  resté  dans  mon  cabinet  de  travail. 
Je  porte  toujours  la  croix  de  Saint-Louis  que  les  Bourbons  m’ont 
donnée  et  j’ai  bien  soin  de  la  mettre  en  évidence  quand  je  vai& 
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voir  « mon  padischah  » . C’est  ainsi  qu’il  appelait  l’empereur.  — Et 
il  n’ignore  pas  l’attachement  que  je  vous  ai  voué,  ajoute-t-il.  Main- 
tenant j’espère  bien  que  nous  nous  reverrons  E » 

Ce  sont  là  les  rares  joies  de  l’exil  et  les  plus  douces.  Quand 
arrive  un  de  ces  événements,  le  duc  d’Aumale  en  a pour  longtemps 
l’âme  réchauffée  et  réconfortée. 

Tel  était  donc  dans  celui  que  nous  essayons  de  faire  revivre  le 
prince,  le  patriote,  le  soldat  et,  pour  tout  dire,  l’homme  public 
qui  brillait  partout,  qui,  par  sa  naissance,  ses  mérites,  ses  actions, 
ses  services,  appartient  à l’histoire.  Le  portrait  que  nous  traçons 
de  lui  serait  incomplet  si  nous  ne  dressions  sur  le  même  piédestal 
l’homme  de  famille  qui  doublait  l’homme  public,  celui  qu’on  vit 
sans  cesse  prendre  à un  si  haut  degré  souci  du  bonheur  des  siens 
tant  qu’il  put  leur  prodiguer  son  amour  et  qui,  jusqu’à  la  fin  de  sa 
vie,  en  dépit  des  occupations  dont  il  la  remplissait,  demeura 
inconsolable  de  les  avoir  perdus.  Fils,  époux,  père,  l’homme  de 
famille  en  lui  est  à la  hauteur  de  tous  les  devoirs.  Si  nombreux  et 
«i  lourds  que  fussent  ceux  qui  lui  incombaient  à ce  titre,  il  ne  les 
oubliait  pas.  Il  ne  les  négligea  jamais. 

Le  roi  et  la  reine  recueillaient  dans  leur  vieillesse  le  prix  de 
l’infatigable  sollicitude  dont  ils  avaient  entouré  leurs  enfants  et  de 
la  forte  éducation  qu’ils  leur  avaient  donnée.  Ceux-ci  les  chéris- 
saient et  les  vénéraient.  Il  y avait  assaut  entre  eux  pour  répandre 
incessamment  aux  pieds  de  leurs  parents,  tant  qu’ils  vécurent,  les 
témoignages  de  leur  filiale  tendresse.  Le  duc  d’Aumale  avait  sa 
part  dans  ce  concert.  Comme  ses  frères,  comme  sa  sœur,  il  était 
digne  des  bénédictions  que  leur  père,  en  mourant,  versa  sur  eux, 
récompense  suprême  que  sa  paternelle  gratitude  distribuait  à ceux 
qui  étaient  nés  de  lui  et  dont  il  avait  tant  de  fois  éprouvé  le  cœur. 

Après  la  mort  du  roi,  nous  l’avons  dit,  le  duc  d’Aumale  s’était 
installé  à Twickenham,  à deux  lieues  de  Claremont,  où  la  reine 
était  restée.  Presque  tous  les  jours,  il  venait  la  voir.  Il  partait 
à cheval  de  Twickenham.  ün  temps  de  galop  et  il  était  auprès 
d’elle,  et  Dieu  sait  combien  affectueux,  respectueux,  attentif.  C’est 
à Claremont  que,  chaque  dimanche,  il  allait  entendre  la  messe.  Le 
jour  de  Pâques,  cet  homme  jeune,  svelte,  vigoureux,  qu’on  voyait, 
botté  et  éperonné,  s’approcher  de  la  table  sainte,  avec  tous  les 
membres  de  la  famille  royale,  c’était  lui  2.  A cette  époque,  il  y avait 
là,  à côté  de  ses  enfants,  deux  adolescents  qu’il  se  plaisait  à com- 

^ Récit  d’un  témoin. 

^ Récit  d’un  témoin.  A Claremont,  la  messe  était  servie  par  un  valet  de 
chambre  de  la  reine,  originaire  de  Franche-Comté.  Plus  tard,  cet  homme 
fie  retira  dans  son  pays.  Bien  des  années  après,  le  duc  d’Aumale,  pendant 
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hier  de  soins.  C’étaient  les  fils  de  son  frère  aîné  : l’un,  le  comte  de  | 
Paris,  déjà  traité  comme  le  chef  de  la  maison  d’Orléans  ; l’autre,  le  ï 
duc  de  Chartres,  plus  vif,  plus  pétulant,  et  dont  il  disait  : I; 

« Il  est  bien  Bourbon,  celui-là.  » || 

Quand  ils  eurent  perdu  leur  mère,  il  s’occupa  d’eux  comme  ^ 
s’ils  eussent  été  siens,  de  leur  carrière,  de  leur  avenir.  Le  duc  de  ij 
Chartres  avait  alors  dix-huit  ans,  c’était  en  1858;  — il  |l 
brûlait  du  désir  d’être  soldat.  Soldat!  Où,  puisqu’il  ne  pouvait  j 
l’être  en  France?  Son  oncle  lui  conseilla  de  prendre  du  service  en 
Piémont.  11  voulut  aller  lui-même  demander  au  roi  Victor-Emma- 
nuel d’ouvrir  au  jeune  prince  les  rangs  de  l’armée  piémontaise.  | 
Le  roi  accueillit  joyeusement  le  duc  d’Aumale.  Sa  demande  faite,  * 
le  prince  ajouta  : j 

« Je  ne  me  dissimule  pas  que  c’est  difficile  à cause  de  l’empe- 
reur. Mais  si  Votre  Majesté  le  veut,  cela  sera.  ^ 

« — Je  serai  très  fier  d’avoir  un  d’Orléans  dans  mon  armée,  i 
répondit  Victor-Emmanuel.  Je  vais  tâcher  d’arranger  les  choses. 
Mais,  surtout,  gardez-vous  d’en  parler  à Cavour.  » ï 

Le  duc  d’Aumale  remercia  sans  comprendre  pourquoi  le  roi 
désirait  faire  mystère  à Cavour  de  l’objet  de  leur  entrevue.  Il  eut  i 
soin  de  ne  rien  promettre,  n’ignorant  pas  que  l’influence  du  pre- 
mier ministre  était  toute-puissante  et  qu’il  importait  de  se  l’assurer. 

En  quittant  le  palais  royal,  il  se  rendit  chez  le  prince  de  Carignan, 
auquel  il  fit  part  de  sa  démarche.  ' 

(c  Voyez  Cavour,  lui  dit  le  frère  du  roi;  ça  ira  tout  seul.  » 

Placé  entre  la  recommandation  du  souverain  et  le  conseil  du 
prince  de  Carignan,  c’est  ce  conseil  que  le  duc  d’Aumale  se  décida  i 
à suivre.  Le  comte  de  Cavour,  mis  au  courant  de  son  désir  et  des 
dispositions  favorables  du  roi,  se  fit  fort  d’avoir  raison  des  diffi- 
cultés qui  pourraient  venir  du  côté  du  gouvernement  impérial, 
bien  que,  à vrai  dire,  il  n’en  craignît  pas.  Il  se  réserva,  pour  la 
forme,  un  délai  de  quelques  jours  avant  de  donner  une  réponse 
définitive  que,  dès  ce  moment,  d’ailleurs,  il  faisait  pressentir 
favorable. 

« Je  vais  l’attendre  chez  mon  cousin  le  roi  de  Naples,  lui  dit  le  j 
duc  d’Aumale  en  prenant  congé  de  lui.  C’est  là  que  je  vous  prie  | 
de  me  la  faire  tenir.  » 

SOQ  commandement  de  Besançon,  dirigeait  les  grandes  manœuvres  quand, 
un  matin,  son  ordonnance  entra  et  lui  dit  : 

« Mon  général,  il  y a là  Tancien  sacristain  de  votre  maman,  qui  vient 
pour  vous  voir.  » 

C’était,  en  effet,  Tex-valet  de  chambre  de  la  reine  qui  venait  saluer  le 
maître  qu’il  avait  jadis  servi. 
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On  ne  pouvait  mieux  indiquer  que,  si  le  gouvernement  piémon- 
tais  refusait  les  services  du  duc  de  Chartres,  ils  seraient  agréés  par 
la  cour  de  Naples.  Le  comte  de  Gavour  parut  le  comprendre  ainsi. 
La  crainte  d’une  solution  qui  lui  déplaisait  facilita  celle  que  dédi- 
raient les  princes  français.  On  fut  très  ému  dans  la  famille  royale 
de  Naples  en  apprenant  que  le  duc  de  Chartres  entrait  dans  l’armée 
piémontaise. 

« Pourquoi  pas  dans  la  nôtre?  demanda- 1- on  à son  oncle. 
Nous  eussions  été  si  heureux  de  l’y  recevoir.  » 

Mais  la  question  était  résolue  ; il  n’y  avait  pas  à y revenir  L C’est 
ainsi  que,  grâce  au  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Chartres  prit  du 
service  en  Piémont  et  que,  en  qualité  de  sous-lieutenant  dans  le 
régiment  Royal-Cavalerie,  il  eut  sa  part  dans  la  campagne  d’Italie, 
en  goûtant  la  joie  de  combattre  à côté  du  drapeau  tricolore 

Le  duc  d’Aumale,  en  ce  temps-là,  jouissait  du  plus  rare  bonheur 
domestique.  La  duchesse  d’Aumale,  princesse  de  Salerne,  qu’il 
avait  épousée  en  18/i3,  était  l’épouse  idéale,  la  compagne  fidèle 
des  bons  et  des  mauvais  jours,  celle  dont  la  raison  conseille,  dont 
le  courage  réconforte  et  dont  la  tendresse  console.  Initiée  aux 
pensées  de  son  mari,  associée  parfois  à ses  travaux,  lui  servant 
tour  à tour  de  lecteur  et  de  secrétaire,  elle  ne  le  quittait  que 
rarement.  Dieu  avait  béni  leur  union  en  la  rendant  féconde.  Deux 
enfants  grandissaient  à leur  foyer.  L’aîné,  le  prince  de  Gondé, 
s’annoncait,  dès  l’adolescence,  comme  un  homme  du  plus  haut 
mérite.  La  délicatesse  de  son  cœur,  sa  simplicité,  son  intelligence 
affinée  et  ouverte,  embellissaient  sa  belle  jeunesse,  attrayant  écrin 
de  ses  brillantes  qualités.  Il  se  faisait  gloire  de  ne  penser  en  rien 
autrement  que  son  père.  En  1861,  on  offrit  au  duc  d’Aumale  la 

’ Pendant  le  séjour  qu’il  fit  à Naples,  le  duc  d’Aumale,  un  soir,  à une 
réception  de  la  cour,  se  trouva  nez  à nez,  dans  l’embrasure  d’une  porte, 
avec  le  marquis  de  Sartiges,  qui  représentait  alors  la  France  dans  les  Etats 
napolitains.  L’ambassadeur  s’inclina  et  dit,  à défaut  de  mieux  : 

« Je  vois  avec  plaisir,  Monseigneur,  que  Votre  Altesse  Royale  jouit 
d’une  santé  parfaite. 

« — Oui,  ça  ne  se  confisque  pas,  » répondit  le  duc  d’Aumale. 

Le  mot  était  dur,  adressé  à un  homme  qui  n’en  pouvait  mais.  Le  prince 
le  comprit  et,  dès  le  lendemain,  il  faisait  porter  à M.  de  Sartiges  l’expres- 
sion de  son  regret  et  ses  excuses  pour  n’avoir  pu  retenir  une  phrase 
désobligeante. 

2 Récit  d’un  témoin.  — Ce  qu’il  y eut  de  plus  piquant,  c’est  que,  lorsque 
le  duc  d’Aumale,  repassant  par  Turin,  alla  remercier  le  roi,  celui-ci  lui 
dit,  moitié  plaisant,  moitié  grondeur  : 

« Vous,  vous  êtes  un  jésuite.  Vous  avez  parlé  à Cavour,  malgré  ma 
recommandation. 

« — Ah!  Sire,  je  n’avais  rien  promis.  » 
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couronne  de  Grèce.  Il  n’hésita  pas  à la  refuser.  Français,  il  était; 
Français,  il  voulait  rester.  Mais,  après  avoir  pris  sa  décision,  il  se 
crut  tenu  envers  son  fils  aîné,  qui  avait  seize  ans,  — le  cadet,  le 
duc  de  Guise,  était  encore  un  enfant,  — de  lui  rendre  compte  des 
motifs  qui  l’avaient  dictée. 

Le  prince  de  Condé  étant  à ce  moment  éloigné  de  lui,  il  lui 
écrivit.  La  réponse  arriva  quelques  jours  plus  tard.  C’est  la  duchesse 
d’Aumale  qui  la  reçut  en  l’absence  de  son  mari.  Elle  la  lut  et  ses 
yeux  s’emplirent  de  larmes.  Le  fils  approuvait  son  père,  par- 
tageait ses  sentiments  patriotiques;  il  le  renrerciait  d’avoir  voulu 
que  ses  enfants  restassent  Français,  et  ces  choses  étaient  si  bien 
dites,  sous  une  forme  si  clairement  révélatrice  d’une  âme  admi- 
rable, que  la  mère,  soudain  exaltée  et  toute  vibrante  d’orgueil 
maternel,  se  tourna  vers  une  amie  qui  se  trouvait  là  et  s’écria  : 

(c  Tenez,  écoutez  cette  lettre  et  dites-moi  si  Dieu  ne  nous  a pas 
fait  la  part  la  plus  belle  en  nous  donnant  un  tel  enfant  et  si  nous 
n’avons  pas  le  droit,  son  père  et  moi,  d’être  fiers  de  luiL  » 

Ce  fils  qu’ils  idolâtraient,  ils  songeaient  cependant  à s’en 
séparer.  Dans  l’intérêt  de  son  avenir,  et  pour  fortifier  son  ins- 
truction militaire  déjà  commencée,  le  duc  d’Aumale  avait  résolu 
de  le  livrer  à lui-même  en  le  transplantant  dans  un  autre  milieu. 
La  question  de  savoir  où  on  l’enverrait  et  à qui  on  le  confierait, 
fut  longuement  débattue  entre  les  parents.  Elle  n’était  pas  encore 
résolue,  quand  un  de  leurs  amis  de  Paris,  le  comte  d’Haussonville, 
les  mit  en  rapport  avec  un  notable  habitant  de  Genève,  M.  de  La 
Rive  2.  Consulté  par  eux,  M.  de  La  Rive  leur  désigna  Lausanne 
comme  le  séjour  le  plus  favorable  aux  études  et  à la  santé  de  leur 
fils.  Il  pourrait  prendre  part  aux  manœuvres  de  l’armée  suisse,  qui 
étaient  alors  intéressantes.  Il  fut  décidé  que  le  prince  de  Condé 
s’établirait  à Renan,  près  de  Lausanne,  chez  le  colonel  fédéral 
Aubert,  qui  se  chargeait  de  veiller  sur  lui  et  de  le  diriger. 

L’heure  de  la  séparation  suivit  de  près  ces  décisions.  Le  duc 
d’Aumale  voulut  préparer  lui-même  l’installation  de  son  fils  à 
Renan.  A son  retour,  le  20  octobre  1862,  il  écrivait  au  comte 
d’Haussonville  : « Me  voici  de  retour  de  Suisse,  mon  cher  ami,  et 
avant  d’y  retourner  encore,  je  veux  vous  remercier  de  m’avoir  mis 
en  rapport  avec  M.  de  La  Rive.  C’est,  je  crois,  une  bonne  connais- 
sance de  toute  façon;  de  plus,  fort  aimable  homme.  Il  a été  d’une 
obligeance  extrême  et,  grâce  à lui,  j’ai  pu  arranger  à peu  près  ce 
que  je  voulais.  Je  vais  jeter  mes  fils  à la  mer,  comme  disait  le  duc 

♦ Récit  (l’un  témoin. 

2 Auteur  d"un  beau  livre  sur  le  comte  de  Gavour.  Son  fils  devint  Tami  du 
duc  d’Aumale.  Cette  amitié  ne  s’est  brisée  qu’à  la  mort  du  prince. 
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de  Broglie,  pas  encore 'tout  à fait  sans  pilote.  Mais,  enfin,  je  vais 
l’enlever  à la  douce  et  un  peu  assoupissante  discipline  du  toit 
paternel  et  le  livrer  à peu  près  à lui-même.  En  deux  ans,  il  pourra 
apprendre  toutTce  qu’il  aurait  appris  dans  une  école  militaire,  sans 
être  aussi  exclusivement  absorbé  qu’on  y a coutume  de  l’être  par 
l’X  et  la  broutille,  mais  aussi  avec  quelques  infériorités  inévitables. 
De  plus,  il  vivra  dans  un  pays  neutre,  au  milieu  d’hommes  libres 
et  jusqu’à  un  certain  point  dans  un  milieu  français  ^ » 

Le  prince  de  Condé  resta  durant  deux  années  dans  la  direction 
du  colonel  Aubert.  Il  y fit  des  progrès  rapides.  Il  se  lia  avec  quel- 
ques-uns des  hommes  les  plus  distingués  de  la  Confédération 
helvétique,  des  militaires  surtout,  et  entre  autres  le  général 
fédéral  Lecomte,  auteur  de  savants  ouvrages  de  stratégie.  Quel- 
quefois, il  interrompait  ses  études  pour  aller  embrasser  ses 
parents  à Londres;  plus  souvent,  ils  venaient  le  voir. 

Cet  apprentissage  terminé,  il  retourna  auprès  d’eux.  Mais  il 
devait  y rester  peu.  D’accord  avec  son  père,  il  avait  conçu  le 
projet  d’un  grand  voyage  d’outre-mer.  Quoique  de  constitution 
délicate,  il  semblait  cependant  en  état  de  supporter  les  fatigues  de 
cette  longue  excursion  durant  laquelle  il  devait  être  accompagné 
d’un  jeune  médecin  de  Paris*. 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  retrouver  une  lettre  de  lui, 
écrite  le  21  janvier  1866,  à son  futur  compagnon  de  voyage.  Elle 
témoigne  des  heureuses  dispositions  en  lesquelles  il  se  trouvait  au 
moment  de  partir. 

«Je  vous  écris.  Monsieur,  afin  d’avoir  fait  un  peu  connaissance 
d’une  façon  quelconque,  avant  de  nous  mettre  à faire  ensemble  un 
voyage  d’un  an,  et  aussi  pour  vous  annoncer  que  notre  départ  a 
été  définitivement  fixé  hier  au  h février,  de  Souihampton.  Je  par- 
tirai donc  de  chez  mon  père  le  3 et  j’espère  que  vous  nous  arriverez 
le  1®'  ou  le  2,  afin  de  pouvoir  faire  un  peu  connaissance  avec  ma 
famille  avant  de  nous  en  aller.  » 

Après  avoir  chargé  son  compagnon  de  divers  achats  de  boussoles 
et  de  chronomètres  à faire  à Paris,  « où  malheureusement  il  ne  pou- 
vait se  rendre  lui-même  »,  le  prince  ajoutait  : « J’emporte  des 
boîtes  à insectes,  car  l’entomologie  a été  de  tout  temps  une  grande 
passion  chez  moi,  et  aussi  tout  ce  qu’il  faut  pour  empailler  des 
animaux  et  collectionner  des  œufs,  comptant  profiter  de  ce  voyage 
pour  avancer  mes  connaissances  dans  l’histoire  naturelle,  tant 

^ Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 

2 Le  docteur  Paul  Gingeot,  auteur  d’une  relation  du  voyage  publiée  par 
le  Correspondant,  en  1867,  et  qui  lui  valut  de  touchants  remerciements  du 
duc  d’Aumale. 
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passée  que  présente,  et  qui  nous  offre,  je  crois,  de  bien  grands  * 
trésors  en  Australie  et  dans  les  îles  de  la  Sonde.  Je  compte  aller  i; 
jusqu’à  Geylan  avec  mon  cousin  Alençon  qui  va  aux  Philippines  \ 
faire  du  service  militaire.  Le  temps  qu’il  passera  au  service,  je  \ 
voudrais  le  passer  en  Australie,  où  j’irai  de  Geylan,  D’Australie  à j 
Java,  de  Java  aux  Philippines,  de  là  en  Ghine,  et  peut-être  au  j 
Japon,  avec  le  retour  par  l’Inde  et  l’Egypte,  voilà  en  gros  traits  le 
plan  de  mon  voyage  dont  nous  nous  entretiendrons  plus  en  détail 
à votre  arrivée  ici  et  pendant  les  longues  traversées  qui  nous  sépa- 
rent de  notre  but.  ; 

« Je  me  suis  fait  préparer  une  assez  grande  quantité  de  livres  ' 
pour  lire  à bord,  traitant  des  pays  que  nous  devons  visiter,  de  i 
sorte  que  je  crois  que  vous  aurez  suffisamment  de  lectures  avec,  et  i 
nous  pourrons  les  étudier  ensemble,  ce  qui  sera  très  utile,  si...  les 
fantasques  mouvements  du  navire  ne  me  forcent  pas  à interrompre 
le  cours  de  mes  occupations.  La  mer  vous  dompte-t-elle  aussi?  * » 

Au  jour  du  départ  du  prince  de  Gondé,  son  père,  sa  mère,  son 
jeune  frère  le  duc  de  Guise,  ses  oncles,  ses  cousins,  plusieurs  amis  I 
venus  de  France,  l’accompagnèrent  jusque  sur  le  navire.  Gette 
seconde  séparation  fut  plus  cruelle  à ses  parents  et  à lui-même  que 
ne  l’avait  été  la  première.  La  mère  si  vaillante  en  une  circonstance 
précédente  sentit  cette  fois  son  cœur  défaillir.  Le  père,  au  dernier 
moment,  eut  besoin  de  tout  son  courage  pour  écarter  la  tentation 
de  retenir  son  fils?  Était-ce  pressentiment  de  ne  pas  le  revoir? 

Les  débuts  du  voyage  furent  heureux.  Le  père  écrivait  : « Merci  | 
de  ce  que  vous  me  dites  pour  mon  fils.  11  est  parti  en  kigh  spirits 
et  j’ai  eu  la  satisfaction  de  le  savoir  hors  de  l’Atlantique  et  des 
effroyables  tempêtes  qui  fagitent  cet  hiver.  J’espère  que  la  Médi-  I 
terranée,  le  Pacifique,  et  surtout  le  climat  des  tropiques,  lui  seront 
cléments®.  » Partout  où  passait  le  prince,  il  était  reçu  avec  les 
égards  dus  à un  petit-fils  de  roi,  et  partout  il  séduisait  et  charmait 
ceux  qui,  sans  le  connaître,  venaient  vers  lui  pour  rendre  hommage 
au  nom  qu’il  portait.  Mais,  à Geylan,  fexcès  des  fatigues  qu’entraî- 
nait son  voyage  et  les  fêtes  qu’on  lui  donnait  tous  les  jours  se 
manifesta  en  des  conditions  alarmantes.  Les  soins  qui  lui  furent 
prodigués  eurent  d’abord  raison  du  mal.  Lorsque,  vers  la  mi-avril, 
il  arriva  à Sydney,  en  Australie,  sa  santé  semblait  rétablie.  Brus- 
quement, au  commencement  de  mai,  elle  fut  de  nouveau  com- 
promise et  une  partie  de  pêche  la  cause  visible  et  déterminante 
de  la  crise  qui  se  préparait.  Gédant  à une  sorte  d’émulation 
juvénile,  le  prince,  à fexemple  de  ses  compagnons  natifs  du 

< Documents  inédits,  communiqués  par  le  docteur  Gingeot. 

2 Documents  inédits  : Papiers  d’Haussonville. 
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pays,  était  resté  durant  plusieurs  heures  dans  l’eau  jusqu’à  mi- 
corps.  La  nuit  qui  suivit  fut  toute  d’insomnie  et  de  fièvre.  Il  dut 
demeurer  alité  le  lendemain  et  les  jours  suivants.  Puis  survint 
une  amélioration.  On  put  le  transporter  à la  campagne.  L’air  des 
bois  parut  hâter  son  rétablissement. 

Mais,  le  12  mai,  il  apprit  à l’improviste,  par  un  journal,  la  mort 
de  sa  grand’mère.  La  reine  Marie-Amélie  avait  succombé  le 
24  mars.  Il  l’adorait;  il  fut  au  désespoir  de  n’avoir  pu  assister  à ses 
derniers  moments  et  recevoir  sa  bénédiction.  La  commotion  fut 
trop  forte  pour  sa  nature  sensible  et  frêle.  Il  dut  reprendre  le  lit  et, 
en  peu  de  jours,  il  tombait  au  plus  bas.  Une  fièvre  typhoïde  s’était 
déclarée,  le  mal  que  sa  mère  redoutait  le  plus  pour  lui. 

« La  fièvre  typhoïde  est  toujours  terrible  dans  la  famille 
d’Orléans,  » disait-elle. 

11  n’en  devait  pas  guérir.  Malgré  les  dévouements  qui  l’entou- 
raient, malgré  les  efforts  de  la  science,  il  mourut  le  2/i  mai.  La 
nouvelle  de  sa  maladie  arrivée  en  Angleterre  vers  la  mi-juin  ne 
précéda  que  de  peu  de  jours  celle  de  sa  mort  L C’était  la  quatrième 
catastrophe  de  ce  genre  qui  frappait  la  famille  royale  depuis  l’exil  : 
le  roi,  la  duchesse  d’Orléans,  la  reine;  maintenant,  le  prince  de 
Gondé.  Le  coup  fut  effroyable  pour  les  infortunés  parents.  Le 
26  juillet  1866,  de  Ramsgate,  où  il  passait  l’été,  le  père  écrivait 
à un  ami  cher  entre  tous,  frappé  dans  le  passé  d’une  douleur 
pareille  à la  sienne  : 

« Ah!  mon  cher  général,  je  comprends  maintenant  ce  que  vous 
avez  dû  éprouver  il  y a quelques  années,  ce  que  vous  ressentez 
encore,  ce  que  nous  ressentirons  toujours.  Je  ne  prévois  pas  de 
terme  ni  d’adoucissement  à mes  regrets,  à ma  douleur.  Le  fils  que 
j’ai  perdu  était  déjà  mon  meilleur  ami;  il  ne  m’a  pas  donné  un 
chagrin  ; il  était  bon  et  brave;  il  avait  toutes  les  qualités  de  l’esprit 
et  du  cœur.  J’ai  la  foi  que  son  âme  noble  et  pure  est  retournée  au 
ciel  où  celle  de  ma  mère  l’a  de  si  peu  précédée.  Puissé-je  les  y 
retrouver  un  jour  *.  » 

Ne  semble-t-il  pas  qu’on  sente,  à travers  cette  lettre  éplorfe  et 

^ La  YÜle  de  Sydney  rendit  aux  restes  dn  prince  de  Gondé,  au  moment 
où  le  cercueil  fut  embarqué  pour  l’Angleterre,  les  honneurs  royaux.  C'est 
le  docteur  Gingeot  qui  le  ramena  à Londres,  où  le  M septembre,  le  duc 
d’Aumale,  entouré  du  duc  de  Guise,  du  comte  de  Paris  et  du  duc  de 
Nemours,  vint  le  recevoir.  Il  dit  au  docteur  Gingeot  : 

« Je  sais  que  vous  avez  fait  tout  ce  qu’on  pouvait  faire,  et  comme  dévoue- 
ment, et  comme  savoir.  » 

Enterré  d’abord  en  Augleterre,  le  corps  du  prince  de  Gondé  fut  ramené 
à Dreux,  en  1872,  avec  ceux  du  roi,  de  la  reine  et  de  la  duchesse  d’Orléans. 

2 Documents  inédits  : Papiers  du  général  de  Ghabaud  La  Tour. 
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dans  toute  sa  plénitude,  cet  amour  que  Montalembert  définissait  j 
avec  tant  d’éloquence  dans  son  éloge  de  Lacordaire,  « cet  amour  | 

qui  est  de  tous  le  plus  pur  et  le  plus  ardent,  le  plus  tendre  et  le  | 

plus  légitime,  qui,  né  le  dernier,  l’emporte  sur  tout  et  survit  à tout, 
la  passion  du  père  pour  l’enfant  »?  Elle  est  admirable  cette  page  1 
de  Montalembert.  Le  duc  d’Aumale  la  cita  tout  entière,  le  3 avril 
1873,  en  prenant  séance  à l’Académie  française.  Elle  était  alors  1 
redevenue  pour  lui  d’une  cruelle  actualité.  Depuis  quelques  mois,  | 
il  pleurait  son  second  fils,  le  dernier,  ce  charmant  duc  de  Guise 
qui  semblait  n’être  apparu  dans  la  patrie  de  ses  ancêtres  que  pour 
y mourir,  — six  ans  après  le  prince  de  Condé.  Les  auditeurs  du 
duc  d’Aumale  à l’Académie  se  souviennent  encore  de  l’accent 
d’accablement  et  de  douleur  que  prit  sa  voix  quand  il  prononça  la 
dernière  phrase  de  la  citation,  celle  qui  couronne  cette  magnifique 
apologie  des  joies  paternelles  : « Je  m’arrête  de  peur  que  ces  lignes 
n’aillent  navrer  quelque  cœur  désespéré  de  n’avoir  pas  connu  i 
cette  félicité  ou,  l’ayant  connue,  de  l’avoir  perdue  sans  retour.  » ! 

C’est  que,  dans  cette  phrase,  il  retrouvait  un  écho  de  son  âme,  une 
image  de  sa  douleur  inconsolée.  ! 

Après  la  mort  du  prince  de  Condé,  la  maison  de  Twickenham,  ; 
dont  il  avait  été  la  lumière,  s’enveloppa  de  ténèbres  et  de  deuil.  Si 
charmeur  et  si  tendre  que  fût  l’enfant  qui  survivait  à son  frère,  il 
ne  pouvait  le  faire  oublier  ni  tenir  la  place  de  deux.  On  entoura 
le  duc  de  Guise  d’un  peu  plus  de  sollicitude  ; mais  l’amour  qu’on  i 
lui  prodiguait  n’alîait  pas  sans  alarmes.  La  crainte  de  le  voir  partir 
aussi,  comme  l’autre,  ne  laissait  à ses  parents  ni  trêve  ni  repos.  I 
Leur  vie,  assombrie  par  d’implacables  regrets,  fut  alors  empoi- 
sonnée par  ces  cuisants  soucis,  par  ces  tourments  de  toutes  les 
heures  que  cause  au  père  et  à la  mère  la  santé  d’un  fils  unique,  i 
quand  elle  est  délicate  et  quand  la  mort  a déjà  fauché  autour  d’eux.  | 

Les  cœurs  déchirés  sont  plus  sensibles,  plus  prompts  à trembler,  jf 

Le  duc  d’Aumale,  à travers  de  si  dures  épreuves,  déploya  un 
mâle  courage.  Quoiqu’il  souffrit  en  son  cœur,  il  resta  debout  et  || 
tête  haute  durant  les  années  qui  suivirent.  11  s’était  jeté  avec  une 
ardeur  nouvelle  dans  le  travail,  dans  ses  occupations  accoutumées,  \ 
dans  l’étude.  De  graves  événements  s’accomplissaient  en  Europe.  l 
La  victoire  de  la  Prusse  sur  l’Autriche  était  devenue  une  menace  !i 
pour  la  France  dont  le  gouvernement  n’avait  pas  su  l’empêcher. 
L’ère  des  péripéties  commençait  annonçant  aux  esprits  clairvoyants 
des  troubles  prochains  dont  les  conséquences  pouvaient  être  redou- 
tables. Il  y avait  là  de  quoi  remplir  la  vie  et  absorber  l’attention 
du  prince,  mieux  placé  que  d’autres  pour  suivre,  en  leur  marche 
rapide  et  logique,  tant  de  faits  précurseurs  de  catastrophes. 
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Puis  d’autres  soucis  l’absorbaient.  En  1869,  les  deux  premiers 
volumes  de  V Histoire  des  princes  de  Condé^  publiés  en  1863 , 
saisis  par  la  police  impériale  au  moment  de  leur  apparition,  ini- 
quement détenus  durant  six  ans,  furent  enfin  délivrés  par  un 
arrêt  de  justice  et  soumis  à l’appréciation  des  lecteurs  français. 
L’auteur  suivait,  avec  une  attention  d’auteur,  leur  marche  à tra- 
vers le  monde.  Il  écoutait  les  critiques,  toujours  prêt  à y répondre, 
disposé  à en  tenir  compte  dans  la  suite  de  son  œuvre.  11  répliquait 
aux  observations,  s’attachant  avec  ténacité  à défendre  ses  opinions 
ou  à les  justifier. 

Nous  trouvons  encore,  dans  sa  correspondance  à cette  époque, 
une  lettre  qui  nous  le  montre  aussi  net  en  ses  théories  historiques 
qu’il  était  bon  soldat.  Elle  est  datée  de  Twickenham. 

« En  rentrant  ici,  mon  cher  général,  je  trouve  votre  bonne  et 
cordiale  lettre.  Je  veux  vous  en  remercier  tout  de  suite,  et  me 
laissant  aller  à causer  avec  vous,  comme  jadis  autour  d’un  feu  de 
bivouac,  je  répondrai  à une  de  vos  observations. 

« On  trouve,  me  dites-vous,  que  je  suis  sévère  pour  les  pro- 
testants. Presque  au  moment  oii  je  recevais  votre  lettre,  je  lisais 
dans  une  Revue  catholique  que  j’étais  injuste  pour  les  Etats  de 
la  Ligue,  pour  les  Guises,  pour  Philippe  II,  etc.  Ces  reproches  ne 
me  surprennent  pas.  Au  seizième  siècle,  comme  bien  souvent  de 
nos  jours,  je  crois  que  la  vérité  se  trouve  entre  les  opinions 
extrêmes;  je  suis  pour  le  juste  milieu,  comme  mon  père;  et  quand 
on  professe  ces  opinions,  on  s’expose,  vous  le  savez,  à être  attaqué 
de  droite  comme  de  gauche. 

« Mes  aspirations  d’historien  s’accordent  avec  mes  aspirations 
politiques.  Impartial  autant  qu’il  m’est  donné  de  l’être,  j’ai  tâché 
de  rester  patriote,  laïque  et  libéral. 

« Si  vous  prenez  la  peine  de  lire  mes  deux  volumes  d’un  bout 
à l’autre,  vous  y trouverez,  je  crois,  à mainte  page,  l’expression 
de  ma  sympathie,  souvent  de  mon  admiration  pour  les  Réformés, 
de  France  et  aussi  de  mon  indignation  contre  leurs  persécuteurs. 
Mais,  tout  comme  je  réprouve  la  conduite  des  ligueurs,  je  blâme 
et  dénonce  les  huguenots  lorsqu’ils  se  montrent  intolérants  et 
deviennent  le  jouet  des  influences  cléricales,  lorsqu’ils  veulent 
briser  l’unité  de  la  patrie  ou  qu’ils  ouvrent  ses  portes  à l’étranger. 

« Si  vous  rencontrez,  çà  et  là,  une  appréciation  (que  pour  moi  je 
crois  vraie)  des  travers  de  caractère  et  des  fautes  de  Coligny,  vous 
trouverez  ailleurs  l’éloge  de  ses  grandes  qualités  et  de  ses  grandes 
actions. 

« Non  seulement  je  suis  de  ceux  qui  regardent  la  Saint-Barthé- 
lemy et  ja  révocation  de  l’Edit  de  Nantes  comme  des  actes  aussi 
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exécrables  qu’impolitiqaes  (ceci  est  presque  un  lieu  commun); 
mais  je  considère  que  du  jour  où  les  Réformés  avaient  renoncé  à 
former  un  corps  politique,  le  jour  où  ils  avaient  cessé  d’être  l’ins- 
trument de  passions  et  d’ambitions  diverses,  ils  étaient  devenus 
un  élément  essentiel  de  la  nation;  groupe  d’hommes  austères, 
éclairés,  bons  citoyens,  bons  soldats,  âpres  au  travail,  fermes  et 
limités  dans  leurs  desseins,  ayant  toujours  certains  travers  parti- 
culiers, mais  doués,  en  somme,  de  vertus  que  beaucoup  de  leurs 
compatriotes  n’avaient  pas  toutes  au  même  degré.  Et  lorsque  la 
nation  a été  comme  jetée  dans  le  creuset  pendant  le  dix-huitième 
siècle  pour  en  sortir  refondue  au  jour  où  la  Révolution  a brisé  le 
vase  qui  contenait  tant  de  métaux  en  fusion,  je  crois  que  le  vieil 
élément  réformé  a fait  défaut  dans  cet  alliage  qu’on  appelle  la 
France  moderne.  C’est  ce  que  j’essayerai  d’indiquer  dans  un  de 
mes  prochains  volumes.  Pour  aujourd’hui,  je  me  borne  à vous 
souhaiter  le  bonsoir  b » 

On  peut  voir  à ces  traits  sous  l’empire  de  quelles  hautes  préoc- 
cupations vivait  le  duc  d’Aumale.  L’esprit  chez  lui  dominait  inces- 
samment le  corps.  Plus  le  destin  l’abreuvait  d’épreuves,  plus,  à la 
faveur  d’une  rare  force  d’âme  et  d’un  goût  passionné  pour  l’étude, 
il  se  raidissait,  recevant  sans  faiblir  les  coups  qui  se  succédaient. 
En  dépit  d’une  admirable  et  bien  chrétienne  résignation,  la 
duchesse  d’Aumale  ne  pouvait  opposer  à son  malheur  le  même 
courage.  Elle  était  femme,  elle  était  mère.  Ce  qui  occupait  le  père, 
ce  qui  le  détournait  de  ses  chagrins,  ne  s’exercait  pas  sur  elle  au 
même  degré.  Elle  pleurait  toujours  l’un  de  ses  fils  et  toujours 
s’inquiétait  pour  l’autre.  A pleurer  et  à s’inquiéter  ainsi,  elle  usait 
lentement  mais  sûrement  toutes  les  forces  vives  de  son  être,  et 
bientôt  on  la  vit  décliner.  La  mort  la  guettait,  elle  aussi.  Son  mari, 
désespéré,  lui  ferma  les  yeux,  le  6 décembre  1869. 

Ainsi,  l’exil  en  se  prolongeant  s’aggravait  pour  lui  de  toute  une 
suite  de  maux  amers  et  cuisants  qui  le  lui  rendaient  plus  lourd,  plus 
intolérable,  plus  sombre.  Un  ami  des  princes  d’Orléans,  qui  était  allé 
les  voir  vers  ce  temps,  rapportait  de  son  voyage  des  impressions  qu’il 
exprimait  en  ces  termes  : « L’exil  leur  est  devenu  extrêmement 
pénible,  aux  jeunes  comme  aux  vieux.  Ils  sont  à bout  de  patience. 
Le  prince  de  Joinville  se  ronge;  le  séjour  de  l’Angleterre  et  les 
Anglais  lui  sont  insupportables.  Le  duc  d’Aumale,  depuis  qu’il  a 
perdu  sa  femme,  est  sans  intérieur  et  devenu  mélancolique  et  ner- 
veux. Le  comte  de  Paris  est  très  distingué  d’esprit,  très  Français 
de  sentiments.  Il  brûle  de  faire  connaissance  avec  un  pays  qui  est 

* Documents  inédits  : Papiers  du  général  de  Ghabaud  La  Tour. 


LE  DUC  D’AÜMALE 


1005 


le  sien,  qu’il  n’a  jamais  vu  et  dont  toutes  les  affaires  l’intéressent 
par  l’intelligence  et  par  le  cœur.  Le  duc  de  Chartres  est  une  nature 
toute  bouillante,  dont  les  instincts  sont  très  militaires.  11  ne  rêve 
que  de  brandir  une  épée  à la  tête  d’un  régiment  de  cavalerie  L » 

Pour  le  duc  d’Aumale,  non  moins  que  pour  ses  frères  et  ses 
neveux,  cette  description  traduisait  avec  exactitude  un  état  d’âme 
auquel  il  n’était  qu’un  remède  : l’air  apaisant  du  ciel  natal.  A 
travers  l’exil,  il  avait  passé  par.  tant  d’étapes  douloureuses  qu’il 
pouvait  à bon  droit  se  demander  si  les  épreuves  subies  ne  consti- 
tuaient pas  une  rançon  suffisante,  le  prix  de  sa  délivrance,  de  ce 
retour  dans  sa  patrie  qu’il  avait  si  passionnément  souhaité  quand 
les  êtres  chers  à son  cœur  pouvaient  en  partager  la  joie  avec  lui, 
et  qu’il  souhaitait  encore,  non  seulement  pour  lui-même,  comme 
un  bienfait  réparateur,  mais  aussi  pour  le  fils  qui  lui  restait  et  qu’il 
espérait  alors  conserver  pour  sa  vieillesse. 

LE  PROLOGUE  DU  RETOUR 

Au  commencement  de  1870,  la  politique  impériale  subissait  une 
transformation  profonde.  Un  peu  à l’improviste.  Napoléon  III  s’était 
décidé  à faire  droit  aux  exigences  que  depuis  plusieurs  années 
formulait,  à la  tribune  et  dans  la  presse,  cette  opposition  libérale, 
dont  il  n’avait  pu  conjurer  les  audaces  et  à laquelle  s’associait 
l’élite  du  pays;  il  tentait  l’essai  d’un  gouvernement  libéral.  A la 
faveur  d’une  manifestation  plébiscitaire,  qui  semblait  consolider  sa 
puissance  et  la  rajeunir,  et  sous  l’influence  d’un  ministre  sorti  du 
groupe  des  Cinq,  il  promettait,  dans  un  ensemble  de  réformes,  ce 
que  Thiers  avait  appelé  les  libertés  nécessaires. 

Ces  solennelles  promesses  furent  très  diversement  accueillies. 
Les  amis  du  régime  de  1852  étaient  effarés;  dans  leur  effarement, 
ils  proclamaient  que  c’en  était  fait  des  institutions  et  de  la  dynastie 
impériales.  Les  adversaires  de  ce  régime  ne  montraient  pas  un 
moindre  affolement.  Ils  contestaient  la  sincérité  des  promesses 
réalisées  ou  annoncées,  déclaraient  qu’elles  cachaient  quelque 
piège,  alarmés  en  réalité  par  ce  qui,  dans  cette  transformation 

^ Documents  inédits.  — Indépendamment  des  papiers  du  comte  d’Haus- 
sonville, que  son  fils  m’a  ouverts  avec  une  libéralité  qui  lui  assure  toute 
ma  reconnaissance,  il  m’a  permis  de  consulter  le  journal  manuscrit  que 
«on  père  a tenu,  du  28  juillet  1870  au  27  janvier  1871,  et  où  se  trouvent 
racontés  par  un  des  observateurs  les  plus  attentifs  et  les  plus  pénétrants 
de  ce  temps  les  événements  qui  précédèrent  et  suivirent  le  4 septembre,  et 
notamment  les  principaux  incidents  du  siège  de  Paris.  J’ai  tiré  de  ce 
précieux  document,  pour  la  suite  de  ce  récit,  les  plus  intéressantes  infor- 
mations en  ce  qui  touche  les  princes  d’Orléans. 
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inattendue,  leur  semblait  de  nature  à consolider  le  trône  des  Napo- 
léon, Néanmoins,  on  vit  quelques-uns  d’entre  eux  se  rapprocher 
du  pouvoir.  D’illustres  vétérans  des  luttes  parlementaires  donnè- 
rent à entendre  qu’ils  croyaient  à la  bonne  foi  de  l’auteur  de  ces 
bienfaits  si  peu  prévus.  Ils  acceptaient  avec  reconnaissance  la 
liberté  restituée  sans  regarder  à la  main  qui  venait  de  s’ouvrir. 
M.  Guizot  lui-même  apparut  dans  un  salon  officiel.  On  put  sup- 
poser que  de  vieilles  haines  allaient  enfin  désarmer. 

Les  princes  d’Orléans  crurent  alors  que  l’heure  était  opportune 
pour  demander  l’abrogation  des  lois  qui  les  avaient  exilés.  A leur 
instigation,  deux  Français  résidant  en  France,  l’un,  M.  Degouve 
Denuncques,  ancien  préfet;  l’autre,  M.  Grousillat,  propriétaire 
provençal,  sollicitèrent  du  Corps  législatif,  par  voie  de  pétition, 
l’abrogation  des  lois  votées  contre  les  princes.  Ceux-ci  approuvè- 
rent cette  demande,  et  ils  s’y  associèrent  en  adressant  eux-même& 
aux  membres  du  Corps  législatif  une  requête  à l’effet  d’obtenir 
d’être  autorisés  à rentrer  dans  leur  pays.  « Messieurs  les  députés, 
disaient-ils,  vous  êtes  saisis  de  la  demande  d’abroger  les  mesures 
d’exception  qui  nous  frappent.  En  présence  de  cette  proposition, 
nous  ne  devons  pas  garder  le  silence.  Dès  I8/18,  sous  le  gouver- 
nement de  la  République,  nous  avons  protesté  contre  la  loi  qui 
nous  exile,  loi  de  défiance  que  rien  ne  justifiait  alors.  Rien  ne  l’a 
justifiée  depuis,  et  nous  venons  renouveler  nos  propositions  devant 
les  représentants  du  pays. 

« Ce  n’est  pas  une  grâce  que  nous  réclamons,  c’est  notre  droit, 
le  droit  qui  appartient  à tous  les  Français  et  dont  nous  sommes 
seuls  dépouillés. 

« C’est  notre  pays  que  nous  redemandons,  notre  pays  que  nouS' 
aimons,  que  notre  famille  a toujours  loyalement  servi,  notre  pays 
dont  aucune  tradition  ne  nous  sépare  et  dont  le  seul  nom  fait 
toujours  battre  nos  cœurs,  car,  pour  les  exilés,  rien  ne  remplace 
la  patrie  absente.  » 

Avant  d’être  expédiée,  cette  pétition  fut  soumise  à un  petit 
nombre  d’amis  dont  il  importait  avant  tout  de  connaître  l’opinion. 
Tous  n’approuvèrent  pas.  Si  quelques-uns  étaient  d’avis  qu’il  était 
bon  de  protester  de  temps  en  temps  contre  les  lois  d’exil,  d’autres 
redoutaient  que  cette  manifestation  des  princes,  quelle  qu’en  fût 
la  légitimité,  fît  par  trop  contraste  avec  l’attitude  qu’ils  [avaient 
toujours  gardée  et  les  exposât  à perdre  le  bénéfice  du  calme  si 
digne  et  du  silence  de  bon  goût  qu’ils  observaient  depuis  vingt 
ans  L Mais  les  princes,  nous  l’avons  dit,  étaient  à bout  de  patience. 

* Documents  inédits  : Journal  du  c:mte  d’Haussonville. 
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Ils  avaient  hâte  de  se  rappeler  à leur  pays,  et  de  quelque  prudence 
que  s’inspirassent  les  conseils  qui  leur  étaient  donnés,  ils  passèrent 
outre. 

Ce  fut  une  émouvante  séance  que  celle  du  2 juillet  1870,  où  leur 
pétition  fut  discutée.  On  s’attendait  à voir  paraître  parmi  leurs  dé- 
fenseurs quelque  vieil  orléaniste,  Thiers  notamment.  Il  n’en  fut  rien. 
On  remarqua  et  on  commenta  cette  abstention.  C’est  un  ami  per- 
sonnel des  princes,  M.  Estancelin,  qui  se  fit  leur  avocat  et  soutint 
leur  demande.  Avant  lui,  un  de  ses  collègues  siégeant  à son  côté 
dans  le  groupe  des  libéraux,  le  comte  de  Kératry,  adjura  le  garde 
des  sceaux,  M.  Émile  Ollivier,  de  déclarer  avant  tout,  « au  nom  de 
la  vérité,  au  nom  de  la  justice  »,  s’il  existait  dans  les  archives  de 
son  département  ministériel  une  seule  preuve  attestant  que, 
depuis  18â8,  les  princes  d’Orléans  eussent  jamais  conspiré  ou 
essayé  de  conspirer.  Le  garde  des  sceaux  refusa  de  répondre;  il  se 
réservait.  Son  silence  n’en  était  pas  moins  un  aveu  et  comme  une 
justification  de  la  requête  des  exilés. 

M.  Estancelin  prit  alors  la  parole.  Il  faut  relire  cette  harangue 
pour  se  rendre  compte  de  l’effet  qu’elle  produisit.  En  termes  d’une 
rare  éloquence,  il  fit  l’apologie  des  princes  d’Orléans.  Pour  louer 
leur  vaillance,  leur  patriotisme,  leur  attachement  à la  France, 
pour  signaler  et  célébrer  les  services  qu’elle  avait  reçus  d’eux,  il 
trouva  des  tours  heureux,  des  accents  superbes.  Il  fut  écouté  dans 
un  respectueux  recueillement. 

Il  s’en  fallut  de  peu,  d’ailleurs,  que  cette  séance  ne  donnât  lieu  au 
plus  bruyant  incident.  Comme  tous  les  partisans  des  d’Orléans, 
M.  Estancelin  avait  gardé  sur  le  cœur  la  malencontreuse  sortie  du 
prince  Napoléon  au  Sénat,  en  1861.  Le  2 juillet,  comme  la  séance 
où  il  devait  prendre  la  parole  allait  s’ouvrir,  on  vint  lui  dire  que 
le  cousin  de  l’empereur  y était  attendu;  il  avait  fait  retenir  sa 
place  dans  la  tribune  de  la  maison  impériale.  C’était  une  occasion 
inespérée  de  tirer  vengeance  de  ses  paroles  d’autrefois.  M.  Estan- 
celin résolut  de  ne  pas  la  laisser  échapper.  Sans  écrire  à l’avance 
son  discours,  il  en  avait  tracé  les  grandes  lignes  en  des  notes  qu’il 
comptait  avoir  sous  ses  yeux,  tandis  qu’il  le  prononcerait.  Il 
s’enferma  dans  un  des  bureaux  de  la  Chambre,  et  là,  en  marge  de 
ces  notes,  à la  suite  de  la  description  du  cabinet  de  travail  du  duc 
d’Aumale  à Twickenham,  il  improvisa  cette  phrase  qu’il  se  pro- 
posait de  jeter  comme  un  défi  à la  face  du  prince  Napoléon,  en  le 
montrant  du  doigt  : 

« C’est  dans  ce  cabinet  qu’en  face  de  l’épée  du  grand  Condé,  le 
duc  d’Aumale  écrivit  cette  brochure  célèbre  que  vous  avez  tous 
lue  et  qui,  sifflant  comme  un  coup  de  cravache,  est  venue  s’abattre 
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sur  la  joue  d’un  homme  que  je  n’ai  pas  à vous  nommer  ici^  » 

Toute  la  vie  de  M.  Estancelin  témoigne  de  son  esprit  de  réso- 
lution et  de  son  énergie.  On  peut  donc  croire  que  cette  phrase  ne 
lui  eût  rien  coûté,  qu’il  l’eût  courageusement  lancée,  prêt  à en 
accepter  toutes  les  conséquences.  Mais  le  prince  Napoléon  avait 
changé  d’avis.  Il  ne  vint  pas  à la  séance  et  la  phrase  ne  fut  pas 
dite,  à la  grande  satisfaction  de  quelques  amis  de  M.  Estancelin, 
qu’il  avait  avertis  de  son  projet. 

Au  surplus,  cette  manifestation  offensante  n’était  pas  néces- 
saire pour  grandir  l’effet  de  son  discours.  Prononcé  à la  veille  des 
événements  qui  allaient  emporter  les  Bonapartes  et,  à la  suite  de 
sanglantes  défaites,  les  frapper  de  cet  exil  dont  ils  avaient  main- 
tenu et  aggravé  contre  les  d’Orléans  les  impitoyables  rigueurs,  ce 
discours,  à vingt-sept  ans  de  distance,  apparaît  comme  un  drama- 
tique prologue  de  la  juste  vengeance  des  dieux.  Il  apprenait  au 
pays  ce  que  valait  cette  réserve  de  princes  proscrits  qu’un  malheur 
immérité  avait  séparés  de  lui  et  qui  brûlaient  du  désir  d’être 
associés  de  nouveau  à ses  destinées. 

Personne  ne  s’était  fait  illusion  sur  l’issue  de  ce  solennel  débat, 
ni  ceux  qui  l’avaient  provoqué,  ni  ceux  qui  l’écoutèrent.  Le 
ministre  Emile  Ollivier  prit  la  parole  après  M.  Estancelin  pour 
combattre  les  pétitions  des  princes  et  de  leurs  partisans.  Il 
invoqua  la  raison  d’Etat.  Les  princes  d’Orléans  auraient  beau  dire 
et  beau  faire,  ils  étaient  et  seraient  toujours  des  prétendants.  Ils 
ne  reconnaissaient  pas  les  institutions  actuelles  de  la  France. 
L’avenir  de  ces  institutions  exigeait  qu’ils  ne  rentrassent  pas. 
Après  tout,  se  trouvant  dans  une  situation  privilégiée,  ils  devaient 
en  supporter  les  fatalités.  Et  le  ministre  rappela  cette  parole  de 
Berryer  en  18Zi8  : « Un  Bourbon  ne  peut  entrer  en  France  que 
comme  roi  ou  à la  suite  du  roi.  » Après  une  réplique  de  Jules 
Favre  et  diverses  observations  présentées  à droite  et  à gauche  en 
faveur  des  princes,  les  pétitions  qui  rencontrèrent  devant  elles  les 
paroles  acerbes  de  Jules  Grévy,  partisan  des  lois  d’exil,  furent 
repoussées  par  cent  soixante-quatorze  voix  contre  trente  et  une. 
On  compta  près  de  cent  abstentions.  La  partie  était  perdue.  Il  n’en 
est  pas  moins  vrai  qu’il  y avait  quelque  chose  de  changé  dans 
l’Empire,  puisque  le  droit  de  la  justice  venait  d’être  proclamé  contre 
le  droit  de  la  force. 

Le  retentissement  de  la  journée  du  2 juillet  fut  considérable. 
Les  journaux  du  temps  en  conservent  la  preuve.  L’un  d’eux  disait  r 
<(  Le  2 juillet,  si  nous  ne  nous  trompons,  sera  l’une  des  dates 

^ Documents  inédits.  Note  de  M.  Estancelin. 
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mémorables  du  régime  actuel.  Depuis  vingt-deux  ans,  personne  ne 
songeait  plus  aux  princes  exilés;  on  les  avait  oubliés;  on  ne  savait 
même  plus  leurs  noms.  Rentrés  en  France,  ils  auraient  passé 
inaperçus  au  milieu  de  nous,  comme  de  simples  citoyens.  Le  vote 
des  cent  soixante  et  quatorze  vient  de  les  élever  sur  le  pavois,  de 
leur  mettre  au  front  une  auréole.  Le  gouvernement  et  le  Corps 
législatif  viennent  de  les  sacrer  prétendants.  » La  dernière  phrase 
était  de  trop.  Elle  dépassait  la  vérité.  Il  eût  été  plus  juste  de  dire 
que  les  éloquentes  et  courageuses  paroles  prononcées  à la  tribune 
du  Corps  législatif  non  moins  que  l’attention  respectueuse  qu’on 
leur  avait  prêtée  et  les  émotions  qu’elles  éveillaient  dans  les  âmes 
généreuses  prenaient,  vu  les  circonstances,  un  caractère  prophé- 
tique. Evidemment,  on  entrait  dans  des  temps  nouveaux.  On  put 
penser  ce  jour-Ià  que  si  le  gouvernement  impérial  persévérait  dans 
les  dispositions  libérales  que  manifestait  le  ministère  Ollivier,  le 
retour  des  exilés  s’imposerait  dans  un  avenir  rapproché.  L’exil  et 
la  proscription  ne  sont  guère  compatibles  avec  un  régime  de  liberté. 
On  ne  pouvait  prévoir  alors,  par  suite  de  quels  événements  tragi- 
ques, s’ouvriraient,  à trois  semaines  de  là,  pour  les  princes  d’Or- 
léans les  portes  de  la  patrie. 

Ils  se  firent  tous  un  devoir  d’écrire  à M.  Estancelin,  afin  de  lui 
exprimer  leur  reconnaissance.  Le  duc  de  Chartres  le  remerciait  de 
l’avoir  présenté  au  pays  comme  « un  soldat  ».  Quand  au  duc 
d’Aumale,  il  lui  disait  : « Mon  noble  et  courageux  ami,  je  viens  de 
vous  lire;  j’ai  les  larmes  aux  yeux.  Je  vous  remercie  et  je  vous 
félicite.  Vous  vouliez  remplir  un  devoir  d’honnête  homme  et  de 
fidèle  ami  : Dieu  vous  a inspiré  et  récompensé.  Vous  avez  eu  un 
succès,  un  très  grand  succès,  non  seulement  de  cœur,  mais  de 
talent.  Vos  belles  paroles  sont  des  semences  qui  porteront  leurs 
fruits  un  jour.  Je  vous  écris  bien  en  hâte,  entre  deux  trains.  Je  serai 
à Wiesbaden,  hôtel  des  Qualité- Saisons^  jusqu’au  19  et  20  juillet. 
Je  vous  embrasse  du  fond  du  cœur.  — H.  d’Orléans.  » 

Cette  lettre  est  une  des  dernières  que  le  duc  d’Aumale  ait  datées 
de  l’exil.  C’est  à Wiesbaden  que  le  surprirent  les  préliminaires  de 
la  guerre.  Il  se  hâta  de  rentrer  à Tvvickenham,  où  ses  frères  et  ses 
neveux  l’attendaient.  Ils  avaient  maintenant  d’importantes  résolu- 
tions à prendre;  elles  devaient  être  prises  en  commun.  Quand  ils 
les  eurent  arrêtées,  trois  d’entre  eux,  le  prince  de  Joinville,  le  duc 
d’Aumale,  le  duc  de  Chartres,  repassèrent  la  mer  et  vinrent  s’ins- 
taller à Bruxelles,  où  nous  allons  maintenant  les  suivre.  A ce 
moment  de  leur  histoire,  il  est  impossible  de  parler  de  l’un  sans 
parler  des  deux  autres. 

Pour  saisir  de  quels  mobiles  ils  s’inspiraient  en  ces  circonstances, 
25  SEPTEMBRE  1897.  66 
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il  ne  suffît  pas  de  se  souvenir  que  tous  les  trois  étaient  soldats,  que 
le  prince  de  Joinville  avait  commandé  une  escadre,  le  duc  d’Aumale 
l’armée  d’Afrique,  que  le  duc  de  Chartres  avait  fait  campagne  en 
Italie  et  aux  Etats-Unis;  il  faut  aussi  se  rappeler  les  pathétiques  | 
débuts  de  la  guerre  qui  venait  d’éclater  entre  la  Prusse  et  la  France. 

Après  l’insignifiant  engagement  de  Sarrebruck  que  le  gouver- 
nement s’imagina  de  grossir  parce  que  le  prince  impérial  y avait 
vu  le  feu  pour  la  première  fois,  survenait,  le  lendemain,  cette 
incroyable  affaire  de  Wissembourg,  où  une  brigade  de  la  division 
Abel  Douay  se  laissa  surprendre  par  l’ennemi  qu’elle  devait  sur- 
veiller. Trois  jours  plus  tard,  à Frœschwiller,  la  première  bataille 
livrée  se  transformait,  pour  nos  armes,  malgré  d’héroïques  efforts, 
en  une  sanglante  défaite.  Elle  ouvrait  aux  Allemands  la  route  de 
Paris.  Les  princes  d’Orléans  étaient  arrivés  à Bruxelles  avec  le 
formel  dessein  de  demander  à servir  leur  patrie,  même  sous  le 
gouvernement  impérial,  si  la  guerre  menaçait  de  mal  tourner. 
Après  Frœschwiller,  il  n’y  avait  plus  à hésiter.  C’est  à ce  moment, 
ou  jamais,  qu’ils  devaient  donner  suite  à leurs  projets. 

Dès  le  8 août,  le  prince  de  Joinville  qui  avait  appris  à Spa,  où  il 
se  trouvait  pour  quelques  heures,  ces  tristes  nouvelles,  adressait 
à l’amiral  Rigault  de  Genouilly,  ministre  de  la  marine,  le  télé-  ' 
gramme  suivant  : > i 

« En  présence  du  danger  de  la  patrie,  je  demande  à l’empereur  i 

d’être  employé  à n’importe  quel  litre  à l’armée  active  et  à mon  I 

ancien  camarade  de  m’aider  à l’obtenir.  — François  d’Orléans.  » 

Ce  télégramme  expédié,  le  prince  rejoignait  en  toute  hâte  à 
Bruxelles  son  frère  et  son  neveu.  Ensemble,  ils  attendaient  une 
réponse  à cette  première  démarche.  Au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
ils  se  décidaient  à la  renouveler.  Le  prince  de  Joinville  confirmait 
par  lettre  au  ministre  de  la  marine  son  télégramme  de  la  veille. 

Le  duc  d’Aumale,  de  son  côté,  écrivait  au  ministre  de  la  guerre  : | 

« Monsieur  le  ministre,  vous  venez  d’appeler  tous  les  Français 
à combattre  pour  la  défense  de  la  patrie.  Je  suis  Français,  soldat 
et  valide.  J’ai  le  grade  de  général  de  division.  Je  demande  à être 
employé  dans  farmée  active.  — Henri  d’Orléans.  » 

A l’exemple  de  ses  oncles,  le  duc  de  Chartres  formulait  la  même 
sollicitation  : 

« Monsieur  le  ministre,  comme  Français,  comme  ancien  officier 
des  guerres  d’Italie  et  d’Amérique,  j’ai  l’honneur  de  vous  demander 
un  emploi  à l’armée  active.  Mon  vœu  le  plus  ardent  est  de  com- 
battre pour  la  défense  du  sol  de  la  patrie,  fût-ce  même  comme 
simple  volontaire.  — Pvobert  d’Orléans.  » 

Remises  en  des  mains  sûres,  ces  trois  lettres  parvenaient,  le 
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même  soir,  à Paris,  à M.  Edouard  Bocher  l’homme  de  confiance 
des  princes,  l’ami  des  jours  de  joie  et  l’ami  des  jours  de  tristesse, 
le  serviteur  admirable  en  qui  s’incarnaient  depuis  un  quart  de 
siècle  et  devaient  s’incarner  longtemps  encore,  cultivés  à l’égal 
d’une  rare  et  délicate  vertu,  un  incomparable  dévouement  à la 
maison  d’Orléans  et  la  plus  touchante  fidélité  à tous  ceux  qui 
portent  ce  nom  glorieux.  Les  instructions  données  à M.  Edouard 
Bocher  étaient  précises.  Elles  lui  prescrivaient  de  tenir  la  démarche 
des  princes  rigoureusement  secrète,  tant  pour  leurs  amis  que  pour 
les  journaux,  aussi  longtemps  qu’il  n’aurait  pas  reçu  de  réponse. 
Si  la  réponse  était  conforme  à leurs  désirs,  ils  se  rendraient  là  où 
ils  seraient  envoyés.  Si  elle  était  négative  ou  si  M.  Edouard  Bocher 
restait  trois  jours  sans  rien  recevoir,  il  était  autorisé  à communi- 
quer les  lettres  aux  amis  des  princes  et  aux  journaux,  sans  en 
demander  et  sans  en  interdire  non  plus  la  publication. 

A l’heure  ou  elles  lui  arrivaient,  il  ne  pouvait  plus  guère  se  faire 
illusion  quant  au  sort  qui  leur  était  réservé.  11  connaissait  déjà 
l’accueil  fait  au  télégramme  envoyé  de  Spa  par  le  prince  de  Join- 
ville au  ministre  de  la  marine.  En  le  recevant  des  mains  de  l’amiral 
Touchard,  l’amiral  Rigault  de  Genouilly  en  avait  référé  au  Conseil 
des  ministres,  lequel  avait  répondu  que  « cela  était  bien  généreux 
de  la  part  des  princes,  mais  que  les  lois  d’exil  ne  permettaient  pas 
d’acquiescer  à leur  demande  ».  M.  Edouard  Bocher  n’en  était  pas 
moins  résolu  à se  conformer  aux  instructions  qui  lui  avaient  été 
données  et  à remettre  les  lettres  à leur  adresse. 

Quoiqu’il  fût  également  décidé  à les  tenir  secrètes  durant  trois 
jours,  il  ne  crut  pas  cependant  devoir  en  faire  mystère  au  comte 
d’Haussonville  qui  se  présenta  chez  lui  comme  il  les  recevait.  Le 
comte  d’Haussonville,  qui  venait  . d’arriver  à Coppet,  en  Suisse,  au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre,  comptant  y passer  l’été,  s’était 
hâté  de  rentrer  à Paris  en  apprenant  les  premiers  revers  2.  A peine 
débarqué,  il  se  rendait  chez  M.  Edouard  Bocher.  H se  trouva  livré 
à toutes  les  émotions  que  comportaient  les  circonstances  et  la 

' Documents  inédits.  Ces  détails  et  ceux  qui  suivent  sont  tirés  du 
Journal  du  comte  d’Haussonville. 

^ 11  y arriva  le  9 août,  résolu  à n’en  plus  partir.  Il  y passa  tout  le  temps  du 
siège  dont  il  a raconté  les  péripéties  dans  son  Journal.  Malgré  son  âge,  il 
entra  volontairement  dans  la  garde  nationale.  Son  fils,  le  vicomte  Otbenin, 
s’était  engagé  dans  les  mobiles  de  Seine-et-Marne.  Il  fut  ensuite  attaché  à 
l’éitat-major  du  général  Princeteau,  qui  commandait  l’artillerie  à Paris.  Sa 
jeune  femme,  née  d’Harcourt,  dont  deux  frères  étaient  officiers  dans  l’état- 
major  de  Mac-Mahon,  était  revenue  à Paris  avec  son  beau-père  et  y demeura 
avec  lui,  infirmière  à l’ambulance  du  Grand-Hôtel.  C'est  à elle  que  le 
Journal  du  siège  est  dédié. 
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grave  mission  qu’il  avait  à remplir.  Il  en  reçut  de  lui  la  confidence. 
Le  comte  d’Haussonville  était  aussi  ami  des  princes.  En  toutes  les 
circonstances  critiques  de  leur  exil,  ils  avaient  eu  recours  à ses 
conseils.  Sa  proverbiale  sincérité,  sa  droiture,  ses  allures  franches 
et  décidées,  servies  par  une  parole  originale  et  volontiers  ironique, 
son  libéralisme  sans  compromis  ni  défaillance,  sa  grande  expé- 
rience de  la  vie  publique,  sa  science  d’historien,  le  rang  social 
qu’il  occupait  dans  le  pays  et  la  considération  dont  il  jouissait 
dans  tous  les  partis,  tout  contribuait  à faire  de  lui  un  conseiller 
précieux  et  utile,  toujours  bon  à écouter.  M.  Edouard  Bocher  lui 
ayant  communiqué  les  trois  lettres  princières,  le  comte  d’Hausson- 
ville fut  également  d’avis  qu’elles  devaient  être  portées  le  même 
jour,  — c’était  le  19  août,  — au  ministre  de  la  guerre. 

Il  était  dans  la  voiture  de  M.  Edouard  Bocher,  quand  celui-ci  se 
rendit  au  ministère.  Le  général  Decaen  venait  d’être  remplacé  par 
le  général  de  Montauban,  comte  de  Palikao.  Il  ne  résidait  plus  à 
l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  où  son  successeur  n’était  pas 
encore  arrivé.  M.  Edouard  Bocher  fut  reçu  par  l’un  des  officiers 
d’ordonnance  du  ministre  démissionnaire,  qui,  très  poliment,  mais 
très  positivement,  refusa  de  prendre  possession  des  lettres  qu’on 
voulait  lui  laisser.  Le  comte  de  Palikao  avait  seul  qualité  pour  les 
recevoir.  Il  fut  convenu  que  M.  Edouard  Bocher  les  lui  porterait. 

Le  lendemain,  dès  la  première  heure,  le  comte  d’Haussonville  se 
rendait  chez  M.  Thiers,  avec  qui  il  était  depuis  longtemps  lié.  Pen- 
dant toute  la  durée  de  l’Empire  et  surtout  dans  les  dernières 
années,  l’ancien  ministre  de  Louis-Philippe  avait  tenu  dans  le 
parti  libéral  une  place  considérable,  à vrai  dire  la  première.  Il  la 
devait  à son  passé,  à son  âge,  à sa  popularité,  à son  expérience 
et  surtout  aux  importants  et  lumineux  discours  qui  avaient 
marqué  sa  rentrée  dans  la  vie  publique.  A cette  heure,  alors 
que,  dès  les  premiers  échecs  de  l’armée  française,  chacun  avait 
pressenti  que,  s’ils  se  renouvelaient,  la  dynastie  régnante  ne  résis- 
terait pas  au  choc  populaire,  M.  Thiers  seul  conservait  assez 
d’influence  au  dedans  et  au  dehors  pour  prendre  utilement  la  direc- 
•tion  de  ce  gouvernement  anonyme  dont,  en  prévision  de  la  chute  de 
l’empereur,  bien  des  gens  considéraient  déjà  l’avènement  comme 
certain.  Par  la  force  des  choses,  dans  les  ténèbres  où  la  France 
menaçait  de  s’enfoncer,  il  commençait  à apparaître  comme  un 
phare,  tous  les  regards  à se  tourner  vers  lui. 

Depuis  quelques  jours,  son  salon  ordinairement  si  fréquenté  ne 
désemplissait  plus.  Tout  ce  qui  comptait  dans  le  parti  libéral, 
orléanistes  et  républicains,  se  faisait  honneur  d’y  venir.  Les  nou- 
velles y affluaient.  On  les  discutait,  on  en  examinait  la  portée  et  les 
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conséquences.  Tel  était  alors  le  crédit  du  maître  de  la  maison, 
qu’aux  Tuileries,  dans  l’affolement  qu’y  causait  le  malheur  de  nos 
armes,  on  songeait  à s’adresser  à lui  pour  obtenir  qu’il  prît  le 
pouvoir  comme  s’il  était  juste  de  lui  faire  endosser  la  responsabilité 
d’une  situation  que  non  seulement  il  n’avait  pas  créée,  mais  dont, 
afin  de  la  conjurer,  il  s’était  maintes  fois  évertué  à signaler  les 
périls  dans  ses  discours. 

Le  comte  d’Haussonville  n’ignorait  pas  à quel  point  M.  Tbiers 
était  mêlé  aux  événements.  Il  considérait  qu’il  importait  de  le  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait,  et  encore  qu’on  ne  lui  en  eût 
pas  donné  mandat,  il  avait  voulu  lui  faire  connaître  l’attitude  prise 
par  les  princes  d’Orléans.  Quand  il  arriva  à l’hôtel  de  la  place 
Saint- Georges,  M.  Tbiers,  en  toilette  du  matin,  se  promenait  dans 
son  jardin  avec  M.  Nefftzer,  le  directeur  du  journal  le  Temps,  Au 
premier  mot  que  lui  dit  le  comte  d’Haussonville  touchant  la 
démarche  des  princes,  sa  figure  se  contracta.  Un  haussement 
d’épaules  acheva  de  traduire  son  mécontentement.  Il  entraîna  dans 
son  cabinet  ses  deux  visiteurs.  Là,  donnant  carrière  à son  irritation 
et  s’adressant  au  comte  d’Haussonville,  il  s’écria  : 

« Il  paraît  que  c’est  ma  destinée  de  prêcher  toujours  à tout  le 
monde  le  bon  sens  et  la  bonne  conduite  et  de  n’être  écouté  de 
personne.  Les  princes  ont  mille  fois  tort,  leurs  amis  les  conseillent 
très  mal.  C’est  funeste,  c’est  coupable  de  faire  en  ce  moment  une 
démarche  qui  va  causer  beaucoup  d’ombrage  et  de  compromettre, 
par  suite  de  préoccupations  personnelles,  tous  les  efforts  pénibles 
que  je  tente  pour  tirer  notre  pays  d’une  passe  affreuse.  >/ 

Il  parla  longtemps  sur  ce  ton.  Sa  colère  était  manifeste  et  vio- 
lente. « Il  en  avait  une  sourde  contre  moi,  dit  le  comte  d’Hausson- 
ville en  retraçant  cette  scène,  parce  qu’il  supposait  que  j’avais 
conseillé  la  démarche  des  princes  et  que  je  voulais  savoir  ce  qu’il 
en  pensait.  » 11  continuait  à parcourir  à pas  rapides  son  cabinet, 
comme  il  avait  coutume  de  faire  quand  il  était  agité.  Le  comte 
d’Haussonville  l’écoutait  sans  l’interrompre,  attendant  l’occasion  de 
placer  son  mot.  M.  Tbiers  s’étant  arrêté,  il  lui  répondit  de  ce  ton 
bref,  un  peu  cassant,  qui  était  dans' ses  habitudes  : 

« Est-ce  que  vous  vous  imaginez,  demanda-t-il,  que  je  viens 
ici  vous  tâter  le  pouls,  comme  on  dit  vulgairement,  de  la  part  de 
ces  personnes  dont  vous  parlez  avec  tant  de  mauvaise  humeur?  Je 
n’accepte  pas  ces  rôles-là.  Si  elles  m’avaient  chargé  de  vous  dire 
quoi  que  ce  soit  de  leur  part,  je  l’aurais  fait  tout  uniment,  en  vous 
prévenant  que  je  vous  parlais  de  leur  part.  Il  n’en  est  rien.  J’ai 
été  informé  de  ce  qu’elles  ont  décidé  de  faire,  de  ce  qui  a déjà  été 
fait  en  leur  nom,  et  j’ai  cru  devoir  vous  mettre  au  fait  de  cet  inci- 
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dent,  pour  votre  gouverne  personnelle,  entendez  bien,  et  pour  que 
vous  soyez  en  mesure  d’en  penser  et  d’en  dire,  à l’occasion,  ce 
que  bon  vous  semblera.  » 

Après  ce  préambule,  le  prudent  avocat  des  princes  entreprit  de 
défendre  la  démarche  que  leur  reprochait  M.  Thiers.  Quant  à lui, 
il  ne  l’approuvait  pas,  pas  plus  qu’il  n’avait  approuvé,  trois  mois 
avant,  leur  protestation  contre  les  lois  d’exil.  Il  leur  en  avait  même 
démontré  les  inconvénients.  Mais,  s’il  n’avait  pas  conseillé  ces 
actes,  il  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  les  juger  sévèrement.  11  fallait 
pourtant  savoir  se  mettre  à la  place  des  gens.  L’exil  était  devenu 
odieux  aux  princes,  « aux  oncles  aussi  bien  qu’aux  neveux  ». 
C’était  bien  aisé  à dire,  qu’ils  devaient  supporter  les  inconvé- 
nients de  leur  situation,  après  tout  privilégiée.  L’argument  eût  été 
compréhensible  de  la  part  de  personnes  qui  se  seraient  consi- 
dérées elles-mêmes  comme  liées  vis-à-vis  des  membres  d’une 
dynastie  royale.  Logiquement,  les  partisans  de  la  branche  aînée 
étaient  en  droit  d’imposer  une  certaine  ligne  de  conduite  au  comte 
de  Chambord,  parce  qu’il  pouvait  à son  tour  leur  en  imposer  une. 
Mais  tout  autres  les  relations  des  libéraux  avec  les  princes  d’Orléans. 

« Nous  avons  gardé  notre  liberté  d’action,  disait  le  comte 
d’Haussonville;  il  faut  trouver  simple  qu’ils  gardent  aussi  la  leur. 
Ont-ils  tort?  Ont-ils  raison  d’agir  comme  ils  font?  Je  n’en  sais  rien; 
l’avenir  nous  l’apprendra.  Mais  leur  droit  est  entier...  Vous  sup- 
posez des  habiletés,  des  manœuvres  là  où  il  y a surtout  beaucoup 
de  malaise,  de  souffrance...  Les  uns  et  les  autres  cèdent  à un 
mouvement  sincère,  impétueux,  je  dirais  presque  involontaire, 
quand  ils  expriment  l’envie  de  rentrer  à tout  prix  en  France.  » 

M.  Thiers  avait  gardé  le  silence  pendant  que  le  comte  d’Haus- 
sonville s’abandonnait  ainsi  aux  entraînements  de  son  cœur,  en 
présence  de  M.  Nefftzer,  seul  témoin  de  ce  débat.  11  parut  alors 
regretter  sa  vivacité. 

« J’ai  été  peut-être  un  peu  vif  dans  mon  langage,  dit-il;  mais 
tout  ce  qui  se  passe  est  si  gros.  La  moindre  démarche  fausse 
pourrait  faire  tant  de  mal.  » 

On  se  sépara  en  se  promettant  de  se  revoir  souvent.  M.  Thiers 
prévoyait,  comme  tout  le  monde,  le  grand  rôle  auquel  le  destinaient 
les  événements.  11  s’y  préparait  et  émettait  à toute  heure  le  désir 
de  rester  en  communication  constante  avec  ses  amis.  Il  voulait  des 
témoins  qui  pourraient  témoigner  un  jour  de  ses  patriotiques 
elforts.  Nul  témoignage  ne  pouvait  lui  être  plus  précieux  que  celui 
du  comte  d’Haussonville,  dont  il  avait  apprécié  la  sagesse,  la  fran- 
chise, l’esprit  de  décision,  la  spontanéité.  H lui  disait  souvent  : 

« C’est  vous  qui  écrirez  mes  Mémoires.  » 
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A la  même  heure,  M.  Edouard  Bocher  était  reçu  par  le  ministre 
de  la  guerre,  comte  de  Palikao,  et  s’acquittait  de  son  message.  Au 
vu  des  lettres  des  princes  qui  lui  étaient  présentées  par  leur 
envoyé,  le  général  « fit  comme  un  bond  d’effroi  en  arrière  ».  Il 
refusa,  lui  aussi,  de  les  recevoir  et,  quoi  que  pût  lui  dire  M.  Edouard 
Bocher,  il  persista  dans  son  refus.  Cependant,  dans  l’après-midi, 
un  haut  fonctionnaire  du  ministère,  que  la  relation  à laquelle  nous 
empruntons  ces  détails  ne  nomme  pas,  vint,  autorisé  ou  non, 
trouver  M.  Edouard  Bocher. 

« Donnez-moi  ces  lettres,  lui  dit-il.  Je  me  charge  de  les  faire 
parvenir  à leur  adresse.  » 

Il  les  emporta.  M.  Edouard  Bocher  en  avait  naturellement  gardé 
des  copies.  Convaincu  de  plus  en  plus  que  le  gouvernement  ne 
répondrait  pas  ou  que,  s’il  répondait,  la  réponse  serait  négative,  il 
était  décidé,  d’accord  avec  le  comte  d’Haussonville  et  conformé- 
ment aux  instructions  des  princes,  à rendre  publiques  ces  lettres 
si  honorables  pour  eux.  Le  lendemain,  dans  la  matinée,  le  comte 
d’Haussonville  était  chez  M.  Edouard  Bocher  pour  régler  avec  lui 
les  détails  de  la  communication  à faire  aux  amis  et  aux  journaux, 
quand  arriva  de  Bruxelles  une  nouvelle  lettre  signée  du  prince  de 
Joinville.  Elle  a sa  place  dans  le  récit  de  ces  incidents,  si  propres 
à mettre  en  lumière  Tardent  patriotisme  de  ces  fils  de  France  qui 
attendaient,  impatients,  à la  frontière,  les  armes  qu’ils  avaient 
demandées. 

« Je  dévore  les  journaux,  mon  cher  monsieur  Bocher;  ils  ne 
m’apprennent  rien  de  nouveau.  On  se  prépare  évidemment,  de 
part  et  d’autre,  pour  une  lutte  suprême.  Nous  avons  encore  de 
grandes  ressources,  car,  après  tout,  il  n’y  a que  le  corps  de  Mac- 
Mahon  hors  de  service.  Celui  de  Frossard  a peu  souffert  et  les 
autres  sont  intacts.  Il  y a en  plus  la  rage  de  voir  l’ennemi  sur  le 
territoire.  Mais  il  faut  être  commandé.  Le  serons-nous? 

« Le  bruit  de  Paris  me  fait  horreur.  Je  ne  comprends  rien  à la 
Chambre;  je  ne  comprends  pas  qu’il  se  prononce  un  mot,  qu’il  se 
fasse  un  acte  a^^ant  un  autre  but  que  de  venir  en  aide  aux  armées, 
seul  espoir  de  la  France  aujourd’hui.  Quel  que  soit  le  gouverne- 
ment actuel,  il  vaut  mieux,  tant  qu’on  a chance  de  résister,  que  le 
provisoire,  par  le  seul  fait  qu’il  est  organisé.  Et  si  la  résistance  ne 
peut  se  prolonger,  c’est  lui  seul  qui  doit  avoir  à subir  la  loi  du 
vainqueur.  Mais  tout  plutôt  que  cette  alternative. 

« Je  n’ai  reçu  encore  aucune  réponse  à ma  demande  d’aller 
servir  à l’armée  sous  l’empereur.  J’attends  avec  une  anxiété  que 
vous  comprendrez.  Je  viens  de  lire  que  les  bourgeois  de  Wissem- 
bourg  ont  tiré  sur  l’ennemi  pendant  le  combat.  Les  braves  gens! 
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Si  tout  le  monde  fait  de  même,  si  on  réussit  à mettre  Paris  en  état 
de  défense,  si  enfin  notre  brave  armée  trouve  un  chef  pour  la 
diriger,  les  efforts  des  Allemands  viendront  s’épuiser  au  centre  de 
la  France,  et  ils  y trouveront  leur  Borodino.  Rien  n’est  perdu,  et 
je  rêve  encore  un  grand  mouvement  national  par  lequel  la  France 
rejetera  l’ennemi  de  son  sein.  Les  heures,  les  minutes  sont  pré- 
cieuses, je  ne  vis  plus...  » 

Cette  lettre  complétait  et  commentait  éloquemment  celles  qui 
étaient  depuis  la  veille  entre  les  mains  des  ministres.  Il  convenait 
d’en  donner  connaissance  aux  journaux  en  même  temps  que  des 
autres.  Le  comte  d’Haussonville  offrit  d’aller  porter  le  tout  dans  les 
principales  rédactions,  au  Journal  de  Paris^  au  Temps,  au  Siècle 
et  aux  Débats.  Il  devait  laisser  partout  copie  des  trois  demandes. 
Quant  à la  dernière  lettre  du  prince  de  Joinville,  il  était  seulement 
autorisé  à en  donner  lecture  à qui  il  jugerait  bon. 

Au  Journal  de  Paris,  le  directeur,  M.  Edouard  Hervé,  se  déclara 
prêt  à les  publier,  quelque  danger  qu’il  pût  courir. 

(c  Mais  il  vaudrait  mieux  être  plusieurs  pour  risquer  cela, 
observa-t-il.  Voulez-vous  que  nous  allions  au  Temps?  » 

Au  Temps,  les  choses  furent  vite  arrangées  au  gré  du  prince, 
grâce  à M.  Nefftzer.  Au  Siècle,  les  rédacteurs  politiques  étaient 
absents.  C’est  à un  rédacteur  littéraire  que  le  comte  d’Haussonville 
exposa  le  but  de  sa  visite  et  laissa  les  lettres.  Aux  Débats,  ce  fut  autre 
chose.  Le  directeur,  Edouard  Berlin,  remercia  le  comte  d’Hausson- 
ville de  sa  communication.  Mais  il  redoutait  d’en  faire  usage  avant 
que  d’autres  journaux  lui  eussent  donné  l’exemple.  N'accusait-on 
pas  déjà  les  Débats  d’être  le  moniteur  de  l’orléanisme? 

« Nous  les  insérerons  quand  elles  auront  paru  ailleurs,  promit-il. 
((  — J’y  compte  bien,  répliqua  malicieusement  le  comte  d’Haus- 
sonville. Si  vous  étiez  seul  à ne  les  pas  donner,  il  y aurait  là  une 
sorte  d’affectation  qui  pourrait  vous  compromettre.  » 

Tous  les  grands  organes  de  la  presse,  non  inféodés  au  gouverne- 
ment, se  firent  un  honneur  de  les  publier  le  même  soir,  et  le  lende- 
main, les  Débats^  qui  paraissaient  le  matin,  s’exécutèrent.  Nul 
journal  n’eût  osé,  quinze  jours  avant,  se  faire  complice  d’une  mani- 
festation aussi  subversive  et  partant  aussi  dangereuse.  Mais  le 
régime  impérial  allait  s’effondrant.  On  parlait  presque  ouvertement 
de  sa  chute  prochaine.  On  ne  le  redoutait  plus.  L’affaire,  au 
surplus,  en  resta  là.  Comme  M.  Edouard  Bocher  l’avait  prévu,  le 
gouvernement  s’en  tint  à la  réponse  officieuse  qu’il  avait  donnée 
au  reçu  du  télégramme  du  prince  de  Joinville,  par  l’entremise  de 
l’amiral  Touchard.  11  n’en  restait  pas  moins  à l’actif  des  d’Orléans 
qu’à  la  nouvelle  des  périls  que  courait  leur  pays,  ils  s’étaient 
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offerts  pour  concourir  à sa  défense  et  servir  « sous  l’empereur  ». 

Quelques  jours  plus  tard,  M.  Thiers,  qui  devenait  de  plus  en 
plus  le  point  de  mire  et  le  conseiller  du  parti  libéral,  avouait  au 
comte  d’Haussonville  que  des  négociants  de  Paris  d’opinions  très 
diverses  étaient  venus  lui  déclarer  qu’ils  étaient  prêts  à se  battre 
et  à se  faire  tuer,  mais  qu’ils  ne  voulaient  pas  que  ce  fût  au  profit 
de  l'empire.  Ils  avaient  ajouté  qu’ils  étaient  les  uns  monarchistes, 
les  autres  républicains,  mais  qu’ils  accepteraient  la  branche  d’Or- 
léans si  lui-même  croyait  qu’il  fallût  faire  appel  aux  princes  de 
cette  famille.  « Toute  la  bourgeoisie  de  Paris,  disaient-ils,  est  dans 
ces  dispositions.  » 

Peut-être  M.  Thiers  se  trouvait-il  sous  l’impression  de  ces 
démarches  lorsque,  dans  la  seconde  quinzaine  d’août,  il  chargea  le 
vicomte  d’Haussonville  de  faire  à son  père  une  ouverture  très 
inattendue  et  que  ne  pouvait  laisser  prévoir  la  colère  qu’il  avait 
ressentie  en  apprenant  que  les  princes  d’Orléans  demandaient  à 
entrer  dans  l’armée. 

« Je  n’ai  pas  approuvé  leurs  dernières  démarches,  dit-il.  Suivant 
moi,  elles  étaient  inutiles,  et  tout  ce  qui  est  inutile  est  nuisible. 
Mais  il  serait  également  fâcheux  pour  eux  de  négliger  l’occasion 
favorable  qui  peut-être  se  présente  aujourd’hui.  L’idée  d’un  gou- 
vernement anonyme  est  celle  qui  rallie  à présent  le  plus  de  monde. 
Cependant  l’envie  de  se  débarrasser  de  la  dynastie  impériale  est  si 
grande  que,  peut-être,  à un  moment  donné,  elle  fera  tourner  les 
yeux  du  côté  des  d’Orléans.  11  ne  faudrait  pas  qu’à  ce  moment 
on  ne  les  trouvât  pas  sous  la  main.  Beaucoup  de  personnes  me 
parlent  d’eux.  Une  idée  m’a  traversé  que  je  voudrais  leur  faire 
transmettre,  mais  non  point  par  les  complaisants  de  leur  entou- 
rage qui  bâtiraient  là-dessus  des  espérances  peu  raisonnables. 
Est-ce  que  le  prince  de  Joinville,  le  duc  d’Aumale,  le  duc  de  Char- 
tres, ne  pourraient  pas  lever  un  corps  franc,  en  prendre  le  com- 
mandement, et  venir  guerroyer  sur  les  flancs  de  notre  armée.  H n’y 
a pas  un  préfet  ni  un  général  qui  oserait  les  faire  arrêter.  Quand 
ils  auraient  fait  brillamment  le  coup  de  fusil,  les  soldats  français 
finiraient  par  se  dire  les  uns  aux  autres  : « Vous  savez  qui  est  là, 
« c’est  le  duc  d’Aumale.  » Bien  entendu,  ce  n’est  pas  un  conseil 
positif  que  je  donne.  C’est  une  possibilité  que  j’entrevois  et,  cher- 
chant tout  ce  qui  pourrait  utilement  être  fait  pour  mon  pays,  je  me 
crois  obligé  par  conscience  d’indiquer  les  diverses  chances  de 
salut  qui  s’offrent  à mon  esprit.  Mais  ce  que  je  désire  surtout,  c’est 
que  ma  pensée  ne  soit  traduite  aux  princes  qu’avec  beaucoup  de 
prudence  et  avec  toutes  les  restrictions  dont  je  l’entoure.  » 

Venant  de  M.  Thiers,  la  communication  avait  son  importance 
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et  son  intérêt.  Le  comte  d’Haussonville  jugea  qu’elle  devait  être 
transmise  aux  princes.  Il  s’empressa  de  la  leur  faire  tenir  à 
Bruxelles,  où  ils  s’étaient  établis  en  permanence  pour  être  plus  à 
portée  des  nouvelles  de  Paris  et  de  celles  du  théâtre  de  la  guerre. 

Le  conseil  quideur  était  donné  les  étonna  plus  qu’il  ne  les  sé- 
duisit, non^qu’ils  le  jugeassent  absolument  inexécutable,  mais  parce 
qu’il  les  exposait,  quoi  qu’en  eût  dit  M.  Thiers,  à être  mis  hors  la  loi 
par  le  gouvernement  français  et  à devenir  des  artisans  de  guerre 
civile  en  présence  de  l’ennemi.  C’est  au  grand  jour,  dans  les  rangs  de 
l’armée,  qu’ils  voulaient  servir  et  défendre  leur  pays.  Ils  espéraient, 
d’ailleurs,  le  faire  bientôt,  en  dépit  de  tous  les  obstacles.  La  chute  du 
régime  impérial  devenait  de  plus  en  plus  probable.  Dans  leur  pensée, 
l’abrogation  des  lois  d’exil  serait  la  conséquence  naturelle  de  l’évé- 
nement. Ils  pourraient  alors  rentrer  dans  leur  patrie  et  remplir  leurs 
devoirs  de  citoyens  et  de  soldats.  Ils  restèrent  donc  dans  l’attente, 
guettant  l’occasion  propice  pour  donner  suite  à leurs  desseins. 

Pendant  ce  temps,  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  se  succédaient 
d’émouvantes  péripéties  dont  le  contre-coup  se  faisait  sentir  dans 
Paris,  où  la  population  en  prenait  connaissance,  frémissante  et 
exaspérée,  au  milieu  des  préparatifs  du  siège  qui,  maintenant, 
semblait  inévitable.  La  capitulation  de  Sedan,  connue  dans  la  capi- 
tale le  3 septembre,  fit  éclater  la  crise  qui,  depuis  un  mois,, 
s’annoncait.  La  journée  du  lendemain  est  une  des  grandes  dates 
de  notre  histoire,  la  date  de  l’effondrement  du  régime  impérial.  Ce 
même  jour,  alors  que  le  Corps  législatif  allait  être  saisi  d’une 
proposition  de  déchéance,  le  comte  d’Haussonville  étant  venu  chez. 
M.  Thiers,  celui-ci,  de  nouveau,  lui  parla  des  princes  d’Orléans. 

« Que  vont-ils  faire?  lui  demanda- t-il. 

« — Je  n’en  sais  rien,  répondit  le  comte  d’Haussonville.  Je 
m’imagine  que  si  vous  décrétez  un  gouvernement  anonyme,  ils 
viendront  aussitôt  s’offrir  à lui  pour  combattre  l’étranger. 

« — Cela  sera  gênant,  très  gênant  ! s’écria  M.  Thiers.  Comprenez- 
moi;  au  fond,  je  désire  que  cela  tourne  pour  eux,  mais,  pas  à 
présent,  pas  tout  de  suite;  il  faut  absolument,  pour  je  ne  sais 
combien  de  temps,  le  terrain  neutre.  » 

Le  comte  d’Haussonville  en  tomba  d’accord  avec  son  interlo- 
cuteur. Mais  restait  pour  les  princes  le  droit  de  faire,  comme 
citoyens,  comme  Français,  comme  militaires,  ce  qu’ils  jugeaient 
être  leur  devoir,  « ou,  si  vous  voulez,  rectifia-t-il,  ce  qu’ils  pensent 
être  de  leur  intérêt,  quoique  je  les  croie  plus  portés  à se  déter- 
miner par  le  sentiment  du  devoir  qu’en  vue  de  leur  intérêt  ».  Il 
pensait  que  M.  Thiers  n’avait  pas  de  conseil  à leur  donner  et 
qu’eux-mêmes  n’avaient  pas  à lui  en  demander. 
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« Certainement,  il  importe  que  vous  puissiez  dire  en  toute 
vérité,  à tout  le  monde,  particulièrement  au  parti  avancé,  que  vous 
avez  été  étranger  à leur  résolution,  quelle  quelle  soit.  Laissez-les 
donc  faire  ce  que  leur  esprit  et  leur  cœur  leur  dicteront. 

« — Oui,  laissons  faire,  conclut  M.  Thiers.  Mais  je  crois  que 
leur  retour  en  ce  moment  serait  très  fâcheux.  » 

On  ne  saurait  contester  qu’il  fut  sincère  en  tenant  ce  langage. 
Ses  objections  avaient  leur  source  dans  des  raisons  dont  sa  con- 
duite ultérieure  permet  de  mettre  en  doute  le  désintéressement, 
mais  que  l’attitude  des  hommes  de  désordre  qui,  à la  même  heure, 
l’agitaient  dans  Paris  ne  justifiait  que  trop.  Soit  qu’il  redoutât 
que  le  retour  des  princes  d’Orléans  ne  devînt  le  prétexte  de 
manifestations  dangereuses,  soit  qu’ambitionnant  le  pouvoir  et 
certain  qu’à  un  jour  prochain  on  le  lui  offrirait,  il  craignît  de 
trouver  parmi  eux  un  compétiteur,  il  se  prononçait  contre  leur 
rentrée  avec  d’autant  plus  de  vivacité  que  la  situation  se  pré- 
sentait de  plus  en  plus  confuse  et  troublée.  Mais  les  princes  ne 
pouvaient  se  déterminer  par  des  motifs  analogues. 

Depuis  que  la  guerre  avait  éclaté,  ils  ne  se  tenaient  plus.  Paris 
les  attirait  invinciblement.  S’ils  avaient  dompté  jusque-là  la  tenta- 
tion d’y  venir,  elle  devenait  trop  puissante,  après  la  chute  du 
gouvernement  impérial  pour  qu’il  leur  fût  possible  d’y  résister  plus 
longtemps,  malgré  l’opinion  contraire  de  M.  Thiers  qui  leur  avait 
été  transmise.  Comme  ne  cessait  de  le  répéter  le  comte  d’Hausson- 
ville, ils  étaient  à bout  de  résignation.  C’était  leur  rêve  « de  faire 
brèche  dans  la  barrière  qui  les  retenait  hors  de  [leur  pays  » . Au 
mois  de  juillet,  ils  avaient  protesté  contre  les  lois  d’exil;  au  mois 
d’août,  à l’entrée  des  Prussiens  sur  le  territoire,  ils  avaient  publi- 
quement offert  de  venir  se  battre  sous  les  ordres  de  l’empereur. 
Cette  double  démarche  ayant  été  généralement  approuvée,  ils 
étaient  conséquents  avec  eux-mêmes  si,  de  la  même  manière,  par 
-les  mêmes  raisons,  avec  bien  plus  d’opportunité,  puisque  le  péril 
du  pays  était  devenu  plus  grand,  ils  venaient  offrir  de  combattre 
les  Prussiens  sous  les  ordres  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale. 

Telles  étaient  leurs  dispositions  au  moment  où  ils  apprenaient  la 
capitulation  de  Sedan.  Durant  cette  journée  du  3 septembre,  alors 
que  cette  sinistre  nouvelle  venait  de  leur  parvenir  et  qu’ils  n’en 
connaissaient  que  ce  qu’en  disaient  les  premières  dépêches  arri- 
vées à Bruxelles,  le  duc  d’Aumale,  qui  résidait  à l’hôtel  de  Flandre, 
se  trouvait  dans  son  appartement,  avec  le  duc  de  Chartres,  quand 
on  lui  apprit  qu’un  publiciste  français,  M.  Jules  Claretie,  retour  de 
Sedan,  était  descendu  en  cet  hôtel.  11  logeait  dans  une  chambre 
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voisine.  Le  prince,  aussitôt,  lui  fit  dire  qu’il  désirait  le  voir. 
M.  Jules  Glaretie  se  rendit  à cet  appel. 

Le  duc  d’Aumale  alla  à sa  rencontre  « nerveux,  irrité,  l’œil 
enflammé  ». 

((  Alors,  c’est  vrai,  la  défaite?  s’écria- t-il.  Vous  avez  vu  cela! 
Parlez,  je  vous  en  prie,  parlez  ^ I » 

Et  M.  Jules  Glaretie  de  lui  raconter  les  scènes  tragiques  de  cet 
invraisemblable  désastre.  Le  prince  écoutait,  la  fièvre  aux  mains  et 
aux  joues,  la  stupéfaction  et  la  colère  dans  le  regard.  Lorsque  le 
narrateur  s’arrêtait,  il  l’interrogeait,  le  provoquait  encore  à parler, 
avide  de  se  convaincre  que  ce  n’était  pas  l’armée  qu’il  fallait 
accuser,  mais  le  gouvernement,  dont  la  négligence,  l’impéritie, 
l’imprévoyance,  avaient  laissé  venir  cette  guerre  sans  l’avoir  pré- 
parée, et  qui,  par  des  plans  conçus  à la  hâte,  sous  l’empire  de 
préoccupations  dynastiques,  venait  d’imposer  à la  France  la  honte 
du  plus  humiliant  revers. 

Quant  au  duc  de  Ghartres,  bouleversé  de  même  au  récit  de  ces 
douloureux  événements,  il  n’avait  qu’une  phrase  à la  bouche,  tou- 
jours la  même  : 

« Je  veux  me  battre.  Je  ne  suis  pas  prétendant;  je  suis  soldat, 
je  suis  Français;  je  veux  me  battre.  » 

Et  comme  la  conversation  était  tombée  sur  la  néfaste  politique 
qui  portait  de  tels  fruits,  le  duc  d’Aumale  reprit  : 

« Gomment,  durant  tant  d’années,  le  peuple  français  a-t-il  pu 
supporter  l’Empire!  Un  peuple  qui  a fait  89,  qui  a lait  92,  qui  a 
fait  1830.  » Et  se  redressant,  il  acheva  : « Qui  a fait  J 848!  » 

Le  lendemain,  ce  même  peuple  faisait  le  k septembre.  L’heure 
que  les  princes  prévoyaient  et  attendaient  sonnait  enfin.  La  France 
maintenant  s’ouvrait  devant  eux;  il  eût  été  au-dessus  de  leurs 
forces  de  renoncer  à y rentrer. 

Leur  décision,  M.  Thiers  la  prévoyait  et  s’en  inquiétait.  Le  5 sep- 
tembre, à une  réunion  qui  eut  lieu  chez  lui  et  à laquelle  assistaient 
le  duc  de  Broglie  et  le  comte  d’Haussonville,  ses  préoccupations  se 
trahirent  une  fois  de  plus  et  de  nouveau  donnèrent  lieu  à une 
scène  d’une  extrême  vivacité.  Le  duc  de  Broglie  ayant  demandé  s’il 
y avait  des  nouvelles  de  Londres,  si  les  princes  songeaient  à se 
montrer  en  France,  et  ayant  observé  que  « ce  serait  bien  le 
moment  »,  M.  Thiers,  en  entendant  leur  nom,  ne  put  se  maîtriser. 

« Quoi!  ils  penseraient  à venir  en  ce  moment?  fit-il.  Mais  ce 
serait  absurde,  ce  serait  coupable.  G’est  nous  jeter  en  plein  dans 
la  guerre  civile.  Mon  Dieu  ! tout  cela  finira  probablement  par  eux. 


* Bécit  de  M.  Jules  Glaretie. 
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je  le  prévois  et  je  le  souhaite.  Mais,  actuellement,  il  faut  se  rallier 
au  gouvernement  de  la  République,  et  non  lui  créer  des  embarras. 
Voyez  l’effet  de  la  présence  des  d’Orléans  à Paris  : les  légiti- 
mistes deviendront  ombrageux  ; les  républicains  crieront  à la  tra- 
hison du  comité  de  la  Défense  nationale,  et  les  cinquante  mille 
faubouriens  s’apprêteront  à tirer  sur  les  partisans  des  princes  au 
lieu  de  tirer  sur  les  Prussiens  du  haut  des  remparts. 

Il  s’échauffait  et  s’exaltait.  Il  y avait  là,  indépendamment  du  duc 
de  Broglie  et  du  comte  d’Haussonville,  des  hommes  considérables, 
ses  amis,  ses  familiers  : Odilon  Barrot,  Nefftzer,  Ghambolle,  De- 
launoy,  gendre  de  M.  Asselin,  secrétaire  des  commandements  du 
comte  de  Paris.  Il  les  interpellait,  et  si,  tandis  qu’il  parlait,  entraient 
de  nouveaux  venus,  il  recommençait  pour  eux  son  discours,  les 
dévisageant,  s’adressant  à eux,  quémandant  leur  approbation.  Ah! 
l’on  parlait  de  la  venue  des  princes!  Il  ne  voulait  pas  de  surprises 
ni  d’ambiguïté  de  conduite.  Il  fallait  convoquer  sur-le-champ 
Rémusat,  Rocher,  Piscatory,  Roger.  Il  entendait  s’expliquer  devant 
eux  comme  il  s’expliquerait  devant  le  public...  Il  dirait  tout  haut  ce 
qu’il  pensait  de  cette  démarche  des  princes. 

« S’ils  poursuivent,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  un 
but  égoïste,  j’en  penserai  et  j’en  dirai  ce  que  je  pense  et  ce  que  je 
dis  des  Bonapartes.  Gomment!  je  me  serai  exténué  à parer  au  jour 
le  jour  au  danger  d’une  affreuse  situation,  j’aurai  usé  mes  forces  à 
préserver  notre  pays  des  dernières  calamités,  et  l’on  viendra  me 
jeter  de  pareils  bâtons  dans  les  jambes!  On  ne  le  fera  point  sans  que 
je  proteste.  N’ai -je  pas  raison,  monsieur  Barrot,  cent  fois  raison? 

Interpellant  ensuite  M.  Delaunoy,  qu’il  savait  en  relations 
constantes  avec  les  princes,  il  reprit  : 

« Entendez  bien,  monsieur,  ce  que  je  viens  de  dire  et  faites-le 
savoir  à qui  de  droit.  » 

M.  Delaunoy  ayant  timidement  hasardé  quelques  observations, 
ce  fut  de  la  part  de  M.  Thiers  une  nouvelle  explosion  de  colère 
accompagnée  de  gestes  de  désespoir.  Personne  ne  soufflait  mot. 
Alors  le  comte  d’Haussonville  essaya  de  mettre  un  terme  à cette 
virulente  sortie.  Il  convint  que  les  raisons  qu’avait  développées 
M.  Thiers  étaient  graves.  Venant  de  lui,  en  un  tel  moment,  elles 
devaient  peser  d’un  grand  poids  sur  les  déterminations  des  princes. 
Il  se  pouvait  cependant  qu’ils  se  crussent  obligés  à ne  pas  s’y 
conformer.  Et  le  comte  d’Haussonville  reproduisit  en  leur  faveur 
l’argumentation  qu’il  avait  déjà  fait  valoir  dans  ses  précédents 
entretiens  avec  M.  Thiers. 

« Vous  ne  voulez  voir  que  l’effet  politique  de  leur  démarche, 
ses  inconvénients,  ses  dangers,  que  je  ne  méconnais  pas,  quoique 
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peut-être  vous  les  exagériez  un  peu.  Mais  considérez  aussi  les 
motifs  qui  poussent  les  princes.  Ils  sont  moins  égoïstes,  moins 
personnels,  moins  politiques,  beaucoup  plus  sincères  que  vous 
ne  pensez...  Vous  avez  connu  leur  père,  le  roi  Louis-Philippe, 
quand  il  était  déjà  âgé,  devenu  un  peu  sceptique.  Songez  à ce 
qu’il  était  à vingt  ans,  aux  jours  de  Jemmapes  et  de  Fleurus, 
Souvenez-vous  du  duc  d’Orléans,  des  termes  de  son  testament. 
Rappelez-vous  aussi  la  duchesse  d’Orléans.  Les  pères  et  les  fils 
sont  éminemment  Français,  Français  jusqu’au  bout  des  ongles. 
On  se  bat  pour  repousser  l’ennemi.  A toute  force  ils  veulent  en 
être,  comme  nous  le  voudrions  tous  si  nous  avions  leur  position 
et  leur  âge.  C’est  leur  droit,  c’est  presque  leur  devoir.  » 

Mais  vainement  le  comte  d’Haussonville  s’évertuait  à convaincre 
M.  Thiers,  à lui  faire  partager  son  opinion.  Il  prêchait  dans  le 
désert.  Comme  il  émettait  l’idée  que  très  vraisemblablement,  au 
moment  où  il  parlait,  les  princes  étaient  en  route  pour  Paris, 
M.  Thiers  se  récria.  Il  ne  voulait  pas  admettre  qu’ils  pussent 
arriver  d’un  moment  à l’autre,  comme  le  supposait  le  comte 
d’Haussonville.  Alors  celui-ci  suggéra  l’idée  d’envoyer  au-devant 
d’eux,  en  Belgique,  quelqu’un  de  leurs  amis,  un  homme  sùr,  qui 
leur  ferait  connaître  la  manière  de  voir  de  M.  Thiers.  Il  désigna 
même  le  comte  de  Jarnac,  M.  Delaunoy  et  M.  Pougny  comme  émi- 
nemment propres  à cette  mission  de  confiance.  M.  Thiers  accepta 
la  proposition  et,  finalement,  il  fut  décidé  que  deux  de  ses  mes- 
sieurs partiraient  aussitôt,  afin  d’arrêter  en  chemin  les  trois  princes, 
dont  l’arrivée  à Paris  lui  semblait  si  dangereuse. . 

Le  comte  d’Haussonville,  dont  le  Journal  nous  a permis  de 
reconstituer  le  récit  de  ces  curieux  incidents,  raconte  que  le  même 
soir,  s’étant  couché  tôt,  il  dormait,  lorsque,  à onze  heures, 
M.  Edouard  Bocher  se  fit  annoncer  chez  lui  et,  entrant  dans  sa 
chambre,  le  réveilla  en  lui  disant  : 

« Ils  sont  ici!  » 

C’était  vrai.  Le  prince  de  Joinville,  le  duc  d’Aumale  et  le  duc 
de  Chartres,  partis  secrètement  de  Bruxelles  dans  la  matinée, 
étaient  arrivés  à Paris  vers  la  fin  de  l’après-midi.  Ils  avaient  pris 
domicile  rue  de  la  Ville-l’Evêque,  chez  M.  Auguste  Laugel,  secré- 
taire du  duc  d’Aumale. 

Après  en  avoir  donné  la  nouvelle  au  comte  d’Haussonville, 
M.  ^Edouard  Bocher  ajouta  : 

((  Réfléchissez  à ce  qu’il  serait  bon  pour  eux  de  faire  ou  d'écrire. 
Je  viendrai  vous  chercher  demain  de  bonne  heure.  Ils  désirent 
vous  voir.  » 

La  suite  prochainement,  Ernest  Daudet. 
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Ohî  les  impressions  — trop  rapides  et  trop  ténues,  hélas!  insuf- 
fisamment conscientes,  à peine  senties,  trop  multiples  aussi  et  trop 
complexes,  — oh!  les  impressions  de  cet  inoubliable  voyage!  Je 
voudrais  en  fixer  les  traits  fugitifs.  Je  voudrais,  dans  le  sanctuaire 
des  choses  intimes  qui  restent  chères  et  sacrées,  en  conserver 
pieusement,  vierge  de  tout  contact,  la  trace  à la  fois  lumineuse  et 
légère.  Le  peuple  croyant  des  tsars  autocrates  vient,  en  un  élan 
passionné,  d’ouvrir  ses  bras  à la  nation  républicaine  et  libre-pen- 
seuse; l’empereur  et  le  président  se  sont  étreints  dans  d’affec- 
tueuses accolades.  Depuis  trois  semaines  cet  événement  historique 
sans  précédent  défraye  la  chronique  européenne;  des  milliers  de 
pages  déjà  sont  tombées,  en  toutes  les  langues,  de  la  plume  de 
milliers  de  gens.  Je  ne  les  ai  pas  lues,  je  ne  veux  pas  les  lire 
encore,  craignant  de  déflorer  mes  souvenirs  personnels,  de  les 
voir  submerger  sous  le  flot  des  détails  et  des  informations,  parfois 
bien  inexacts,  de  la  presse  quotidienne,  pauvres  souvenirs  modestes 
auxquels  je  tiens  comme  à des  reliques  m’étant  propres,  et  qui 
suffisent  à m’emplir  l’âme  d’un  contentement  ému,  sans  que  le  lot 
des  autres  puisse  y ajouter  grand  charme. 

Je  conterai  simplement  ce  que  j’ai  vu,  ce  que  j’ai  fait,  fort  peu 
ce  que  j’ai  pensé  : nous  ne  pensions  guère  durant  cette  course  ver- 
tigineuse qui,  trois  jours,  nous  a emportés  de  féerie  en  féerie,  de 
triomphe  en  triomphe. . . 

Ce  fut  grandiose  le  départ  de  Dunkerque,  le  18  août.  Toute  la 
matinée,  il  avait  fait  un  temps  affreux  : pluie  et  vent,  tristesse  et 
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obscurité.  Mais,  vers  onze  heures,  cela  s’était  levé  tout  de  bon.  De 
nombreux  bateaux  en  fête,  chargés  de  curieux,  circulaient  dans  les 
rangs  de  l’Escadre,  tout  enguirlandée  du  grand  pavois  et  mouillée 
sur  deux  longues  files,  tandis  qu’à  terre  la  plage  et  les  jetées, 
noires  de  monde,  formaient  de  grandes  taches  grouillantes  au- 
dessus  desquelles  flottaient  gaiement,  par  la  bonne  brise  qu’il 
faisait,  les  oriflammes  et  les  drapeaux. 

Vers  une  heure,  pendant  que  les  batteries  de  terre  tonnaient 
majestueusement,  M.  Félix  Faure  quittait  le  sol  de  France,  s’embar- 
quait sur  VElan.  Bientôt  le  coquet  petit  navire,  battant  pavillon 
aux  marques  croisées  FF,  se  dessina  entre  les  deux  estacades 
et  déboucha  en  rade,  éclairé  par  quatre  torpilleurs  marchant 
de  front,  et  suivi  de  la  Flamme.  A ce  moment  l’Escadre  entière 
envoya  un  salut  de  vingt  et  un  coups  de  canon.  VElan  gagna 
Farrière  des  lignes,  puis  revint  lentement  entre  elles,  salué  au 
passage  par  les  honneurs  réglementaires.  Et,  comme  il  y avait  un 
peu  de  mer,  ce  fut  vraiment  alors  un  beau  spectacle  que  de  voir, 
du  Pothuau^  venir  et  défiler  de  front,  entre  ces  deux  haies  de 
cuirassés,  les  quatre  torpilleurs,  parfaitement  alignés,  plongeant 
dans  la  lame  avec  l’aisance  de  marsouins  gigantesques,  véritable 
peloton  de  cavalerie  navale,  vite  et  bondissant  comme  les  fringants 
hussards  qui,  sur  terre,  ouvrent  au  galop  la  marche  devant  la 
voiture  du  chef  de  l’Etat. 

Quelques  instants  après,  le  Président,  en  habit  et  portant  le 
grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur,  montait  à bord  du  Pothiiau 
avec  sa  suite  chamarrée,  au  son  de  la  Marseillaise  et  au  fracas 
d’un  nouveau  salut.  Tête  découverte,  il  écoutait  à la  coupée 
l’hymne  officiel,  prenait  congé  des  divers  personnages  qui  l’avaient 
accompagné  et  se  retirait  dans  ses  appartements.  Et  ce  fut  tout  à 
coup,  à bord,  une  invasion  d’habits  brodés,  de  plumes  blanches,  de 
poitrines  constellées,  parmi  lesquels  se  remarquait  le  bel  uniforme 
et  la  superbe  toque  d’astrakan  blanc  d’aide  de  camp  général  de 
l’empereur,  portés  par  le  baron  Freedericksz,  attaché  militaire  de 
l’ambassadeur  de  Russie. 

On  mit  aussitôt  au  poste  d’appareillage.  Escorté  de  sa  maison, 
M.  Félix  Faure  se  rendit  sur  la  passerelle  arrière,  d’où  il  répondit, 
souriant,  du  chapeau  et  de  la  main,  aux  acclamations  sans  fin  dont 
il  était  l’objet.  Dès  que  nous  fûmes  en  marche,  chaque  bâtiment  de 
l’escadre  tira  encore  vingt  et  un  coups  de  canon.  Les  jolies  volutes 
blanches  allèrent,  comme  un  souhait  de  voyage  heureux,  voiler  les 
gros  nuages  noirs  qui  couraient  sur  le  ciel  très  sombre.  Nous 
dépassâmes  le  Hoche^  superbe  malgré  son  encombrante  super- 
structure, bien  peint,  admirablement  tenu,  imposant  avec  ses 
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mngées  de  matelots  immobiles.  Le  Bruix  et  le  Surcouf  prirent  la 
ligne  de  file.  Quantité  de  vapeurs,  d’embarcations,  de  chaloupes, 
tentèrent  de  nous  faire  la  conduite,  voulurent  courir  derrière  nous. 
Mais  déjà  la  Division  de  Cronstadt  gagnait  le  large,  marchant  à 
quatorze  nœuds  vers  sa  destination. 

Ensuite,  ce  fut,  par  une  mer  exceptionnellement  clémente,  le 
train-train  calme  du  bord,  que,  seule,  la  mésaventure  du  Bruix 
vint  troubler  au  début.  Nous  vîmes,  non  sans  compatir  sincèrement 
à sa  déconvenue,  le  pauvre  croiseur  blessé  reprendre  le  chemin  de 
Dunkerque,  emportant  l’ordre,  pour  le  Diipuy-de-Lôme^  de  faire 
tout  le  possible  pour  nous  rejoindre  avant  Cronstadt.  Loin  du  télé- 
graphe, du  téléphone,  des  habituelles  agitations,  nos  passagers 
goûtèrent  avec  délices  ce  repos  bienfaisant,  cette  sorte  d’engour- 
dissement et  d’arrêt  dans  leur  vie  fiévreuse.  Le  Président,  de  tous 
le  plus  heureux,  tantôt,  en  humant  l’air  salin,  se  promenait  rêveur 
sur  la  plage  arrière  où,  bien  seul,  il  pouvait,  sans  déchoir,  fumer 
sa  chère  pipe;  tantôt,  allait  causer  avec  les  officiers  sur  la  passe- 
relle, s’intéressant  à la  route,  consultant  les  cartes,  lorgnant  les 
navires  que  le  Pothuau  croisait,  ou  la  terre  quand  on  la  voyait. 
Parfois,  à une  table  montée  sur  le  pont,  il  provoquait  au  whist  son 
ministre  des  affaires  étrangères,  le  général  Freedericksz,  le  général 
Hagron,  M.  Le  Gall,  l’amiral  Gervais.  Ou  bien  il  visitait  une  partie 
du  bâtiment,  demandant  qu’on  fît  fonctionner  sous  ses  yeux  les 
pièces  et  les  tourelles.  Et  les  heures  coulaient,  douces  et  rapides. 
Les  repas,  cependant,  cette  grande  ressource  d’occupation  en  mer, 
n’étaient  guère  prolongés.  Matin  et  soir,  la  table  du  chef  de  l’Etat, 
que  celui-ci  présidait  avec  une  gravité  bon  enfant,  se  complétait  à 
seize  convives  par  l’invitation  de  trois  officiers  du  bord  à tour  de 
rôle.  Le  soir,  on  était  en  épaulettes,  la  musique  jouait,  et,  après  le 
dîner,  les  gros  personnages  faisaient  le  domino  de  M.  Félix  Faure, 
tandis  que  les  autres,  après  avoir  causé  un  moment  en  fumant,  se 
retiraient  discrètement  à l’anglaise. 

Dès  le  19  au  soir,  on  aperçut  les  feux  de  la  côte  du  Jutland. 
Toute  la  nuit,  le  Pothuau  navigua  dans  le  Skager  Rack.  A quatre 
heures  et  demie  du  matin,  le  20,  il  doublait  le  cap  Skagen,  au 
sémaphore  duquel  le  Président  fit  signaler  : « Tout  va  bien  à bord  », 
puis  tournait  dans  le  Cattégat.  Le  passage  de  cet  étroit  canal  qu’est 
le  Sund  fut  une  agréable  distraction  pour  tous.  On  y rencontre  de 
nombreux  vapeurs,  on  y voit  la  terre.  Tout  le  long  de  la  côte 
suédoise,  des  villes  industrielles  avec  de  hautes  cheminées,  dont  les 
fumées  mettent  une  brume  noire  sur  le  ciel.  En  face,  une  terre 
charmante,  la  terre  danoise,  toute  boisée  de  grands  arbres  avec  de 
délicieux  cottages.  Sur  les  deux  rives,  partout  des  forêts  de  pins 
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couronnant  des  collines  peu  élevées,  des  fermes  à l’aspect  prospère 
et  très  propre.  Entre  Helsingborg,  port  de  Suède  considérable,  et 
Elseneur,  cité  danoise  dont  le  château,  immortalisé  par  Shakespeare, 
évoque  la  folie  d’Hamlet,  le  détroit  a deux  milles  à peine.  Nous  avons 
passé  à deux  cents  mètres  au  plus  de  cette  citadelle  d’Elseneur,  qui 
est  hardiment  campée  sur  la  mer  et  dresse  fièrement  vers  le  ciel  un 
clocher  original.  Une  surprise  y attendait  M.  Félix  Faure.  De  ces 
remparts  partit  un  salut  de  vingt  et  un  coups  de  canon  à son 
adresse  que  nous  rendîmes  coup  pour  coup  avec  nos  quatorze,  et 
auquel  se  mêlèrent  les  hourras  poussés  par  une  population  curieuse 
d’entrevoir  et  contente  d’acclamer  la  France  dans  la  personne  de 
son  premier  magistrat.  Un  peu  après,  nous  devinâmes  Copenhague 
à des  clochers  et  à une  énorme  coupole  émergeant  sur  un  horizon 
embrumé.  Devant  la  ville,  des  bâtiments  de  guerre  danois  s’enve- 
loppèrent encore  de  fumée  blanche  qui  acheva  de  la  voiler  à nos^ 
yeux.  Nous  n’entendîmes  pas  les  détonations  et  le  Surcoiif  répondit 
à cette  salve  muette  qui,  de  trop  loin,  nous  souhaitait  bon  voyage. 
Puis,  toujours  guidés  par  nos  deux  pilotes  danois,  braves  gens 
silencieux  à la  face  couperosée,  nous  franchîmes  à toute  petite 
vitesse  et  à la  sonde  le  Flint^  partie  terminale  et  la  plus  dangereuse 
du  Sund,  dans  laquelle  on  rencontre  des  fonds  de  8 mètres  à peine. 

La  Baltique  nous  fut  aussi  bonne  que  la  mer  du  Nord  : sans 
brume,  sans  houle,  sans  froid,  calme  comme  un  lac  sous  un  ciel 
merveilleux  et  un  air  tiède.  Le  21,  dans  l’après-midi,  nous  mouillions 
une  heure  à Wisby,  chef-lieu  de  l’île  suédoise  de  Gottland,  longue 
d^environ  cent  milles,  plate,  toute  couverte  de  sombres  forêts  de 
pins  qui  couronnent  une  falaise  de  roches  grisâtres.  La  ville,  aux 
maisons  de  bois  blanches  avec  des  toits  rouges  tranchant  sur  la 
verdure  des  jardins,  est  assez  coquette.  Des  remparts  énormes, 
ruines  splendides  des  temps  gothiques,  l’enserrent  encore.  Cathé- 
drale blanche  surmontée  de  cinq  clochers  noirs.  Dans  cette  contrée 
tranquille,  l’arrivée  du  Pothuau  fit  naturellement  sensation,  et 
tandis  qu’on  portait  les  dépêches  à terre,  les  indigènes,  dans  des 
embarcations  et  des  vapeurs,  vinrent  autour  de  lui  pousser  des 
hourras  frénétiques,  brefs  et  ronflants  comme  des  coups  de  tambour. 
Le  Président,  du  haut  de  sa  passerelle,' n’était  pas  indifférent  à ces 
ovations;  il  saluait  de  la  tête,  de  la  main,  du  chapeau;  mais  sa 
figure  s’illumina  tout  à fait  quand  la  terre,  qui  avait  des  canons,  le 
salua,  hommage  inattendu,  de  vingt  et  un  coups... 

• • • • • • ••••••♦•••*•»••• 

Le  lendemain  matin,  dimanche  22,  nous  nous  trouvons  dans 
les  eaux  russes,  devant  Revel,  port  de  60  000  âmes,  situé  à 
l’entrée  du  golfe  de  Finlande.  Un  bâtiment  de  guerre  russe  doit 
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nous  apporter,  au  large,  des  nouvelles  du  Dupuy-de-Lôme  en 
réponse  au  télégramme  que,  de  Wisby,  le  Président  a expédié  en 
France  au  sujet  de  ce  croiseur.  On  voudrait  savoir  à quelle  heure  il 
a pu  partir  et  si,  par  suite,  malgré  le  détour  qu’il  est  obligé  de  faire 
par  les  Belt,  en  raison  de  son  tirant  d’eau,  plus  fort  que  le  nôtre, 
qui  l’empêche  de  passer  par  le  Sund,  il  pourra  rejoindre  la  division 
avant  l’arrivée  à Gronstadt,  fixée  au  lundi  23,  dix  heures  du  matin. 
Une  énorme  citadelle  carrée  et  une  flèche  d’église  pointant  au- 
dessus  de  la  mer,  c’est  tout  ce  que  nous  apercevons  de  Revel. 
L’aviso  attendu  se  dirige  sur  le  Pothiiau.  Il  passe,  à nous  toucher, 
à contre-bord,  avec  beaucoup  de  hardiesse.  De  l’équipage,  rangé  à 
la  bande  pour  les  honneurs,  part,  suivant  la  coutume  russe,  cette 
phrase  étonnante,  articulée  en  cris  scandés  et  défigurée  par 
l’accent  : « Bonjour,  Monseigneur,  comment  allez- vous?  » Puis  les 
hourras  réglementaires  auxquels  les  nôtres  répondent.  On  apprend 
que  le  Dupuy-de-Lôme  a quitté  Dunkerque  jeudi,  à onze  heures 
quarante- cinq  de  la  matinée  : il  y.  a donc  des  chances  pour  qu’il 
rallie  la  nuit  prochaine  à l’île  d’Hogland,  rendez-vous  convenu  avec 
lui.  Le  commandant  du  Compass  nous  quitte,  emportant  nos 
lettres,  et  nous  nous  remettons  en  marche. 

A Hogland,  petite  île  basse  et  boisée,  où  nous  arrivons  sur  le  soir, 
nous  avons  du  temps  à perdre  afin  de  ne  pas  entrer  à Gronstadt 
avant  le  moment  indiqué.  Aussi  y croisons-nous  quelques  heures, 
faisant,  par  fusées  et  par  projections,  sur  le  ciel,  de  faisceaux  élec- 
triques, les  signaux  de  grande  distance.  On  croit  apercevoir,  on 
aperçoit  bientôt,  loin,  bien  loin  derrière  nous,  d’autres  faisceaux 
lumineux  sur  les  nuages,  et  on  espère  qu’ils  émanent  du  Dupuy-de- 
Lôme.  En  même  temps  se  découvrent  devant  nous  les  feux  d’une 
escadrille  russe  de  six  ou  sept  bateaux.  Elle  nous  rejoint,  change  de 
cap,  et  se  met  à nous  escorter,  en  se  tenant  par  tribord  en  avant 
de  notre  ligne. 

41/23  août.,  lundi.  — Gette  date  du  23  août,  de  toutes  façons, 
sera  mémorable.  Gomment  cela  va-t-il  se  passer  aujourd’hui,  et 
■quelle  sera,  sur  le  destin  des  nations,  l’influence  des  faits  encore 
suspendus  qui,  ce  soir,  appartiendront  à l’histoire?  Ghacun  de  nous 
ressent  en  lui  l’émotion  des  heures  solennelles... 

Le  Dupuy-de-Lôme  nous  a rejoints  à quatre  heures  du  matin, 
ayant  fait  la  traversée  avec  une  vitesse  moyenne  de  plus  de  dix- sept 
nœuds.  G’est  un  beau  succès.  Aussi  le  Président,  tout  radieux  de 
voir  son  escorte  au  complet,  fait-il  signaler  sa  satisfaction  au  com- 
mandant Valéry.  Quant  à la  division  russe,  elle  nous  a convoyés 
toute  la  nuit.  Au  jour,  elle  nous  salue  de  son  artillerie,  puis  nous 
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fausse  compagnie  pour  reprendre  sa  route,  interrompue  dans  cette  i 
intention  aimable.  | 

Tout  le  monde,  à bord,  a revêtu  la  grande  tenue.  M.  Félix  Faure,  j 

en  habit,  portant  le  grand  cordon  bleu  pâle  de  Saint-André,  prend,  i , 

avec  son  entourage,  position  sur  la  passerelle.  Le  temps  est  maus-  ^ 

sade,  avec  des  grains  de  pluie.  De  chaque  bord,  on  aperçoit  la  côte  i 

très  basse,  et,  droit  devant,  les  forts,  les  dômes,  les  clochers,  les^  j 

mâtures  de  Gronstadt,  port  militaire  en  même  temps  que  de  com-  1 

merce  établi,  comme  on  sait,  sur  une  île  dans  l’embouchure  de  la  { 

Néva.  Voici,  déjà,  que  des  torpilleurs  nous  joignent,  que  nous  ren-  } 

controns  des  vapeurs  bondés  de  monde.  A la  hauteur  du  Pothuait^  • 

ils  changent  de  route  et  lui  font  escorte.  Dès  lors  le  nombre  de 
bateaux  de  toutes  sortes  venus  au-devant  de  la  division  présiden- 
tielle grossit  de  minute  en  minute,  que  dis-je,  de  seconde  en 
seconde.  Yachts  princiers,  chaloupes,  remorqueurs,  paquebots,  1 
canots  et  simples  barques,  tout  cela  est  pavoisé,  enguirlandé  de  \ 
feuillage  et  de  fleurs,  orné  d’écussons,  de  trophées,  de  draperies 
aux  couleurs  des  deux  nations;  tout  cela  est  chargé  de  femmes  en 
toilette  et  d’officiers  en  grande  uniforme.  C’est  un  fourmillement 
maritime  sans  précédent,  qui  va  toujours  grandissant  et  d’où  éclate 
une  formidable  clameur  de  hourras  et  de  vivats,  clameur  qui  se 
renforce  des  appels  forcenés  des  sifflets  à vapeur,  des  chants  de  la 
Marseillaise^  du  vacarme  des  fanfares  et  des  orphéons,  qui  enton-  j 
nent  alternativement  notre  hymne  national  et  l’hymne  russe. 
Bientôt  la  voix  tonitruante  du  canon  domine  toute  cette  cacophonie  j 

grandiose;  elle  gronde  de  tous  les  forts,  de  tous  les  vaisseaux  de  t 

guerre  qui  sont  là  et  qui  disparaissent  dans  d’épais  nuages  blancs. 
Ainsi  que  des  enfants  câlins  dans  les  pas  d’une  grande  personne,  les  : 
plus  petits  bateaux  se  mettent  dans  les  eaux  du  croiseur  présiden- 
tiel, le  suivent,  l’entourent,  s’en  rapprochent  à quelques  mètres 
seulement,  comme  pour  lui  donner  une  caresse.  Tous  les  mouchoirs  ' 
et  les  chapeaux  s’agitent  frénétiquement.  Les  dames  lancent  des 
bouquets  et  envoient  des  baisers.  Nous  goûtons,  en  cette  inou- 
bliable arrivée,  les  griseries  du  triomphe,  et  le  Président  est  ému 
là-haut,  d’où  il  salue  sans  repos  la  foule  en  délire. 

Nous  sommes  maintenant  en  rade,  marchant  le  plus  doucement 
possible  dans  les  eaux  douces  de  la  Néva,  sous  un  beau  soleil,  au 
milieu  de  ce  peuple  de  navires.  Toute  la  population  de  Gronstadt 
est  sur  les  quais,  et  ces  braves  gens,  soldats,  matelots,  moujiks  ea 
longue  tunique  rouge,  avec  femmes  et  enfants,  superposent  leurs 
ovations  et  leur  allégresse  à tout  le  bruit  qui  se  fait  déjà,  à toute  la 
joie  qui,  déjà,  se  donne  cours.  Sur  les  vergues  des  bâtiments  de 
guerre,  les  équipages,  rangés  en  brochettes  irréprochables,  pous- 
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sent  aussi  des  hourras  fort  nourris.  On  n’entrevoit  rien  de  Saint- 
Pétersbourg  qui  est  loin  dans  le  fleuve,  à deux  heures  de  navigation 
d’ici.  A droite,  loin  aussi,  les  collines  boisées  où  se  cache  le 
Versailles  de  Pierre  le  Grand,  le  château  de  Péterhof.  Nous  croisons 
la  Rossia^  notre  voisine  de  Spithead,  et,  continuant  notre  route, 
nous  parvenons  enfin  près  du  Standard^  le  yacht  splendide  qui 
amena,  l’an  dernier,  Nicolas  II  à Cherbourg.  C’est  là  que  nous 
mouillons  à dix  heures. 

Quel  tableau  à ce  moment!  Plus  de  deux  cents  bateaux  de  toutes 
dimensions  nous  entourent,  nous  acclament,  se  pressent,  se  serrent, 
vont,  viennent,  manœuvrent,  véritable  foule  qui  a ses  remous,  ses 
bousculades,  sa  cohue,  et  sous  laquelle  disparaît  la  mer.  Au  milieu 
d’elle  évolue  à la  voile  — audace  incompréhensible  — une  grande 
goélette  blanche  qui,  à chaque  instant,  s’arrête  et  vire  de  bord 
comme  une  jolie  mouette  effarouchée.  Un  merveilleux  canot  bleu  et 
blanc,  rehaussé  d’or,  superbement  nagé  par  de  vigoureux  rameurs 
qui,  à chaque  coup,  relèvent  leurs  avirons  en  un  mouvement  fort 
gracieux,  se  dirige  vers  notre  coupée  tribord.  A son  mât  de  pavillon 
doré,  dont  la  pomme  est  une  aigle  impériale,  flotte  la  marque  dis- 
tinctive du  grand-duc  Alexis,  oncle  de  l’empereur,  chef  suprême  de 
la  marine  russe.  Les  personnages  chamarrés  qui  emplissent  la 
chambre  gravissent  l’échelle  et  sont  introduits  auprès  du  Président 
auquel  le  grand-duc  souhaite  la  bienvenue.  Quelques  instants  après 
M.  Félix  Faure  quitte  le  Pothiiaii^  suivi  des  dignitaires  russes,  de 
sa  maison,  du  comte  de  Montebello  et  du  haut  personnel  de  l’am- 
bassade, et  il  prend  place  dans  la  belle  embarcation  qui,  ornée 
maintenant  du  pavillon  tricolore  croisé  de  deux  F d’or,  le  conduit 
sur  le  yacht  Alexandria^  où  l’attend  S.  M.  Nicolas  II. 

Laissons  les  deux  chefs  d’Etat  s’embrasser  et  se  serrer  les  mains 
comme  des  amis  de  vieille  date  qui  s’attendrissent.  Sur  le  Pothuau, 
tandis  que  V Alexandria  vogue  vers  Péterhof,  c’est  soudain  un 
envahissement  inimaginable.  Les  vapeurs  et  les  barques,  que  la 
présence  du  chef  de  l’Etat  ne  retient  plus  à distance  respectueuse, 
veulent  tous  nous  accoster  à la  fois,  et  déversent  sur  le  pont  leurs 
passagers  par  torrents.  Nous  sommes  littéralement  pris  d’assaut 
par  les  jeunes  filles  en  toilettes  claires,  aussi  bien  que  par  les  vieux 
papas  à longue  barbe  ou  les  officiers  au  brillant  uniforme.  Le  bâti- 
ment devient,  en  un  instant,  une  fourmilière  joyeuse  parée  des 
trois  couleurs.  Des  passerelles  aux  soutes,  on  circule,  curieux, 
agité,  enthousiaste.  En  arrivant  à la  coupée,  les  dames  embrassent 
à pleine  bouche  les  officiers  qui  sont  là;  les  hommes  les  imitent. 
C’est  une  fraternisation  générale,  c’est  l’accolade  de  tout  un 
peuple.  De  tous  côtés  on  nous  donne  des  fleurs,  et  au  bras  de 
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toutes  les  jolies  femmes,  nous  nouons  des  rubans  du  Pothuau.  On 
se  félicite,  on  rit,  on  est  heureux,  on  exulte.  Les  bateaux  ont  formé 
sur  les  flancs  du  navire  français  une  quadruple  et  quintuple  cein- 
ture; il  est  prisonnier  dans  des  liens  très  doux,  toute  évasion  lui 
est  impossible. 

11  faut  pourtant  déjeuner;  si  ahuri  qu’on  soit  par  un  accueil  aussi 
chaud,  l’appétit  ne  perd  pas  ses  droits.  Cette  chose  si  banale  ne 
manquera  pas,  pour  aujourd’hui,  d’originalité.  D’abord,  sur  la 
table,  par  enchantement,  sont  venues  de  merveilleuses  et  monu- 
mentales corbeilles  de  fleurs  rares,  enrubannées  aux  couleurs  russes 
et  françaises,  avec  des  inscriptions  de  circonstance.  Puis,  sur  deux 
curieux  plats  de  chêne  sculpté  recouverts  d’une  serviette  brodée, 
le  pain  et  le  sel,  — ce  dernier  dans  de  drôles  de  petites  boîtes 
d’argent,  en  forme  de  chaise  basse,  gravées  de  souhaits  de  bien- 
venue, — nous  sont  offerts,  suivant  la  touchante  coutume  slave, 
par  les  deux  lieutenants  de  vaisseau  qui  sont  attachés  au  carré 
pour  la  durée  de  notre  séjour  et  nous  guideront  partout  avec  le 
dévouement  le  plus  prévenant  et  le  plus  amical  : le  prince  André 
Galitzine  et  M.  Serge  Zilotty.  Tous  deux  ont  habité  longtemps  la 
France  et  parlent  notre  langue  comme  des  Parisiens.  Tandis  que 
nous  essayons  de  nous  sustenter,  on  défile  dans  le  carré,  on  nous 
contemple  avec  une  curiosité  béate,  on  nous  sourit,  on  nous  ques- 
tionne. Quelques-uns,  pris  d’un  nouvel  accès  d’enthousiasme,  nous 
réembrassent.  Des  dames  s’installent  sur  les  coussins.  Comme  bien 
on  pense,  nous  ne  sommes  pas  longs  à offrir  des  rafraîchissements 
à nos  aimables  visiteuses,  le  champagne  coule  à flots,  et  le  déjeuner 
se  transforme  an  un  vaste  lunch  qui  se  prolonge  fort  avant  dans 
l’après-midi.  De  leur  côté,  nos  matelots  s’en  donnent  de  piloter  de 
frais  minois  et  de  « taper  sur  le  ventre  » de  supérieurs  russes.  Il 
n’y  a plus  de  galons,  tout  le  monde  est  frère,  et  on  échange  entre 
soi  les  menus  objets  qu’on  a sous  la  main.  Le  soir,  au  souper,  il 
faudra  longtemps  pour  faire  évacuer  le  bord,  et  on  sera  obligé,  à 
regret,  de  renvoyer  à demain  ceux  et  celles  qui,  sur  leur  paquebot 
ou  dans  leur  canot,  ont  attendu  des  heures  le  moment  où  ils  pour- 
raient mettre  le  pied  sur  le  croiseur  français.  Le  Pothuau^  bien 
qu’il  ait  amené  son  beau  pavillon  aux  F d’or,  est  naturellement  le 
plus  recherché  de  nos  trois  bâtiments.  Le  Dupuy-de-Lôme^  qui  cale 
plus  que  nous,  est  mouillé  en  grande  rade,  près  de  la  Rossia. 
Quant  au  Surcouf,  il  va  remonter  à Pétersbourg  pour  montrer  dans 
la  capitale  même,  comme  en  1891,  les  couleurs  de  la  nation  amie. 

A peine  avons-nous  eu  notre  ancre  au  fond  de  l’eau  que  les 
invitations  ont  plu  : grand  déjeuner  à midi  à l’amirauté,  à Cron- 
stadt,  chez  l’amiral  Kasnakoff,  préfet  maritime;  grand  lunch,  pour 
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deux  heures,  au  cercle  de  la  Marine,  à Cronstadt,  lunch  suivi  d’une 
sauterie,  qui  ne  prendra  fin  que  vers  cinq  heures.  Il  ne  sera  que 
temps,  alors,  de  se  changer  en  grande  tenue  pour  se  rendre  à Pé- 
terhof,  où  cinq  d’entre  nous  doivent  trouver  place  à la  représentation 
de  gala  de  la  cour.  En  même  temps,  la  presse  russe  nous  offre,  à 
Saint-Pétersbourg,  un  concert,  puis  un  grand  banquet  qui  se  pour- 
suivra dans  la  nuit.  Jamais  nous  ne  pourrons  assister  à tout  cela! 
D’autant,  ce  qui  n’est  pas  pour  simplifier  les  choses,  que  Péterhof 
i est  à une  grande  heure  de  traversée  de  Cronstadt,  et  Saint-Péter- 
I bourg,  au  troisième  coin  du  triangle,  à deux  heures  et  demie. 

C’est  dans  un  petit  yacht  princier  que,  pour  gagner  Péterhof, 

: nous  prenons  passage  le  soir,  vers  sept  heures  et  demie,  tout  agités 
encore  par  la  précipitation  avec  laquelle  il  a fallu  faire  installer, 
tant  bien  que  mal,  sur  nos  uniformes,  les  croix  de  chevalier  de 
Sainte- Anne  ou  de  Saint- Stanislas,  que  le  commandant  vient  de 
nous  remettre  de  la  part  du  tsar.  Le  débarcadère  impérial  est  fort 
I bien  organisé,  large,  spacieux,  éclairé  à la  lumière  électrique,  avec 
de  beaux  chantiers  couverts  pour  remiser  les  embarcations.  Des 
i valets  de  pied  nous  y aident  à gagner  les  voitures  de  la  cour,  ran- 
! gées  là  en  grand  nombre,  et  qui  nous  emportent  au  grand  galop 
de  leurs  étalons  fins  et  nerveux.  Nous  passons  sous  un  splendide 
: arc  de  triomphe  édifié  aux  abords  de  î’appontement,  et,  tout  de 
I suite,  nous  sommes  en  plein  parc  de  Péterhof.  Nous  n’avons  même 
pas  eu  le  temps  de  détailler  à loisir  l’éclatante  livrée  des  valets  de 
pied  et  des  cochers  : rouge  écarlate  avec,  partout,  un  semis  d’aigles 
ressortant  en  noir  sur  des  bandes  jaunes.  Les  cochers  portent  le 
bicorne  en  bataille,  et  tellement  sur  l’oreille  qu’on  se  demande  par 
quel  miracle  d’équilibre  ils  restent  coiffés.  Désormais,  nous  ne 
connaîtrons  que  sous  la  dénomination  d’  « hommes  rouges  » ces 
serviteurs  de  grand  style. 

Le  parc  est  rempli  par  une  foule  compacte  que  nous  traversons 
sans  encombre  au  milieu  de  cris  de  : « Vive  la  France!  » et  d’ova- 
tions sans  fin.  On  se  presse  autour  de  nos  calèches,  au  risque  de 
se  faire  écraser.  On  nous  jette  des  fleurs,  même  des  petits  paquets 
contenant  de  menus  présents.  Nous  saluons  gravement,  évitant  de 
trop  crier  : « Vive  la  Russie  ! » pour  ne  pas  déchaîner  le  délire  du 
peuple.  Parfois  nos  bêtes  nous  emportent,  ventre  à terre,  par  des 
allées  presque  désertes,  au  sol  dur  sur  lequel  leurs  sabots  claquent. 
Puis,  nous  retombons  dans  des  masses  qui  voudraient  dételer  nos 
chevaux  et  que  nous  ne  pénétrons  qu’avec  difficulté.  Promenade 
féerique,  sous  les  grands  arbres,  entre  des  rideaux  incandescents, 
dans  la  fraîcheur  et  le  murmure  d’eaux  jaillissant  partout  avec  une 
extraordinaire  puissance  de  foyers  embrasés!  L’œil,  qui  n’a  pas  le 
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temps  d’admirer,  n’entrevoit  de  tous  côtés,  comme  en  un  rêve  fan- 
tastique, que  guirlandes  de  feux  colorés,  au  sein  de  la  verdure,  et 
monuments  de  tous  genre  dessinés  en  traits  resplendissants  dans  la 
nuit  sombre.  Sur  toute  cette  fantasmagorie  éblouissante  plane, 
solennelle,  une  grande  rumeur  confuse.  Péterhof,  œuvre  d’archi- 
tectes français,  est  le  Versailles  russe,  avec  ses  Marly  et  ses  Trianon, 
et,  aujourd’hui,  ses  milliers  de  Jets  d’eau,  de  cascades,  de  bassins, 
font  fête  à la  France.  La  vue  de  la  grande  percée  centrale  qui  va 
du  château  à la  mer,  et  qui,  partant  de  chutes  sous  la  terrasse 
même  du  palais,  s’étend  en  vaste  nappe  jusqu^au  débarcadère, 
entre  des  lignes  de  jets  d’eau,  de  statues  d’or,  de  vases  de  marbre  et 
de  grands  pins,  nous  émerveille. 

Sous  une  pluie  fine  qui  augmente  la  boue  épaisse,  nous  descen- 
dons de  voiture  à l’entrée  du  théâtre.  Nous  traversons  une  grande 
galerie  tout  éblouissante  de  lumière.  Au  vestiaire,  des  laquais 
s’empressent.  Ces  laquais  sont  en  costume  d’apparat,  tout  enfermés 
dans  une  carapace  d’or  semée  d’aigles  impériales  noires,  d’un  luxe 
inouï.  Plusieurs,  signe  sans  doute  d’un  emploi  spécial,  portent 
une  toque  chargée  d’une  énorme  touffe  de  plumes  multicolores. 
La  salle,  en  fer  à cheval,  comme  tous  les  théâtres,  peut  contenir 
de  quatre  à cinq  cents  personnes.  Elle  est  entièrement  blanc  et  or, 
avec  tentures  de  velours  rouge.  Nous  sommes  de  bonne  heure. 
Cela  nous  permet  de  regarder  le  superbe  programme  que  l’officier 
vient  de  nous  distribuer  et  dont  la  couverture  reproduit,  dans  des 
encadrements  Louis  XV,  divers  sites  de  Péterhof,  et  d’assister  à 
l’entrée  des  personnages  et  dignitaires  qui,  peu  à peu,  gagnent 
leur  place.  C’est  bientôt  un  chatoiement  incomparable  d’uniformes 
flambants  neufs,  un  scintillement  incroyable  de  diamants,  de 
grands  cordons,  d’ors  et  de  chamarrures,  lis  sont  de  très  bon 
goût,  très  seyants,  très  riches,  variés  et  de  grande  allure  les  uni- 
formes russes,  mais  je  trouve  qu’ils  sont  réellement  trop  sur- 
chargés de  décorations.  Du  cou  de  beaucoup  de  personnages  qui 
sont  là,  il  en  descend  des  cascatelles  et  le  drap  des  tuniques  dis- 
paraît parfois  totalement  sous  un  revêtement  serré  de  croix  et 
de  crachats.  C’est  qu’en  Russie,  il  existe  beaucoup  d’ordres  et 
que,  de  plus,  on  institue,  en  maintes  occasions,  des  médailles  com- 
mémoratives. Le  corps  diplomatique,  avec  ses  costumes  de  tous 
pays,  est  au  complet,  y compris  l’ambassadeur  de  Perse,  étince- 
lant de  brillants  et  de  broderies,  et  le  ministre  de  Chine  avec  sa 
queue  et  sa  toque  à plume  de  paon.  Point  d’habits  noirs,  sauf 
quelques  journalistes  qui,  dissimulés  dans  les  coins,  lorgnent  à 
outrance.  Peu  de  femmes,  mais  en  grande  toilette. 

Voici  qu’un  mouvement  se  produit  et  que  l’orchestre  entonne 
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la  Marseillaise.  L’assistance  se  lève  et  fait  face,  respectueusement, 
à la  loge  impériale  située  droit  devant  la  scène.  Les  souverains, 
le  Président  et  leur  suite  font  leur  entrée.  On  écoute  debout  l’hymne 
français;  puis,  l’impératrice  s’assied,  à sa  droite  M.  Félix  Faure, 
à sa  gauche  l’empereur.  Le  rideau  se  lève  sur  le  ballet  du 
deuxième  acte  de  la  Vie  pour  le  Tsar^  de  Glinka,  qu’on  regarde 
et  qu’on  écoute  dans  le  plus  grand  silence  ; il  ne  serait  pas  correct, 
en  présence  de  Leurs  Majestés,  d’applaudir  ou  de  causer.  On 
sait  que  les  Russes  prisent  beaucoup  ce  genre  de  spectacle  et 
que  le  corps  de  ballet  de  Saint-Pétersbourg  est  le  premier  qui  soit. 
Décors,  mise  en  scène,  danses  et  chœurs,  tout  est  splendide.  En 
dehors  de  cet  enchantement  des  yeux  et  des  oreilles,  j’admire 
cette  salle  unique  où  brille  aujourd’hui  dans  d’ éclatants  uniformes, 
tout  ce  que  la  capitale  russe  compte  de  plus  aristocratique  et  de 
plus  élégant.  A î’entr’acte,  somptueux  buffet  dans  le  vaste  hall 
d’entrée.  Ce  beau  monde,  immobile  tout  à l’heure,  se  détend  main- 
tenant dans  une  animation  discrète  et  de  bon  ton.  Les  augustes 
spectateurs  de  la  loge  impériale  ne  descendent  pas  au  buffet;  ils 
ont,  en  haut,  leurs  salons  particuliers.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été 
continue  la  représentation.  Le  ballet  fantastique  de  Mendelssohn 
surpasse  encore  le  précédent  en  richesse  et  fraîcheur  de  costumes, 
en  évolutions  gracieuses  et  savantes,  en  nombre  de  danseuses. 
Délicieux  travestissements  des  roses,  des  cigales,  des  papillons, 
des  chauves-souris,  des  chouettes,  des  lutins,  et  apothéose  finale 
dont  je  ne  saurais  dépeindre  les  magnificences.  La  cour  se  retire 
comme  elle  est  venue  et  l’on  redescend  au  buffet,  auquel  on  fait 
honneur. 

Notre  aimable  guide,  M.  Zilotty,  nous  met  ensuite  en  voiture,  et 
nous  emmène  à la  gare.  Car  il  ne  faut  pas  croire,  bien  qu’il  soit 
minuit,  que  nous  allons  retourner  à bord  du  Pothuau  pour  y dormir 
du  sommeil  du  juste.  Non,  le  banquet  de  la  Presse  nous  attend  à 
Saint-Pétersbourg!  Le  train  impérial,  qui  va  reconduire  dans  la 
capitale  tous  les  nobles  invités  de  la  représentation  de  gala,  nous 
reçoit  aussi.  Nous  nous  y installons  confortablement  à côté  de 
généraux  et  d’ambassadeurs.  Une  heure  après,  Fon  s’arrête.  Au 
sortir  de  la  gare,  ovations  de  la  part  des  attroupements  de  curieux 
qui  reconnaissent  des  uniformes  français.  Nous  montons  dans  de 
bizarres  véhicules  à deux  places,  les  fiacres  du  pays,  conduits  par 
des  cochers  non  moins  extraordinaires.  Ce  sont  des  façons  de  petites 
victorias  toutes  plates,  desquelles,  au  moindre  cahot,  au  premier 
tournant,  on  craint  de  choir.  Le  cheval  porte  une  sorte  d’arceau  en 
guise  de  collier,  et  les  traits  partent  du  moyeu  des  roues  de  devant. 
Sur  le  siège,  l’automédon  trône,  engoncé  dans  une  immense  robe  à 
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plis,  et  coiffé  d’un  singulier  haut  de  forme  très  bas.  La  base  de  ce 
personnage,  d’ailleurs  très  sympathique,  présente,  en  général,  un 
développement  invraisemblable,  du  aux  tuyaux  rembourrés  de  sa  | 
houppelande.  Vu  de  dos  par  le  voyageur,  il  lui  paraît  se  composer  i 
de  trois  étages  de  moins  en  moins  larges,  l’assise,  le  buste,  la  tête,  | 
et  ressemble  à une  courge  géante.  Je  dois  dire  que  ces  braves  | 
cochers  conduisent  avec  une  dextérité  surprenante  leurs  ardents 
petits  chevaux,  qui  vont  comme  le  vent,  passant  sans  malheur  à 
travers  les  embarras  de  voitures  ou  de  piétons.  Quand  on  est 
habitué  aux  fiacres  agonisants  de  Paris,  c’est  une  sensation  déli- 
cieuse que  de  se  sentir  emporté  dans  l’espace,  d’autant  que,  malgré 
l’affreux  pavé  de  Saint-Pétersbourg,  et  grâce  aux  roues  toujours  i 
caoutchoutées,  on  ne  tressaute  réellement  pas  trop.  Nous  galopons 
dans  de  très  larges  rues,  sur  des  places  immenses,  devant  des  palais 
qui  s’évanouissent  dans  la  nuit  comme  des  fantômes.  Enfin,  nos 
iztvüotchiks  nous  déposent  devant  un  jardin  tout  illuminé.  Nous 
nous  dérobons  tant  bien  que  mal  aux  acclamations  populaires  qui 
recommencent  à l’entrée,  et  l’on  nous  introduit  dans  une  très  belle 
salle  où  un  festin,  supérieurement  ordonnancé,  est  préparé  pour 
deux  cents  personnes.  C’est  le  restaurant  Coûtant.  La  Presse  Russe 
y a convié  les  représentants  de  la  Presse  française  et  les  officiers  de 
l’Escadre.  Nous  y recevons  le  plus  cordial  accueil.  Ceux  d’entre 
nous  qui  n’ont  pas  été  à Péterhof  sont  déjà  là.  Un  concert  leur  a 
été  donné  par  les  choristes  de  l’Opéra,  qui  exécutent  encore  des  j 
cantates  spécialement  écrites  pour  la  circonstance,  des  romances 
slaves,  mais  surtout  l’hymne  russe  et  la  Marseillaise  que,  vingt 
fois  pour  le  moins,  on  redemande.  Le  souper,  joyeux  et  animé,  : 
coupé  de  nombreux  toasts  qui  célèbrent  à qui  mieux  mieux  l’alliance  | 
des  deux  nations  pour  la  paix  universelle,  se  prolonge  jusqu’à  1 
quatre  heures  du  matin. 

Quand  nous  sortons,  il  fait  grand  jour.  Nos  deux  infatigables  et  i 
précieux  cicerone,  — entre  leurs  mains  il  n’y  a qu’à  se  laisser  faire,  i 
— nous  installent  de  nouveau  dans  les  étranges  petites  voitures,  i 
et  nous  repartons  par  la  ville  solitaire,  toujours  à fond  de  train,  et 
dépassant  les  palais,  les  statues,  les  cathédrales  aux  clochetons  ‘ 
d’or,  presque  sans  avoir  le  temps  de  les  entrevoir.  Je  puis  me  i 
rendre  compte  cependant  que  les  rues  sont  très  larges,  très  régu- 
lières, bien  percées;  que  la  décoration  en  est  splendide  et,  généra- 
lement, de  très  bon  goût.  Aux  maisons  privées,  plus  basses  qu’à 
Paris,  des  guirlandes  de  verdure  et  de  fleurs  alternent  avec  des 
draperies,  parfois  somptueuses,  aux  trois  couleurs;  des  trophées  de 
drapeaux,  des  écussons  aux  initiales  de  la  République  ou  du  Président  j 
rehaussent  partout  l’ornementation.  Je  remarque  aussi  que  les  édi-  j 
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fices  n’ont  pas,  comme  chez  nous,  une  même  teinte  grise  uniforme, 
mais  que,  repeints  fréquemment,  ils  sont  ou  bruns,  ou  jaunes,  ou 
rosés,  ou  rougeâtres,  ce  qui  donne  à la  ville  un  cachet  plus  chaud 
et  particulier.  Mais  les  façades  sont  simples  et  plates  : elles  ne  sont 
pas  encombrées  de  balcons  et  de  saillies,  et  l’ensemble  en  est  un 
peu  nu. 

Nous  roulons  maintenant  sur  les  quais  fameux  de  la  Néva,  large 
comme  trois  ou  quatre  fois  la  Seine,  longeant  une  suite  de  palais  et 
d’hôtels,  passant  devant  la  célèbre  statue  équestre  de  Pierre  le 
Grand,  contemplant,  sur  l’autre  rive,  les  opulentes  verdures  des 
lies,  perles  enchanteresses  nées  dans  les  bras  du  grand  fleuve,  et 
la  masse  imposante  de  la  forteresse  Pierre-et-Paul  d’où  s’échappe, 
comme  une  aiguille  d’or  démesurée,  la  flèche  si  merveilleusement 
élancée  de  la  cathédrale  qui  abrite  les  tombeaux  des  tsars.  C’est 
dans  un  charmant  et  confortable  yacht  de  la  cour,  qui  nous  attend, 
que  nous  prenons  passage  pour  retourner  à Cronstadt.  Des  oreil- 
lers, — on  a pour  nous  toutes  les  prévenances,  — ont  été,  dans  le 
salon  aux  moelleux  coussins,  préparés  à notre  intention,  et  nous 
nous  étendons,  non  sans  plaisir,  bercés  par  le  léger  mouvement. 
Deux  heures  et  demie  après,  nous  sommes  par  le  travers  du 
Pothuau.  On  nous  tire  difficilement  des  mains  de  Morphée  et  nous 
rentrons  à bord.  Il  est  sept  heures  du  matin! 

12/2Zi  aoiit.  Mardi.  — Est-ce  la  peine  de  se  coucher?  A dix 
heures,  nous  devons  repartir;  et  d’ici  là,  il  faut  faire  sa  toilette, 
changer  de  tenue  pour  aller  à Saint-Pétersbourg,  d’où  nous  arri- 
vons, à la  pose  de  la  première  pierre  du  pont  Troïtsky.  Le  prince 
Galitzine  et  son  frère  nous  offrent,  avant  la  cérémonie,  un  déjeuner 
intime  à l’hôtel  de  France.,  rue  Newsky  ; nous  nous  rendrons  ensuite 
au  pont;  puis,  visite  de  la  ville,  et,  enfin,  grand  dîner  offert  par  la 
municipalité  de  Saint-Pétersbourg  au  restaurant  Ernest,  dans  les 
Iles;  retour  enfin  dans  la  nuit  à Cronstadt  par  train  et  bateaux 
spéciaux.  Le  programme,  s’il  est  chargé,  n’en  est  que  plus  sédui- 
sant. Malheureusement,  un  contre-temps  nous  retarde,  et  nous 
devrons  aller  directement  à l'inauguration , pour  ne  déjeuner 
qu’ après,  ce  qui  écourtera  nécessairement  notre  promenade  dans 
la  capitale.  Un  petit  vapeur  princier  vient  encore  nous  prendre.  A 
l’approche  de  Saint-Pétersbourg,  ce  sont  les  chantiers  des  cons- 
tructions navales,  les  cales  de  lancement,  les  magasins  et  les 
entrepôts,  plusieurs  cuirassés  en  achèvement  à flots,  tout  le  com- 
plément de  l’arsenal  de  Cronstadt.  Nous  débarquons  à un  appon- 
tement  où  le  Président  vient  d’arriver.  Des  a hommes  rouges  » 
nous  aident  à monter  dans  des  voitures  de  la  cour,  et  nous  filons. 
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bride  abattue,  sur  les  quais  de  la  Néva,  refaisant,  en  sens  inverse, 
une  partie  de  la  route  parcourue  cette  nuit.  Tout  le  long  du  trajet, 
nous  sommes  acclamés  : nous  jouissons  de  nos  triomphes  du  fond 
de  nos  calèches,  malheureusement  fermées  à cause  de  la  pluie, 
tantôt  nous  découvrant,  tantôt  inclinant  la  tête  par  un  mouvement 
bien  vite  automatique,  faisant  de  la  main  des  gestes  larges,  amicaux 
ou  protecteurs,  répondant  parfois  par  des  baisers  à ceux  que  des 
fenêtres  on  nous  envoie,  épuisant  en  un  mot  toute  l’échelle  des 
manifestations  dignes,  affables  et  tendres.  Et  nous  constatons  que 
le  métier  de  Président  ne  doit  pas  être  une  sinécure! 

Nous  voici  arrivés  près  d’un  pont  flottant  sur  pontons,  long  de 
630  mètres,  qui  est  le  pont  Troïtsky  et  qui,  reporté  un  peu  plus 
loin  et  édifié  en  pierre  et  fer,  deviendra  le  pont  Alexandre  III.  Une 
place,  que  bordent  des  palais  aux  tons  chauds  et  rougeâtres.  Sur 
cette  place,  de  vastes  tribunes  qu’emplit  la  société  pétersbourgeoise; 
puis,  plus  près  de  l’eau,  une  tente  originale,  surmontée  de  l’aigle 
impériale  sous  laquelle,  au  milieu  des  ambassadeurs  et  des  digni- 
taires qui  arrivent,  attendent,  complètement  vêtus  d’or,  la  tête 
chargée  d’une  lourde  tiare  d’or  incrustée  de  pierres  précieuses, 
semblables  à des  icônes,  le  métropolite  et  le  haut  clergé.  Ils  sont 
d’aspect  fort  vénérable,  ces  archevêques  et  évêques,  avec  leur  barbe 
de  fleuve  et  leur  somptueux  habillement  d’église,  autour  d’un  autel 
qui  porte  des  images  miraculeuses  très  saintes.  De  petits  choristes 
en  robe  bleue,  des  orchestres  religieux  sont  rangés  un  peu  plus 
bas.  De  chaque  côté  du  plan  incliné,  qui  est  l’amorce  du  futur  pont, 
sont  élevées  des  tribunes  où  l’on  s’écrase.  La  rivière  est  couverte 
aussi  de  tribunes  flottantes  et  de  bateaux  bondés  de  curieux.  On 
fait  placer  les  officiers  français  sur  un  rang,  à la  place  d’honneur, 
tout  à côté  de  la  première  pierre.  Nous  serons  à trois  pas  à peine 
des  chefs  d’Etat.  Les  voilà  précisément  qui  arrivent  en  canot, 
venant  de  l’autre  rive  de  la  Néva  où  Nicolas  II  est  allé  rejoindre 
M.  Félix  Faure  à la  maison  de  Pierre  le  Grand.  Tous  deux 
semblent  rayonnants.  Ils  débarquent  au  milieu  d’un  enthousiasme 
indescriptible,  passent  devant  nous  avec  leur  cortège  brillant  de 
grands-ducs  et  de  hauts  dignitaires,  et  se  rendent  sous  la  tente, 
auprès  des  officiants.  Les  chants  liturgiques  s’élèvent  aussitôt  d’une 
douceur  pénétrante  ou  d’une  gravité  majestueuse.  Ils  se  prolongent 
assez  longtemps.  Puis  le  clergé,  précédant  l’Empereur,  le  Président 
et  leur  suite,  s’avance,  bénit  et  oint  une  grande  croix  de  bois  qu’on 
plante  aussitôt  tout  auprès  et  qui  protégera  les  ouvriers  tant  que 
dureront  les  travaux,  et  lit  le  procès  verbal  de  la  cérémonie  gravé 
sur  une  plaque  de  cuivre.  L’Empereur,  le  Président,  les  membres  de 
la  famille  impériale,  le  maire  de  Saint-Pétersbourg,  les  principaux 


LE  « POTHDAU  » EN  RUSSIE 


103T 


personnages,  déposaient  successivement,  dans  la  cavité  pratiquée 
dans  la  pierre,  des  pièces  d’argent  neuves,  puis  des  tablettes  de 
marbre  à leur  nom.  L’inscription  commémorative  est  fixée  et 
M.  Félix  Faure  procède  au  scellement  au  moyen  des  outils  tradi- 
tionnels, truelle  et  marteau  d’argent,  tandis  que  Mgr  Palladius, 
dont  le  tsar  baise  la  main,  appelle  sur  le  pont  les  bénédictions  du 
ciel,  que  les  chœurs  entonnent  des  chants  d’action  de  grâces  et 
que  de  la  foule  partent  des  hourras,  formidables  comme  un  gron- 
dement de  mer. 

On  se  sépare  sous  la  nuit,  qui  gâte,  à la  fin,  cette  cérémonie 
grandiose.  Nicolas  II  se  réembarque  pour  retourner  à Péterhof. 
M.  Félix  Faure  s’en  va  continuer  la  visite  de  la  capitale,  escorté 
par  de  magnifiques  Cosaques  en  robe  rouge  lie  de  vin,  la  lance 
inclinée  sur  l’encolure  de  leurs  bêtes  qui,  pleines  de  feu,  se  cabrent, 
caracolent  et  bondissent.  Sur  la  place,  pendant  un  quart  d’heure, 
c’est  un  grand  mouvement  d’équipages  somptueux,  une  magnifique 
confusion  de  chevaux  qui  piaffent,  de  cochers  en  livrée  de  gala,  de 
piétons,  de  cavaliers  qui  font  l’ordre.  De  tout  cela  s’exhale  une 
forte  senteur  de  cuir  de  Russie  dont,  en  ce  pays,  l’air  est  toujours 
plus  ou  moins  imprégné.  A chaque  uniforme  français  qui  passe,  les 
tribunes  et  la  foule,  insensibles  à la  pluie  fine,  font  une  longue 
ovation.  Enfin  c’est  notre  tour  de  partir.  De  nouveau,  nous  recevons 
fleurs  et  baisers  ; et  fiers,  tout  enivrés  de  l’accueil  triomphal  fait  à 
la  France  en  nos  humbles  personnes  qu’une  capitale  entière  con- 
temple, nous  saluons  à droite,  nous  saluons  à gauche,  avec  toute  la 
grâce  et  la  dignité  des  chefs  d’Etat.  Nous  repassons  devant  le  Palais 
d’Hiver,  immense  quadrilatère  rouge  longé  sur  un  côté  par  la  Néva, 
traversons  la  place  énorme  qui  borde  une  autre  de  ses  façades  et  que 
décore  la  colonne  Alexandre  P%  franchissons  une  arcade  à la  voûte 
de  bronze  et  arrivons  à l’hôtel  de  France^  au  commencement  de  la 
perspective  Newsky,  la  voie  la  plus  belle  et  la  plus  fréquentée  de 
Saint-Pétersbourg.  L’animation  y est  grande,  moins  grande  cepen- 
dant que  nous  ne  l’aurions  cru.  11  est  vrai  qu’il  pleut,  que  nous 
sommes  habitués  à l’incroyable  encombrement  de  Paris,  et  qu’ici, 
où  on  ne  compte  encore  qu’un  million  d’âmes,  les  rues  sont  d’une 
largeur  démesurée.  Faut-il  tout  dire?  La  cité  de  Pierre  le  Grand,  en 
dehors  des  endroits  particulièrement  intéressants  où  la  foule  se 
porte,  nous  paraît  relativement  déserte  et  endormie  par  ces  jours  de 
fêtes  uniques.  Les  Russes,  au  contraire,  déclarent  n’avoir  jamais 
vu,  dans  leur  capitale  qu’ils  ne  reconnaissent  plus,  un  mouvement, 
une  agitation,  une  allégresse  pareille  : en  temps  ordinaire,  Saint- 
Pétersbourg  est  une  ville  très  tranquille  dont  les  belles  « perspec- 
tives » sont  un  peu  solitaires,  où  il  n’est  pas  de  mise,  même  aux 


1038 


LE  « POTflUAU  » EN  RÜSSIE 


solennités,  de  se  livrer  à des  démonstrations  bruyantes,  ni  d’arborer 
des  drapeaux  sur  la  rue. 

A l’hôtel  de  France,  on  commence,  suivant  la  mode  russe,  par 
goûter  debout  à une  multitude  de  hors-d’œuvre  très  délicats,  du 
caviar  surtout,  qu’on  arrose  de  vodka  ou  de  kwass.  La  zakouska 
finie,  on  se  met  à table,  mais  on  s’est  laissé  tenter  par  tant  de  fins 
apéritifs  qu’en  général  on  n’a  plus  grand  faim.  Nous  faisons  cepen- 
dant grand  honneur  au  festin  que  nous  offrent  nos  aimables  hôtes, 
car  il  est  trois  heures  et  nous  n’avons  rien  pris  depuis  le  matin. 
Vers  quatre  heures,  longuement  restaurés,  nous  nous  mettons  en 
devoir  de  parcourir  la  ville.  Nous  n’aurons  plus  le  temps  de  visiter 
grand  chose.  Heureusement,  les  jours  sont  encore  longs,  surtout 
à cette  latitude,  en  cette  saison.  Nous  remontons  dans  nos  calèches, 
encore  fermées,  car  il  pleut  à torrents,  hélas!  Nous  suivons  d’abord^ 
la  perspective  Newsky,  cette  voie  célèbre,  magnifiquement  décorée 
aujourd’hui.  C’est  pour  nous,  malgré  le  mauvais  temps,  une  allée 
triomphale.  La  physionomie  du  moindre  moujik  s’épanouit  à notre 
passage.  De  toutes  les  fenêtres,  de  toutes  les  voitures,  des  omnibus 
et  des  tramways,  les  gens  qui  reconnaissent  nos  uniformes,  ou  qui, 
simplement,  les  devinent,  nous  adressent  salutations  et  baisers.  De 
jeunes  femmes,  heureuses,  pour  échanger  deux  mots  avec  les  offi^ 
ciers  français,  de  se  tremper  jusqu’aux  os,  courent  à la  portière, 
nous  serrent  les  mains,  nous  remettent  des  fleurs.  Nous  voulons,  au 
Bazar,  série  de  grands  magasins  d’ailleurs  fermés,  nous  arrêter  un 
instant  pour  faire  des  emplettes;  mais  nous  sommes  immédiatement 
entourés,  presque  soulevés  de  terre,  au  milieu  d’acclamations  for- 
cenées, par  une  multitude  qui  veut  dételer  nos  chevaux.  Nous  nous 
réfugions  précipitamment,  et  non'  sans  peine,  dans  nos  voitures, 
craignant  d’être  séparés,  enlevés  et  de  nous  perdre,  et  nous  ne 
repartons  qu’avec  les  plus  grandes  difficultés,  heureusement  sans 
écraser  personne.  On  a l’âme  remuée  et  grisée  par  cet  emballement 
de  tout  un  peuple.  L’enthousiasme  est  sincère  et  tout  sponiatié  : 
derrière  ces  yeux  bons  et  doux  qui,  de  tous  côtés,  nous  contem-- 
plent,  nous  sentons  clairement  le  cœur  qui  se  donne. 

Nous  revenons,  par  cette  même  rue  Newsky  et  toujours  acclamés, 
aux  quais  de  la  Néva,  passant  avec  regret  devant  la  cathédrale 
Isaac,  qui  rappelle  notre  Panthéon,, et  dont  nous  ne  pouvons,  faute 
de  temps,  visiter  l’intérieur  d’un  luxe  dont  rien  n’approche.  Mais 
nous  entrons  au  Palais  d’Hiver,  où  sont  entassés  de  merveilleux 
trésors.  D’innombrables  « hommes  rouges  » y sont  partout  à leur 
poste,  et,  sous  leur  conduite,  nous  parcourons  en  hâte  ces  apparte- 
ments où,  tout  à l’heure,  le  Président  recevra  le  corps  diplomatique 
et  les  députations.  Nous  traversons  une  suite  interminable  de 
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pièces  OÙ  tout  est  d’une  richesse  inouïe,  meubles,  bibelots,  lustres, 
parquets  : immenses  salles  des  fêtes,  salles  du  trône,  salles  des 
gardes,  salons  privés,  chambres  de  souverains  et  de  grands-ducs. 
Je  note  au  hasard,  parmi  tant  de  choses  qui  éblouissent,  des  collec- 
tions de  plats  précieux  qui  ont  servi  à l’hommage  du  pain  et  du 
sel;  une  chambre  dont  tout  le  mobilier,  lit,  chaises,  tables,  est  en 
argent  massif;  l’escalier  d’honneur,  d’un  effet  grandiose  avec  ses 
colonnes  monolithes  de  marbre  rare  rehaussées  d’or.  Nous  donnons 
une  attention  émue  au  cabinet  de  travail  du  tsar  Alexandre  II  : 
depuis  la  mort  tragique  de  cet  infortuné  monarque,  rien  n’y  a été 
changé;  on  voit  sur  le  bureau,  à leur  place  coutumière,  les  objets 
familiers  dont  il  se  servait,  et  même  un  paquet,  non  déficelé,  qu’il 
■y  avait  fait  déposer  par  un  de  ses  serviteurs.  J’allais  omettre  de 
consigner  que,  dans  le  palais,  montent  la  faction  de  vieux  grena- 
diers portant  le  lourd  bonnet  à poil  et  l’uniforme  du  commencement 
du  siècle  : ils  me  semblent  des  revenants  de  la  Grande  Armée, 
envoyés  par  l’ombre  réconciliée  de  Napoléon  pour  faire  le  service 
-de  garde  de  l’arrière-petit-neveu  de  son  vainqueur. 

Sortis  de  ce  Palais  d’Hiver  auquel  il  faudrait  consacrer  des 
semaines  et  auquel  nous  n’avons  pu  donner  qu’une  heure  à peine, 
nous  remontons  en  calèche.  La  pluie  a à peu  près  cessé  et,  pour 
mieux  voir,  nous  faisons,  cette  fois,  baisser  la  capote.  Quel  coup 
d^œil  incomparable  on  a,  de  la  terrasse  de  ce  quai,  sur  la  Néva, 
large  et  tranquille  comme  un  beau  lac,  par-delà  laquelle  émergent 
clochetons,  dômes,  coupoles  dorées!  Quelle  féerie  ce  serait  sous  un 
ciel  bleu,  avec  la  chaude  gaieté  du  soleil!  Mais  déjà  ce  sont  les 
mauvais  jours  ici  et  nous  ne  verrons  les  splendeurs  et  les  enthou- 
siasmes de  la  capitale  russe 'qu’à  travers  une  brume  grise,  une 
pluie  froide  et  triste.  Nous  franchissons  le  fleuve,  allant  aux 
fameuses  Iles  d’où  surgit,  là,  tout  près,  se  perdant  dans  le  ciel, 
cette  merveilleuse  aiguille  d’or  de  la  cathédrale  Pierre-et-Paul. 

■ Nous  longeons  les  murs  épais  de  la  forteresse  qui  l’entoure  et  tra- 
versons le  vieux  Pétersbourg,  car  c’est  de  ce  côté  de  l’eau  que  le 
grand  Tsar  avait  assis  la  ville  dont  il  comptait  faire,  sur  les  canaux 
de  la  Néva,  une  nouvelle  Amsterdam.  Nous  roulons  maintenant, 
par  des  allées  douces  et  sablées,  dans  des  parcs  étendant  à perte  de 
vue  les  frondaisons  de  leurs  grands  arbres,  recélant  des  villas,  des 
palais,  des  théâtres,  des  jardins  en  fleurs,  des  cafés-concerts  et  des 
restaurants.  Nous  passons  des  rivières,  bras  de  la  Néva,  sur  des 
ponts  rustiques  ; nous  côtoyons  des  étangs,  croisons  quelques  rares 
équipages.  C’est  à la  fois  le  bois  de  Boulogne  et  les  Champs-Ely- 
sées avec,  en  plus,  beaucoup  d’eau,  et,  en  ce  moment  du  moins, 
.beaucoup  de  solitude.  Cette  promenade  nous  enchante.  Il  nous  est 
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si  reposant  de  goûter  le  calme  et  la  fraîcheur  de  cette  belle  nature, 
de  ne  plus  tressauter  sur  les  petits  cailloux  qui  pavent  la  ville,  de 
nous  reconnaître  et  de  respirer  un  peu.  Sans  doute,  des  hôtels  et 
des  villas  qui  se  cachent  dans  la  verdure,  de  gentils  minois  nous 
jettent  encore  des  fleurs,  nous  envoient  des  baisers;  mais  c’est 
tranquille  et  charmant  : ce  n’est  plus  la  grande  clameur  de  la  foule 
qui,  en  enivrant,  lasse  un  peu.  Nous  arrivons  à la  Pointe,  site 
pittoresque  où  l’élite  de  la  société  se  retrouve  comme,  chez  nous,  à 
la  Cascade.  De  ce  point  extrême  on  découvre,  fuyant  loin,  dans  sa 
majestueuse  ampleur,  le  cours  de  la  Néva,  les  chantiers  du  port,  la 
cité  elle-même  avec  son  ciel  de  clochers  d’or  qu’elle  dresse  à la 
rencontre  du  firmament  étoilé.  Aujourd’hui,  la  Pointe  est  déserte  : 
les  fêtes  de  la  ville  et  de  l’ambassade  de  France  ont  retenu  les 
habitués  du  lieu. 

Nous  revenons  lentement  pour  nous  arrêter  au  restaurant 
Ernest,  l’un  des  plus  en  vogue  de  ceux  qui  sont  installés  dans  les 
Iles.  C’est  là  que  la  Douma  de  Saint-Pétersbourg  nous  offre,  dans 
une  salle  superbe  et  superbement  décorée,  à des  tables  somptueu- 
sement servies,  un  festin  princier  de  trois  cent  cinquante  à quatre 
cents  couverts.  Le  général  Hagron,  représentant  le  Président,  qui 
assiste  au  gala  de  l’ambassade,  l’amiral  de  Courthille,  l’amiral 
Skrydloff,  — un  passionné  de  la  France  et  des  Français,  — un 
grand  nombre  de  notabilités  et  d’officiers  russes  arrivent  successi- 
vement. Les  conseillers  municipaux,  portant  la  chaîne  d’argent, 
insigne  de  leurs  fonctions,  reçoivent  leurs  invités  avec  une  affabilité 
qui,  si  elle  nous  touche,  ne  doit  plus  nous  surprendre,  en  ce  pays 
au  cœur  chaud.  M.  Ratkow'-Rojnow,  maire  de  Saint-Pétersbourg, 
empêché  par  le  dîner  de  l’ambassade  de  France,  a tenu  cependant 
à faire  une  courte  apparition  pour  serrer  la  main  de  ses  hôtes. 
Splendide  zakouska  et  promenade  dans  les  jardins  en  attendant  le 
moment  de  se  mettre  à table.  Menu  exquis,  toats  chaleureux  et 
multipliés.  A partir  de  dix  heures,  illuminations,  danses  et  chanta 
de  tziganes  authentiques  en  pittoresques  costumes,  promenades 
aux  jardins-concerts  voisins  de  l’Aquarium  et  d’Arcadia.  La  fête  se 
prolonge  bien  avant  dans  la  nuit,  jusqu’au  train  spécial  de  deux 
heures  trente.  Plusieurs  d’entre  nous  estiment  qu’il  ne  serait  pas 
inopportun  de  dormir  un  peu,  car  demain,  dès  sept  heures  et  demie, 
il  faudra  être  sur  pied  pour  se  rendre  à la  grande  revue  de 
Krasnoé-Sélo.  Aussi  nous  supplions  le  prince  Galitzine  et  M.  Zilotty, 
— qui  ont  le  don  d’ubiquité  et  sont  toujours  là  quand  nous  avons 
besoin  d’eux,  — de  nous  faire  prendre  le  train  ordinaire  d’une 
heure  du  matin.  Ils  consentent,  non  sans  peine,  à ce  que  nous 
cessions  de  nous  amuser.  A deux  heures  et  demie,  nous  arrivons  à 
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destination,  après  bien  des  ovations  sur  le  parcours.  Mais  ne  nous 
croyez  pas  rendus  pour  cela  : Cronstadt  est  une  île!  C’est  encore 
toute  une  traversée  à faire.  Un  vapeur  nous  emmène,  et  ce  n’est 
qu’à  trois  heures  et  demie  que  nous  rentrons  dans  nos  pénates, 
après  avoir  touché  à Cronstadt  pour  y laisser  les  voyageurs  qui  y 
habitent.  Nous  sommes  un  peu  fourbus,  il  faut  l’avouer.  Et  il  va 
falloir  se  lever  à six  heures  pour  faire  sa  valise! 

13/25  août.  Mercredi  — Le  réveil  est  plutôt  difficile.  Cependant, 
aiguillonnés  par  ce  que  la  journée  promet,  nous  sommes  prêts  à 
l’heure  dite  en  tenue  numéro  deux.  Nous  prenons  passage,  cette 
fois,  sur  un  torpilleur.  Dans  nos  valises,  notre  grande  tenue  pour 
le  dîner  de  gala  de  ce  soir,  au  palais  de  Péterhof,  où  nous  nous 
changerons.  Il  ne  pleut  pas,  mais  le  ciel  est  resté  maussade.  Une 
heure  de  traversée  et  nous  débarquons  à l’appontement  du  Château, 
déjà  connu.  Des  a hommes  rouges  » s’emparent  de  nos  valises  et 
les  expédient  au  Palais.  Nous  prenons  place  dans  des  voitures  de  la 
COUT,  et,  à une  allure  toujours  endiablée,  traversons  le  parc,  puis 
la  petite  ville  de  Péterhof,  entrevoyant  son  bel  arc  de  triomphe  et 
salués  par  tous,  généraux  ou  moujiks.  Superbes  salons  d’attente  à 
la  gare,  joliment  décorée.  Nous  nous  asseyons  dans  de  luxueux 
wagons  de  la  cour.  A ce  moment,  on  remet  à Fun  de  nous  qui, 
étant  déjà  officier  de  Sainte-Anne,  n’a  pas  pu  recevoir  de  décora- 
tion, un  petit  écrin  aux  armes  impériales.  C’est  un  superbe  brillant 
monté  en  bague,  présent  personnel  de  Sa  Majesté,  laquelle  fait  un 
reconnaissant  et  un  heureux  de  plus.  Rien  d’intéressant  le  long  du 
trajet  : le  train  nous  emporte  à travers  une  plaine  sans  fin,  assez 
bien  cultivée.  Toute  cette  région  de  la  Russie  est  basse  et  sans 
relief.  La  voie,  comme  chaque  fois  que  la  cour  se  déplace,  est 
gardée  militairement.  A une  station,  une  poétesse  russe  nous  envoie 
ses  compliments  en  vers  français.  Nous  sommes  à Rrasnoé-Sélo 
vers  onze  heures,  autant  du  moins  que  nous  sommes  capables  de 
l’estimer  en  l’absence  de  nos  montres,  car  nous  avons  absolument 
' perdu  la  notion  du  temps,  depuis  que  nous  menons  une  vie  aussi 
agitée.  Au  milieu  des  arbres,  de  tous  côtés,  des  habitations,  des 
casernes,  des  baraquements.  A la  gare,  une  foule  de  voitures 
attendent  : calèches,  landaus,  victorias,  et  aussi  des  sortes  de 
traîneaux  sur  roues,  à trois  et  quatre  chevaux  de  front,  dont  les 
sièges  dos  à dos  semblent  faits  de  deux  canapés  accolés,  et  dans 
lesquels  nous  prenons  place.  Le  nôtre  est  attelé  en  troïka^  c’est-à- 
dire' de  trois  chevaux  dont  le  deuxième  seul  garde  le  trot,  les  deux 
extrêmes  tirant  de  côté  au  galop.  Il  y a six  places  dans  ces  singu- 
liers véhicules,  très  bas,  peu  confortables  sous  la  pluie  surtout  et 
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dont,  à chaque  instant,  au  train  d’enfer  dont  vont  nos  bêtes,  on 
craint  d’être  précipité.  Nous  nous  engouffrons  sous  un  merveilleux 
arc  de  triomphe,  fait  d’éblouissantes  cuirasses  jaunes,  puis  nous 
courons,  bride  abattue,  dans  la  plaine  sans  bornes  visibles,  où 
cinquante  mille  hommes,  dans  le  lointain,  sont  serrés  en  masses 
sombres.  La  crotte  jaillit  sous  les  roues  en  cette  course  vertigi- 
neuse : nous  en  sommes  couverts.  De  partout  accourent,  au  grand  | 
galop,  de  fringants  attelages  d’où  sortent  des  uniformes  chamarrés.  | 
Nous  sommes  descendus  au  pied  d’un  tertre,  sur  lequel  est  étendue 
une  tente  assez  exiguë,  la  tente  impériale.  Par  côté,  quelques  tri- 
bunes déjà  bondées.  En  dehors  de  cette  assistance  d’dite,  perdue 
dans  ce  champ  immense,  point  de  spectateurs.  Sans  doute  Krasnoé 
est  trop  éloigné  pour  les  commodités  du  peuple  ; je  crois,  du  reste, 
qu’il  faut  des  cartes  pour  assister  à la  revue  et  qu’on  n’en  a délivré 
•qu’au  beau  monde.  On  ne  peut  donc  dire  qu’il  y ait  foule  : c’est  un 
spectacle  offert  à des  invités  de  marque.  Tous  les  grands-ducs, 
ceux  du  moins  qui  n’ont  pas  de  commandement  dans  les  troupes 
présentes,  ont  déjà  pris  position,  à cheval,  sur  la  droite  du  tertre. 

Les  officiers  français  se  rangent  symétriquement  à gauche.  Il  fait 
un  temps  à souhait  pour  une  revue  : couvert  et  sans  pluie,  pour  le 
moment  du  moins. 

Le  canon  tonne  : ce  sont  les  souverains  et  le  Président  qui  arri- 
vent en  appareil  très  simple,  et  sans  escorte.  M.  Félix  Faure  offre  le 
bras  à l’impératrice  pour  gravir  le  tertre,  et  tous  deux  se  placent 
sur  le  devant  de  la  tente,  tandis  qu’autour  d’eux  se  groupent  un 
certain  nombre  de  personnages.  La  tsarine  est  en  toilette  et  man- 
teau blancs  qui  lui  siéent  à ravir.  L’Empereur,  portant  Puniforme 
vert  foncé  de  colonel  des  grenadiers  de  la  garde,  traversé  par  le 
grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur,  est  monté  à cheval  et  se  tient 
entre  les  grands-ducs  et  les  officiers  français,  devant  l’Impératrice 
et  le  Président.  Derrière  Nicolas  II,  trois  trompettes  qui  transmet- 
tront ses  commandements  aux  troupes,  le  ministre  de  la  guerre,  le 
grand-duc  Wladimir,  commandant  en  chef  de  l’armée  russe,  et 
plusieurs  généraux  aides  de  camp.  Les  hommes  sont  tous  en  tenue 
de  campagne.  Le  défilé  commence  aussitôt  : il  n’y  a pas  de  revue 
proprement  dite,  l’habit  civil  de  M.  Félix  Faure  l’ayant  finalement 
empêché  de  paraître  à cheval  sur  le  front  des  troupes.  Gomment 
dire  les  régiments  succédant  aux  régiments,  les  escadrons  innom- 
brables dédiant  au  pas,  au  trot,  au  petit  galop,  ou  au  galop  de 
charge,  ou  encore  passant  d’une  allure  à l’autre,  selon  les  comman- 
dements sonnés  par  les  trompettes  du  tsar?  Ce  sont  les  Cosaques 
de  l’Escorte  de  l’Empereur,  les  gardes  Préobrajensky,  les  écoles 
militaires,  les  bataillons  de  Finlande,  les  chevaliers-gardes,  les  gre- 
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nadiers  de  la  garde,  les  cuirassiers  de  l’Empereur,  les  lanciers  de 
l’Impératrice,  les  régiments  d’artillerie  et  les  sections  d’obusiers,  les 
Cosaques  du  Don  et  ceux  de  l’Oural,  etc.,  etc.  Tout  cela  est  superbe 
d’allure,  de  vigueur,  de  force  sérieuse  et  sans  apparat.  C’est  avec 
respect  et  émotion  qu’on  salue  les  drapeaux,  rarement  neufs,  le 
plus  souvent  glorieuses  loques  le  long  d’une  hampe,  lambeaux 
déchiquetés  par  les  boulets  et  les  balles  et  qui  ne  sont  renouvelés 
qu’ après  cent  ans  d’honneur.  Chaque  chef  de  corps,  après  avoir 
salué  du  sabre  vient  au  grand  galop,  en  une  volte  gracieuse,  se 
mettre  auprès  de  l’Empereur  pendant  que  son  régiment  défile. 
L’Empereur,  à chaque  régiment  qui  passe  crie,  suivant  la  touchante 
coutume  russe,  de  sa  voix  claire  comme  ses  yeux  bleus,  un  mot  de 
compliment  ou  de  bienvenue  : aux  écoles  d’officiers  : « Bonjour, 
messieurs  »;  aux  autres  troupes  : « Bonjour,  frères  »,  « Merci  les 
grenadiers  »,  « Bravo,  mes  enfants  »,  « Très  bien,  mes  braves  w, 
ou  quelque  chose  de  ce  genre.  Et  les  hommes,  la  tête  tournée  vers 
celui  qu’ils  appellent  le  « petit  père  »,  répondent  en  chœur,  en  la 
scandant  bien,  la  phrase  réglementaire  : « Nous  serons  heureux 
toujours  de  faire  notre  possible  pour  plaire  à Votre  Majesté.  » Les 
Cosaques,  aux  yeux  farouches,  aux  superbes  robes,  aux  fines  mon- 
tures, ont  le  privilège  de  crier  les  premiers  au  tsar  : « Bonjour, 
père!  » N’est-ce  pas  charmant,  et  rien  peut-il  rapprocher  davantage 
le  soldat  de  son  chef  suprême,  l’inféoder  plus  à lui  dans  la  sou- 
mission dévouée?  Le  pas  de  l’infanterie  est  vif  et  alerte.  Les  gradés 
tiennent  le  sabre  au  clair  presque  horizontal,  comme  s’ils  mar- 
chaient à l’ennemi  : cette  attitude  donne  à l’ensemble  je  ne  sais 
quoi  de  plus  guerrier,  de  plus  entraîné  qu’en  France  où  les  revues, 
peut-être,  ont  trop  l’air  de  simples  parades.  Dans  la  cavalerie,  les 
chevaux  sont,  en  général,  d’une  robe  uniforme,  ou  tous  blancs,  ou 
tous  noirs,  ou  tous  bais,  et  cela  est  fort  joli  à l’œil.  Et  quelles  belles 
bêtes,  petites,  mais  nerveuses  et  rapides!  Ce  défilé  de  la  cavalerie, 
surtout  de  la  cavalerie  cosaque,  était  pour  nous  le  grand  attrait  de 
la  revue.  Cette  dernière  se  termine  par  le  lâcher  d’un  aérostat 
militaire  qui  emporte  bien  haut  vers  le  ciel,  écrit  en  énormes 
lettres  sur  sa  vaste  sphère,  ce  cri  de  tout  le  peuple  russe  : « Vive 
la  France!  » 

Maintenant  l’air  est  tout  parfumé  d’une  odeur  intense  de  cuir 
de  Russie,  émanée  de  ces  milliers  de  bottes,  d’équipements,  de 
harnachements  qui  viennent  de  passer.  Le  défilé  a duré  deux 
grandes  heures,  pendant  lesquelles  tout  le  monde,  l’Impératrice 
elle-même,  est  resté  debout.  Cette  splendide  fête,  militaire  se 
clôt  dignement.  Tandis  que,  sous  la  pluie  fine  qui  commence  à 
tomber,  les  masses  sombres  des  régiments  disparaissent  peu  à peu. 
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l’Empereur  met  pied  à terre  et  les  élèves  des  diverses  écoles  mili- 
taires se  forment  sur  trois  lignes,  devant  la  tente  impériale,  en 
rectangle  ouvert.  Par  une  attention  très  délicate,  Nicolas  II  a 
retardé  jusqu’à  ce  jour  la  promotion  de  sortie  qui  sera  la  « Pro- 
motion du  Président  ».  Ils  sont  là  un  millier  environ,  ces  jeunes 
gens  qui  vont  être  solennellement  investis  de  leur  premier  grade 
et  recevoir  l’épaulette.  L’Empereur,  suivi  de  quelques  grands-ducs 
et  chefs  militaires,  passe  sur  notre  front,  puis  sur  celui  des  élèves. 
Il  s’arrête  un  instant  devant  chaque  école,  prononce  ces  mots 
sacramentels  : « Messieurs,  vous  êtes  officiers  » , puis  adresse  quel- 
ques paroles  aux  nouveaux  promus.  Les  majors  de  promotion  vont 
ensuite  recevoir  des  mains  de  l’Impératrice  ou  du  Président  leurs 
brevets  et  des  médailles.  Toute  cette  jeunesse  dont  les  visages 
rayonnent,  pousse  alors  des  hourras  frénétiques.  Les  pères,  émus, 
vieux  généraux  ou  hauts  fonctionnaires,  ne  résistent  pas  au  bonheur 
de  féliciter  leurs  enfants  et,  devant  toute  l’assistance,  les  serrent 
dans  leurs  bras  avec  une  simplicité  touchante.  Puis  la  cour,  dans 
le  même  simple  appareil  qu’elle  est  venue,  regagne  Krasnoé-Sélo, 
et  nous  suivons  sous  la  pluie  torrentielle,  dans  nos  étranges  voi- 
tures basses  où  rien  ne  nous  abrite.  La  boue  du  camp  ne  s’attache 
heureusement  pas  aux  effets,  et  nous  pouvons  arriver  sans  trop  de 
dommages  au  Palais.  Sous  la  grande  tente  impériale,  vaste  cons- 
truction en  forme  de  hall,  est  servi  un  déjeuner  de  cinq  cents  cou- 
verts. La  cour  fait  bientôt  son  entrée,  et  l’Empereur  et  le  Président 
s’étant  assis  à la  table  centrale,  l’un  à la  gauche  de  l’Impératrice, 
l’autre  à sa  droite,  le  service  commence,  assuré  par  d’innombrables 
laquais  rouges,  tandis  que  deux  musiques  militaires  se  font  en- 
tendre. Pièces  d’orfèvrerie  splendides,  vaisselle  de  Sèvres,  argen- 
terie massive  aux  manches  pesants  et  cubiques,  frappés  aux  armes 
impériales,  fleurs  partout.  Les  menus  eux-mêmes,  longs  de  kO  cen- 
timètres et  larges  en  proportion,  sont  de  véritables  œuvres  d’art. 
Sur  un  léger  encadrement  de  rameaux  de  chêne  et  d’olivier,  em- 
blèmes de  la  Force  et  de  la  Paix,  et  de  banderoles  aux  trois  cou- 
leurs franco-russes,  délicieusement  enroulées,  se  détache  en  noir, 
un  dessin  à la  plume,  allégorie  transparente  : un  Cosaque,  au 
regard  assuré,  lance  au  grand  galop  son  coursier  fougueux,  docile 
cependant  dans  la  main  de  son  maître  comme  la  nation  russe  dans 
celle  de  son  tsar;  à côté  un  Arabe,  calme  comme  son  camarade, 
maintient  sa  monture  qui,  non  moins  généreuse,  mais  impatiente 
de  liberté,  se  cabre  avec  une  furie  toute  française  dans  un  mouve- 
ment superbe.  L’ensemble  est  de  teintes  très  douces  et  l’encadre- 
ment est  traversé  de  ces  inscriptions  en  lettres  d’or  : Krasnoé-Sélo- 
Chdlons.  — 13  août  1897. 
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J’ai  la  chance  de  me  trouver  entre  deux  des  aides  de  camp  tem- 
poraires du  Président,  qui  parlent  admirablement  le  français, 
€omme  la  presque  totalité  des  gens  de  distinction  en  Russie  : 
MM.  de  Drouginine,  lieutenant-colonel  d’état-major  de  la  Garde,  et 
de  Korostowetz,  capitaine  aux  Gardes  Préobrajensky.  A un  moment 
donné,  le  colonel  dit  au  capitaine  : « Tous  deux  nous  avons  le 
grand  honneur  d’avoir  été  choisis  comme  aides  de  camp  du  Prési- 
dent. II  faut  que  cette  commune  fonction  éphémère  reste  marquée 
dans  notre  vie  par  un  lien  durable.  A partir  d’aujourd’hui,  je  vous 
demande  de  me  tutoyer  et  j’en  ferai  autant.  » Pacte  délicat  et  char- 
mant, aussitôt  conclu!  A tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  il  est 
resté  au  cœur  de  cette  race  slave  je  ne  sais  quel  abandon  naïf, 
quelle  sensibilité  touchante  du  peuple  primitif,  avec  un  cachet 
d’orientalisme.  Nous  en  goûtons  d’autant  plus  la  fraîcheur,  nous 
autres  Français,  que  nous  avons  dépouillé  l’expansion  confiante, 
l’affabilité  émue,  la  galanterie,  la  spontanéité  dans  l’enthousiasme 
et  dans  l’élan,  voire  même  parfois  la  fameuse  politesse,  tout  ce  qui 
constituait  le  charme  du  caractère  chaud  de  nos  pères,  pour  nous 
renfermer  dans  une  raideur  gourmée,  une  insensibilité  triste, 
froide,  pâle,  comme  nos  âmes  désillusionnées,  blasées,  desséchées 
par  le  scepticisme.  L’un  de  nous  dit  à un  officier  russe  combien  ce 
temps  affreux  est  regrettable,  et  cet  officier  laisse  tomber  en  réponse 
ces  simples  mots  délicieux  : « La  Russie  pleure  : ses  amis  s’en 
vont!  » Ce  peuple  a conservé  des  trésors  de  charme  et  de  grâce, 
parce  qu’il  n’a  pas  perdu  encore  toute  son  âme  d’enfant. 

C’est  debout  et  dans  le  plus  profond  silence  qu’on  écoute  les 
deux  toasts  portés  par  l’empereur  et  le  Président.  Ce  dernier  arti- 
cule le  sien  d’une  voix  bien  nuancée,  qui  en  fait  valoir  chaque 
terme.  Après  le  déjeuner,  les  souverains,  retirés  en  un  coin  de  la 
salle,  conversent  avec  divers  personnages.  On  nous  avertit  que 
l’Impératrice  a demandé  qu’on  lui  présentât  nominativement  les 
officiers  français,  et  que,  par  une  faveur  très  grande,  nous  allons 
être  admis  à lui  baiser  la  main.  Nous  nous  dégantons  la  droite,  et 
' on  nous  fait  avancer.  Nous  avons  tout  le  loisir  alors  de  contempler 
à nouveau  Sa  Majesté  Alexandra  Féodorowna  qui  s’entretient  à 
quelques  pas  de  nous  avec  son  entourage.  Très  grande,  surtout  à 
côté  de  l’empereur  qui  est  de  petite  taille,  elle  a,  bien  qu’un  peu 
empâtée  comme  toutes  les  Allemandes,  une  tournure  des  plus  élé- 
gantes que  fait  valoir  une  toilette  allant  à ravir.  Tête  radieuse  de 
beauté  fine,  essentiellement  douce  et  sympathique,  avec  un  joli 
sourire  réservé,  et  une  pointe  de  timidité,  qu’on  aime.  Dignité  sou- 
veraine dans  tout  le  maintien  avec  beaucoup  d’aisance  et  de  naturel. 
La  tsarine  vient  vers  nous,  cause  un  instant  avec  chacun  des  trois 


1046 


LE  « POTHUAU  » EN  RUSSIE 


commandants,  et,  successivement,  l’amiral  appelle  notre  nom.  Sa 
Majesté  avance  à chacun  de  nous  sa  main  nue,  une  main  un  peu 
forte  peut-être  pour  une  main  d’impératrice,  mais  à la  peau  douce 
et  laiteuse.  Chacun  la  prend  dans  la  sienne  et,  s’inclinant  profon- 
dément, la  porte  à ses  lèvres. 

Nous  regagnons  en  voiture  la  gare  de  Krasnoé-Sélo,  et  le  train 
nous  ramène  vers  quatre  heures  à la  station  de  Péterhof,  d’où 
d’autres  voitures  nous  conduisent  au  Palais.  Une  dizaine  de 
chambres,  au  rez-de-chaussée,  à gauche  de  l’entrée  principale,  nous 
y ont  été  préparées.  Des  « hommes  rouges  » nous  brossent,  appor- 
tent nos  valises  et  nous  procédons  à un  changement  de  toilette.  On 
vient  aloi’s  nous  inviter,  de  la  part  du  colonel  des  Cosaques  de 
l’Escorte  de  l’Empereur,  dont  la  caserne  est  toute  proche,  à assister 
aux  chants  et  aux  danses  de  ses  beaux  guerriers.  Nous  acceptons 
avec  empressement,  et,  comme  la  pluie  vient  de  cesser,  nous 
sortons  à pied.  Devant  le  château,  à la  longue  façade  rouge  et 
blanche,  du  haut  de  la  terrasse,  bordée  de  statues  d’or,  nous 
admirons  la  vue  féerique  de  la  grande  nappe  d’eau  centrale  qui 
s’épand  jusqu’à  la  mer,  des  cascades  qui  ruissellent  sur  des  escaliers 
géants,  à travers  un  étincellement  d’ornements  d’or,  des  groupes 
mythologiques,  aussi  d’or,  qui  crachent  partout  des  torrents  d’eau, 
et  que  le  Samson  domine  de  son  puissant  jet  de  cristal,  lancé  à 
25  mètres  de  haut.  Tout  cela,  ce  soir,  s’illuminera  de  milliers  de 
flammes,  en  une  débauche  d’eau,  de  feu  et  d’or.  Que  ne  disposons- 
nous  d’une  heure  pour  parcourir  ce  merveilleux  parc  tout  semé, 
comme  Versailles,  de  châteaux,  de  fermes,  de  villas,  de  théâtres, 
d’étangs,  de  cascades  et  de  grandes  eaux!  Mais  nous  ne  pouvons 
être  partout  à la  fois.  Et  puis,  nous  risquerions  fort  de  nous  faire 
enlever  par  la  foule  en  des  débordements  d’enthousiasme,  car  le 
parc  est  ouvert  au  public  jusqu’aux  abords  du  château. 

A la  caserne  des  Cosaques,  nous  trouvons,  de  la  part  du  colonel 
de  Meyendorff  et  de  la  baronne,  sa  femme,  l’accueil  le  plus  cordial. 
Nous  nous  asseyons  en  demi-cercle  dans  la  cour,  devant  la  musique 
qui  exécute,  en  notre  honneur,  ses  plus  beaux  morceaux.  Ils  ont 
grand  air,  ces  Cosaques,  à l’uniforme  si  luxueux  dans  son  origi- 
nalité. Il  rappelle,  par  certains  côtés,  celui  de  nos  zouaves,  avec 
une  robe  bleue  au  lieu  des  culottes  bouffantes.  Sur  la  poitrine,  les 
cartouches,  enfermées  dans  de  petits  étuis  d’argent.  Passementeries 
d’argent  aussi.  Bonnet  d’astrakan  noir.  A la  ceinture,  un  long 
poignard  au  fourreau  ciselé.  Un  vaste  péplum  en  peau  de  bête 
complète  l’équipement  et  sert  de  manteau.  Les  bottes,  molles  et 
sans  semelles,  sont  confectionnées  par  les  hommes  eux-mêmes. 
Chaque  Cosaque  est  propriétaire  de  son  cheval  et  fait  quatre  ans  de 
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service.  Il  faut  être  de  sang  cosaque  pour  entrer  dans  ce  corps. 
Les  chœurs  que  nous  entendons,  à plusieurs  parties,  sont  d’une 
mélodie  pénétrante,  et,  parfois,  d’une  infinie  douceur.  Ils  dénotent 
un  sens  musical  profond.  Ce  n’est  certes  pas  de  la  musique  de 
((  sauvages  » , que  ne  sont  pas  les  Cosaques,  comme,  en  France,  on 
est  trop  porté  à le  croire.  Plusieurs  cavaliers  dansent  aussi  au  son 
d’espèces  de  guitares.  Ils  ont  une  souplesse  et  une  légèreté  de 
ballerines,  et  en  remontreraient  à nos  plus  fameuses  étoiles. 

De  retour  au  Palais,  on  nous  fait  monter  : c’est  l’heure.  Nous 
traversons  divers  salons  et  appartements  princiers  pour  nous  arrêter 
dans  une  salle  blanc  et  or.  Les  convives  arrivent  successivement, 
et  des  laquais,  sur  des  plateaux  de  vermeil,  passent  la  zakoiiska.  On 
entre  ensuite  dans  la  grande  Salle  blanche  de  Péterhôf,  où,  en 
effet,  tout  est  blanc,  du  plafond  au  plancher  et  des  colonnes  aux 
sièges.  Là,  sur  quatre  tables,  dont  une  en  fer  à cheval,  la  table 
d’honneur,  est  dressé,  en  une  magnifique  ordonnance,  un  dîner 
d’au  moins  trois  cents  couverts.  Sous  les  lumières  tombant  des 
lustres  en  cristal  de  roche,  les  surtout  d’or  et  d’argent  massif  étin- 
cellent parmi  les  fleurs.  Le  service  est  de  vieux  Sèvres,  cadeau,  dit- 
on,  de  Napoléon  à Alexandre  P^  De  beaux  menus,  représentant 
l’arrivée  du  Pothuau  à Cronstadt;  et  celle  à Cherbourg,  l’an  der- 
nier, du  yacht  impérial  l'Etoile  polaire.  Le  long  des  murailles  un 
régiment  de  laquais  immobiles,  toujours  en  livrée  rouge  : il  y en  a 
pour  le  moins  une  centaine.  On  nous  place.  Nous  sommes  tout  à 
fait  dans  les  honneurs  et  ce  sont  de  très  gros  personnages  que  nous 
avons  pour  voisins.  Tous  nous  sommes  captivés  par  l’affabilité  et  les 
prévenances  dont  ne  cessent  de  nous  entourer  les  plus  grands 
dignitaires,  nous,  pauvres  petits  officiers.  Je  suis  à l’extrémité  la 
plus  rapprochée  de  la  table  impériale.  A ma  gauche,  le  général 
Bilderling,  premier  aide  de  camp  du  Président  et  sous- chef  d’état- 
major  général  de  Farmée  russe  ; à ma  droite,  la  place  est  marquée 
au  nom  d’un  général  de  division  qui  ne  vient  pas.  Tout  près  le 
prince  Dolgorouki,  grand  maître  des  cérémonies.  Les  souverains 
font,  comme  le  matin,  leur  entrée  avec  le  Président.  L’Impératrice, 
éblouissante  de  diamants,  est  en  grand  décolleté  blanc;  l’Empereur, 
en  tenue  de  capitaine  de  vaisseau,  avec,  toujours,  le  grand-cordon 
rouge.  Quelques  princesses  et  dames  d’honneur  et  l’ambassadrice 
de  France,  aussi  en  toilette  de  cour,  sont  les  seules  invitées. 

Le  général  Bilderling  est  non  seulement  un  soldat  illustre,  mais 
aussi  un  savant,  un  lettré  et  un  artiste,  qui  crée  des  musées  dans 
ses  loisirs.  Il  connaît  bien  la  France  et  pratique  notre  langue  avec 
tant  d’aisance  et  de  distinction  que  c’est  plaisir  de  l’écouter.  Nous 
parlons  de  la  Russie  et  de  la  France,  du  caractère  russe  et  des  idées 
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françaises  sur  le  Pouvoir,  et  nous  admirons  ensemble  comment  il  a 
pu  se  faire  que  ces  deux  natures  de  peuples  si  dissemblables  se 
soient  unies  dans  une  sympathie  irrésistible,  que  le  Président  d’une 
république  démocratique  ait  reçu,  au  chant  ininterrompu  de  la 
Marseillaise^  un  accueil  aussi  délirant  dans  le  sanctuaire  même  de 
l’autocratie.  Jamais  on  n’avait  rien  vu,  jamais  même  on  n’avait 
rien  imaginé  de  pareil,  et  Nicolas  II  a fait,  en  la  circonstance, 
preuve  éclatante  de  largeur  d’esprit  et  de  grand  libéralisme.  Le 
tsar,  chef  politique,  mais  aussi  religieux,  est,  pour  ses  innombra- 
bles sujets,  une  sorte  de  dieu  qu’ils  vénèrent,  sans  songer  à le 
discuter.  Tout  ce  que  fait  ou  ordonne  le  tsar  est  bien  fait,  bie» 
ordonné.  Il  a derrière  lui  tout  son  peuple  battant  d’un  seul  cœur, 
marchant  comme  un  seul  homme,  et  c’est  le  secret  de  la  force 
inouïe  de  l’autocratie  russe.  Nicolas  II  est,  d’ailleurs,  très  popu- 
laire; on  aime  sa  simplicité  que  tous  vantent.  En  France,  nous  nous 
faisons  des  idées  fausses  au  sujet  du  tsar.  En  réalité,  il  est  peut- 
être  plus  accessible  et  moins  entouré  d’apparat  que  nos  présidents. 
Point  de  haies  de  troupes  quand  il  se  déplace,  une  simple  escorte 
de  fidèles  Cosaques;  point  d’huissiers  devant  sa  personne,  ni  de 
piqueurs  devant  sa  voiture,  d’ordinaire  très  simple.  N’ayant  pas 
à asseoir  ni  à ménager  son  prestige,  le  tenant  de  sa  naissance,  — 
et  c’est  un  des  avantages  de  l’hérédité,  — il  peut  rester  dans  la 
simplicité  noble,  l’affabilité  charmante  qui  est  le  signe  caractéris- 
tique des  gens  de  grande  race.  Ses  sujets  pensent  être  tous  ses 
enfants  au  même  titre,  et  quand  il  voyage  dans  les  provinces,  les 
délégués  des  paysans  trouveraient  fort  mauvais  qu’il  les  reçût  sur 
un  autre  pied  que  ceux  de  la  noblesse.  Le  tsar  lient  réellement  le 
globe  de  l’empire  dans  sa  main,  et,  à son  âge  actuel,  le  peuple 
russe,  enfant  qui  s’égarerait  s’il  n’avait  pas  son  « petit  père  » pour 
le  conduire,  n’entend  certainement  rien  à notre  organisation  de 
république  ni  aux  subtilités  de  la  souveraineté  nationale  : M.  Félix 
Faure,  pour  lui,  c’est  le  tsar  des  Français.  Cela  me  rappelle  qu’un 
de  nous,  sur  l’invitation  d’un  officier  russe,  a fait  demander  succes- 
sivement à un  Cosaque  : « Tu  es  content  d’être  l’ami  des  Fran- 
çais? » Réponse  : « Oh!  oui,  puisque  le  petit  père  l’a  dit.  — Et  si 
le  petit  père  te  disait  de  te  battre  contre  les  Français,  serais-tu 
content?  » Réponse  : « Mais  oui,  si  le  petit  père  le  disait.  » 
Puisque  le  petit  père  f a dit^  tout  est  là  I 

Les  toasts  sont  écoutés  respectueusement  comme  ce  matin,  puis 
on  regagne  les  salons  où  l’on  sert  le  café.  Les  souverains  et  les 
princes  le  prennent  dans  une  pièce  séparée,  d’où,  du  balcon,  ils  se 
montrent  à la  foule,  ce  qui  provoque  une  explosion  de  hourras  et 
de  vivats  assourdissants.  Puis,  la  cour  rentre  dans  le  salon  commun. 
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Pendant  que  le  Président  s’entretient  avec  les  hauts  dignitaires 
russes,  l’Impératrice,  isolée  au  milieu  de  la  salle,  fait  mander  suc- 
cessivement, par  un  de  ses  chambellans,  M.  Hanotaux,  l’amiral 
Gervais,  M.  Le  Gall,  les  principaux  personnages  français,  y compris 
l’aumônier  de  l’escadre,  et  converse  aimablement  avec  chacun 
d’eux.  De  son  côté,  l’Empereur  demande  à l’amiral  de  Courthille  de 
lui  présenter  ses  officiers  et  vient  à notre  groupe.  11  daigne  rester 
avec  nous  une  bonne  demi-heure  à causer  avec  lesi^commandants, 
l’aide  de  camp  de  l’amiral,  le  mécanicien  principal  àvilDupiiy-de- 
Lôme^  nous  tenant  sous  l’attirance  communicative  de  sa  physio- 
nomie douce,  de  sa  voix  limpide,  de  ses  clairs  yeux  bleus  très 
beaux,  au  regard  franc  et  droit,  figure  d’un  repos  un  peu  hiératique, 
mais  qui  devient  tout  à fait  charmeuse  dès  qu’elle  s’illumine  d’un 
sourire.  Il  s’intéresse  aux  choses  de  notre  marine,  s’informe,  tout 
en  caressant  sa  barbe,  qu^il  porte  en  pointe,  de  tel  ou  tel  bâtiment 
qu’il  a vu  à Cherbourg,  de  tel  ou  tel  officier  dont  il  a gardé  la 
mémoire,  demande  des  détails  sur  l’accident  du  Bruix,  et  sur  la 
belle  traversée  du  Dupuy-de-Lôme^  se  fait  expliquer  les  difficultés, 
en  raison  des  déviations  magnétiques,  de  la  navigation  dans  le 
golfe  de  Finlande,  et,  en  riant,  confesse  à ce  propos  qu’il  n’est  pas 
très  ferré  sur  la  théorie  des  compas.  Et  ce  petit  homme  qui  veut 
être,  et  qui  est  si  affable  pour  de  modestes  officiers  français,  qui, 
tout  en  restant  très  digne  et  très  noble,  sait  être  si  naturel  et  si 
simple,  est  le  chef  suprême  de  120  millions  d’hommes,  répartis 
dans  un  empire  vaste  comme  deux  fois  l’Europe! 

S.  A.  I.  le  grand-duc  Alexis,  oncle  de  Nicolas  II  et  commandant 
en  chef  de  la  marine  russe,  et  qui  ressemble  étonnamment  à son 
frère  Alexandre  III,  vient  aussi  converser  aimablement  avec  l’amiral 
et  les  commandants. 

Souverains  et  princes,  avec  le  Président  et  sa  suite,  se  retirent 
dans  un  salon  privé  dont  la  porte,  refermée  sur  eux,  est  gardée  par 
un  grand  diable  de  serviteur  au  teint  chocolat  en  costume  oriental 
rouge.  C’est  pour  nous  le  signal  du  départ.  Le  feu  d’artifice  que 
nous  devions  aller  voir  a été  tiré  : pendant  que  l’Empereur  nous 
honorait  de  sa  présence,  nous  en  entendions  les  détonations.  Nous 
avons  du  moins  l’avantage  de  traverser,  une  fois  encore,  au  milieu 
des  acclamations  dernières,  ce  parc  maintenant  tout  embrasé, 
cadre  magique  du  beau  rêve  qui  prend  fin.  Un  yacht  à vapeur  nous 
attend  à l’appontement  et  nous  reconduit,  toujours  pilotés  par  nos 
deux  infatigables  amis,  dont  l’entrain  et  l’inépuisable  complaisance 
ne  se  démentent  pas  un  seul  instant,  en  rade  de  Cronstadt,  à bord 
du  Pothiiau^  où  nous  sommes  vers  une  heure  du  matin. 
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l/i/26  août.  Jeudi.  — Temps  affreux  survenu  ce  matin  : larmes 
en  quoi  se  résout  la  mauvaise  humeur  permanente  du  ciel.  Leurs 
Majestés,  avec  les  membres  de  la  famille  impériale,  viennent 
déjeuner  à bord,  honneur  inespéré  pour  le  Pothuau!  Toute  la 
journée,  hier,  et  toute  cette  nuit  on  a travaillé  furieusement  à 
transformer  la  plage  arrière  en  une  salle  de  festin.  Et  c’est  réussi  : 
grande  table,  de  cinquante  couverts,  en  fer  à cheval,  abritée  sous 
une  tente  de  pavillons;  service  de  vieux  Sèvres  sans  prix  ; joli  menu 
dessiné  par  Détaillé  et  représentant  des  matelots  qui  font,  à la 
coupée,  le  salut  militaire;  beaucoup  d’illuminations  électriques  et 
des  fleurs  à profusion  avec  des  trophées  d’armes  et  de  verdure. 
Naturellement,  nous  n’assistons  pas  à ce  déjeuner  : on  a déjà  eu  de 
la  peine  à trouver  de  la  place  pour  tous  les  grands-ducs  et  une 
table  supplémentaire  de  vingt  couverts  a été  dressée  dans  la  salle  à 
m^anger  du  Président.  M.  Faure  revient  de  Péterhof  sur  X Alexandria 
avec  l’Empereur  et  l’Impératrice,  visite  le  Standard  en  leur  com- 
pagnie, puis  rentre  à bord  du  Pothuau.  Les  souverains  le  suivent 
de  près.  M.  Faure  descend  en  bas  de  la  coupée  recevoir  la  tsarine 
à laquelle  est  remise  une  superbe  gerbe  de  fleurs.  Le  bel  étendard 
impérial  jaune  à aigle  noire  vient  alors,  à la  pomme  de  notre  grand 
mât,  marier  ses  plis  à ceux  du  pavillon  présidentiel.  Les  augustes 
convives  passent  sur  le  front  des  officiers,  rangés  dans  la  batterie, 
se  débarrassent  de  leurs  manteaux  dans  les  appartements  de  l’arrière, 
et  montent  à la  plage.  L’Empereur,  comme  hier,  porte  la  tenue  de 
capitaine  de  vaisseau  et  l’Impératrice  une  élégante  toilette  bleu 
marin.  Déjeuner  mémorable,  déjeuner  historique,  où  pour  la  pre- 
mière fois  les  deux  chefs  d’Etat,  échangeant  les  toasts  significatifs 
qui  devaient  faire  tant  de  bruit,  ont  prononcé  le  mot  si  désiré 
di  alliées  en  parlant  des  deux  nations! 

Au  départ  des  souverains,  qui  s’en  vont  avec  le  Président  visiter 
la  Possia,  le  canon  tonne  et  les  hourras  retentissent.  Quand  l’Impé- 
ratrice, au  bras  de  M.  Faure,  passe  devant  nous,  qui  nous  serrons 
contre  la  cloison  pour  élargir  l’espace,  elle  nous  rend,  souriante, 
notre  salut,  et  j’admire  une  dernière  fois  son  joli  visage,  empreint 
de  grâce  un  peu  timide.  Un  peu  plus  tard,  le  Président  rentre  à 
bord  avec  sa  suite  et  prend  congé  des  officiers  russes  attachés  à sa 
personne.  On  s’embrasse  cordialement  entre  Russes  et  Français, 
et,  tout  de  suite,  nous  levons  l’ancre.  Le  Pothuau,  lentement, 
s’ébranle,  et  X Alexandria  passe  à contre-bord,  portant  l’Empereur, 
l’Impératrice  et  la  famille  impériale,  tous  sur  le  pont,  malgré 
l’impitoyable  pluie,  et  échangent  les  suprêmes  saluts  avec  le  Prési- 
dent. Un  assez  grand  nombre  de  vapeurs  et  de  canots,  chargés  de 
francophiles  intrépides,  nous  escortent,  formant  une  ligne  sur 
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chacun  de  nos  flancs  avec,  en  tête,  des  torpilleurs.  Alors,  d’un 
bout  à l’autre  de  l’immense  rade  de  Cronstadt,  couvrant  les  der- 
nières acclamations,  les  forts  et  les  navires  se  mettent  à gronder, 
s’enveloppent  de  volutes  blanches.  C’est  le  dernier  éclat  de  ce  beau 
rêve  déjà  évanoui.  Les  bateaux  qui  nous  suivent  peu  à peu  nous 
quittent.  Les  torpilleurs  nous  restent  le  plus  longtemps  fidèles; 
mais  ils  nous  laissent,  eux  aussi,  emportant  le  lieutenant  de  vais- 
seau Larionoff  qui,  depuis  le  départ  de  Dunkerque,  était  attaché  au 
croiseur  présidentiel.  Et  nous  voici  dans  le  golfe  de  Finlande,  en 
ligne  de  file,  nous  éloignant  à là  nœuds,  c’est-à-dire  bien  vite,  de 
ce  Péterhof,  de  cette  capitale,  de  ce  Cronstadt,  de  toute  cette  Russie 
et  de  ces  bons  Russes  qui  nous  ont  tant  donné  de  leur  cœur  ! Notre 
triomphe  est  fini.  Il  va  falloir  rentrer  dans  la  réalité  de  la  vie,  après 
avoir  hanté  la  cour  et  les  palais  du  plus  grand  potentat  du  globe, 
commercé  avec  princes  et  grands-ducs,  trempé  ses  lèvres  à la  coupe 
grisante  des  faveurs  populaires.  De  notre  cœur,  nous  aussi,  nous 
laissons  un  lambeau,  reconnaissant,  sur  cette  terre  amie.  . . 


27/31  août.  — Le  temps,  qui  nous  a été  si  boudeur  pendant  tout 
notre  séjour,  est  devenu  superbe.  Il  le  restera  jusqu’à  Dunkerque. 
La  traversée  de  retour  s’effectue  sans  encombre.  Tout  le  monde 
•est  joyeux,  content  du  beau  succès  du  voyage.  Le  Président 
rayonne.  11  a repris  sa  bien-aimée  pipe,  son  petit  chapeau  de  mer 
marron,  ses  guêtres  blanches  et  ses  gants  gris  perle.  Nous  revoyons, 
toujours  dans  un  lointain  embrumé,  Copenhague  reconnaissable  à 
ses  clochers  et  son  grand  dôme.  Laissant  le  Dupuy-de-Lôme  passer 
par  les  Belt,  nous  franchissons  de  nouveau,  sans  accroc,  le  dan- 
gereux Flint  que  marque  une  ligne  de  bateaux-feux.  A l’approche 
d’Elseneur,  un  vapeur  portant  le  pavillon  royal  en  tête  de  mât  se 
détache  de  la  côte  de  Suède,  se  dirigeant  vers  nous  : c’est  le  yacht 
du  roi  Oscar,  lequel  veut  rendre  au  Président  la  politesse  que 
celui-ci  lui  a faite  en  lui  télégraphiant  de  Wisby,  à l’aller.  Les 
deux  chefs  d’Etat  échangent  des  coups  de  canon  et  se  transmettent, 
par  signal,  des  compliments  amicaux.  A Elseneur,  nous  stoppons 
un  moment,  le  temps  de  remettre  à une  barque  des  correspon- 
dances, dont  un  télégramme  du  Président  à l’Impératrice-mère  de 
Russie,  en  ce  moment  à la  cour  de  Danemark.  Le  beau  vieux  châ- 
teau de  Cronberg  salue  encore  le  Président  de  son  artillerie;  puis 
le  Pothuau  regagne  le  large.  Dans  la  nuit  du  30,  la  division 
mouille  devant  Gravelines  pour  perdre  du  temps,  l’arrivée  à Dun- 
kerque étant  convenue  seulement  pour  le  31,  neuf  heures  du  matin. 
Le  31,  nous  rencontrons  des  torpilleurs  venus  au-devant  de  nous. 
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puis  bientôt  toute  l’escadre  du  Nord  au  mouillage,  laquelle  rend  les 
honneurs  réglementaires.  La  mer  est  forte  : aussi  ne  s’effectue  pas 
sans  difficulté  le  transbordement  sur  VElan^  chargé  de  mener  le 
Président,  M.  Hanotaux  et  leurs  collaborateurs  aux  ovations  méritées 
qui  les  attendent  sur  la  terre  française.  Le  pavillon  tricolore, 
aux  F d’or  en  croix,  descend  lentement,  comme  à regret,  du 
grand-mât  du  Pothuaii  et  la  « Division  détachée  » de  Cronstadt, 
sa  glorieuse  mission  remplie,  cesse  d’exister  et  rentre  dans  le  rang. 
Au  moment  où  elle  se  disloque,  saluons  les  restes  du  matelot 
Ogor,  l’un  des  meilleurs  hommes  du  Pothuau^  dont  nous  avons  eu 
l’affliction  d’apprendre  la  mort  accidentelle  dans  la  Néva,  et  auquel 
l’amitié  de  la  Russie,  plus  vive  encore  et  aussi  plus  touchante  dans 
le  deuil  que  dans  la  joie,  a fait  des  funérailles  splendides  au  milieu 
d’une  énorme  affluence. 

Pour  nous,  nous  garderons  fidèlement  la  vision  impérissable  de 
ces  jours  bénis.  D’ailleurs,  comment  les  oublierions-nous?  L’Empe- 
reur nous  a donné,  à chacun,  la  croix  d’un  de  ses  ordres,  souvenir 
sacré  de  ce  beau  voyage.  Et  puis,  nos  hôtes,  déjà  si  généreux,  ont 
tenu  à nous  en  perpétuer  la  mémoire  sous  une  forme  matérielle  et 
sensible.  Ils  nous  ont  comblés  de  cadeaux,  thé,  tabac,  confiseries, 
pains  d’épices,  brochures,  et  surtout  pièces  d’orfèvrerie  russe 
(samovars  de  cuivre  et  d’argent,  hratina  et  gobelets  de  vermeil 
émaillé),  dons  princiers  de  la  Douma  de  Saint-Pétersbourg.  Le 
Président  aussi  nous  a témoigné  sa  courtoisie.  Sans  parler  des 
décorations  qu’il  a remises  à plusieurs,  chacun  de  nous,  en  outre 
de  sa  photographie  signée,  a reçu  une  épingle  de  cravate  ou  des 
boutons  de  manchettes  en  or,  d’un  travail  très  artistique.  Certains 
de  ces  bijoux  représentent,  en  un  fini  de  médaille  merveilleux,  deux 
têtes  de  jeunes  femmes,  joue  contre  joue,  les  cheveux  emmêlés  : la 
Russie  et  la  France.  Puisse  ce  gracieux  symbole  rester  éternelle- 
ment f image  de  la  réalité! 
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Le  temps  est  loin  dans  le  passé,  où,  l’empire  du  Mogol  tombant 
en  poussière,  Maharattas,  Sikhs  et  Afghans  se  disputaient  ce  butin 
envié,  où  chaque  aventurier  se  taillait  un  trône  dans  cet  édifice 
croulant,  où  le  génie  de  Dupleix  se  levait  au-dessus  de  ces  élé- 
ments de  fortune  en  collision  et  planait  sur  des  perspectives  que 
nul  œil  français  n’avait  jusque-là  contemplées.  Je  veux  dire  son 
hardi  dessein  de  fonder  dans  les  Indes  orientales  un  empire  fran- 
çais colonial  qui  eût  dépassé  en  richesse,  en  force,  et  en  grandeur 
tous  les  rêves  de  la  France  dans  l’Amérique  du  Nord.  Mais 
^Dupleix,  La  Bourdonnais  et  Lally  n’eurent  d’autre  récompense* 
que  la  prison  ou  le  billot,  et  Clive  moissonna  où  ils  avaient  semé. 

Voilà  pourquoi  l’Inde  demeure  un  souvenir  cher  à la  France. 
Mais,  sans  rappeler  même  ces  rêves  à jamais  enfuis  et  en  dehors 
de  l’intérêt  poétique  qui  s’attache  à une  ancienne  contrée,  le  sort 
de  ce  pays  ne  peut  qu’éveiller  encore  la  sympathie  et  l’intérêt  dans 
les  âmes  françaises,  à cause  de  ses  épreuves  multipliées  et  de  sa 
situation  unique  dans  la  politique  des  temps  présents. 

En  ce  moment,  l’Inde  est  ravagée  en  tous  sens  par  une  famine 
sans  précédent  dans  le  passé,  les  villes  sont  dépeuplées  par  le 
fléau,  et  les  régions  épargnées  ont  été  dévastées  par  un  épouvan- 
table tremblement  de  terre.  Par  milliers  et  milliers,  les  habitants 
sont  balayés  par  la  mort  qui  passe  et  jette  le  deuil  dans  toutes 
les  agglomérations  et  toutes  les  familles  : car  la  famine,  loin  d’avoir 
disparu,  n’a  jamais  été  plus  meurtrière  qu’aujourd’hui.  Et  ce  ne 
sont  là  que  des  épreuves  matérielles,  dues  à l’irresponsable  nature. 
Voyons  les  autres  maux  qui  sont  infligés  à l’Inde. 

Patiente  et  endurante  par  tempérament,  la  population  de  l’Inde 
a été  frappée  au  delà  de  ce  que  peut  supporter  l’humanité;  est-il 
étonnant  que  pour  elle  la  vie  ne  vaille  plus  la  peine  de  vivre  et 
que,  çà  et  là,  des  protestations  longtemps  contenues  éclatent 
tout  à coup,  dans  cet  excès  de  malheur,  contre  ceux  qui  la  gou- 
vernent? Faut- il  les  attribuer  uniquement  à l’ignorance  et  à la 
superstition?  Est- ce  là  un  simple  soulèvement  des  tribus  de  la 
frontière  du  Nord,  une  simple  révolte  contre  l’autorité  légitime? 
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Passons  sans  retard  à l’examen  de  ces  questions,  qui  sont  d’extrême 
importance  pour  la  civilisation  elle-même. 

La  tragédie  qui  se  passe  présentement  sur  la  frontière  de  l’Inde 
est  l’affligeant  commentaire  du  système  britannique  dans  ce  pays. 
Conformément  à sa  vieille  politique,  l’Angleterre  envahissait,  en 
1895,  la  région  sauvage  et  inculte  du  nord  de  l’Inde  et  occupait 
Chitral  qui  est  à 150  milles  environ  de  la  frontière.  La  population 
se  leva  pour  repousser  l’invasion,  mais,  fut  défaite,  non  sans  de 
grandes  pertes  d’hommes.  L’Angleterre  ne  voyant  aucun  profit  à 
garder  ces  terres  improductives  au  risque  d’entretenir  l’hostilité 
permanente  d’une  vaillante  race  dont  la  neutralité,  sinon  l’amitié, 
serait  désirable  au  cas  d’une  invasion  de  la  Russie  dans  les  Indes, 
s’engagea  sur  l’honneur,  par  l’organe  du  dernier  ministère  libéral, 
à retirer  ses  troupes  de  Chitral  et  de  Swat  Valley  L Mais  vint  alors 
le  cabinet  Salisbury  qui  jeta  le  masque  et  déclara  « que  là  où  les 
troupes  briianniques  ont  mis  le  pied  elles  restent,  et  que  pas  un 
pouce  de  territoire  ne  serait  évacué  ». 

Les  Afridis,  les  Swats,  les  Mohmands,  tous  habitants  de  cette 
contrée,  n’avaient  pas  compris,  jusqu’à  présent,  cette  intention  de 
l’Angleterre  et  croyaient  sincèrement  qu’elle  en  était  à préparer 
l’évacuation.  Mais  enfin,  se  rendant  compte  de  la  réalité,  — l’An- 
gleterre n’avait  aucune  idée  de  garder  la  parole  donnée,  — ils  se 
sont  levés  en  masse  pour  repousser  les  envahisseurs  2.  Est-ce  là 
ce  qu’on  doit  appeler  une  révolte?  N’y  doit-on  pas  voir  plutôt  la 
lutte  désespérée  d’un  peuple  brave  pour  s’affranchir  de  l’étreinte 
d’un  ennemi  perfide?  Ce  peuple  n’est  lié  par  aucune  espèce  de 
fidélité  envers  l’Angleterre,  qui  ne  s’en  est  jamais  réclamée;  elle 
n’était  là  qu’en  passant,  pour  mettre  les  choses  en  ordre  ! 

Est- il  besoin  à un  Indien  de  mentionner  ce  fait  aux  lecteurs 
français?  Pour  eux,  l’occupation  de  l’Egypte  est  une  leçon  de 
choses,  dont  il  suffit  de  reporter  les  traits  à cette  partie  de  l’Inde, 
en  les  grossissant  mille  fois,  — puisque  là  il  n’y  a plus  la  France 
pour  montrer  les  dents,  — et  l’on  comprendra  alors  le  vrai  carac- 
tère de  ces  troubles  dans  les  Indes.  L’on  comprendra  aussi  par 
quel  parti-pris  les  publicistes  anglais  s’efforcent  de  dénaturer  les 
faits  pour  ne  pas  révolter  l’opinion  européenne. 

Récemment,  les  tribus  dont  je  parle  ont  été  défaites  dans  un 

* Ce  ministère  fit  même  de  cette  promesse  l’objet  d’une  proclamation  à 
la  population  indienne. 

3 Dans  une  lettre  au  Times  du  12  août  1897,  le  général  sir  John  Adye, 
qui  fait  autorité  dans  les  questions  relatives  aux  Indés,  établit  nettement 
que  cette  guerre  est  uniquement  due  à un  manque  de  foi  de  la  part  du 
gouvernement. 
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^and  et  terrible  engagement  qui  leur  a fait  perdre  3000  hommes  : 
les  journaux  anglais  ont  sonné  l’annonce  d’une  « glorieuse  vic- 
toire ».  Quand,  peu  de  jours  après,  les  troupes  britanniques  furent 
battues,  laissant  300  morts  sur  le  champ  de  bataille,  les  journaux 
mirent  dans  leurs  dépêches  que  « 300  hommes  avaient  été  mas- 
sacrés par  les  rebelles».  Celte  hypocrisie  n’est  qu’une  éclatante 
preuve  de  plus  de  cette  imctuoiis  rectitude^  qui  est  'un  élément 
avoué  de  la  politique  étrangère  des  Anglais. 

Les  lecteurs  observeront  que  je  n’ai  pas  discuté  le  côté  moral 
de  la  question  : combien  n’est-il  pas  contraire  aux  principes  chré- 
tiens, de  la  part  d’un  peuple  si  croyant,  si  consciencieux,  si  « obser- 
vateur du  dimanche  » {siinday  observing  nation)^  d’engager  une 
guerre  injuste,  occasionnée  par  sa  propre  perfidie  et  de  tremper 
ses  mains  dans  le  sang  d’un  autre  peuple!  Ce  fut  toujours  une  pré- 
tention anglaise  de  n’être  point  comme  les  autres  nations,  sicut  cæ- 
ieri  hominum;  la  justice,  l’honneur,  la  droiture,  voilà,  paraît-il,  le 
mot  d’ordre  de  la  mission  qu’ont  les  Anglais  de  porter  la  civilisation 
aux  races  enténébrées;  mais,  après  de  longues  recherches  sur  la 
descendance  du  pharisien  qui  monta  prier  au  Temple,  nous  n’avons 
pas  encore  la  satisfaction  de  connaître  les  héritiers  légitimes  de 
cet  ancêtre  de  dix- neuf  siècles. 

Ce  n’est  encore  là,  dans  l’histoire  des  troubles  de  l’Inde,  que  le 
côté  qui  frappe  les  yeux  : voici  de  non  moins  tristes  choses.  La 
famine  actuelle  ravage  une  population  d’environ  88  millions 
d’hommes,  et  en  réduit  un  grand  nombre  à un  absolu  dénuement. 
Pour  soulager  cette  misère,  l’Angleterre  a fourni  un  secours  de 
530  000  livres  sterlings,  environ  13  millions  de  francs,  qui  sont 
une  goutte  d’eau  dans  l’Océan. 

Tandis  qu’elle  en  agissait  de  la  sorte  devant  le  monde,  la  popu- 
lation indienne  subissait  d’un  autre  côté  un  traitement  inouï. 

A l’époque  du  bimétallisme,  la  roupie  valait  2 shillings;  à la  fin 
du  bimétallisme,  sa  valeur  en  monnaie  anglaise  a décru  rapidement, 
jusqu’à  ce  que,  en  1893,  elle  valut  à peine  plus  de  1 shilling.  A 
ce  moment,  et  par  égard  surtout  pour  les  intérêts  des  fonction- 
naires et  des  commerçants  anglais,  le  gouvernement  de  l’Inde 
arrêta,  d’un  trait  de  plume,  et  sans  en  avertir  personne^  la  frappe 
de  la  monnaie.  Qu’arriva-t-il?  Pour  le  comprendre,  il  faut  se  rap- 
peler que,  dans  l’Inde,  c’est  un  usage  immémorial  et  universel  de 
convertir  les  valeurs  d’espèces  en  ornements  d’argent  que  l’on 
porte  sur  soi  ou  qu’on  remet  à la  Monnaie  en  temps  de  détresse, 
comme  pendant  une  peste  ou  une  famine.  Ces  valeurs  privées 
représentent  environ  1 milliard  300  millions  d’onces  d’argent,  soit 
S milliards  500  millions  de  roupies,  environ  8 milliards  de  francs 
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au  taux  du  pays.  Or,  quand  éclata  la  présente  famine,  on  voulut 
convertir  en  roupies  toute  celte  argenterie  pour  se  procurer  les 
vivres  indispensables;  mais  la  Monnaie  était  fermée.  Il  arriva  donc 
que  toutes  ces  richesses  n’eurent  aucune  valeur  utilisable  : les 
voilà  devenues  un  luxe  dont  bien  peu  se  soucient  à un  moment 
d’universelle  pénurie.  Quelquefois  on  peut  les  vendre  à moitié 
prix  tout  au  plus.  Aussi  la  population  de  l’Inde  commence-t-elle  à 
comprendre  que  le  gouvernement  a,  sans  crier  gare,  confisqué  la 
moitié  de  sa  fortune,  environ  4 milliards  de  francs;  il  a fait  cela 
d’un  trait  de  plume.  Est-il  étrange  que  les  mécontentements  écla- 
tent enfin? 

J’en  viens  à une  considération  d’un  autre  ordre  et  dont  la  gra- 
vité, eu  égard  aux  mœurs  de  nos  compatriotes,  n’échappera  à 
personne.  Le  monde  civilisé  a été  ému  de  sympathie  au  récit  des 
souffrances  de  l’Arménie  et  des  outrages  dont  les  Arméniens  ont 
été  récemment  victimes  ; on  a su  qu’il  était  ^presque  impossible  à 
un  Arménien  d’obtenir  justice  contre  un  Turc,  même  quand  il 
s’agissait  du  plus  brutal  et  du  plus  révoltant  des  crimes.  J’espère 
que  mes  lecteurs  m’accorderont  aussi  attention  et  sympathie 
quand  je  dénonce  au  monde  civilisé  les  actes  de  tyrannie  et 
les  outrages  commis  aux  Indes  par  les  agents  de  l’Angleterre. 
Leur  violence  ne  le  cède  en  rien  à la  brutalité  des  Turcs  en 
Arménie.  Ce  n’est  point  dans  un  esprit  d’hostilité  contre  l’Angle- 
terre que  je  parle  de  la  sorte.  Les  nombreux  mérites  de  l’Anglais, 
considéré  individuellement,  me  sont  connus.  Mes  accusations 
sont  dirigées  seulement  contre  la  ligne  de  conduite  des  politiciens 
anglais  à l’égard  d’un  peuple  faible  et  malheureux.  Autant  et  plus 
que  personne,  j’estime,  j’admire  et  j’aime  les  Anglais  chez  eux. 
Mais,  ici,  je  m’occupe  de  personnes  entièrement  différentes,  je  veux 
dire  des  Anglais  tels  qu’ils  sont  aux  Indes.  Il  est  même  de  l’intérêt 
de  l’Angleterre  que  les  faits  que  je  veux  révéler  soient  sans  retard 
mis  au  jour,  car  je  vois  le  pilote  manœuvrer  dans  le  sens  d’un 
récif  contre  lequel  je  crains  que  le  vaisseau  ne  se  brise.  J’aperçois 
à l’extrême  horizon  un  léger  nuage,  à peine  visible,  qui  pourra 
s’élargir,  monter,  assombrir  tout  le  ciel,  — signe  avant-coureur 
d’une  tempête  dont  le  résultat  serait  la  ruine  de  l’Empire  anglais 
aux  Indes.  Je  désirerais  amener  tout  Anglais  sincère  et  ami  du 
droit  à l’examen  de  ces  faits  dans  leur  repoussante  réalité,  à y 
porter  toute  son  attention  tandis  qu’il  est  encore  temps. 

Durant  la  vice-royauté  de  lord  Ripon,  il  fut  question  de  donner 
à des  juges  indigènes  une  certaine  juridiction  sur  les  Anglais.  Les 
circonstances  firent  que  cette  proposition  aboutit  seulement  à 
investir  ces  magistrats  du  droit  de  juger  les  vagabonds  d’origine 
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anglaise,  réfugiés  aux  Indes,  pour  des  délits  ordinaires,  tels  que 
l’ivrognerie,  l’inconduite,  — et  de  leur  imposer  une  légère  puni- 
tion. Mais  les  Anglais  et,  ce  qui  est  un  peu  étrange,  les  Eura- 
siens ou  créoles  (lesquels,  reconnus  comme  « indigènes  » par  le 
gouvernement,  devaient  bénéficier  de  cet  avantage)  s’opposèrent  à 
la  mesure,  sous  prétexte  qu’elle  était  la  violation  de  leurs  droits  les 
plus  sacrés.  Une  agitation  immense,  ayant  pour  effet  de  jeter  le 
blâme  sur  l’idée  de  lord  Ripon  et  de  ses  conseillers,  fut  organisée 
et  fomentée  dans  toutes  les  Indes  par  les  Anglais;  comme  dernier 
argument,  ils  en  vinrent  jusqu’à  menacer  le  gouvernement  d’une 
résistance  à main  armée.  Terrifié,  le  gouvernement  retira  son 
projet,  et  la  sédition  qui  en  avait  été  la  cause  se  calma  d’elle- 
même.  Mais  l’incident  n’en  produisit  pas  moins  sur  la  popula- 
tion indigène  un  effet  inattendu.  Pour  la  première  fois  dans 
l’histoire  de  l’Inde  on  s’aperçut  que  le  gouvernement  britannique, 
jusque-là  tenu  pour  invulnérable,  pouvait  être  contrecarré,  obligé 
de  céder,  que  la  menace  d’une  revendication  « à main  armée  » 
était  la  ressource  suprême  à laquelle  il  fallait  recourir  dans  les 
démêlés  avec  l’Etat.  Ce  fut  le  premier  acte  du  drame. 

Les  conséquences  de  l’agitation  fomentée  partout  contre  la 
mesure  dont  nous  venons  de  parler  ne  'tardèrent  pas  à se  produire. 
Une  disposition  spéciale  de  la  loi  dans  les  Indes  établit  que  la 
procédure  légale,  à tous  ses  degrés,  doit  avoir  lieu  devant  un 
tribunal  anglais,  c’est-à-dire  devant  des  magistrats  et  juges  anglais, 
avec  un  jury  anglais.  Il  en  résulte  une  véritable  impossibilité 
d’obtenir  justice  quand  le  délit  est  à la  charge  d’un  Anglais,  quelque 
brutal  que  soit  le  meurtre,  quelque  révoltant  que  soit  l’enlèvement 
dont  l’indigène  est  victime;  et  cela,  même  lorsque  l’accusé  est  un  de 
ces  repris  de  justice  de  la  pire  espèce,  fléau  d’un  pays,  dont  on  ne 
tolère  pas  la  présence  en  Europe  et  dont  on  approuve  unanime- 
ment l’exécution,  comme  une  sécurité.  On  me  permettra  de  citer 
quelques  exemples. 

Le  premier  est  extrait  du  dossier  de  O’Hara,  Cour  suprême  de 
Calcutta,  1890.  {Empress  V.  O’Hara^  High  Court  of  Calcutta^ 
1890.)  Un  simple  soldat  d’un  régiment  anglais  en  garnison  près  de 
Calcutta  sort  une  nuit  sans  permission  de  la  caserne  avec  trois  de 
ses  camarades,  en  quête  de  boissons  et  d’alcool.  Vers  onze  heures 
du  soir,  ils  entrent  dans  la  cabane  d’un  paysan  et  exigent  des 
liqueurs  fortes;  celui-ci  ne  peut  leur  en  servir  ; alors  O’Hara  se 
met  à le  frapper  de  coups  de  pied,  le  maltraite  de  toutes  manières 
en  présence  de  la  femme  et  des  enfants,  le  menace  de  mort.  La 
peur  fait  consentir  le  paysan,  type  d’agriculteur  indien  à la  face 
creusée  par  la  privation  de  vivres,  à aller  chercher,  avec  les  soldats, 
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la  boisson  demandée.  11  les  précède;  O’Hara  le  frappe  à coups  de 
pied  pour  bâter  sa  marche,  et  le  fait  tomber  dans  une  mare  infecte. 
Le  malheureux  s’efforcait  d’en  sortir  en  rampant  sur  ses  mains  : 
O’Hara  épaule  froidement  son  fusil,  met  un  genou  en  terre  pour 
viser  et  étend  le  laboureur  raide  mort.  Au  tribunal,  la  preuve  la 
plus  évidente  du  crime  de  O’Hara  fut  la  déclaration  de  ses  cama- 
rades, téntoins  oculaires  du  meurtre,  ajoutée  à la  déposition  de  la 
veuve  et  aux  constatations  médicales.  Les  officiers  du  régiment 
tentèrent  d’établir  un  alibi  en  faveur  de  leur  compatriote  et  ne 
purent  y réussir  : le  jury  le  reconnut  coupable.  En  prononçant  la 
peine  de  mort,  le  juge,  un  Anglais,  fit  remarquer  que  jamais 
jusque-là,  dans  aucune  Cour  de  justice,  on  n’avait  rencontré  des 
preuves  plus  palpables  et  plus  accablantes  contre  un  accusé,  et 
qu’il  était  « à la  fois  étonné  et  attristé  de  voir  des  officiers  anglais 
s’entendant  pour  détourner  la  justice  de  ses  voies  et  laisser  la  veuve 
et  les  orphelins  dans  la  plus  extrême  indigence.  » Aussitôt,  les  rési- 
dents anglais  de  Calcutta,  civils  et  militaires,  poussèrent  les  hauts 
cris,  menacèrent  de  se  soulever,  si  un  des  leurs  était  condamné 
pour  avoir  tué  un  « maudit  nègre  » et  de  purger  la  ville  de  tous 
ces  « maudits  nègres  ».  Une  fois  de  plus,' le  gouvernement  fut 
effrayé  et,  chose  inouïe,  fit  relâcher  le  meurtrier.  {Indian  law 
Reports^  Calcutta  Sériés,  1890,  page  6à2.) 

Le  cas  suivant,  d’une  extrême  gravité,  est  extrait  du  dossier  de 
Howard.  {Empress  V.  Howard^  Eigh  Court  of  Calcutta^  1895.)  Un 
soldat  anglais  est  cité  devant  la  Cour  suprême  pour  avoir  assassiné 
un  pauvre  indigène  au  service  du  régiment,  et  cela,  dans  des 
circonstances  plus  lâches  encore  que  dans  le  cas  précédent.  En 
dépit  de  la  plus  frappante  évidence  et  de  l’aveu  même  du  coupable, 
le  jury  se  prononce  pour  l’acquittement,  peut-être  afin  de  ne  pas 
voir  son  verdict  annulé,  comme  tout  à l’heure,  par  le  gouvernement, 
et  éviter  à ce  dernier  le  désagrément  d’une  pareille  mesure. 

Il  serait  fastidieux  d’apporter  d’autres  faits.  Il  suffit  d’affirmer 
que  l’Anglais,  dans  les  Indes,  se  fait  un  jeu  de  mettre  à mort  les 
indigènes,  qu’il  s’en  sert  souvent  comme  d’une  cible  vivante, 
qu’enfin  la  vie  d’un  indigène  n’a  pas  plus  de  prix  pour  lui  que  celle 
d’un  chien  abandonné.  Mais  il  est  important  de  noter  que  cette 
cruauté  s’exerce  uniquement  contre  les  faibles,  incapables  de  résis- 
tance, et  dans  les  localités  où  l’habitant  n’a  point  d’armes  pour  se 
défendre. 

Je  vais  maintenant  toucher  à un  sujet  qui,  je  le  désire,  intéressera 
tout  le  monde,  — sujet  pénible,  mais  dont  la  conséquence  est 
telle  que,  laissé  dans  l’ombre  et  négligé,  il  pourrait  causer  à lui 
seul  la  ruine  de  l’empire  britannique  dans  l’Inde.  11  est  un  fait, 


JUGÉS  PAR  UN  INDIEN 


1059 


attesté  par  une  femme  éminente  ^ qui,  mieux  que  personne  en 
Angleterre,  connaît  la  vie  et  les  sentiments  intimes  de  ces  tribus; 
c’est  que  toujours  les  Indiens  combattront  pour  leur  religion  et 
l’honneur  de  leurs  femmes.  11  n’y  a pas  de  pays  au  monde  où  la 
vertu  de  la  femme  soit  en  si  haute  estime  et  l’objet  d’une  vigilance 
aussi  jalouse  qu’aux  Indes.  C’est  pour  cette  raison  que  les  veuves 
indiennes  ne  se  remarient  point,  qu’autrefois  même  elles  s’immo- 
laient sur  la  tombe  de  leurs  époux;  et  que  la  femme  indienne  préfé- 
rerait mourir  plutôt  que  d’accepter  les  soins  d’un  médecin.  Si  jamais 
ce  peuple  venait  à croire  que  ce  trésor  sans  prix  de  la  vertu  de  la 
femme  est  en  danger,  il  se  révolterait  certainement,  comme  il  le 
fit  en  1857,  pour  défendre  cet  autre  trésor  qu’il  s’imaginait  être 
en  péril,  ses  dieux  et  sa  religion.  Voyons  donc  si  les  Anglais 
savent  respecter  l’honneur  de  la  femme  indienne,  et  si  les  tribunaux 
s’inquiètent  de  la  violation  de  cet  honneur. 

Le  fait  le  plus  frappant  est  celui  de  Bartlett.  {Empress  V.  Bar- 
tlett,  Eigh  Court  of  Calcutta  1895.)  Une  jeune  Indienne,  âgée  de 
quinze  ou  seize  ans,  est  trouvée  seule  dans  un  compartiment  de 
chemin  de  fer,  à Assansole,  station  importante  des  Indes.  Comme 
pour  lui  rendre  son  billet  perdu,  on  l’entraîne  à l’extrémité  de  la 
gare,  parmi  plusieurs  employés,  dont  l’un  veut  tout  à coup  lui 
fermer  la  bouche.  Elle  peut,  malgré  cela,  pousser  un  cri,  qui  arriva 
jusqu’au  chef  de  gare  et  à plusieurs  voyageurs,  mais  sans  les 
alarmer  sur  le  moment.  L’infortunée  dut  subir  un  attentat  sans 
nom  de  la  part  de  ces  employés;  ils  étaient  quatre;  les  hommes 
de  l’art  constatèrent  à l’hôpital,  où  elle  dut  rester  plusieurs 
semaines,  quelle  avait  été  violentée  par  chacun  d’eux.  Or  Bartlett 
seul,  qui  était  Eurasien  (ou  créole),  fut  condamné;  les  trois  autres 
accusés,  qui  étaient  Anglais,  furent  acquittés. 

Autre  fait.  Quelques  jeunes  filles  indiennes,  de  quatorze  à seize 
ans,  furent  insidieusement  attirées  dans  une  caserne  anglaise,  où 
on  les  retint  plusieurs  jours,  livrées  de  force  au  brutal  caprice  des 
soldats.  Deux  dames,  appartenant  à une  mission  américaine,  en 
référèrent  au  gouvernement.  Mais  les  autorités  nièrent  le  fait.  Ces 
deux  dames  n’hésitèrent  pas  à faire  visiter  les  jeunes  filles  et  purent 
opposer  au  gouvernement  des  preuves  accablantes.  Le  gouverne- 
ment, contraint  de  se  prononcer,  avoua  simplement  qu’il  y avait 
eu  « erreur  judiciaire  ».  Et  ce  fut  tout. 

Je  ne  puis  m’exposer  à fatiguer  le  lecteur  par  l’énumération  de 
faits  du  même  genre.  Qu’il  suffise  de  dire  que  les  Anglais,  dans  les 
Indes,  parlent  avec  jactance  de  leur  conduite  à l’égard  des  jeunes 

I :\Xme  Flora  Steel,  dans  une  lettre  au  Times,  3 août  1897,  et  ailleurs. 
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filles  du  pays,  racontent  avec  cynisme  la  faible  résistance  que 
la  timidité  naturelle  de  celles-ci  leur  oppose,  comment  elles 
préfèrent  tout  subir  et  se  taire  plutôt  que  de  révéler  les  outrages 
qui  leur  sont  faits,  et  combien  fréquemment  elles  mettent  fin  à leur 
honte  par  la  mort  volontaire. 

Depuis  la  divulgation  de  ces  faits  déplorables,  est-il  surprenant 
qu’un  vent  de  terreur  ait  soufflé  sur  la  population  de  Poona,  quand 
la  nouvelle  lui  parvint  que  les  soldats  anglais  seraient  employés  à 
combattre  le  fléau  de  la  peste?  Je  ferai  observer  qu’à  Bombay, 
centre  réel  de  l’épidémie,  les  autorités  furent  assez  sages  pour 
n’employer  que  des  cipayes;  en  sorte  que  la  population  n’opposa 
aucune  résistance.  Mais  à.  Poona,  où  le  fléau  sévissait  peu,  ce  furent 
les  soldais  anglais  qu’on  réquisitionna.  Or,  d’après  les  règlements, 
ces  soldats  purent  pénétrer  dans  les  habitations  pour  la  visite 
sanitaire.  On  imaginera  les  facilités  et  les  tentations  que  rencontra 
le  soldat,  quand  la  femme,  — toujours  soustraite,  comme  on  sait, 
aux  regards  des  hommes,  — se  trouva  seule,  privée  de  la  protec- 
tion de  l’homme  ou  des  hommes  de  la  famille. 

Connaissant  la  conduite  passée  des  soldats,  la  population  redou- 
tait que  tout  ne  leur  fût  permis,  une  fois  armés  et  munis  de  ce 
droit  si  extraordinaire  de  visite  domiciliaire.  Elle  protesta  et,  dans 
les  journaux,  supplia  le  gouvernement  de  choisir  d’autres  manda- 
taires de  ses  ordres.  Le  gouvernement  ne  prit  même  pas  connais- 
sance de  ces  pétitions.  Alors,  au  paroxysme  de  l’indignation  et  du 
désespoir,  ces  gens  tuèrent  à coups  de  feu  deux. des  principaux 
Anglais  de  Poona. 

Je  ne  veux  point  pallier  ce  crime;  je  montre  seulement  comment 
le  peuple  y est  parfois  poussé  par  la  tyrannie  de  ses  maîtres,  quand, 
même  contre  les  plus  monstrueux  abus,  il  ne  peut  obtenir  justice. 

Impuissant  à découvrir  les  meurtriers,  le  gouvernement  laisse 
voir  sa  faiblesse  en  frappant  les  innocents  et  les  désarmés.  Plusieurs 
personnes  sont  jetées  en  prison,  ou  déportées  sans  jugement,  «^par 
lettre  de  cachet.  » Il  y a peu  de  jours,  le  directeur  d’un  journal,  dont 
le  seul  délit  était  d’exhorter  ses  compatriotes  à suivre  l’exemple 
donné  par  le  Canada  dans  la  revendication  de  la  justice  commerciale, 
était  condamné  à la  prison  à vie,  pour  crime  de  « sédition  ». 

C’est  une  haute  prétention,  chez  les  Anglais,  que,  contrairement 
aux  autres  Etais,  l’empire  britannique  ne  reconnaît  pas  de  délits 
politiques  et  que  son  sol  est  l’asile  de  tous  les  réfugiés  étrangers. 
C’est  aussi  la  coutume  de  la  presse  anglaise  de  vilipender  la  Russie 
et  ses  principes  de  gouvernement,  en  répétant  à la  population  de 
rinde  que  la  justice  anglaise  est  bien  supérieure  à ,1a  [tyrannie 
moscovite  qui  relègue  ses  sujets  en  Sibérie.  Mais  en  voyant  le  sys- 
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tème  des  « lettres  de  cachet  » employé  aux  Indes,  en  voyant 
des  hommes  condamnés  à un  exil  perpétuel  pour  avoir  exprimé 
des  désirs  légitimes  et  inolFensifs,.  en  voyant  la  justice  refusée  à ce 
peuple  par  les  tribunaux  suprêmes  du  pays  contre  des  outrages 
brutaux  dont  il  ne  se  commet  de  semblables  qu’en  Arménie,  les 
lecteurs  reconnaîtront,  je  pense,  que  l’hypocrisie  qui  ne  sait  plus 
rougir  s’allie  à la  perfidie  systématique. 

Passons  maintenant  à la  considération  d’une  règle  de  conduite 
capitale  suivie  par  le  gouvernement  anglais  aux  Indes.  Elle  jettera 
quelque  lumière  sur  l’état  actuel  des  choses.  Etant  moi-même 
d’origine  indienne,  je  constate  avec  peine  que  la  religion  divise 
mes  compatriotes  en  deux  camps  ennemis  : d’un  côté,  celui  des 
mahornétans  au  nombre  d’environ  kO  millions;  de  l’autre,  celui 
des  Hindous  comptant  200  millions  de  partisans.  Les  premiers  sont 
donc  l’infime  minorité.  Malgré  cela,  tandis  que  les  Hindous  sont 
généralement  paisibles  et  soumis  à la  loi,  les  musulmans,  au  con- 
traire, sont  presque  toujours  en  émeute  et  en  rébellion.  De  temps 
immémorial,  iis  ont,  sous  des  prétextes  religieux,  attaqué  les 
Hindous  sans  y être  provoqués.  Les  Hindous  ont  donc  fait  preuve 
de  grande  patience;  mais,  à la  fin,  poussés  à bout  et  ne  recevant 
aucune  protection  du  gouvernement,  ils  se  sont  mis  parfois  sur 
la  défensive  et  ont  repoussé  leurs  agresseurs.  Le  gouvernement, 
alors,  envoyait  habituellement  les  Hindous,  qui  pourtant  ne  faisait 
qu’user  de  leurs  droits,  en  exil  ou  en  prison,  tandis  qu’il  avait 
pour  les  musulmans,  seuls  coupables,  de  grands  ménagements  L 
Sa  politique  était  de  semer  la  désunion  entre  les  Indiens  en 
fortifiant  le  parti  musulman;  car  il  reconnaissait  que  de  la  con- 
tinuation de  cette  rivalité  entre  deux  partis  contraires  dépendait 
la  stabilité  de  l’empire  britannique  aux  Indes. 

De  plus,  les  Anglais  ont  une  peur  terrible  des  musulmans. 
Le  vice-roi  lord  Mayo  et  le  président  de  la  Cour  suprême  Norman 
ont  été  assassinés  par  des  fanatiques  musulmans.  C’est  aussi  un 
article  du  dogme  mahométan,  que  quiconque  souffre  la  mort  pour 
avoir  tué  « un  incroyant  » est  un  martyr  et  jouit  au  paradis  d’une 
éternelle  récompense.  En  conséquence,  les  Anglais,  aux  Indes, 
craignent  beaucoup  pour  leur  vie.  Ils  peuvent  (ce  qu’ils  font  sou- 
vent) opprimer  les  Hindous  et  les  traiter  avec  cruauté,  mais  ils 
n’osent  pas  même  parler  des  musulmans,  si  ce  n’est  avec  le  plus 
grand  respect,  sachant  bien,  en  effet,  qu’à  chaque  instant  un 
fanatique  peut  faire  feu  sur  eux  ou  les  poignarder.  Le  favoritisme 

* C’est  ce  qui  eut  lieu  daus  les  grandes  émeutes  de  Salem  (Madras),  de 
Calcutta  et  de  Bombay. 
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dont  le  gouvernement  use  à l’égard  des  musulmans  va  si  loin, 
qu’il  excite  souvent  l’indignation  des  Hindous.  Les  positions  hono- 
rables et  bien  rétribuées  ont  été  données  aux  musulmans  de  pré- 
férence aux  Hindous.  Pour  les  fêtes  du  Jubilé  de  la  reine  (en  juin 
dernier),  vingt-deux  sous-officiers  indiens  furent  choisis  et  envoyés 
des  Indes  pour  représenter  l’armée  étrangère;  quoique  la  majorité 
et  l’élite  de  cette  armée  ne  soit  pas  mahométane,  il  y avait  cepen- 
dant sur  ces  vingt-deux  sous-officiers  seize  mahométans  et  seule- 
ment six  Hindous  (Rajputs,  Sikhs  et  Gurkhas,  la  fleur  de  l’armée 
étrangère).  Autre  fait  : en  Angleterre,  la  reine  a une  maison 
indienne  composée  d’un  secrétaire  particulier  et  d’un  certain 
nombre  d’attachés  qui,  tous,  sont  mahométans. 

Quel  effet  produit  sur  les  Hindous  ce  favoritisme?  Ils  constatent 
qu’ils  sont  paisibles,  soumis  aux  lois,  et  que,  cependant,  ils  n’ont 
aucune  faveur,  qu’ils  sont  même  souvent  maltraités.  D’autre  part, 
ils  savent  que  les  musulmans  sont  remuants,  toujours  en  rébellion, 
n’hésitant  pas  à assassiner  un  Anglais  qui  les  provoque,  et  que, 
malgré  cela,  ils  sont  traités  avec  de  grands  égards,  et  reçoivent  à 
profusion  les  distinctions  et  les  faveurs.  N’est-il  pas  dans  la  nature 
humaine  de  rapprocher  ces  faits,  et  de  se  sentir  incliné  à agir  de  la 
même  façon  pour  obtenir  le  même  résultat? 

Il  est  à remarquer  que,  par  un  profond  sentiment  religieux,  les 
Hindous  font  souvent  peu  de  cas  de  leur  vie,  que  le  suicide  est 
fréquent  parmi  eux.  D’où  l’on  est  naturellement  conduit  à supposer 
que  l’Hindou,  qui  croira  rendre  service  à ses  concitoyens  en  assas- 
sinant un  Anglais,  ne  sera  pas  arrêté  par  la  crainte  de  subir  la 
mort  en  conséquence  de  son  acte.  S’il  persiste  dans  cette  politique, 
dont  les  Hindous  sont  justement  froissés,  le  gouvernement  ne 
craint- il  pas  que  ces  derniers  ne  finissent  par  se  laisser  aller  aux 
pires  attentats  contre  la  domination  qui  les  opprime?  Là,  à mon 
avis,  est  la  clef  du  mystère  qui  enveloppe  encore  le  meurtre  de 
deux  officiers  anglais  de  Poona,  survenu  en  juin  dernier.  Je  crains 
aussi,  non  sans  raison,  que  si  le  système  actuel  des  lettres  de 
cachet,  rendu  plus  odieux  encore  par  la  déportation  d’éditeurs 
hindous,  demeure  en  vigueur,  d’autres  assassinats  ne  soient 
commis. 

Au  moment  où  j’écris  ces  lignes,  arrive  encore  la  nouvelle 
qu’un  Hindou,  membre  du  Conseil  du  gouverneur  de  Bombay,  a 
été  condamné  à dix-huit  mois  de  prison  pour  avoir  écrit  quelques 
vers  à la  louange  de  Sivagi,  un  ancien  héros  national.  Les  Anglais 
ne  sauraient  trop  prendre  garde  à des  rigueurs  aussi  injustifiées; 
car  j’ai  des  raisons  de  croire  que  mes  compatriotes,  si  on  les  pousse 
à bout,  pourront  se  livrer  à des  actes  regrettables. 
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Cette  politique  s’étend  même  hors  des  Indes.  Dans  la  question 
ottomane,  lord  Salisbury  a été  visiblement  influencé  par  la  crainte 
des  àO  millions  de  musulmans  indiens.  Maintes  et  maintes  fois, 
les  journaux  ont  demandé  au  gouvernement  d’abandonner  les 
Arméniens  à leur  sort,  car  toute  mesure  adoptée  contre  le  Sultan 
aurait  pu  occasionner  un  soulèvement  des  musulmans  aux  Indes. 
Ces  journaux  vont  jusqu’à  dire  que  les  musulmans  constituent  la 
«race  guerrière  des  Indes  ».  Il  semble  vraiment  que  l’esprit  anglais 
se  laisse  plus  facilement  influencer  par  la  crainte  que  par  la  justice 
et  la  droiture.  Comment  qualifier  l’ignorance  des  feuilles  britan- 
niques à ce  sujet!  La  portion  guerrière  des  Indes  est  composée  de 
Sikhs,  Gurkhas,  Rajputs,  qui  ne  sont  pas  musulmans  et  qui  forment 
l’élite  de  la  légion  étrangère!  Quant  aux  musulmans,  à part  quelques 
exceptions,  ils  sont  disséminés  dans  toutes  les  Indes  et  ne  se 
distinguent  du  reste  de  la  population  ni  par  l’extérieur,  ni  par  la 
langue,  ni  par  les  habitudes;  leur  licence  et  leur  fanatisme  seuls 
les  font  reconnaître.  L’appréciation  de  la  presse  anglaise  est  réel- 
lement une  insulte  pour  les  Sikhs,  les  Gurkhas  et  les  Rajputs. 

Quelle  est  la  conduite  du  gouvernement  vis-à-vis  de  ces  tribus 
qui  constituent,  comme  je  viens  de  le  dire,  la  fleur  de  l’armée 
étrangère?  Ils  ont  plus  d’une  fois  sauvé  le  gouvernement  qui,  sans 
leur  secours,  aurait  été  abattu  par  ses  ennemis  du  dedans  ou  du 
dehors.  C’est  leur  fidélité  et  leur  bravoure  qui  ont  sauvé  l’Angle- 
terre lors  de  l’insurrection  de  1857,  avant  que  des  renforts  aient 
eu  le  temps  d’arriver  de  la  métropole.  Depuis  lors,  ils  ont  été  mêlés 
à tous  les  engagements  sérieux  et  difficiles,  tandis  que  les  soldats 
anglais  sont  restés  dans  leurs  retranchements.  Aujourd’hui  même, 
nous  lisons  dans  le  Reuter  s Télégramme^  qu’ils  se  sont  battus  avec 
les  Afridis  et  que,  pendant  ce  temps,  les  troupes  anglaises  étaient 
à l’abri.  Nous  lisons  aussi  que  « 21  hommes  du  36®  régiment  des 
Sikhs  ont  défendu  un  petit  avant-poste  contre  1000  Afridis  durant 
six  heures  et  demie,  qu’ils  sont  tombés  en  combattant  et  en  refu- 
sant de  se  rendre,  — que  le  soldat  sikh  défendant  le  trésor  a tué 
20  assaillants  avant  de  tomber  lui-même  » [Reuter  13  septembre) . 

D’autres  actes  héroïques  de  ce  genre  ont  été  souvent  accomplis 
par  les  cipayes  (la  légion  étrangère)  pour  la  gloire  de  l’Angleterre, 
et  cependant  on  leur  a toujours  refusé  la  croix  de  la  reine  Victoria 
(récompense  à tout  soldat  de  l’Empire  Britannique),  tandis  qu’on 
l’a  accordée  à des  soldats  anglais  pour  des  actes  moins  héroïques. 
Bien  plus,  si  les  cipayes  supportent  le  poids  de  toutes  les  grandes 
batailles  de  l’Angleterre  en  Orient,  pourquoi  y entretenir  des 
troupes  anglaises,  aux  frais  des  pauvres  habitants  des  Indes?  Voici 
la  réponse  : « Les  troupes  anglaises  sont  là  pour  surveiller  les 
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cipayes,  pour  lutter  contre  eux  et  les  réduire,  au  besoin...  » 

La  preuve,  c’est  que  le  gouvernement  s’efforce  de  maintenir  la 
légion  étrangère  dans  une  infériorité  évidente  par  rapport  aux 
troupes  anglaises,  quoique  ses  soldats  versent  leur  sang  pour  le 
service  de  l’Angleterre. 

Le  gouvernement  : 1®  donne  aux  cipayes  des  armes  inférieures 
à celles  des  soldats  anglais;  2°  il  place  toute  l’artillerie  entre  les 
mains  de  soldats  anglais;  3°  il  ne  permet  pas  à un  cipaye  de 
franchir  le  grade  de  sous- officier;  en  sorte  qu’un  jeune  lieutenant, 
à son  arrivée  d’Angleterre,  est  placé  au-dessus  de  vétérans  indiens, 
couverts  des  blessures  de  quarante  campagnes. 

Que  peuvent  penser  les  cipayes  de  cette  façon  d’agir? 

On  le  devine  aisément  : 

Ils  en  sont  blessés,  et  personne  n’en  saurait  être  surpris.  Voici 
une  preuve  caractéristique  de  cet  état  d’esprit. 

Un  télégramme  du  Reuter^  en  date  du  13  septembre,  disait  : 

« Maharaja  Pertab  Singh,  de  Jodhpur,  a rejoint  l’état  major  du 
général  Elles  (dans  la  guerre  actuelle  contre  les  Afridis).  Son 
arrivée  a excité  un  grand  enthousiasme  parmi  les  cipayes,  qui  sont 
très  heureux  que  leur  propre  chef  prenne  part  en  personne  à leur 
campagne.  » Ceci  montre  que  les  soldats  hindous  aiment  mieux 
être  commandés  par  leurs  concitoyens  que  par  des  officiers  anglais. 
Le  gouvernement  a souvent  promis  d’ouvrir  une  école  militaire 
aux  Indes,  où  seraient  admis  les  Indiens  de  haute  naissance  des- 
tinés à devenir  officiers,  afin  que  les  cipayes  puissent  avoir  à leur 
tête  des  chefs  de  leur  propre  race.  Mais  cette  promesse,  comme 
beaucoup  d’autres,  attend  toujours  son  exécution! 

Voyons  maintenant  comment  le  gouvernement  se  comporte  au 
point  de  vue  de  l’administration  civile.  Sa  conduite  dans  ce 
domaine  est  aussi  une  des  principales  causes  du  mécontentement 
actuel  des  classes  supérieures  des  Indes.  Il  y a seulement  soixante- 
quinze  Indiens  environ  employés  dans  l’administration  civile  du  pays; 
encore  pour  la  plupart  occupent-ils  des  places  subalternes.  Tous 
les  autres  postes  sont  dévolus  à des  Anglais.  Les  hautes  classes  de 
la  population  indigène  se  voient  donc  interdire  toute  position 
élevée  soit  civile  soit  militaire. 

Le  gouvernement  a bien  promis  à plusieurs  reprises  de  laisser 
aux  Indiens  libre  accès  aux  emplois  civils,  mais  il  a toujours  trouvé 
quelque  prétexte  pour  éluder  sa  promesse.  Je  ne  puis  mieux  faire 
que  de  citer  les  paroles  d’une  dépêche  de  lord  Lytton  ^ au  gouver- 
nement anglais,  lorsqu’il  était  vice-roi.  « Ces  promesses  ne  furent 

^ D’abord  vice-roi  des  Indes,  puis  ambassadeur  d’Angleterre  en  France, 
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pas  plus  tôt  faites  que  le  gouvernement  chercha  quelque  moyen  de 
ne  pas  les  tenir.  Elles  ont  réveillé  dans  le  cœur  des  indigènes 
instruits  des  espérances  et  des  aspirations  qui  ne  seront  jamais 
satisfaites  par  nous.  Nous  avons  eu  à choisir  entre  éloigner  les 
indigènes  des  fonctions  publiques  et  les  tromper  et,  par  un  subter- 
fuge voulu  et  manifeste,  nous  avons  pris  ce  dernier  parti.  Nous 
avons  usé  de  tous  les  moyens  en  notre  pouvoir  pour  ne  pas  tenir 
des  engagements  qui  n’étaient  dans  notre  bouche  qu’une  vaine 
promesse.  » 

Cette  déclaration  d’un  vice-roi  des  Indes  montre  clairement  que 
les  Anglais  n’hésitent  pas  à employer  la  perfidie  à l’égard  des 
Indiens. 

La  cause  principale  d’une  telle  ligne  de  conduite  est  l’avantage 
pécuniaire  que  l’Angleterre  trouve  aux  Indes.  Tous  les  frais  de 
l’administration  anglaise  civile  et  militaire  sont  supportés  par  les 
Indiens,  qui,  chaque  année,  paient  en  outre  une  somme  d’environ 
17  000  000  livres  sterlings  pour  pensions  d’officiers  en  retraite,  etc. 
De  plus,  les  Indes  sont  obligées  de  payer  annuellement  1 500  000  li- 
vres sterlings  pour  le  recrutement,  l’entretien  en  Angleterre  de 
troupes  anglaises,  dont  la  présence  à un  moment  donné  pourrait 
être  nécessaire  aux  Indes!  Elles  ont  à supporter  encore  les  frais  de 
toutes  les  guerres  entreprises  en  Orient  pour  le  maintien  du 
prestige  de  la  nation  anglaise,  — fait  avoué  par  lord  Salisbury  et 
lord  Beaconsfield.  Lorsque  les  souverains  et  princes  d’Orient  sont 
venus  en  Angleterre,  les  frais  de  leur  visite  ont  été  payés  par  les 
Indes.  Ainsi  en  a-t-il  été  pour  la  visite  du  Sultan  après  la  guerre  de 
Crimée,  celle  du  shah  de  Perse,  et  du  fils  de  l’émir  de  l’Afganistan. 
Les  troupes  indiennes  ont  été  souvent  employées  en  Egypte,  au 
Soudan,  etc.,  et  leur  entretien  était  toujours  aux  frais  des  Indes. 
Toutes  les  fois,  enfin,  qu’on  a pu  obliger  ce  peuple  dans  l’indi- 
gence à se  charger  des  dépenses  d’une  contrée  riche  comme  l’est 
l’Angleterre,  on  l’a  fait  sans  scrupule. 

Je  ne  veux  pas  prolonger  ces  incriminations.  Je  voudrais  pour- 
tant rappeler  au  gouvernement  une  prophétie  renfermée  dans  les 
livres  saints  des  Hindous  qui,  à leur  avis,  n’a  pas  encore  reçu  son 
accomplissement.  Le  neuvième  et  dernier  avatar  (incarnation)  de 
leur  grand  dieu  Krishna  n’a  pas  encore  eu  lieu.  Elle  doit  avoir  pour 
effet  de  faire  revivre  le  règne  glorieux  des  puissantes  dynasties 
qui  gouvernèrent  leur  pays  dans  les  temps  anciens.  Ils  sont  en 
cela  comme  les  Juifs  qui,  disséminés  sur  toute  la  surface  de  la 
terre,  croient  que  le  Messie  viendra  relever  Israël  déchu  de  son 
antique  splendeur,  et  rebâtir  les  murs  de  Jérusalem.  D’un  moment 
à l’autre,  les  Hindous  peuvent  croire  que  le  temps  marqué  pour 
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l’accomplissement  de  la  prophétie  est  arrivé,  et  agir  en  consé- 
quence de  leur  croyance. 

Quoique  Indien  d’origine,  je  serais  affligé  de  voir  surgir  une 
séparation,  une  scission  entre  mon  pays  et  l’Angleterre.  Quel  sera 
l’avenir?  Je  l’ignore.  Pour  le  présent,  il  me  serait  douloureux 
d’apprendre  que  les  Indes  sont  dans  un  état  général  d’effervescence. 
C’est  donc  dans  l’intérêt  véritable  de  l’Angleterre  que  j’écris  ces 
lignes,  que  je  signale  les  dangers  qui  menacent  son  empire.  A 
mon  avis,  il  n’y  a qu’une  solution  à la  difficulté,  une  seule  manière 
de  prolonger  en  la  fortifiant  la  domination  britannique  aux  Indes  : il 
faut  qu’il  y ait  entente  mutuelle  entre  le  peuple  et  le  gouverne- 
ment. On  y arriverait  par  les  trois  mesures  suivantes  : 

1°  En  permettant  aux  Indiens  de  devenir  officiers  dans  la  légion 
étrangère  iCipoy  army)  ; 

2°  En  leur  laissant  libre  accès  aux  postes  civils  de  leur  pays; 

V En  rendant  justice  égale  aux  Anglais  et  aux  Indiens. 

Examinons  en  détail  chacune  de  ces  réformes. 

1°  Beaucoup  de  familles  aux  Indes  ont  de  grandes  traditions  mili- 
taires. Elles  sont  en  outre  riches  et  bien  considérées.  Leur  princi- 
pale ambition  est  naturellement  de  ne  pas  paraître  avoir  déchu  de 
la  valeur  de  leurs  ancêtres  au  champ  d’honneur.  Mais,  dans  l’état 
actuel  de  l’organisation  militaire,  elles  peuvent  seulement  servir  leur 
pays  dans  les  rangs  de  la  légion  étrangère.  Elles  ont,  dans  le  passé, 
rendu  de  grands  services  au  gouvernement,  tout  spécialement 
pendant  l’insurrection  de  1857.  Cependant,  aucune  carrière  mili- 
taire ne  leur  est  ouverte.  Si  le  gouvernement  était  assez  sage  pour 
établir  une  école  militaire  où  seraient  formés  des  officiers  indiens 
pour  l’armée  indigène,  alors  même  qu’il  n’y  admettrait  d’abord  que 
les  fils  des  princes,  un  souffle  d’enthousiasme  passerait  sur  toute 
la  population  guerrière,  sur  les  hautes  classes  qui  pourraient  satis- 
faire leur  ambition  militaire,  et  sur  les  classes  inférieures  qui 
seraient  heureuses  d’avoir  à leur  tête  un  des  leurs.  Tous  les 
officiers  de  l’armée  indigène  ne  seraient  pas  Indiens,  il  y en  aurait 
seulement  quelques-uns,  mais  ce  serait  assez.  Je  crois  que  ce 
moyen  serait  plus  efficace  pour  protéger  l’empire  britannique  aux 
Indes  que  tout  un  corps  d’armée. 

2°  Quant  à l’administration  civile,  des  Anglais  eux-mêmes 
reconnaissent  que  quelques-uns  des  Native  States  (Etats  gouvernés 
surtout  par  des  officiers  indiens,  sous  le  contrôle  de  l’Angleterre), 
sont  dans  une  excellente  situation.  Le  peuple  est  plus  heureux,  ses 
affaires  plus  prospères.  Considérons,  par  exemple,  l’Etat  de  Mysore 
(un  des  plus  grands  Native  States).  De  ISSli  à 1881,  il  a été  gou- 
verné par  des  Anglais.  J’ai  eu  des  relations  personnelles  avec  le 
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dernier  gouverneur  anglais,  homme  très  intelligent  et  très  cons- 
ciencieux. Pourtant  les  finances  du  Mysore  allaient  de  mal  en 
pis  : la  dette  publique  commençait  à monter;  il  y avait,  chaque 
année,  un  déficit  dans  le  budget.  Dans  des  conditions  si  désespé- 
rées, Mysore  fut  remis  entre  les  mains  de  la  dynastie  hindoue  qui 
l’avait  autrefois  administré.  Qu^’en  résulta-t-il?  En  quatorze  années, 
la  dette  fut  payée,  et  le  déficit  budgétaire  converti  en  un  constant 
bénéfice.  De  plus,  chose  qui  n’existe  pas  dans  les  Indes  britanni- 
ques, une  Chambre  composée  de  représentants  du  pays  fut  établie 
pour  faire  les  lois.  Actuellement,  Mysore  est  l’Etat  le  mieux  gou- 
verné de  toutes  les  Indes,  et  son  maharaja  est  le  meilleur  et  le 
plus  loyal  ami  des  Anglais. 

Ce  fait  prouve  que  les  Indiens  ont  conservé  leurs  aptitudes  pour 
l’administration,  et  sont  capables  de  gouverner  lorsqu’ils  ont  reçu 
une  éducation  conforme  aux  principes  modernes.  Je  crois,  par 
conséquent,  que  si  quelques-uns  des  postes  civils  aux  Indes 
britanniques  étaient  confiés  à des  indigènes  instruits,  l’Angleterre 
gagnerait  pour  jamais  la  confiance  et  la  bonne  volonté  des  Indiens, 
des  hautes  et  des  basses  classes.  Les  premiers  auraient  libre  accès 
à une  carrière  qui  leur  est  actuellement  fermée;  les  derniers 
auraient  des  administrateurs  qui  comprendraient  leur  langue, 
connaîtraient  leurs  mœurs,  leurs  usages  et  leurs  sentiments  reli- 
gieux. En  ce  moment,  peu  d’officiers  anglais  les  comprennent.  Je 
ne  propose  pas  de  choisir  tous  les  fonctionnaires  civils  parmi  les 
indigènes,  mais  je  désirerais  qu’il  y en  eût  au  moins  quelques-uns, 
tout  en  réservant  les  postes  les  plus  élevés  pour  les  Anglais. 

3“  Pour  ce  qui  concerne  fadministration  de  la  justice,  la  pre- 
mière réforme  qui  s’impose  est  l’abolition  des  lettres  de  cachet. 
C’est  un  reste  de  barbarisme;  nous  avions  pensé  que  la  Révolution 
française  l’avait  fait  totalement  disparaître,  mais  nous  le  retrouvons 
florissant  sous  le  gouvernement  britannique  aux  Indes.  Un  pareil 
procédé  ne  peut  qu’irriter  la  population,  et  la  pousser  à des  actes 
désespérés.  Je  souhaiterais  aussi  que  les  magistrats  indiens,  qui 
ont  mérité  par  leurs  talents  et  leurs  longs  services  la  haute  posi- 
tion qu’ils  accupent,  aient  le  même  pouvoir  que  les  magistrats 
anglais  de  juger  tous  les  criminels,  soit  indigènes,  soit  Anglais. 

On  ne  se  sert  actuellement  d’un  jury  que  dans  des  cas  très 
rares;  et,  même  alors,  c’est  une  pure  comédie;  car  les  juges  ont 
toujours  la  faculté  de  décider  contrairement  au  verdict  du  jury.  On 
devrait  donner  au  jury  la  même  autorité  que  dans  toute  contrée 
civilisée,  et  en  user  dans  tous  les  cas  sérieux.  Les  statistiques 
prouvent  qu’aux  Indes  les  jurys  sont  plus  aptes  à rendre  la  justice 
que  les  juges  eux-mêmes,  pris  individuellement;  car  les  sentences 
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de  juges  cassées  en  appel  sont  plus  nombreuses  que  celles  des 
jurys.  Pour  ce  qui  regarde  les  lois,  il  ne  devrait  pas  y avoir  de 
distinction  entre  les  criminels  anglais  et  les  indigènes,  comme  il  en 
existe  aujourd’hui.  Pour  le  même  délit,  en  effet,  la  sentence  varie 
selon  le  coupable;  s’il  est  indigène,  il  est  sévèrement  puni;  s’il  est 
Anglais  (et  que  le  délit  ait  été  commis  contre  un  indigène),  il  est 
renvoyé,  ou  puni  très  légèrement.  Cependant  il  tombe  sous  le  sens 
que  l’intérêt  bien  compris  du  gouvernement  est  de  punir  les  crimi- 
nels anglais  plus  sévèrement  même  que  les  indigènes.  Et  ceci  pour 
deux  raisons  : 1°  pour  impressionner  les  indigènes,  et  leur  laisser 
voir  que  les  Anglais  ont  une  plus  haute  idée  de  la  justice  et  du 
devoir  qu’eux-mêmes;  2®  pour  prévenir  autant  que  possible  ces 
crimes  dont  se  rendent  coupables  les  Anglais,  et  qui  mettent  la 
sécurité  du  gouvernement  en  péril,  en  excitant  dans  l’esprit  des 
indigènes  le  désir  de  se  venger. 

Tels  sont,  à mon  avis,  les  moyens  d’assurer  les  fondements  de 
l’empire  britannique  aux  Indes.  Quelle  pitié  de  voir  une  nation  glo- 
rieuse comme  l’Angleterre  perdre,  par  sa  négligence  et  son  égoïsme 
étroit,  une  occasion  sans  pareille  d’acquérir  une  éternelle  re- 
nommée, une  occasion  qu’elle  seule  de  toutes  les  nations  (si  l’on 
en  excepte  la  France)  est  capable  de  mettre  à profit  ! Jamais  jus- 
qu’ici, dans  l’histoire  du  monde,  une  grande  nation  n’a  eu  l’occa- 
sion de  régler  les  destinées  d’un  peuple  ancien  auquel  se  rattachent 
d’illustres  traditions.  Jamais  les  desseins  insondables  de  la  Provi- 
dence n’ont  placé  dans  les  mains  d’une  nation  éclairée  le  pouvoir 
de  causer  la  régénération,  la  résurrection  d’un  peuple  tombé,  il  est 
vrai,  bien  bas,  mais  qui,  certes,  fut  autrefois  aussi  grand  qu’elle. 

En  tel  résultat  serait  un  monument  élevé  à la  gloire  de  l’Angle- 
terre, que  les  ravages  du  temps  ne  pourraient  détruire.  Malheureu- 
sement, jusqu’ici,  l’Angleterre,  par  amour  d’un  gain  sordide  et 
périssable,  a préféré  tenir  ce  peuple  enveloppé  dans  les  ténèbres 
et  la  misère.  Elle  ne  songe  donc  pas  qu’elle  peut  avoir  à rendre 
compte  de  son  administration,  de  ses  négligences  volontaires,  et 
être  trouvée  trop  légère  dans  la  balance  de  la  justice!  Puisse-t-elle 
ouvrir  les  yeux  avant  qu’il  ne  soit  trop  tard,  et  comprendre  les 
mots  mystérieux  tracés  sur  la  muraille.  C’est  mon  plus  sincère  désir 
et  ma  plus  loyale  espérance. 


A. -S.  Ghosh. 


UN  AMI  DE  CHATEAUBRIAND 


M.  ET  DE  CHATEAUBRIAND  INTIMES 
LETTRES  INÉDITES 


Ce  sont  de  simples  souvenirs  que  j’ai  réunis,  ils  me  semblent 
avoir  un  certain  intérêt,  en  faisant  connaître  quelques  détails 
intimes  sur  deux  amis,  dont  l’un  porta  un  nom  ancien  dans  l’his- 
toire, illustre  dans  la  littérature  ; et  dont  l’autre  était  un  Anglais 
plein  d’érudition  et  d’esprit,  joignant  à un  caractère  élevé  cette 
nuance  d’originalité  qui  disparaît  de  plus  en  plus.  Je  n’ai  pas  la 
prétention  de  parler  longuement  du  premier,  M.  de  Chateaubriand, 
tout  a été  dit  sur  lui,  et  cependant  il  reste  un  coin  ignoré,  qui  le 
montrera  sous  un  jour  nouveau  et  sympathique,  du  moins  à mes 
yeux. 

Ses  amitiés  si  fidèles,  le  respect  qu'il  avait  pour  de  Chateau- 
briand, sa  bonté  pour  les  enfants,  toutes  ces  qualités,  presque 
inconnues,  nous  ont  décidé  à publier  des  lettres  familières  à son 
ami  M.  Fraser  Frisell;  elles  nous  paraissent  d’autant  plus  atta- 
chantes que  nos  souvenirs  d’enfance  sont  pleins  de  la  bienveillance 
de  M.  de  Chateaubriand  pour  nous,  de  la  grâce  piquante  de  de 
Chateaubriand,  tous  deux  amis  intimes  de  M.  Frisell.  Malheureuse- 
ment la  correspondance  des  deux  amis  est  incomplète,  beaucoup 
de  lettres  ont  été  perdues,  mais,  telle  qu’elle  est,  on  y trouvera  des 
pages  intéressantes  pour  les  esprits  délicats  et  curieux. 

John  Fraser  Frisell  appartenait  à une  vieille  famille  d’Ecosse.  En 
l’an  800,  la  tradition  veut  que  Pierre  Fraser,  d’origine  française, 
étant  venu  en  Ecosse,  lors  de  la  première  alliance  de  celle-ci  avec 
la  France,  fût  chargé  par  Charlemagne  de  conduire  des  troupes 
contre  Disodérius,  roi  de  Lombardie.  Pierre  Fraser  épousa  Fergu- 


1070 


UN  AMI  DE  CHATEAÜBRIAKD 


sina,  fille  du  tliane  Scholta,  en  eut  un  fils  que  l’empereur  Charle- 
magne tint  sur  les  fonts  baptismaux  et  qui  porta  le  nom  de  Charles; 
il  fut  créé  thane  de  l’île  de  Man,  épousa  Eugénie,  fille  de  Donald 
Graham  et  fut  le  chef  d’une  longue  descendance. 

La  légende  raconte  qu’un  Fraser,  ayant  offert,  en  916,  au  car- 
dinal légat  de  Monte  Calto,  un  plat  de  fraises  d’une  rare  beauté, 
celui-ci  demanda  qu’un  Fraser  portât  pour  armoiries  des  fleurs  de 
fraisier  sur  champ  d’azur,  de  là  le  surnom  de  Fraise  Fraisil^  et  en 
gaellic  Frisell. 

Le  dernier  qui. porta  le  titre  de  baron  ou  de  thane  de  file  de 
Man  eut  plusieurs  enfants;  en  1795,  Faîné  de  ses  fils  servait  sous 
les  ordres  de  l’amiral  Howe,  à bord  du  vaisseau  la  Royale  Char- 
lotte ;\ç,  plus  jeune,  dont  Férudition  était  remarquée  à l’Université 
de  Glasgow,  était  prisonnier  en  France.  John  Fraser  Frisell,  alors 
âgé  de  dix-huit  ans,  était  venu  par  simple  curiosité,  pour  voir  la 
révolution  française;  cette  fantaisie  faillit  lui  coûter  cher  : arrêté  et 
jeté  en  prison  à Dijon,  il  s’y  rencontra  avec  une  femme  charmante, 
d’un  esprit  d’élite,  la  comtesse  de  Guitaut,  propriétaire  du  château 
historique  d’Epoisses  : elle  était  enfermée  avec  d’autres  prison- 
nières, parmi  lesquelles  des  femmes  de  mauvaise  vie;  le  jeune 
Fraser  Frisell  obtint  à prix  d’argent  une  chambre  et  un  cabinet 
pour  lui,  et  offrit  avec  plus  de  réserve  que  de  galanterie  de  partager 
ce  logement  avec  la  comtesse  de  Guitaut.  La  société  dans  les  pri- 
sons était  en  général  des  mieux  composées,  on  ne  s’y  ennuyait  pas, 
tout  en  attendant  la  mort;  l’esprit  du  jeune  Ecossais,  sa  bonne 
grâce,  sa  tenue  parfaite,  lui  attirèrent  beaucoup  de  sympathies;  et 
là  prit  naissance,  entre  lui  et  la  comtesse,  une  de  ces  amitiés 
respectueuses  et  tendres,  incomprises  aujourd’hui,  et  qui  dura 
toute  la  vie.  Cette  affection  fut  inébranlable,  mais  capricieuse,  car 
tous  deux  avaient  beaucoup  d’esprit,  et  du  plus  acéré. 

Le  Directoire  arriva,  puis  le  Consulat,  et  les  prisonniers  retrou- 
vèrent la  liberté;  mais  les  souvenirs  de  la  prison  restèrent  chers 
au  jeune  homme  qui  revint  pendant  de  longues  années  au  château 
d’Epoisses.  Le  Premier  Consul  autorisa  le  jeune  Frisell,  corame 
savant^  à résider  en  France  au  moment  où  tous  les  Anglais  y étaient 
suspects  ; ce  séjour  se  prolongea  si  bien  qu’il  resta  presque  tou- 
jours en  France,  au  grand  déplaisir  de  sa  famille,  qui  ne  compre- 
nait pas  que 

La  patrie  fût  aux  lieux  où  Fâme  est  enchaînée. 

La  France  et  l’Italie  furent  ses  séjours  de  prédilection.  Hellé- 
niste distingué,  bizarre  dans  son  esprit  et  dans  ses  habitudes, 
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M.  Frisell  passait  une  partie  de  ses  nuits  à lire  et  à commenter  les 
auteurs  grecs  ; il  prétendait  que  les  caractères  grecs  reposaient  la 
vue,  et  le  fait  est  qu’avec  des  yeux  superbes  il  put  lire  sans 
lunettes  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours;  on  n’a  de  lui  qu’un  seul 
ouvrage  : De  la  Constitution  de  ï Angleterre^  remarquablement 
écrit  en  français;  de  tout  le  reste  de  ses  œuvres,  il  ne  voulut  rien 
.publier. 

Doué  d’un  esprit  plein  d’à-propos  et  très  hardi,  il  faisait  accepter 
les  mots  les  plus  osés.  Tout  jeune  encore,  il  avait  inspiré  une 
passion  aussi  sénile  que  violente  à la  vieille  marquise  de  Coislin  ; 
elle  ne  voulait  rien  moins  que  l’épouser  et  lui  léguer  son  bel  hôtel 
de  la  rue  Royale,  et  comme  il  refusait  en  riant,  cherchant  à lui 
faire  comprendre  qu’un  homme  jeune  qui  se  respecte  ne  peut 
accepter  la  main  et  les  dons  d’une  vieille  femme,  la  marquise 
furieuse  lui  dit  : 

— Vous  êtes  bien  fier,  mon  cher,  car  enfin  il  y a des  gens  qui 
disent  que  vous  n’êtes  qu’un  espion  de  l’Angleterre! 

— 11  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitié  de  ce  qu’on  dit, 
répondit-il  ; on  m’a  bien  raconté  que  vous  aviez  été  quinze  jours 
la  maîtresse  de  Louis  XV,  mettons-en  huit,  et  n’en  parlons  plus. 

A ce  propos,  voici  une  charmante  lettre  que  lui  écrivit  M”"®  de 
Chateaubriand,  sur  un  projet  de  mariage  avec  une  veuve  riche  et 
jeune  dont  il  avait  eu  l’idée  : 

« Vous  avez  bien  fait  de  m’écrire,  j’étais  bien  en  colère  de  votre 
silencé.  Ne  songez  plus  à votre  dame^  restez-nous  garçon,  vous  ne 
gagneriez  que  de  l’argent  à ce  mariage,  pas  assez  pour  compenser 
les  peines  du  ménage  quand  il  n’y  a pas  de  sympathie  de  caractère; 
je  rien  parle  pas  pour  l'avoir  éprouvé.,  mais  pour  T avoir  entendu 
dire.  de  Coislin  envoie  de  temps  en  temps  chez  Joubert  (l’au- 
teur des  Pensées)  savoir  si  vous  êtes  marié,  elle  n’a  pas  renoncé 
à l’espoir  de  vous  donner  sa  main,  voire  même  une  postérité. 

« Je  voudrais  vous  dire  un  mot  de  politique,  mais  les  lettres  sont 
ouvertes  et  je  suis  peureuse.  Dans  ce  moment,  il  y a dans  la 
chambre  de  M.  de  Chateaubriand  un  incorrigible  royaliste,  un 
pauvre  prêtre  jeté  en  prison  sous  Robespierre  et  sous  l’empereur  ; 
actuellement,  il  meurt  de  faim,  les  révolutionnaires  le  honnissent, 
et  l’abbé  de  Quélen,  conseiller  de  l’archevêque  de  Reims  et  je  ne 
sais  quoi  à la  chapelle  du  roi,  lui  refuse  des  secours  sous  prétexte 
qu'il  est  janséniste  ! Notez  que  cet  abbé  de  Quélen  (le  saint  du 
jour),  était  l’âme  damnée  de  Fescli  et  aumônier  de  l’empereur;  il  a 
chanté  le  Salvum  fac  Imperatorem.,  comme  il  chante  le  Salvum 
fac  Regem;  voilà  pourtant  les  gens  comblés  aujourd’hui;  on  appelle 
cela  des  conversions!  J’en  ai  connu  de  sincères,  mais  humbles,  où 
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on  se  souvient  de  son  péché  ; peccatum  meiim  contra  me  est 
semper.  Si  M.  de  Chateaubriand  na’entendait,  il  me  mettrait  à la 
porte,  mais  je  sors  quelquefois  de  mon  imbécillité  politique,  quitte 
à perdre  toute  prudence,  et  je  me  scandaliserai  toujours  de  la 
prospérité  des  méchants. 

« Nous  vous  attendons  dans  un  mois;  marié  ou  garçon,  vous  serez 
toujours  bien  reçu.  Mille  tendres  compliments  de  tous  vos  amis, 
à la  tête  desquels  vous  voudrez  bien  nous  placer. 

a Comtesse  de  Ch.  » 

Cette  lettre  est  sans  date. 

Les  années  s* écoulaient,  les  séjours  à Epoisses,  les  voyages  se 
succédaient;  vers  1810,  M.  Frisell  perdit  sa  jeune  femme;  elle 
laissait  une  petite  fille  de  quelques  mois,  jolie  et  frêle  comme  sa 
inère.  La  petite  Elisa  fut  la  cause  de  maints  voyages  destinés  à 
fortifier  sa  santé,  mais  bien  inutilement,  car  elle  était  destinée  à 
mourir  jeune,  après  avoir  inspiré  à M.  de  Chateaubriand  les 
stances  : Jeune  fille  et  jeune  fieur^  plus  précieuses  comme  témoi- 
gnage d’affection  que  comme  poésie. 

Peut-être  dans  les  lettres  qui  vont  suivre  s’en  trouvera-t-il  quel- 
ques-unes ayant  déjà  paru,  nous  en  avons  prêté  plusieurs,  mais  elles 
ont  leur  place  ici.  En  1815,  pendant  les  Cent-Jours,  M.  de  Chateau- 
briand écrivit  à M.  Frisell  : 

« Gand,  3 juin  1815. 

<<  Je  voulais  tous  les  jours  vous  écrire,  mon  cher  ami,  mais  je  n’ai 
pas  un  moment  à moi.  Ma  femme  a été  très  mMade^  et  c’est  encore 
assez  pour  m’inquiéter,  puis  j’ai  eu  beaucoup  de  travail  et  d’ennuis 
de  toute  espèce;  il  n’y  a que  mon  amour  pour  la  France  et  pour 
le  roi  qui  ait  pu  m’engager  à les  servir  dans  ce  moment.  Mais  il 
faut  que  cela  finisse,  car  je  suis  un  peu  las  ; au  reste,  quant  à ma 
position  politique,  vous  savez  que  je  suis  dans  le  conseil  du  roi, 
mais  jusqu’ici  sans  titre  et  sans  position  déterminée;  j’ai  seulement 
ordre  de  parler  au  roi  de  ^intérieur;  cela  veut-il  dire  que  si  nous 
retrouvons  jamais  un  intérieur^  on  me  chargera  de  ce  ministère?  Je 
n’en  sais  rien  et  je  ne  le  crois  pas.  On  attend  M.  de  Talleyrand  cette 
semaine,  c’est  lui  qui  doit  tout  régler;  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  je  suivrai  son  sort. 

<(  Je  suis  bien  noir,  mon  cher  ami,  et  si  vous  étiez  ici  vous  en 
verriez  bientôt  la  cause;  si  nous  ne  prenons  pas  garde,  nous  péris- 
sons sans  retour.  L’Autriche  m’a  offert  une  retraite  et  une  existence 
honorable;  cela  sera  ma  dernière  ressource  en  cas  d’événements. 
J’irai  mourir  à Piome  et  peut-être  je  vous  y verrai.  Je  suis  charmé 
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que  vous  travailliez  ; vous  êtes  le  seul  Anglais  qui  connaisse  bien 
la  France  et  vous  aurez  très  certainement  un  grand  succès  *.  Si 
nous  prospérons,  vous  savez  combien  je  vous  suis  tout  dévoué. 

« J’ai  vu  toute  l’histoire  de  la  réimpression  de  mes  Essais  : 
d’abord  cela  m’a  un  peu  fâché,  j’ai  donné  ordre  de  poursuivre,  puis 
j’ai  pris  le  parti  de  laisser  tout  là;  désormais  les  chicanes  littéraires 
ne  me  peuvent  plus  rien,  et -elles  tombent  d’elles-mêmes. 

« Les  hostilités  ne  commencent  pas  avant  la  fin  du  mois,  époque 
à laquelle  les  Russes  seront  en  ligne;  ce  retard  augmentera  encore 
les  difficultés  et  cela  fera  encore  du  mal  à la  France  ! Bonjour,  mon 
cher  ami,  écrivez-moi,  et  croyez  que  je  vous  suis  tendrement 
attaché. 

« De  Chateaubriand  ». 

La  même  année  : 

« 14  août  1815. 

« J’ai  reçu  votre  lettre,  mon  cher  ami.  M™'"  de  Castellane^  a dû 
vous  dire  combien  nous  étions  occupés  de  vous.  Croyez-vous  que, 
après  les  eaux,  votre  petite  ne  pût  être  ramenée  ici,  ou  en  Nor- 
mandie, du  côté  de  Harfleur  où  l’air  est  si  doux  et  le  climat  si 
tempéré;  vous  seriez  en  pays  civilisé  et  près  de  nous;  ce  parti  en 
vaut  bien  un  autre  et  serait  très  sage  ; vous  voyez  qu’il  fait  tout 
aussi  mauvais  temps  dans  le  Midi  que  dans  le  Nord,  et  l’air  de 
l’Océan  est  la  seule  bonne  chose  aux  enfants.  Du  côté  de  Caen  ou 
de  Honfleur,  le  climat  est  doux,  et  en  Bretagne  aussi,  mais  la  pro- 
preté et  le  confort  de  la  vie  vous  manqueraient.  Puisque  les  eaux 
ont  réussi,  vous  pouvez  avoir  de  raisonnables  espérances,  et  vous 
y retournerez  l’année  prochaine.  Vous  êtes  bien  éprouvé,  mon  cher 
ami,  et  je  vous  plains  de  toute  mon  âme;  ma  position  n’est  guère 
meilleure  que  la  vôtre,  et  devient  pire  chaque  jour;  je  travaille  et, 
dès  que  je  pourrai  redevenir  indépendant,  je  prendrai  un  grand 
parti,  je  veux  finir  mes  jours  en  paix.  Ma  femme  vous  a écrit  deux 
fois,  une  fois  à Bordeaux,  une  fois  à Pau,  poste  restante.  Revenez 
donc,  mon  cher  ami,  ou,  du  moins,  rapprochez-vous  de  nous,  je 
vous  embrasse  tendrement. 

« De  Chateaubriand.  » 

Sont-ce  là  les  lettres  d’un  égoïste  ou  d’un  indifférent?  Il  est 
regrettable  que  nous  n’ayons  pas  les  réponses  de  son  ami;  l’affection 

’ C’est  alors  que  M.  Frisell  écrivait  son  livre  sur  la  Constilution  de 
l'Angleterre. 

- Femme  du  maréchal  dont  elle  eut  plusieurs  enfants  : la  seule  survi- 
vante aujourd’hui  est  la  comtesse  de  Beaulaincourt. 

25  SEPTEMBRE  1897. 
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qu’il  portait  à M.  de  Chateaubriand  le  rendait  très  intolérant  pour 
ceux  qui  insistaient  sur  la  froideur  réelle  ou  apparente  que  l’on  disait 
régner  dans  le  ménage  de  l’illustre  écrivain  ; voici  quelques  lettres 
de  ce  dernier  qui  témoignent  d’une  vive  sollicitude  pour  sa  femme  : 

« Juillet  1817. 

« Mon  cher  ami,  je  suis  désolé  de  ne  pas  vous  avoir  vu  avant 
votre  départ;  si  vous  aviez  forcé  la  porte,  nous  nous  serions 
embrassés. 

« Je  suis  poursuivi  par  le  diable  : de  Chateaubriand  a main- 

tenant la  rougeole!  Il  est  dur  de  n’en  être  pas  quitte  pour  un 
catarre  {sic)  qui  a duré  cinq  mois. 

« Veuillez  apprendre  cette  désagréable  nouvelle  aux  Joubert,  je 
leur  avais  écrit  un  mot  sans  savoir  le  sort  qui  m’était  réservé. 
N’oubliez  pas  notre  affaire  (?). 

((  Tout  à vous  pour  la  vie;  je  retourne  auprès  de  ma  malade. 

« De  Chat.  )> 

Cn  peu  plus  tard,  toujours  en  juillet  1817,  il  écrivait  : 

((  J’ai  été  bien  inquiet,  mon  cher  ami;  je  suis  un  peu  calmé,  ma 
malade  est  bien  faible  pour  le  moment;  aujourd’hui,  il  y a encore 
eu  une  crise.  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  faites  pour  la  Vallée, 
je  n’ai  chargé  personne  d’en  parler  et  de  s’en  occuper;  de  ce  côté, 
vos  craintes  ne  sont  pas  fondées,  mais  je  crois  que  nous  ne  réussi- 
rons pas.  Il  paraît  que  vous  n’avez  pas  vu  la  sœur  du  frère  ’; 
vous  vous  souviendrez  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  à cet  égard, 
comme  nous  en  étions  convenus.  Au  milieu  de  tous  mes  désastres, 
j’écris,  et  puisque  l’on  me  fait  tant  de  mal,  j’en  ferai  à mon  tour 
à ceux  qui  m’en  font.  de  Chateaubriand  vous  dit  de  tendres 
choses  du  fond  de  son  lit,  et  moi  je  vous  embrasse  tendrement;  je 
ne  suis  plus  rien  en  politique,  et  on  me  traite  de  vieux  souvenir. 

« Chat.  » 

Autre  lettre,  qui  ne  porte  malheureusement  aucune  date  : 

« Mon  bon  ami,  voilà  la  pauvre  tragédie  remise  à quand?  C’est 
dommage,  car  la  Muse  était  descendue;  n’importe,  j’aurai  toujours 
trois^actes  complets  et  corrigés  à porter  à Paris.  Savez- vous  ce  qui 
suspend  ma  verve?  Je  suis  nommé/wre/à  la  prochaine  session  de 
la  Cour  d’assises!  Quel  changement!  Au  lieu  de  faire  mourir  mon 

1 de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu. 
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héroïne,  je  vais  condamner  à mort  quelque  voleur  de  grand  chemin 
ou  envoyer  à la  Salpêtrière  de  pauvres  diablesses  qui  le  méritent 
moins  qu’Aryane.  La  conclusion  de  tout  cela  est  que  vous  m^arrê- 
tiez  un  logement  sur-le-champ  ou,  au  plus  tard,  pour  le  30; 
J entre  en  fonctions  le  2;  vous  savez  que  mon  prix  est  de  150  à 
200  francs.  Hors  l’hôtel  du  Congrès,  tous  les  hôtels  nous  seront 
bons  autour  de  vous.  Quand  vous  aurez  vu  un  logement,  vous 
m’écrirez,  et  ma  femme  ira  le  voir;  pour  moi,  je  veux  m’ensevelir 
ici  ces  derniers  huit  jours  et  travailler  comme  un  nègre  ; ce  déran- 
gement vient  mal  à propos,  et  il  n’y  a pas  moyen  de  l’éviter,  il  y a 
amende  et  prison. 

« A vous  toujours. 

((  Chateaubriand.  » 

Nous  arrivons  à une  lacune  dans  la  correspondance  des  deux 
amis,  qui  cependant  ne  fut  pas  interrompue,  ainsi  que  nous  le 
montrent  quelques  lettres  retrouvées  de  J 821  et  qui  semblent  en 
continuer  d’autres.  M.  Fraser  Frisell  avait  été  revoir  en  Angleterre 
quelques  anciens  amis  ou  parents  : lord  Henry  Vane,  lord  Holland, 
le  vieux  lord  Mac  Donald,  un  peu  son  parent,  qui  joignait  à la 
rude  piété  des  Covenanters  les  qualités  appréciées  en  Ecosse  de 
chasseur  infatigable  et  de  solide  buveur;  c’est  au  retour  de  ce 
voyage  que  M.  de  Chateaubriand  écrivait  à M.  Frisell,  le  23  août  1821  : 

« Mon  cher  ami,  j’ai  reçu  vos  deux  lettres  de  Brighton  et  celle 
datée  de  Paris;  je  vous  regrette  bien,  et  mon  ennui  s’est  encore 
augmenté  depuis  votre  départ. 

« Je  ne  sais  absolument  ce  que  je  deviendrai  et  je  me  laisse  aller 
à la  Providence.  Pour  vous,  mon  cher  ami,  allez  chasser  et  être 
heureux,  si  vous  pouvez.  Au  reste,  le  temps  passe  si  vite  que  cela 
ne  vaut  guère  la  peine  de  se  plaindre.  J’ai  vu  mettre  dans  un  trou 
de  six  pieds  celui  que  j’avais  vu  la  veille  manger  de  si  bon  appétit  à 
ma  table;  vous  voyez  qu’un  bon  dîner  même  ne  fait  rien  à la 
chose;  ainsi,  comme  il  plaira  à Dieu. 

« Je  vous  embrasse. 

« Chateaubriand.  » 

Vers  182Zi,  l’amour  des  voyages  et  la  santé  délicate  de  sa  fille 
conduisirent  pour  la  seconde  fois  M.  Frisell  en  Espagne.  Pendant 
ce  voyage,  sa  chaise  de  poste  fut  un  jour  arrêtée  par  une  troupe 
de  brigands  qui  le  prenaient  pour  l’ambassadeur  d’Angleterre. 
Avec  son  inaltérable  présence  d’esprit,  il  versa  dans  les  rainures 
des  glaces  de  la  voiture  tout  ce  qu’il  put  glisser  de  louis  d’or, 
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laissa  prendre  le  reste,  parlementa  avec  les  brigands,  leur  expliqua 
qu’il  n’était  pas  un  si  grand  personnage,  mais  un  brave  gentil- 
homme qui  venait  avec  sa  petite  fille  voir  les  beautés  de  leur  pays 
et  jouir  d’un  climat  chaud;  il  leur  offrit  une  très  belle  montre, 
quelques  vieux  pistolets,  puis  il  demanda  à leur  chef  de  lui  donner, 
comme  souvenir  de  leur  rencontre,  le  foulard  rouge  dont  il  ceignait 
sa  tête,  et  son  poignard  ^ 

Le  galant  chef  de  voleurs,  charmé  de  tant  de  sang-froid  et  de 
gaieté,  consentit  et  laissa  partir  sains  et  saufs  les  voy'ageurs  qui 
venaient  en  somme  d’échapper  à un  grand  danger.  Les  lettres 
suivantes  se  rapportent  à cette  époque  : 

« 1824. 

« J’ai  reçu,  mon  bon  ami,  votre  lettre  de  Barcelone;  le  beau  ciel 
€t  la  bonne  santé  de  votre  petite  ont  produit  sur  vous  leur  effet  ; je 
désire  bien  que  vous  soyez  resté  dans  cette  disposition  d’esprit, 
car  les  jours  vont  vite  quand  ils  sont  seulement  passables,  et  il 
faut  en  jouir.  Je  sais  qu’on  vous  a envoyé  d’ici  toutes  les  lettres  de 
recommandations  que  vous  désiriez  et  que  vous  n’avez  plus  besoin 
de  moi,  d’ailleurs  je  ne  connais  plus  personne  et  je  ne  suis  pas  en 
faveur. 

« Ma  pauvre  femme  commence  à souffrir  des  approches  de 
l’hiver,  nous  songeons  à quitter  l’Infirmerie.  Où  pourrions-nous 
aller?  Nous  aurons  plus  de  peine  à quitter  le  ministère  des  pauvres 
que  les  autres! 

<c  Je  suis  plongé  dans  les  travaux  de  mon  édition,  j’avance  len- 
tement parce  que  je  souffre,  et  aussi  parce  qu’à  Paris  on  est 
toujours  interrompu.  Je  serai  bien  aise  de  savoir  si  votre  gaieté  a 
continué,  et  si  vous  comptez  toujours  faire  la  course  de  Grenade; 
dans  ce  cas,  je  vous  conseillerais  de  revenir  par  Séville  et  Madrid,  et 
vous  auriez  alors  à peu  près  vu  toute  l’Espagne. 

« Pourquoi  n’emmeneriez-vous  pas  Elisa  avec  vous?  Vous  ren- 
treriez en  France  par  Bayonne  pour  revenir  aux  Eaux-Bonnes  pour 
la  petite. 

((  Que  vous  êtes  heureux  d’être  libre,  de  n’avoir  aucune  entrave 
dans  la  vie  que  celles  que  vous  trouvez  dans  vos  affections.  C’est 
au  printemps,  quand  je  serai  riche^  que  je  prendrai  un  parti  sur 
mon  avenir.  Bonjour,  mon  cher  ami,  ma  femme  vous  dit  mille 
choses;  les  Joubert  sont  à Villeneuve,  mais  ils  doivent  arriver  ces 
jours- ci. 

« De  Chat.  » 

\ 

’ Qui  est  encore  en  la  possession  d’une  de  ses  pelites-fîlles,  Bar- 
tholoni. 
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‘ « Paris,  septembre  1824. 

« Votre  lettre,  adressée  à ma  femme,  cher  ami,  a été  ouverte  par 
moi,  par  mégarde;  je  ne  m’en  repens  pas,  parce  que  je  puis 
redresser  vos  idées  sur  deux  ou  trois  points.  D’abord  de  Cha- 
teaubriand n’est  plus  ici,  elle  est  à Neufchâtel;  je  ne  l’ai  pas 
ramenée,  et  il  est  possible  que  je  retourne  à Neufchâtel,  le 
dimanche  â octobre,  pour  chercher  ma  pauvre  malade,  sans  être 
sùr  de  la  ramener.  En  tous  cas,  je  serai  à Paris  le  30  octobre;  il 
serait  possible,  en  revenant,  si  vous  étiez  à Epoisses,  que  je  vous 
prie  de  me  présenter  à de  Guitaut;  mais  ma  vie  est  si  incer- 
taine que  je  ne  puis  me  flatter  de  rien,  surtout  des  choses  qui  me 
plairaient. 

« Et  ensuite,  je  n’ai  pas  fait  un  article  dans  un  journal  censuré. 
J’ai  fait  une  petite  brochure  insérée  dans  les  Débats^  la  Quoti- 
dienne et  le  Moniteur;  mais  jamais  l'ignoble  censure  ne  me  verra 
écrire  sous  sa  férule.  Le  roi  a été  satisfait;  je  crois  que  ce  sera 
notre  roi,  à nous  autres  royalistes,  que  ce  roi-là  L 

((  Ne  croyez  pas  que  la  fortune  va  me  revenir;  des  hommes  qui 
m’ont  traité  d’une  manière  si  indigne,  si  ingrate,  doivent  continuer 
d’être  armés  contre  moi. 

« Voilà  le  gros  des  choses,  mon  cher  ami;  ajoutez  que  je  vais 
loger  dans  la  rue  du  Regard,  peut-être  à bon  marché,  et  que, 
n’ayant  pas  de  chevaux,  ni  vous  non  plus,  nous  pourrons  nous 
donner  de  temps  en  temps,  cet  hiver,  par  un  beau  jour  de  gelée, 
rendez-vous  à moitié  chemin,  sur  le  Pont-Royal,  par  exemple. 

« Prenons  tout  en  patience,  la  vie  est  courte,  cela  ne  durera  pas 
longtemps.  Présentez  mes  respectueux  hommages  à de  Guitaut 
quand  vous  les  verrez.  A propos,  j’ai  reçu  dans  le  temps  votre 
lettre  datée  du  Mont-d’Or  {sic), 

« CHATEAU...  » 


Les  lettres  de  M.  de  Chateaubriand  nous  indiquent  les  différentes 
étapes  de  sa  vie  et  de  celle  de  son  ami;  en  octobre  1825,  il  lui 
écrivait  : 

« J’ai  reçu  votre  lettre  datée  de  Pau  du  6 de  ce  mois;  je  vous 
félicite,  mon  cher  ami,  de  pouvoir  quitter  la  France;  moi,  je  suis 
condamné  à y rester.  Ma  femme,  n’ayant  plus  de  chevaux,  s’est 
tuée  tout  l’été  à aller  à pied  soigner  ses  malades  à l’Infirmerie 

^ Charles  X. 

2 L’Intirmerie  de  Marie-Thérèse  avait  été  fondée  jar  M™®  de  Chateau- 
briand pour  recueillir  les  prêtres  âgés  et  infirmes,  et  les  vieilles  femmes 
pauvres  de  la  société. 
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Il  y a six  semaines,  il  lui  a fallu  se  mettre  au  lit  avec  une  fièvre  qui 
a commencé  par  les  plus  vives  douleurs  dans  toutes  les  parties  de 
la  tête;  mon  beau-frère  est  tombé  malade  chez  moi,  et  le  pauvre 
Théodore,  mon  petit  bossu  de  domestique,  va  mourir.  Joignez  à 
cela  ma  misère,  la  vente  de  mes  assiettes  et  de  mes  voitures  pour 
vivre,  et  vous  aurez  une  idée  du  bonheur  dont  je  jouis. 

« Je  désire  bien,  mon  cher  ami,  que  toutes  les  prospérités  dont 
je  suis  débarrassé  tombent  sur  vous;  j’en  vois  le  commencement 
dans  l’amélioration  de  la  santé  de  votre  petite.  de  Gastellane 
n’est  pas  encore  partie;  elle  part  ces  jours-ci  et  vous  enverra  une 
lettre  de  recommandations  à Perpignan. 

U Votre  projet  de  course  à Grenade  est  très  bon,  mais  il  vous 
prendra  deux  mois. 

« Bonjour,  mon  cher  ami,  prospérité,  joie,  santé,  tout  ce  que  je 
n’ai  pas.  Quand  vous  reviendrez,  j’aurai  probablement  fini  mon 
travail,  je  serai  libre,  et  si  j’ai  la  clef  des  champs,  vous  ne  me  trou- 
verez plus.  Ma  femme  vous  dit  mille  choses. 

« De  Chateaubriand.  » 

Non  seulement  M.  Frisell  était  le  correspondant  assidu  de  M.  de 
Chateaubriand,  mais  aussi  de  sa  femme,  dont  les  lettres  charmantes 
sont  peut-être,  si  on  ose  le  dire,  plus  spirituelles  que  celles  du 
mari.  Je  crois  qu’il  semblera  intéressant  d’en  lire  quelques-unes, 
que  nous  avons  choisies  parmi  les  très  nombreuses  que  nous  avons 
entre  les  mains;  celle-ci  est  à peu  près  de  la  même  époque  que  la 
précédente,  datée  de  1825,  sans  autre  indication  plus  précise  : 

« J’entends  tout  ce  que  vous  dites  de  mon  jugement  et  de  celui 
du  pauvre  Lafond  (M.  Joubert);  il  est  vrai  qu’il  n’y  en  avait  pas 
trop  à vous  écrire  à Bordeaux,  où  vous  ne  deviez  que  passer;  mais 
comme  nos  lettres  ne  signifient  rien,  elles  peuvent  rester  dans  les 
bureaux  de  la  poste  sans  autre  inconvénient  que  celui  de  ne  pas 
renfermer  quelques  dures  vérités  pour  ceux  qui  les  liront.  de 
Castellane  nous  a donné  des  nouvelles  de  votre  petite  Elisa,  à qui 
elle  porte  tout  Eintérêt  que  vous  pouvez  désirer;  elle  prend  une 
part  bien  sincère  à toutes  vos  sollicitudes. 

((  Ciausel  n’est  pas  encore  de  retour,  de  Duras  est  à Saint- 
Germain,  tout  le  monde  aux  eaux  ou  à la  campagne,  Paris  est  un 
vrai  désert;  néanmoins,  je  ferme  souvent  ma  porte  pour  éviter 
deux  personnes  de  votre  connaissance  dont  je  ne  puis  plus  sup- 
porter l’ennui.  Vous  savez  ue  les  Joubert  ont  trouvé  des  trésors 
dans  votre  secrétaire;  si  c’eût  été  moi,  je  les  eusse  confisqués  au 
profit  de  l’Infirmerie.  , 
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« Ma  santé  est  bonne,  celle  de  mon  mari  aussi.  J’aurais  une  drôle 
d’histoire  à vous  raconter,  mais  peut-être  êtes-vous  triste,  et  rien 
n’augmente  la  peine  comme  une  imprévoyante  gaieté.  Quand  vous 
m’écrirez,  diies-moi  si  la  pauvre  Cavalier  a mis  un  peu  d’esprit 
ailleurs  que  dans  ses  yeux  noirs;  tant  pis  si  vous  n’êtes  pas  content 
d’elle,  car  elle  est  fort  contente  de  vous. 

« Embrassez  pour  moi  la  chère  petite  malade. 

((  La  Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Cette  Cavalier  était  une  gouvernante  placée  auprès  de  la 
petite  Elisa  par  de  Chateaubriand;  elle  était  fort  jolie  et  bête  à 
miracle. 

La  lettre  suivante,  encore  sans  date,  mais  évidemment  de  la 
même  époque,  est  écrite  de  Neufchâtel. 

« Je  suis  décidée  à retourner  à Paris,  mais  M.  de  Chateaubriand 
m’y  précédera  de  quatre  ou  cinq  jours;  son  projet  est  toujours  de 
passer  par  Epoisses  et  d’y  faire  sa  cour  à la  comtesse  de  Gui- 
taut,  puisqu’elle  veut  bien  le  lui  permettre.  Je  sais  comme  vous 
que  le  pèlerin  (surnom  que  de  Chateaubriand  donnait  volon- 
tiers à son  mari)  n’aime  pas  les  rencontres;  mais  nous  savons 
aussi  que,  lorsqu’elles  arrivent,  il  est  le  meilleur  homme  et  le  plus 
poli  de  la  terre.  Il  doit  partir  samedi  au  plus  tard  et  sera  à Epoisses 
du  16  au  18.  N’êtes-vous  pas  elfrayé  de  la  rue  du  Regard?  Pour 
moi,  je  ne  suis  pas  trop  fâchée  de  me  trouver  là  comme  à cent  lieues 
de  Paris;  ensuite  très  près  de  la  pauvre  Infirmerie  que,  malgré  moi, 
je  vais  me  remettre  à gouverner;  Dieu  sait  comment  je  le  ferai,  car 
je  n’ai  plus  la  santé  ni  la  volonté  nécessaires...  Cependant,  puisque 
me  voilà  sur  ce  chapitre,  n’oubliez  pas  de  répandre  la  bonne  odeur 
de  son  chocolat  dans  toute  la  Bourgogne  L Ce  qui  m’empêche  de 
partir  avec  M.  de  Ch.,  c’est  que  je  ne  veux  pas  être  à Paris  avant 
le  28;  si,  comme  je  l’espère,  je  puis  passer  par  Epoisses,  je  mettrai 
•bien  de  l’empressement  à profiter  de  la  permission  que  de  Gui- 
taut  a bien  voulu  me  donner,  et  dont  je  serai  bien  heureuse  de  la 
remercier  moi-même. 

« Je  vous  défends  de  jamais  me  dire  du  mal  de  Neufchâtel  ni  de 
la  Suisse;  je  m’y  plais,  je  m’y  porte  bien,  j’engraisse  et  je  les  regret- 
terai beaucoup. 

((  Vicomtesse  de  Ch.  » 


^ On  fabriquait  à riûûrmerie  du  chocolat  dont  la  vente  aidait  à subvenir 
aux  dépenses  de  la  maison. 
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Dans  les  lettres  de  de  Chateaubriand,  on  ne  trouve  nulle 
part  les  traces  de  cette  mesquine  jalousie  qu’on  lui  attribue  quel- 
quefois; au  reste,  pour  beaucoup  de  ses  contemporains,  les  grandes 
passions  de  M.  de  Chateaubriand,  sauf  quelques  exceptions,  furent 
des  amitiés  tendres,  un  peu  théâtrales,  qui  lui  servirent  de  thèmes 
pour  exécuter  les  plus  belles  variations  sur  l’amour;  et  qui,  pour  la 
plupart,  laissèrent  sa  femme  assez  calme;  de  loin  en  loin,  elle  se 
vengeait  par  un  coup  de  griffe  qui  ridiculisait  un  peu  la  rivale  du 
moment  et  même  faisait  sourire  aux  dépens  de  son  illustre  époux. 

Vers  le  commencement  de  1826,  M.  Frisell  annonça  son  retour  à 
Paris,  il  voyageait  encore  en  Espagne  et  s’y  ennuyait.  M.  de  Cha- 
teaubriand lui  écrivait  : 

« 25  février  1826. 

« J’étais  chez  de  Duras,  mon  cher  ami,  lorsqu’elle  a reçu 
votre  lettre  (je  crois,  du  8);  elle  est  si  souffrante  qu’elle  ne  peut 
écrire  elle-même  les  dix  lignes  que  vous  lui  demandez  ; elle  ne  peut 
baisser  la  tête  sans  avoir  des  étourdissements  qui  lui  font,  grâce  à 
Dieu,  plus  de  peur  que  de  mal!  C’est  moi  qu'elle  a chargé  de  sa 
réponse.  Vous  désirez,  mon  ami,  passer  votre  hiver  au  coin  du  feu 
de  de  Duras;  je  le  désire  bien  vivement  aussi  pour  vous;  ce 
serait  la  preuve  que  vous  ne  songez  plus  à craindre  pour  votre 
petite,  et- vous  auriez  le  bonheur  d’être  au  milieu  de  vos  amis;  pour- 
tant, vous  ne  me  retrouveriez  plus;  vous  avez  sans  doute  pressenti 
mon  projet  dans  la  lettre  que  je  vous  écrivais,  il  y a quatre  mois. 
J’ai  résisté  à ma  destinée  tant  que  je  l’ai  pu,  mais  enfin  il  faut 
qu’elle  s’accomplisse.  Je  quitte  la  France  où  je  ne  puis  plus 
demeurer,  je  vends  mes  guenilles  et  je  vais  en  Suisse  pour  tra- 
vailler, et  ensuite  le  monde  sera  devant  moi.  de  Chateaubriand 
est  déjà  repartie,  elle  est  allée  faire  une  pose  [sic)  dans  le  midi  de 
la  France,  tandis  que  je  mets  ici  son  lit  et  le  mien  à l’encan,  et- 
aussitôt  que  j’aurai  fermé  les  portes  et  remis  les  clefs,  elle  viendra 
me  rejoindre  dans  les  environs  de  Lausanne.  Ainsi  va  le  monde! 
mon  bon  ami;  j’ai  servi  fidèlement  trois  rois,  trois  frères!  et  j’ai 
été  dépouillé  sous  les  trois  frères  ! De  mon  patrimoine  sous 
Louis  XVI,  — de  ma  petite  Vallée  et  de  mes  livres  sous  Louis  XVIII 
— de  mes  pensions  et  de  mes  traitements  sous  Charles  X; 
qu’importe;  vive  le  roi  quand  même!  J’espère  que  le  travail 
auquel  je  me  livre  empêchera  ma  femme  de  mourir  à l’hôpital; 
mon  ambition  ne  va  pas  plus  haut  que  cela,  et  je  ne  demande  à 
Dieu  qu’un  peu  de  santé  pour  nous  mettre  à l’abri  de  la  dernière 
misère.  Vous  partez,  mon  cher  ami,  vous  allez  revoir  Grenade  et 
le  beau  pays  que  j’ai  parcouru  dans  des  jours  plus  heureux  et  déjà 
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bien  loin  de  moi.  Saluez  pour  moi  toutes  les  scènes  où  j’ai  laissé 
ma  jeunesse;  quelque  part  que  je  sois,  vous  aurez  là  votre  meil- 
leur ami. 

« De  Chateaubriand.  » 

Cette  lettre  est  une  des  plus  belles  de  celles  de  M.  de  Chateau- 
briand. A ce  moment,  M.  Frisell  fut  assez  heureux  pour  faire 
accepter  à son  ami  un  prêt  assez  considérable  qui  l’aida  dans  ces 
jours  cruels;  il  revint  pour  peu  de  temps  à Paris  et  passa  en 
Angleterre;  d’autre  part,  les  projets  de  M.  de  Chateaubriand  furent 
modifiés,  il  retarda  son  départ  ainsi  qu’il  l’annonce  : 

« Paris,  1828. 

« Allons,  mon  cher  ami,  je  suis  bien  aise  que  l’air  de  l’Angle- 
terre vous  fasse  mal,  parce  que  vous  nous  reviendrez  et  peut-être 
essayerez-vous  de  Rome;  les  voyages  nous  font  du  bien,  ils  sont 
notre  élément  et  ils  fortifieront  votre  fille.  Il  faudra  bien  que  je  la 
revoie,  cette  Rome,  dont  je  ne  me  soucie  plus  guère  à mon  âge. 
J’ai  eu  un  grand  succès  à la  Chambre  des  pairs  dans  la  loi  de  la 
Presse  dont  j’ai  favorisé  le  vote,  mais  je  ne  sais  si  ce  succès  m’a 
précisément  servi  ou  desservi,  s’il  est  bon  pour  rester  ou  pour 
partir.  C’est  toujours  au  mois  de  septembre  que  nous  nous  mettons 
en  route,  je  voudrais  bien  vous  embrasser  avant  mon  départ. 

a Ma  femme  vous  remercie  et  attend  avec  impatience  la  robe  que 
vous  lui  annoncez.  Lord  Stuart  va  retrouver  toutes  les  joies  de 
Paris.  Tout  à vous,  mon  cher  ami,  dites  bien  des  choses  pour  moi 
à M.  Rilling,  je  vais  parler  de  lui  ce  matin  même  au  ministre  des 
affaires  étrangères. 

« Chateaubriand.  » 
a Rome,  20  décembre  1828. 

((  J’ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  lettre  de  Brighton,  que  m’a 
apportée  M.  Clulterbuck;  tout  ce  qui  m’est  ou  me  sera  adressé 
par  vous  sera  toujours  reçu  du  mieux  que  je  pourrai...  Je  suppose 
que  vous  êtes  à Paris,  j’envoie  cette  lettre  à Henry  ^ qui  vous 
cherchera.  N’étaient  les  années,  je  me  trouverais  très  bien  ici  où 
je  suis  traité  à merveille  et  où  la  modération  forme  un  grand  con- 
traste avec  nos  congréganistes  français;  mais,  à mon  âge,  il  ne 
faut  plus  voyager;  les  ruines  sont  bien  belles  quand  on  est  jeune; 
quand  on  est  vieux,  on  se  passe  très  bien  de  la  vue  des  monuments 


^ Son  secrétaire. 
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sempiternels^  on  a bien  assez  de  la  vue  de  ses  propres  débris.  Ma 
rue  d’Enfer,  ma  chatte,  et,  quand  il  plaira  à Dieu,  mon  cercueil. 
Voilà  désormais  ce  qu’il  me  faut.  Je  n’ai  jamais  eu  d’ambition!  il 
serait  trop  bête  d’en  supporter  les  charges  sans  en  avoir  les 
plaisirs. 

<(  Bonjour,  mon  cher  ami,  j’espère  vous  embrasser  au  printemps, 
comptant  demander  un  congé  après  Pâques;  la  pauvre  infirmerie 
a besoin  de  notre  présence  et  ma  santé  bien  besoin  des  eaux.  Bonne 
année  à vous,  à la  petite  Elisa,  et  pour  jamais  à vous,  mon  bon 
ami. 

« Chateaubriand.  » 

Malheureusement,  nous  n’avons  rien  retrouvé  de  cette  corres- 
pondance dans  les  années  troublées  qui  précédèrent  la  révolution 
de  Juillet.  M.  Fraser  Frisell  voyageait  sans  cesse,  le  repos  l’énervait, 
le  mouvement  le  reposait;  le  voyage  était  pour  lui  plus  qu’une 
passion,  c’était  un  besoin;  aussi  connut-il  la  société  de  tous  les 
pays.  Nulle  part  il  ne  voulut’  se  fixer,  et  l’idée  d’être  propriétaire, 
d’avoir  une  maison  à lui,  l’horripilait.  Avec  un  aspect  plutôt  frêle, 
il  ne  fut  jamais  fatigué;  sa  plus  chère  manie  était  de  se  croire 
malade,  mais  sans  se  reposer  néanmoins  ; l’Espagne,  l’Allemagne, 
surtout  l’Italie,  furent  constamment  parcourues;  il  connaissait  le 
moindre  tableau  dans  les  musées  d’Europe,  savait  l’histoire  de  tous 
les  pays,  débrouillait  les  dynasties  des  Pharaons  et  l’histoire  des 
républiques  italiennes;  il  visita  tous  les  monuments,  depuis  les 
temples  d’Agrigente  jusqu’à  la  fameuse  cathédrale  de  Cologne,  et 
comme  tout  Anglais  qui  suit  les  traditions  de  son  pays,  il  cueillit 
des  fleurs  au  laurier-rose  qui  ombrage  le  tombeau  de  Virgile  et  à 
l’aubépine  célèbre  que  planta,  dit-on,  Septime-Sévère,  à York. 

Quoique  libéral,  il  était  l’ennemi  des  idées  révolutionnaires  et  il 
détesta  toujours  le  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe;  son  anti- 
pathie n’épargnait  même  pas  la  reine  Marie-Amélie.  Après  la  révo- 
lution de  Juillet,  M.  de  Chateaubriand  lui  écrivait  : 

« Paris,  8 août  1830. 

« J’ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  31  juillet;  je  dicte 
ma  réponse  à Hyacinthe.  Maintenant  vous  savez  tout,  et  vous 
aviez  tout  prévu!  (Ceci  est  le  plus  vif  éloge  de  la  perspicacité  de 
M.  Frisell.) 

« Les  deux  Chambres  ont  décerné  hier  la  couronne  à M.  le  duc 
d’Orléans. 

« J’ai  réclamé,  pour  l’honneur  de  ma  vie  et  de  mes  serments; 
je  me  suis  sacrifié  une  dernière  fois  pour  une  famille  ingrate  qui 
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m’éloignerait  encore  si  elle  revenait,  mais  j’étais  dans  une  de  ces 
positions  qui  ne  laissent  pas  le  choix. 

« Vous  verrez  mon  discours  dans  les  journaux.  Nous  allons, 
vraisemblablement,  ma  femme  et  moi,  quitter  la  France  et  nous 
retirer  peut-être  à Genève,  mais  il  faut  avant  vendre  le  peu  qui 
nous  reste  et  notre  dernier  exil  sera  bien  misérable.  Les  rentes 
vont  bien  et  j’espère  que  la  France  sera  heureuse.  Je  suis 
charmé  des  bonnes  nouvelles  d’Elisa;  nous  nous  reverrons  peut- 
être  un  jour. 

« Adieu,  je  vous  embrasse  avec  la  sincérité  d^une  vieille  amitié. 

« Chat. 

« P. -S.  — Ma  femme  a assez  bien  supporté  ces  orages,  elle  vous 
dit  mille  choses  et  embrasse  Elisa.  )> 

Du  même  : 

« Paris,  19  août  1830. 

« Je  suis  bien  malheureux,  mon  cher  ami  ; j’ai  fait  ce  que  je 
devais  faire,  j’en  recueille  l’estime,  et  pourtant  je  me  sacrifie  à 
une  cause  que  je  n’approuve  pas,  et  à des  sots  qui,  s’ils  m’enten- 
daient, seraient  encore  plus  mal  pour  moi.  De  ï autre  côté^  on  me 
comble  de  bontés  ; ici,  on  m’a  tout  offert^  on  ne  peut  agir  avec 
plus  de  grâce  et  plus  de  bienveillance,  et  je  ne  puis  rien  accepter  ! 
Quelle  bizarrerie ’ de  mon  sort!  quoi  qu’il  arrive,  je  suis  écrasé  par 
les  événements.  Mais  avez- vous  vu  tous  les  Judas  de  la  Chambre 
des  pairs? 

« J’ai  grand’peur  que  vous  ne  me  retrouviez  plus,  je  compte 
partir  dans  les  premiers  jours  d’octobre,  mais,  en  voyage,  peut- 
être  un  jour  me  trouverez-vous  sur  votre  passage;  soignez  bien 
vos  rhumatismes  et  la  petite  Elisa. 

f<  Chateaubriand.  )j 

En  juillet  1830,  de  Chateaubriand  avait  écrit  à son  ami  : 

« Vous  connaissez  ma  misérable  santé,  cause  de  mon  silence;  je 
vous  écris  entre  une  migraine  et  une  autre  qui  va  revenir.  M.  de 
Chateaubriand  et  moi  parlons  sans  cesse  de  vous  et  d’Elisa. 

« Dans  quelque  temps,  si  rien  nest  changé  à l’état  actuel  des 
choses,  nous  aviserons  à notre  destinée;  mais,  en  parlant,  justice 
sera  faite  : M.  de  Chateaubriand  dira  tout^  et  à tout  le  monde;  ce 
sera  curieux  de  voir  quels  seront  les  royalistes  du  jour. 

« L’ami  Clausel,  qui  ne  fait  point  de  visites  inutiles,  ne  nous 
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vient  plus,  pas  plus  que  son  frère  l’abbé,  qui  nous  était  si  fidèle 
à l’ambassade  à Rome,  où  il  nous  arrivait  chargé  de  lettres  de  son 
frère  le  juge  (pour  nous)  et  de  son  frère  l’évêque  (pour  lui),  les- 
quelles étaient  toutes  des  espérances  que  la  monarchie  ne  pouvait 
être  sauvée  que  par  M.  de  Chateaubriand.  Je  garde  avec  recon- 
naissance ces  précieux  gages  de  leurs  constantes  opinions;  mais 
laissons  ces  misères;  revenez  vite  avec  Elisa  bien  portante. 
M.  de  Chateaubriand  vous  embrasse;  moi,  je  vous  fais  mes  meil- 
leures amitiés. 

« La  Vicomtesse  de  Chateaubriand. 

« Joubert^  vient  me  voir  quand  elle  le  peut...  Ecrivez-moi, 
je  vous  en  prie,  w 

de  Chateaubriand  avait  un  esprit  pénétrant  et  moqueur, 
quoique  bonne  et  sensible,  et  elle  se  plaisait  à retrouver  les  mêmes 
tendances  ironiques  chez  M.  Frisell.  Elle  lui  fut  une  amie  aussi 
tendre  et  aussi  fidèle  que  l’était  son  mari.  Pendant  ces  années 
agitées,  M.  Frisell  avait  eu  le  malheur  de  perdre  sa  fille,  et  il  en 
eut  un  chagrin  d’autant  plus  violent  qu’il  avait  lutté  pendant  de 
longues  années  contre  la  maladie  qui  lui  enleva  sa  chère  enfant  ; il 
se  remit  à voyager  seul  et  ne  revint  en  France  que  lorsque  le  temps 
eut  adouci  ses  regrets;  il  rencontra  dans  l’hospitalier  château 
d’Epoisses  une  jeune  fille  vertueuse,  belle  et  sans  fortune,  protégée 
et  aimée  de  de  Guitaut,  M""  de  Courteille,  qui  lui  plut  et,  en 
1833,  il  l’épousa.  Nous  retrouvons  cette  lettre  de  de  Chateau- 
briand à l’occasion  de  ce  mariage  : 

« Paris,  février  1833. 

((  Je  fais  mon  compliment  à l’heureux  ménage;  M.  de  Chateau- 
briand et  tous  les  amis  se  joignent  à moi  pour  le  féliciter  et  lui 
demander  que  ce  voyage  finisse  promptement. 

« Nous  voilà,  monsieur,  partant  pour  la  Sicile  ; ensuite,  comment 
quitter  Rome  et  Naples?  Quand  on  a une  fois  le  pied  dans  la  hotte ^ 
on  n’en  peut  plus  sortir. 

((  Nous  étions  bien  installés  à Genève,  mais  votre  ami  n’a  pas 
plus  tôt  entendu  parler  de  l’arrestation  de  la  duchesse  de  Berri 
qu’il  est  accouru  pour  la  défendre.  Vous  avez  lu  dans  les  journaux 
au  moins  quelques  extraits  de  cette  brochure  dont  vous  me  parlez; 
elle  a fait,  dit-on,  assez  de  bien,  hors  à moi,  qui  en  craignais  les 
suites;  non  quelle  pùt  être  légalement  chicanée,  mais  l’arbitraire 
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est  très  à la  mode  à Paris;  le  gouvernement  s’en  fait  gloire  et  profit. 
Voulez- vous  dire  à Frisell  que  j’ai  eu  l’honneur  de  voir  sa 
mère,  qui  se  portait  à merveille;  elle  m’avait  annoncé  votre  pro- 
chain retour;  j^’aimais  beaucoup  cette  nouvelle,  je  vous  en  veux  de 
la  reprendre.  Encore  si  nous  pouvions  aller  vous  rejoindre  î Mais, 
au  printemps,  il  f ludra  retourner  à Genève  reprendre  les  travaux 
interrompus...  Je  crois,  comme  dit  Bossuet,  qu’il  me  faudra 
((  arriver  au  tombeau  traînant  la  longue  chaîne  de  mes  espérances 
((  trompées  ».  Le  pauvre  ami  Joubert  est  toujours  dans  son  triste 
hôtel  garni;  son  appartement  est  prêt,  mais  son  fils  craint 
l’odeur  de  la  peinture,  et  cette  odeur  ne  sortira  de  l’appartement 
que  lorsqu’elle  sortira  de  sa  tête,  ce  qui  ajourne  indéfiniment  ce 
retour;  quant  à Glausel,  il  est  toujours  le  même,  oubliant  s’il  a 
dîné  ou  non,  mais  le  meilleur  des  amis,  et  particulièrement  le 
vôtre;  votre  mariage  lui  a fait  tant  de  plaisir  qu’il  en  a oublié  la 
politique  pendant  plus  de  cinq  minutes.  Puisque  nous  ne  pouvons  pas 
aller  auprès  de  vous,  revenez  donc,  cher  et  éternel  voyageur;  me 
voilà  comme  les  damnés;  je  ne  devrais  pas  vous  souhaiter  dans 
notre  enfer,  mais  on  a beau  dire,  il  y a toujours  un  brin  d’égoïsme 
dans  l’amitié!... 

« Recevez  tous  mes  sentiments  les  plus  sincères  et  les  plus 
dévoués. 

{(  La  Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

De  Paris,  en  août  1833  : 

« Si  je  pensais  que  mes  lettres  vous  fissent  plaisir,  je  ne  vous 
écrirais  pas.  Je  serais  bien  bonne  de  vous  amuser  à Naples,  où 
vous  ne  vous  plaisez  que  trop.  Au  surplus,  en  oubliant  un  peu  vos 
amis,  vous  ferez  bien  de  rester  où  vous  êtes;  ici,  tout  est  ennui  et 
chagrin.  La  revue  a été  belle,  le  temps  superbe;  pour  les  cris, 
ceux  commandés  et  ceux  recommandés  « étaient  pitoyables  »,  un 
seul  inspiré,  celui  de  : « Vive  l’empereur!  » Celui-là  a été  mille 
fois  répété  par  une  population  entière. 

« Il  n’y  a point  de  miracle  qui  puisse  sauver  X enfant  du  miracle  ^! 
A la  fin  des  empires,  la  stupidité  a une  force  invincible.  Avez-vous 
beaucoup  de  Français  à Naples?  Ce  que  je  sais,  c’est  qu’il  y en^a 
bien  peu  à Paris;  nous  en  sommes  réduits  à quelques  oiseaux *de 
passage  qui  suivent  le  bon  vent.  Quand  j’aperçois  un  nouveau 
venu,  je  me  dis  : Voilà  un  mécontent,  et  je  me  trompe  rarement; 
il  faut  que  le  patron  ait  la  patience  d’un  saint  pour  paraître  (de  si 


^ Le  duc  de  Bordeaux. 
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bonne  grâce)  la  dupe  d’un  parti  qu’il  connaît  aussi  bien  que  moi. 

((  Le  soir,  en  faisant  notre  examen  de  conscience,  il  en  résulte 
cette  morale  qu’on  n’est  heureux  que  lorsqu’on  est  assez  riche  pour 
vivre  où  on  veut.  Hélas  ! c’est  ce  bonheur  qui  nous  manque.  Cepen- 
dant nous  espérons  que  la  Providence  fera  ce  que  les  rois  n’ont  pas 
fait  et  mettra  un  peu  d’or  dans  notre  bourse  pour  aller  vous  cher- 
cher à Gastellamare  ou  ailleurs. 

« Non  seulement  il  est  à la  mode  d’aller  en  Italie,  mais  il  est  de 
bon  goût  (comme  dit  le  duc  de  Laval)  d’aller  en  Allemagne;  mais 
c’est  une  mode  qui  passera  plus  vite  que  celle  du  café,  et  on  n’ira 
à Prague  qu’ aussi  longtemps  qu’il  y aura  une  chance  de  retour  sur 
Paris. 

« Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  santé,  j’en  augure  bien; 
j’espère  que  Frisell  est  bien  rétablie;  pour  moi,  j’ai  des  : à bas, 
que  j’attribue  à la  politique,  qui  m’impatiente  sans  m’intéresser, 
M.  de  Chateaubriand  devrait  « posséder  la  terre  »,  car  il  est  doux 
et  pacifique  ; cependant  il  sent  comme  moi,  mais  il  a plus  de  vertus  ; 
du  reste,  il  n’a  d’autres  maux  que  quelques  rhumatismes,  dont  on 
ne  guérit  pas  à nos  âges;  pour  le  cœur,  il  est  toujours  sain  et  plein 
d’un  sincère  attachement  pour  vous.  Hommages  et  compliments  à 
M^e  Frisell. 

« Vicomtesse  de  CiiaïeaubriAxd.  » 

Il  y avait  une  très  grande  différence  d’âge  entre  les  deux  époux; 
M.  Fraser  Frisell  avait  plus  de  soixante  ans  et  sa  jeune  femme  à 
peine  trente;  mais  il  paraissait  encore  si  jeune,  il  était  si  alerte,  si 
infatigable  dans  ses  incessants  voyages  que  les  années  ne  sem- 
blaient pas  l’effleurer.  Sa  femme  lui  fut  sincèrement  dévouée,  une 
compagne  irréprochable  et  un  modèle  de  vertus;  elle  sut  inspirer 
l’estime  et  conquérir  l’affection  des  amis  de  son  mari  ; d’une  santé 
très  délicate,  on  craignait  qu’elle  ne  devînt  poitrinaire.  M.  Frisell, 
très  frappé  de  la  mort  de  sa  fille  et  redoutant  pour  sa  jeune  femme 
le  climat  de  Paris,  l’emmena  en  Italie  et  y passa  avec  elle  quelques 
années  qui  affermirent  sa  santé.  Vers  la  fin  de  l’été,  M.  Frisell 
quitta  ritalie  et  s’en  fut  voyager  en  Suisse;  il  passa  quelques 
jours  à Constance  pour  y voir  des  amis,  entre  autres  Réca- 
mier,  qui  y était  de  passage,  ainsi  que  Salvage,  née  Vieillard, 
ardente  bonapartiste.  Chez  elles,  M.  Frisell  rencontra  le  prince 
Louis-Napoléon  qui,  plus  tard,  fut  Napoléon  IH;  ils  causèrent  fort 
longtemps;  M.  Frisell  offrit  au  prince  un  exemplaire  de  son  ouvrage 
sur  la  Constitution  anglaise.  Le  prince  le  remercia  avec  sa  bonne 
grâce  habituelle  et  ajouta  : « Je  vous  enverrai  demain  un  projet 
de  constitution  que  je  mettrai  à exécution  lorsque  je  gouvernerai 
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la  France.  » Cette  phrase  excita  une  vive  surprise  parmi  ceux  qui 
l’entendirent,  et  une  jeune  femme  dit  à M.  Frisell  : « Quel  dommage 
que  ce  jeune  prince  si  aimable  soit  aussi  complètement  fou  ! — 
Je  serais  bien  trompé,  répondit  M.  Frisell,  si  ce  jeune  prince  que 
vous  ne  trouvez  qu’aimable  ne  devenait  pas  un  des  hommes  les  plus 
célèbres  du  siècle...  » 

M.  et  Fraser  Frisell  quittèrent  Constance,  emportant  un  petit 
itinéraire  entièrement  écrit  de  la  main  du  prince,  indiquant  les  sites 
les  plus  pittoresques,  et  leur  recommandant  surtout  de  ne  pas 
quitter  Constance  sans  visiter  le  cachot  où  souffrit  Jean  Huss,  pour 
lequel  il  avait  une  prédilection  toute  particulière.  — Voici  une  lettre 
de  de  Chateaubriand  qui  doit  trouver  sa  place  ici  : 

(Sans  autre  date.)  1833. 

« Que  vous  êtes  heureux  de  faire  de  beaux  projets  et  de  pouvoir 
‘ les  exécuter  î Rome,  Naples,  Malte,  la  Sicile,  Constantinople,  que 
désirer  encore?  la  Grèce,  Jérusalem,  vous  êtes  bien  homme  à vous 
en  passer  la  fantaisie;  pour  nous,  nous  restons  à Paris,  nos  voyages 
se  borneront  à traverser  le  Luxembourg;  nos  plaisirs,  à entendre 
rugir  les  libéraux,  mentir  le  juste  milieu  et  déraisonner  les  roya- 
listes. J’étais  bien  sure,  monsieur,  de  l’horreur  que  vous  éprou- 
veriez de  la  déclaration  du  Moniteur  ^ \ On  dit  qu’il  faut  y croire, 
c’est  un  grand  malheur!  mais  ce  qui  est  un  grime  inouï,  c’est  de 
retenir  une  pauvre  femme  prisonnière,  en  méditant  un  supplice  non 
encore  inventé,  de  donner  la  honte  de  la  victime  en  spectacle  à la 
France  î 

« Enfin,  le  27  (?),  la  Providence  nous  a accordé  un  beau  jour 
pour  notre  fête  à l’Infirmerie,  l’assemblée  était  nombreuse  et  la 
quête  excellente;  la  charité  a réuni  toutes  les  nuances  d’opinions, 
et  nous  avons  reçu  avec  la  même  reconnaissance  l’offrande  de 
de  Jumilhac,  de  la  duchesse  de  Maillé,  de  M.  Clausel  et 
d’Armand  Carrel,  de  M“°  Duroure  et  de  M“®  de  Noailles;  enfin,  de 
Ptoger,  le  bras  droit  de  Villèle,  et  de  Laborie,  les  deux  bras  de 
Polignac.  de  Noailles  nous  a demandé  mille  fois  de  vos  nou- 
velles, votre  mariage  lui  a causé  une  vraie  joie. 

« Je  n’ai  rien  de  nouveau  à vous  raconter,  les  événements  poli- 
tiques sont  trop  graves  pour  en  faire  des  commérages  de  salon,  et 
les  journaux  vont  plus  vite  que  les  lettres;  i)  ne  reste  que  les 
réflexions,  je  les  laisse  à mon  maître.  Cependant,  j’ai  fait  votre 
commission  à Joubert,  il  dit  vous  avoir  écrit  deux  fois,  mais  peut- 
être  qu’il  le  croit  seulement;  le  pauvre  homme  est  éperdu  d’amour 

^ La  grossesse  de  M“e  la  duchesse  de  Berri, 
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pour  le  roi,  son  auguste  maître;  jugez  s’il  doit  adorer  cette  cour  du 
roi- citoyen  ! Je  ne  veux  pas  finir  cette  lettre  sans  vous  prier  de  parler 
de  moi  à Frisell  et  lui  dire  d’être  assez  bonne  pour  ne  pas 
trop  partager  les  projets  qui  vous  éloignent  de  vos  amis  ; je  cède 
le  reste  de  la  feuille  à M.  de  Chateaubriand.  » 

« Ma  femme,  mon  cher  ami,  vous  a tout  dit,  je  n’ai  plus  qu’à 
former  des  vœux  pour  vous  revoir,  tout  en  trouvant  que  vous  êtes 
très  heureux  de  ne  pas  habiter  notre  triste  France.  Je  voudrais  bien 
mourir  à Rome,  mais  on  ne  meurt  pas  quand  ni  où  on  veut. 

((  Je  vous  embrasse,  mille  hommages  à votre  charmante  femme. 

((  Chateaubriand.  » 

L’éternel  voyageur,  comme  l’avait  surnommé  de  Chateau- 
briand, continua  ses  pérégrinations  en  Italie;  puis,  se  sentant  ou  se 
croyant  souffrant,  il  alla  passer  quelques  mois  en  Angleterre;  c’est 
là  qu’il  reçut  la  lettre  suivante  : 

« 16  mai  1836. 

((  Votre  lettre,  mon  cher  ami,  me  fait  une  peine  extrême;  per- 
mettez-moi  de  croire  que  votre  mal  n’est  pas  aussi  profond  qu’on 
vous  le  dit;  j’ai  trop  de  misères  dans  le  présent  pour  y joindre 
celles  de  l’avenir. 

« Dites-moi,  croyez-vous  le  climat  de  l’Angleterre  bon?  et  ne 
ferez-vous  pas  mieux  de  nous  revenir?  Et  puis,  vous  seriez  de 
nouveau  sur  le  chemin  de  fltalie,  et  un  climat  doux  vous  fait  tou- 
jours du  bien.  Pensez-y,  nous  serions  si  heureux,  ma  femme  et 
moi,  de  vous  revoir  bientôt.  de  Chat  a ses  maux  ordinaires 
surmontés  de  la  grippe  et  d’un  rhumatisme  ; la  saison  est  abominable. 

« Je  parle  souvent  de  vous  avec  le  bon  Clausel  de  Coussergues,  qui 
s’est  cru  mort  tout  l’hiver  et  que  je  n’ai  jamais  vu  mieux  portant. 
Je  vous  embrasse  tendrement,  mon  vieil  ami;  à vous,  mon  cher 
ami,  et  à toujours. 

« Chateaubriand.  » 


Deux  ans  après,  M.  de  Chateaubriand  lui  écrivait  la  lettre  sui- 
vante, terminée  par  une  sorte  de  prophétie  qui  semble  se  réaliser 
de  nos  jours. 

« Juin  1839. 

« Je  me  sers  de  la  main  d’Hyacinthe,  mon  cher  ami,  pour  vous 
écrire;  une  goutte  molle  comme  celle  de  Fontenelle  est  en  perma- 
nence sur  ma  main  droite.  Moi  qui  me  suis  ennuyé  dès  le  ventre 
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.de  ma  mère,  je  comprends  votre  ennui.  Les  pertes  que  vous  avez 
faites,  à l’exception  de  celle  de  d’Alpy,  nous  sont  communes. 
J’ai  vu  mourir  la  pauvre  vieille  Joubert  ^ ; qui  n’ai-je  pas  vu 
mourir?  En  s’en  allant,  elle  a beaucoup  parlé  de  vous. 

« Certainement,  on  ne  sait  bien  causer  qu’en  France,  et  c’est  cette 
sociabilité,  sentie  de  tous  les  peuples,  qui  fait  notre  véritable  et 
seul  mérite.  J’ai  eu,  depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  bien  de 
nouvelles  misères;  nous  avons  cédé  notre  ermitage,  près  de  l’Infir- 
merie, à l’archevêque  de  Paris;  nous  sommes  venus  rue' du  Bac, 
n°  112,  près  des  Missions  étrangères. 

« M.  Dalloye,  ancien  officier  dans  la  garde,  avait  été  obligé  d’en- 
trer dans  la  garde  après  les  journées  de  Juillet,  avait  apporté  dans 
ses  affaires  une  loyauté  et  une  bonne  foi  qui  ont  été  trompées.  Vous 
savez  peut-être  que  c’était  lui  qui  s’était  mis  à la  tête  de  la  société 
devenue  propriétaire  de  mes  Mémoires  posthumes;  sa  faillite  n’a 
.pas  atteint  précisément  mon  premier  marché,  mais  elle  a fait  man- 
quer un  second  arrangement  par  lequel  mon  sort  et  celui  de 
de  Chateaubriand  se  trouvait  très  amélioré.  Hélas!  avant  de 
mourir,  je  voudrais  bien  revoir  l’Italie;  mais,  à moins  d’une  faveur 
spéciale  de  la  Providence,  qui,  jusqu’ici,  ne  nous  a pas  gâtés,  il 
faut  renoncer  à tout  voyage. 

« M""®  Récamier  a été  très  malade  l’année  dernière;  elle  a bien 
passé  l’hiver,  mais  la  voilà  qui  souffre  de  nouveau,  et  qui  parle 
d’aller  aux  eaux  d’Ems;  qui  sait? 

((  M“°  de  Chateaubriand  est  toujours  comme  vous  l’avez  vue;  je 
lui  ai  dit  que  vous  aimiez  ses  lettres,  et  elle  se  propose  de  vous 
écrire;  vous  savez  combien  elle  vous  aime  et  combien  elle  aime  sa 
petite  filleule  2.  Elle  est  vraiment  bien  gentille,  la  petite  Marie- 
Thérèse  ; j’espère  que  vous  vivrez  assez  longtemps  pour  assister  à 
ses  noces,  comme  j’étais  à son  baptême,  avant  de  quitter  la  terre, 
vieux  témoin  d’un  autre  âge,  embrassez-la  pour  nous  et  offrez  nos 
tendres  souvenirs  à sa  mère. 

« M.  Clausel  nous  a quittés  probablement  pour  jamais;  il  a 
perdu,  comme  vous  savez,  successivement  sa  fille  et  sa  femme,  il 
s’est  retiré  dans  ses  montagnes  du  Rouergue.  Voilà,  mon  cher  ami, 
comme  tout  se  disperse;  à notre  âge,  quand  on  se  quitte  on  ne  se 
retrouve  plus;  je  vous  embrasse  les  larmes  aux  yeux.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  politique,  vous  sacez  que  depuis  longtemps  je  regarde 
la  vieille  société  comme  étant  perdue^  c’est  une  moribonde  à 


' Femme  de  l’auteur, 

- Marie-Thérèse  Fraser  Frisell,  fille  du  second  mariage,  devenue 
Bartholoni. 

25  SEPTEMBRE  1897. 
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ï agonie;  elle  traînera  plus  ou  moins  longtemps  dans  son  hôpital^ 
mais  elle  mourrai 

« Vicomte  de  Chateaubriand.  » 

A partir  de  ce  moment  nous  ne  retrouvons  plus  de  lettres  de 
M.  de  Chateaubriand;  sans  doute  quelques-unes  furent  perdues, 
car  celles  que  nous  donnons  de  de  Chateaubriand  indiquent  que 
si  la  correspondance  des  deux  amis  est  plus  rare,  l’amitié  est  restée 
la  même. 

a Avril  1840. 

« Ne  voulant  pas  me  servir  de  secrétaire,  je  profite,  monsieur, 
du  premier  moment  où  il  est  permis  à mes  yeux  de  voir,  et  à ma 
main  de  tenir  une  plume,  pour  vous  écrire.  J’ai  fait  de  plus  longues 
maladies  que  celle  que  je  viens  d’éprouver,  mais  aucune  ne  m’a 
laissé  une  pareille  faiblesse. 

((  J’espère  que  ma  lettre  vous  trouvera  à Rome,  car,  d’après  la 
vôtre,  vous  ne  vous  mettrez  en  route  qu’ après  les  fêtes  de  Pâques. 
La  mort  de  M""®  de  Jumilhac  vous  aura  fait  un  grand  vide;  c’était 
une  des  plus  aimables  et  des  plus  spirituelles  personnes  du  monde, 
un  peu  méchante,  mais  elle  y mettait  tant  d’esprit  et  de  bon  goût, 
qu’on  lui  aurait  passé  une  raillerie  faite  à vos  dépens.  Je  la  vis 
chez  M“®  Récamier,  la  veille  de  son  départ,  elle  songeait  peu  que 
l’adieu  qu’elle  nous  faisait  était  le  dernier.  La  duchesse  de  Lévis, 
qui  est  de  retour,  nous  a dit  que  vous  aviez  été  presque  sérieuse- 
ment malade,  et  que  M™®  Frisel  était  souffrante;  vous  voyez,  cher 
monsieur,  que  le  beau  ciel  d’au  delà  des  Alpes  ne  vaut  pas  mieux- 
que  le  triste  ciel  de  la  Gaule.  Vous  avez  en  plus  la  fatigue  du 
voyage  et,  j’espère,  un  peu  le  regret  d’avoir  quitté  vos  amis;  cette 
fois,  dites-vous,  vous  êtes  parti  avec  la  résolution  de  nous  revenir, 
et  pour  toujours;  M.  de  Chateaubriand  n’en  croit  rien,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  de  le  désirer  comme  moi. 

« Pas  de  nouvelles,  celle  du  changement  de  ministère  étant  une 
vieillerie  dont  on  ne  parle  plus  ; il  est  vrai  que  pendant  deux  jours 
on  en  parlait  en  s’arrachant  les  yeux.  On  dit  que  Molé  ne  se  console 
pas  du  triomphe  de  M.  Thiers;  je  l’ai  vu  peu  de  jours  avant  le 
jour  fatale  il  paraissait  sur  de  l’emporter,  comptant  sur  les  221 
qui  lui  sont  fidèles,  à la  boule  près.  Reste  le  mariage  du  duc  de 
Nemours  qui  ramènera  les  fêtes,  et  la  nomination  d’un  archevêque, 
dont  ici  on  ne  s’occupe  pas  plus  qu’à  Constantinople. 

((  Clausel  est  toujours  dans  ses  montagnes,  jouissant  de  tous  les 
privilèges  d’un  seigneur  de  paroisse,  des  privilèges  honorifiques 
s’entend,  car  je  pense  que  le  respect  de  ses  vassaux  demi-sauvages 
jie  va  pas  jusqu’à  la  dîme,  ni  au ? 
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((  Les  Joubert  vont  bien,  sauf  le  pauvre  Lafond*,  qui  boit  et 
mange,  mais  dont  le  visage  n’est  pas  de  ce  monde;  on  n’en  voit  de 
semblable  qu’au  Père-Lachaise.  Nous  n’avons  aucun  projet  pour  cet 
été,  ou  plutôt  nous  en  avons  mille  qui  ne  s’exécuteront  pas;  M.  de 
Chateaubriand  devait  aller  aux  eaux,  mais  il  devient  paresseux  et 
avare,  deux  péchés  qui  jusqu’à  présent  n’étaient  pas  trop  à son 
usage;  voilà  deux  mois  que  nous  sommes  sans  pluie,  les  paysans 
et  les  marchands  de  choux  jettent  les  hauts  cris,  cependant  les 
marchés  sont  très  bien  fournis.  Si  vous  aviez  la  sérieuse  pensée  de 
venir  habiter  le  faubourg  Saint-Germain,  il  y a dans  notre  maison 
un  appartement  ravissant  à louer  ; la  vue  va  se  perdant  au  Calvaire, 
en  passant  par-dessus  vingt  maisons  et  le  dôme  des  Invalides;  vous 
seriez  près  des  Tuileries,  à deux  pas  de  M“®  Récamier,  et  vous 
pourriez,  comme  M.  de  Chateaubriand^  y finir  vos  matinées. 

« Adieu,  Monsieur,  voici  une  lettre  bien  longue  pour  une  con- 
valescente qui  ne  sait  ce  qu’elle  dit,  mais  qui  sait  bien  ce  quelle 
jiense  lorsqu’elle  vous  renouvelle,  ainsi  qu’à  Frisell,  l’assu- 
rance des  sentiments  sans  réserve  qu’elle  vous  a voués  à tous,  y 
compris  la  chère  petite  filleule;  vous  savez  si  ces  sentiments  sont 
partagés  par  mon  mari. 

« La  vicomtesse  de  Chateaubriaxd.  » 

M.  Fraser  Frisell  était  lié  avec  presque  toutes  les  personnalités 
/plus  ou  moins  intéressantes  de  cette  époque,  le  prince  de  Polignac, 
le  comte  de  La  Ferronays,  qui  fut  ambassadeur;  à Rome;  il  se  lia 
avec  Horace  Vernet  et  connut  chez  lui  M®®®  Malibran.  A Florence,  il 
était  reçu  dans  une  intimité  flatteuse  à la  petite  cour  du  grand-duc 
Léopold;  très  lié  avec  la  Catalan!,  il  lui  faisait  de  fréquentes  visites 
dans  sa  villa  de  Fiesole,  enfouie  sous  des  milliers  de  rosiers  du  Ben- 
gale-, et  tant  d’autres  personnes  dont  la  nomenclature  serait  fasti- 
dieuse. Il  fut  aussi  accueilli  avec  beaucoup  de  bonté  par  la  duchesse 
de  Berri;  il  eut  l’honneur  de  recevoir  à Rome  le  jeune  duc  de  Bor- 
deaux, qui  assista  chez  lui  à un  très  beau  concert.  Du  reste, 
jamais  il  ne  sympathisa  avec  « le  gouvernement  de  Juillet,  » comme 
il  appelait  le  gouvernement  de  Louis-Philippe;  il  faillit  se  brouiller 
avec  plusieurs  de  ses  amis  qui,  ralliés  au  gouvernement^  avaient 
accepté  la  pairie  avec  ce  que  M.  Frisell  appelait  la  racaille  jaco- 
■bine.  Heureusement,  on  lui  passait  toutes  ses  boutades,  et  malgré 
ses  idées  réactionnaires,  il  était  l’ami  de  beaucoup  de  libéraux, 

* M.  Joubert. 

2 Elle  avait  épousé  le  comte  Valbrègue  et  eut  pour  enfants  : M“*Kakos- 
kine,  le  général  Yalabrègue  et  le  comte  Yalabrègue,  chambellan  de 
Napoléon  III. 
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notamment  de  Gioberti;  mais  il  ne  pouvait  supporter  le  grand  agi- 
tateur de  l’Irlande,  O’Connell,  le  sans-culotte,  ne  trouvant  jamais 
d’épithète  assez  dédaigneuse  pour  le  qualifier. 

Üne  certaine  froideur  s’était  invisiblement  glissée  entre  M.  de 
Chateaubriand  et  son  ami,  sans  que  l’on  en  ait  jamais  connu  la 
cause  positive.  Quelques-uns  ont  pensé  que  M.  Frisell,  ayant  trouvé 
que  la  traduction  du  Paradis  perdu  de  Milton  manquait  de  la 
grandeur  simple  de  l’original,  que  certains  passages  avaient  trop  de 
pompe  et  d’exagération,  aurait  fait  part  de  son  opinion  en  se 
moquant  un  peu  de  l’emphase  du  traducteur,  que  M.  de  Chateau- 
briand en  aurait  été  plus  froissé  qu’il  n’avait  voulu  le  paraître. 
Est-ce  une  faiblesse  de  ce  génie?  Toujours  est-il  que,  tout  d’un 
coup,  ses  lettres  devinrent  rares;  mais  celles  que  nous  donnerons 
de  de  Chateaubriand  sont  d’un  intérêt  au  moins  égal. 


« 1843. 

U II  n’y  a que  ses  péchés,  cher  monsieur,  qu’il  faille  avoir 
toujours  devant  les  yeux;  j^avoue  donc  que  je  n’y  mets  qu’une  fois 
vos  lettres,  ce  qui  est  assez  pour  m’en  souvenir;  votre  dernière, 
comme  les  autres,  me  ferait  grand  plaisir  si  elle  me  donnait  de 
meilleures  nouvelles  de  votre  santé.  Pour  moi,  voici  six  semaines 
que  je  suis  dans  mon  lit  avec  un  rhumatisme  aigu,  lequel  est 
assaisonné  d’une  espèce  de  dyssenterie  qui  me  laisse  une  faiblesse 
dont  je  ne  sais  pas  quand  je  sortirai. 

((  Je  ne  savais  pas  que  les  Raynal  voulaient  passer  l’hiver  dans 
le  Midi,  voilà  comment,  dans  notre  rue  du  Bac,  on  a les  nouvelles 
de  la  rue  Saint-Honoré  en  passant  par  les  pays  étrangers;  cela 
prouve  que  nous  ne  voyons  pas  souvent  nos  amis  de  Paris;  il 
faudrait  que  l’amitié  vieillît  en  même  temps  que  les  amis,  puisqu’au 
bout  du  compte  les  sentiments  ne  nous  laissent  que  des  regrets. 

« Vous  croyez  donc  aussi  que  j’ai  eu,  un  temps,  la  fantaisie 
d’être  duchesse?  Si  cela  m’était  passé  sérieusement  par  la  tête, 
j’aurais  insisté  pour  que  M.  de  Chateaubriand  acceptât  ce  litre  qui, 
pour  cause,  lui  a été  offert  deux  fois,  mais  il  n’a  pas  fait  comme 
son  ami,  qui  trouve  que  le  duc  Mathieu  vaut  mieux  que  le  vicomte 
de  Montmorency;  si,  par  la  suite,  un  de  nos  neveux  prenait  la 
manie  d’un  titre,  comme  il  y a deux  principautés  dans  la  maison  de 
Chateaubriand,  il  pourra  choisir;  et  cela  pourrait  en  effet  l’aider 
à épouser  quelque  parvenue  à millions  qui  regarde  les  ducs  d^au- 
jourd’hui  comme  de  hauts  et  puissants  seigneurs! 

U Sans  avoir  là  votre  lettre,  je  me  rappelle  avec  envie  l’article 
gibier,  3 francs  un  faisan!  M.  de  Chateaubriand  n’a  qu’un  cri 
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après  un  si  bon  pays;  ici,  depuis  qu’on  fait  la  guerre  aux  pauvres 
braconniers,  les  oiseaux  du  ciel  ne  se  montrent  au  marché  que 
comme  des  phénix  et  coulent  en  proportion;  le  poisson,  dit  mon 
cuisinier,  est  rare  et  cher;  alors  que  reste- t-il?... 

« Je  vous  supplie,  intérêt  personnel  à part,  de  venir  passer  votre 
hiver  à Paris  où  on  se  porte  aussi  bien  qu’ailleurs  et  où  l’on  peut, 
le  moins  mal,  arranger  sa  vie.  Vous  me  parlez  à peine  de  Marie;  je 
suis  sûre,  si  je  la  revois,  qu’elle  sera  devenue  trop  sage;  je  la 
voudrais  toujours  comme  je  l’ai  laissée;  son  portrait  fait  ma  joie, 
il  est  fort  remarqué,  bien  qu’il  soit  moins  joli  que  l’original. 

« M.  de  Chateaubriand,  vous  dit  tout  ce  qu’on  peut  dire  à 
quelqu’un  qu’on  aime  tendrement  et  baise  tendrement  la  main  de 
il/”®  Marie^  et  moi  je  finis  en  vous  assurant  tous  des  sentiments 
d’attachement  que  je  vous  ai  inaltérablement  voués.  Je  ne  vous  ai 
pas  parlé  du  cruel  accident  arrivé  à votre  neveu,  n’aimant  pas  à 
renouveler  une  douleur,  mais  vous  pourriez  croire  que  j’y  ai  mis  de 
l’indilférence,  et  il  n’y  en  aura  jamais  dans  mon  cœur  pour  ce  qui 
vous  touche. 

« Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Ce  neveu  dont  il  est  question  était  dans  la  marine  anglaise  et 
s’appelait  Christophe  Fraser;  le  bâtiment  sur  lequel  il  était  disparut 
dans  une  tempête;  on  ne  le  sut  que  longtemps  après  en  retrouvant 
une  bouteille  échouée  dans  le  port  même  de  sa  ville  natale,  et  qui 
contenait  la  relation  de  la  destruction  progressive  du  navire;  les 
derniers  mots  annonçaient  une  fin  imminente  dans  la  solitude,  tous 
ses  compagnons  ayant  péri  avant  lui. 

En  novembre  1844,  M“®  de  Chateaubriand  écrivait  la  lettre 
suivante  : 

« Dieu  vous  garde  d’avoir  un  panaris;  après  le  péché,  c’est  le 
plus  grand  de  tous  les  maux.  C’est  vous  dire,  cher  monsieur,  que 
j’en  ai  eu  un  qui  m’a  fait  souffrir  pendant  trois  semaines  des 
douleurs  dont  les  rhumatismes  ne  m’avaient  jamais  donné  l’idée... 
Je  crois  que  tout  ce  que  le  ciel  renfermait  d’eau  est  tombé  depuis 
deux  mois  sur  Paris;  j’espère  que,  malgré  \ entente  cordiale^  vous 
n’aurez  pas  eu  le  même  temps  en  Angleterre;  de  cette  humidité  il 
résulte  des  rhumes  qui  atteignent  grands  et  petits,  jeunes  et  vieux; 
de  ces  derniers,  M.  de  Chateaubriand  est  un  des  plus  maltraités, 
il  tousse  depuis  trois  mois,  lui  qui  ne  toussait  jamais;  il  est  vrai 
qu’on  ne  peut  lui  faire  avaler  une  goutte  de  tisane,  à laquelle  il 
supplée  en  mangeant  bien,  dormant  de  même  et  engraissant;  ces 
remèdes  en  valent  bien  d’autres.  Pour  moi,  mes  maux  ne  s’accom- 
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modent  pas  de  cet  hiver  prématuré,  mais,  enfin,  je  ne  suis  pas  dans 
mon  lit.  Rien  de  nouveau;  en  fait  de  journaux,  je  ne  lis  plus  que 
les  feuilletons,  sans  excepter  celui  du  Juif -Errant^  ouvrage  d’autant 
plus  diabolique  et  dangereux  qu’en  France  on  est  trop  porté  à 
appliquer  aux  gens  pieux,  et  en  particulier  aux  Jésuites,  les  carac- 
tères odieux  sortis  du  cerveau  de  M.  Eugène  Sue.  Nous  n’avons 
encore  personne  à Paris,  sauf  Agier  qui  ne  sait  rien,  pas  même  ce 
qui  se  passe  au  Palais,  et  l’abbé  Deguerry,  qui  ne  songe  plus  qu’à 
conduire  pieusement  sa  nouvelle  paroisse^,  ce  qu’il  fait  à la 
satisfaction  des  dames  de  la  Halle,  qui  trouvent  qu’il  a « une  belle 
prestance  » et  qu’il  prêche  comme  un  chérubin.  Le  pauvre  Joubert 
est  souffrant  et  fort  changé;  sa  femme  dit  qu’il  n’a  plus  que  l’âme, 
c’est  tout  ce  que  Dieu  lui  avait  donné.  Comment  votre  femme 
s’arrange- 1- elle  de  votre  vaporeuse  patrie?  Je  sais  quelle  manquera 
toujours  d’une  volonté  qui  ne  serait  pas  d’accord  avec  la  vôtre; 
aussi  je  n’ai  d’espoir  que  dans  la  petite  Marie,  qui  m’a  promis 
d’être  entêtée,  colère  et  gourmande  aussi  longtemps  qu’on  la 
tiendra  loin  de  sa  marraine,  qui  l’aime  de  tout  son  cœur. 

« Vous  qui  courez  le  monde,  cher  Monsieur,  vous  n’avez  pas 
connu  le  bonheur  d’avoir  treize  ans  une  chatte,  et  surtout  le  cha- 
grin de  la  perdre,  ce  qui  nous  est  arrivé  hier.  Nous  regrettons  bête- 
ment cette  pauvre  vieille  bête,  compagne  de  nos  vieux  jours  ; toute 
la  maison  est  dans  le  deuil,  hors  le  cuisinier.  M.  de  Chateaubriand 
s’unit  à moi,  monsieur,  pour  vous  prier  de  nous  revenir  prompte- 
ment, et  en  attendant  pour  vous  souhaiter  une  bonne  santé,  la 
seule  chose  que  peuvent  avoir  à désirer  les  heureux  habitants  de 
Brighton. 

« La  Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Avant  de  quitter  Florence  et  Rome,  qu’il  avait  tant  aimées,  pour 
revenir  en  Angleterre,  M.  Frisell  avait  eu  de  fréquentes  audiences 
du  pape  Grégoire  XVI,  et  un  jour,  avec  son  excentricité  habituelle, 
il  avait  fait  dériver  la  conversation.  Parlant  alors  des  vins  de 
France,  il  demanda  à Sa  Sainteté  si  elle  connaissait  le  vin  de 
Champagne,  le  vin  français  et  élégant  par  excellence;  le  Pape 
ayant  répondu  que  oui,  M.  Frisell  lui  demanda  la  permission  de 
lui  en  offrir,  et,  à la  stupéfaction  de  son  entourage,  Grégoire  XVI 
accepta  en  souriant;  M.  Frisell  fit  venir  ce  qu’il  y avait  de  mieux 
en  vin  de  Champagne,  le  fit  porter  au  Vatican,  le  Pape  daigna 
l’accepter,  le  trouva  à son  gré  et  lui  en  parla  souvent.  Ce  petit 

^ L’abbé  Deguerry,  alors  curé  de  Saint-Eustache,  devenu  curé  de  la 
Madeleine,  fusillé  en  1871,  lors  de  la  Commune,  à Paris. 
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manquement  à l’étiquette  ne  déplut  pas  au  Souverain  Pontife  et  ne 
troubla  nullement  M.  Frisell  qui,  un  autre  jour,  amena  à l’audience 
sa  petite  fille;  l’enfant  se  tint  très  sagement,  mais  refusa  obstiné- 
ment de  baiser  la  mule  du  Pape,  disant  en  italien  qu’elle  ne  vou- 
lait pas  embrasser  le  soulier,  mais  qu’elle  voulait  bien  embrasser 
le  vieux  curé.  Alors  le  Pape,  dans  sa  bonté,  dit  à l’enfant  : « Tu  as 
raison  »,  et,  la  prenant  sur  ses  genoux,  la  bénit,  l’embrassa  et  lui 
dit  en  riant  ; « Souviens-toi  que  tu  as  été  embrassée  par  un  Pape, 
et  que  c’est  rare.  » 

De  Rome,  M.  Fraser  Frisell  avait  fait  un  assez  long  séjour  à Flo- 
rence qu’il  connaissait  en  savant  et  qu^il  aimait  en  artiste,  puis, 
tout  à coup,  pris  d’un  désir  de  revoir  l’Écosse,  d’y  mener  sa  femme, 
il  partit,  ne  pensant  guère  qu’il  ne  reviendrait  jamais,  laissant  des 
caisses  pleines  de  livres  précieux,  de  notes  pleines  d’intérêt,  et  un 
long  travail  sur  la  littérature  grecque.  Tout  cela  fut  confié  à un 
ami,  mort  peu  de  temps  après,  et  tout  fut  perdu. 

Nous  citerons  encore  quèlques  lettres  de  de  Chateaubriand  : 

« Avril  1846. 

« Il  faut  que  je  me  hâte  de  vous  écrire,  étant  menacée  d’un 
catarrhe,  comme  d’habitude.  Je  comprends  très  bien  maintenant, 
d’après  la  description  de  votre  maison,  comment  un  beau  jour,  ou 
plutôt  une  vilaine  nuit,  vous  pourriez  vous  éveiller  noyé.  Je  n’ai 
jamais  vu  de  trombes,  mais  j’en  lis  de  si  effrayants  récits  que  je 
les  vois  en  rêve  escalader  nos  forts  détachés,  sans  s’embarrasser  des 
baïonnettes,  pour  venir  fondre  sur  la  bonne  ville  de  Paris. 

« Voilà  donc  les  faisans  mis  de  côté;  la  bonne  manière  de  ne 
pas  s’en  dégoûter,  c’est,  comme  nous,  de  n’en  pas  manger  souvent. 
Un  chasseur  de  nos  amis  vient  de  m’en  envoyer  qui  seraient 
arrivés  bien  à propos  avant-hier,  où  nous  avions  à dîner  des 
évêques,  qui  ne  se  nourrissent  pas  seulement  de  la  parole  de 
Dieu.  Vous  avez  tort  de  faire  infidélité  à Paris;  on  dit  que  l’hiver 
sera  très  doux.  Vous  savez  la  mort  de  M.  Raynal  ^ ; on  dit  les 
Joubert  très  affligés  et  Raynal  inconsolable;  c’est  le  temps  qui 
nous  l’apprendra. 

« Nous  pensons  comme  vous  que  les  puissances  étrangères  met- 
tront toujours  un  veto  sur  le  mariage  du  duc  de  Rordeaux;  ce 
n’est  pas  qu’elles  aiment  Louis-Philippe,  mais  elles  le  croient 
habile,  et  qu’il  saura  mieux  que  la  branche  aînée  mettre  des 
poiicettes  à la  révolution,  dont  il  ne  s’est  servi  que  pour  arriver. 


* Gendre  de  M.  Joubert. 
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11  est  certain  qu’avec  l’enceinte  continue  et  autant  de  bastilles  qu’il 
y a de  corps  de  garde  à Paris,  il  n’y  a pas  moyen  d'espérer  la  plus 
petite  émeute  ce  qui  n’empêche  pas  les  émeutiers  d’aller  remuer 
î’Italie,  voire  la  Prusse,  et  même,  dit-on,  l’Autriche.  Je  suis  charmée 
que  vous  ne  soyez  pas  ultramontain  comme  Bonnet,  mais  je  vou- 
drais, mon  bien  cher  ami,  que  vous  fussiez  comme  lui  catholique 
apostolique  et  romain;  n’est-il  pas  plus  raisonnable  de  choisir,  en 
religion,  la  plus  sûre?  C’est  celle  de  votre  femme  et  de  votre  enfant. 

((  Voilà  un  beau  sermon;  heureusement  il  ne  vous  endormira 
pas  comme  le  font  ceux  de  mon  curé.  Votre  changement  de  minis- 
tère cause  ici  une  grande  agitation;  pour  moi,  ce  que  je  vois  de 
très  clair,  c’est  que  la  politique  élastique  de  M.  Guizot  et  com- 
pagnie sera  la  très  humble  servante  du  pouvoir  arrivant,  whigs  ou 
tories,  comme  elle  l’était  du  pouvoir  sortant;  et  de  cette  sorte 
l’entente  cordiale  ira  toujours  son  train. 

((  Récamier,  qui  ne  vous  oublie  pas,  est  fort  triste  de  la 
: perte  de  ses  yeux;  elle  n’y  voit  presque  plus,  et  les  oculistes 
qu’elle  a consultés  sont  tous  d’accord  que  l’opéraiion  de  la  cata- 
racte ne  lui  rendrait  pas  la  vue.  La  cécité  est  un  bien  triste  avant- 
coureur  de  la  mort. 

((  J’embrasse  tendrement  ma  filleule  modèle  et  vous  prie, 
monsieur,  de  me  rappeler  au  souvenir  de  Frisell  qui  voudra 
bien,  ainsi  que  vous,  recevoir  nos  souhaits  de  bonne  année;  nous 
n’avons  à demander  pour  elle,  pour  vous  et  pour  Marie,  que  la 
santé,  c’est  la  seule  joie  qui  puisse  nous  manquer  en  ce  monde. 

. ((  La  Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Cette  lettre,  adressée  à Torquay  en  Devonshire,  fut  la  dernière 
reçue  par  M.  Frisell;  le  froid  et  le  vent  de  la  mer  furent  désastreux 
pour  sa  santé  ; se  sentant  plus  malade,  il  suivit  les  conseils  de  son 
ami  et  ceux  de  sa  femme;  il  se  convertit  au  catholicisme  quelques 
semaines  avant  sa  fin.  Il  mourut,  comme  il  l’avait  souhaité,  sans 
souffrances,  avec  la  mer  et  les  lointaines  montagnes  devant  les 
yeux,  sans  crainte,  sans  emphase,  avec  un  mélange  de  philosophie 
ancienne  et  de  calme  chrétien.  Telle  fut  la  fin  de  cet  homme  de 
bien,  d’un  rare  esprit,  d’un  cœur  élevé,  d’un  sens  droit  et  pratique, 
et  d’une  originalité  pleine  de  charme.  Sans  s’être  fixé  nulle  part, 
il  eut  des  amis  partout  qui  le  regrettèrent  sincèrement. 

En  apprenant  la  nouvelle  de  sa  mort,  M“®  de  Chateaubriand 
écrivit  à sa  veuve. 

^ Deux  ans  plus  tard  le  roi  prenait  la  fuite  devant  les  barricades  triom- 
phantes. 


ON  AMI  DE  CHATEAUBRIAND 


1097 


« 15  février  1846. 

« Mon  Dieu,  madame,  que  votre  lettre  m’a  fait  de  peine!  Je  vous 
assure  qu’il  me  faut  un  obstacle  invincible  pour  ne  pas  aller  vous 
offrir  mes  faibles  services,  mais  ma  santé  déplorable  me  rend  plus 
embarrassante  qu’utile...  Vous  allez  pouvoir  quitter  ce  triste  lieu 
où  la  Providence  vous  a fait  subir  de  si  rudes  épreuves,  mais  elle 
vous  a envoyé  en  même  temps  une  douce  consolation,  en  vous 
rendant  témoin  d’un  acte  qui  vous  assure  le  salut,  et  par  consé- 
quent le  bonheur  de  celui  que  vous  pleurez.  Revenez-nous,  ma- 
dame, vous  trouverez  ici  des  amis  qui  partageront  votre  peine  ; 
moi,  surtout,  qui  ne  cesse  de  demander  à Dieu  de  m’en  épargner 
une  semblable.  J’espère  que  Marie  est  tout  à fait  rétablie,' mais  je 
crois  qu’il  serait  bon  de  lui  faire  quitter  Torquay  le  plus  tôt  pos- 
sible; elle  est  plus  avancée  que  son  âge  par  son  esprit,  l’instruction 
et  le  cœur,  tristes  présents  que  le  Ciel  a faits  à cette  chère  petite. 
C’est  de  tout  mon  cœur,  madame,  que  je  serai  toujours  heureuse 
de  pouvoir  vous  être  bonne  à quelque  chose,  soit  avant,  soit  après 
votre  arrivée  à Paris. 

« Adieu,  madame,  à bientôt;  veuillez,  en  attendant,  vous  ména- 
ger pour  vos  amis  et  pour  votre  petite  Marie  que  j’embrasse  de 
tout  mon  cœur. 

« Vicomtesse  de  Chateaubriand.  » 

Mme  Pi^aser  Frisell  reçut  en  même  temps  quelques  lignes  élo- 
quentes de  M.  de  Chateaubriand  qui  furent  égarées  au  milieu  de 
Unt  de  préoccupations;  elle  revint  en  France  et,  quelque  temps 
après,  son  excellente  amie  M“®  de  Chateaubriand  disparut  comme 
une  petite  flamme  qui  s’éteint;  puis,  dans  ce  modeste  appartement 
de  la  rue  du  Bac,  devenu  si  triste  et  si  solitaire,  M.  de  Chateau- 
briand disparut  à son  tour;  puis  M“®  Récamier,  d’autres  encore; 
bien  des  années  après,  M“®  Fraser  Frisell;  et,  de  tout  ce  cénacle  de 
l’Abbaye-au-Bois,  il  ne  subsiste  que  le  charme  du  souvenir. 

Nous  n’avons  voulu  qu’apporter  au  public  impartial  des  docu- 
ments qui  permettent  de  mieux  connaître  et  de  mieux  juger  un 
grand  homme  et  la  spirituelle  compagne  de  sa  vie. 


M.-J.  Fraser. 
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I 

Le  9 avril  dernier,  le  Saint-Paul^  navire- hôpital  des  Œuvres  de 
mer  monté  par  vingt  hommes,  y compris  le  médecin  et  l’aumônier, 
quittait  le  Havre  à destination  de  Reykiavik.  Il  avait  pour  mission 
de  porter  à nos  pêcheurs  d’Islande  les  secours  médicaux  et  l’assis- 
tance religieuse  dont  furent  trop  longtemps  privés  ces  silencieux 
et  vaillants  travailleurs  de  la  mer.  Durant  sa  campagne  de  cinq 
mois,  le  Saint- Paul  devait,  en  croisant  au  large  sur  les  lieux  de 
pêche  ou  en  stationnant  dans  les  fiords  au  milieu  des  goélettes 
flamandes,  normandes  et  bretonnes,  leur  rendre  tous  les  services 
en  son  pouvoir. 

La  perspective  d’affronter  les  fureurs  et  les  caprices  de  la  mer 
d’Islande  n’était  pas  précisément  très  gaie;  mais  notre  mission 
eharitable  était  belle,  et  nous  acceptions  simplement  à l’avance  de 
partager  un  peu  la  rude  existence  de  nos  pauvres  Islandais, 

La  mer,  sans  plus  tarder,  mit  nos  bonnes  dispositions  à 
l’épreuve;  dès  le  lendemain,  le  Saint-Paul  eut  à soutenir  l’assaut 
d’une  première  tempête  qui  fut  suivie  de  plusieurs  autres.  La 
traversée  aurait  pu  s’effectuer  en  une  semaine;  elle  dura  seize 
jours.  Ces  tempêtes  subies  au  large  sur  un  petit  voilier  de  35  mètres 
sont  pénibles  et  fatigantes,  surtout  au  début.  La  nuit,  c’est  effrayant 
et  sinistre.  Presque  toujours  quelques  instants  d’un  calme  relatif 
les  précèdent;  puis  c’est  comme  une  clameur  immense  et  confuse 
remplissant  tout.  Cette  clameur  universelle,  ce  hou-hou  intermi- 
nable produit  une  impression  étrange  d’humiliation  et  de  détresse  : 
on  se  sent  tout  petit,  rien,  au  milieu  du  déchaînement  des  forces 
de  la  nature.  Des  montagnes  liquides  et  mouvantes  roulent  sans 
cesse  sur  le  navire  leur  gigantesque  masse;  et,  la  lame  passée, 
celui-ci  se  précipite  au  fond  de  l’abîme  de  façon  à donner  le 
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vertige,  à faire  crier  d’épouvante  celui  qui  n’y  serait  pas  habitué. 
Roulis  et  tangage  sont  atroces.  On  se  demande  aussi  parfois  si 
le  navire,  abîmé  par  la  quantité  effrayante  d’eau  qui  s’abat  cons- 
tamment sur  le  pont  et  le  fait  vibrer  comme  une  immense  feuille 
de  métal,  pourra  se  relever  pour  continuer  la  danse  infernale  au 
milieu  du  vacarme  assourdissant  des  vents  et  des  flots. 

Enfin,  le  24  avril,  nous  arrivons  en  vue  de  l’Islande  dont  nous 
découvrons  les  hauteurs  escarpées  et  neigeuses  durant  une  courte 
échappée  de  soleil  dissipant  le  brouillard  très  dense  qni  nous 
enveloppe  de  toutes  parts. 

Après  une  dernière  mauvaise  nuit  passée  à la  cape,  le  Saint- 
Paul  jette  l’ancre,  le  lendemain  à deux  heures  du  soir,  dans  la  rade 
de  Reykiavik. 

Je  me  souviendrai  longtemps  de  l’impression  produite  sur  nous 
par  la  vue  de  ce  pays  dont  nous  avons,  ce  jour-là,  longé  la  côte 
inhospitalière,  sur  un  espace  de  80  à 100  milles  E Chacun  allait 
et  venait,  répétant  d’un  ton  convaincu  et  un  peu  effaré  : « C’est 
épouvantable,  c’est  affreux  ! » Et  l’on  ne  disait  que  trop  vrai  : c’est 
hu  et  tourmenté,  désolé  et  lamentable.  Et  la  pensée  s’envole  vers 
la  <{  tant  douce  France  »,  que  l’on  sait  maintenant  si  belle  là-bas, 
dans  sa  parure  printanière  et  parfumée... 

Cependant  je  m’aperçois  bientôt  que  ce  pays  étrange  a,  lui 
aussi,  ses  beautés,  d’un  ordre  à part,  il  est  vrai,  mais  point  banales 
du  tout.  Devant  nos  regards  étonnés,  tout  près  et  dans  les  loin- 
tains estompés  d’une  brume  très  légère,  des  pics  énormes  profilent 
sur  le  ciel  leur  masse  dentelée  et  striée,  très  sombre;  tous  les 
sommets  sont  couverts  de  neige,  « les  neiges  éternelles  de  la  terre 
de  glace  ' ».  Elle  nous  offre,  cette  nature  titanesque,  des  scènes 
superbes  dans  leur  sauvage  magnificence  : au-dessus  d’un  nuage 
noir  qui  fait  la  nuit  sur  les  flancs  d’une  montagne  où  il  semble  dor- 
mir, le  soleil  resplendit  sur  le  tapis  immaculé  qui  recouvre  sa  cime. 

Ce  pauvre  soleil  boréal  éclaire  d’une  façon  particulière  et  encore 
indéfinissable  pour  nous,  arrivants,  la  petite  ville  endormie  dans  le 
froid,  tout  au  bord  de  l’eau  bruyante.  Bruyante,  oui,  car  le  vent 
souffle  de  terre  avec  une  grande  violence,  et  il  est  glacial  venant  de 
ces  hauteurs  neigeuses.  Cela  ne  m’empêche  pas  de  me  promener 
longuement  sur  le  pont  et  de  jouir  du  calme  relatif  du  mouillage 
après  une  si  rude  traversée.  Le  docteur  ^ m’y  rejoint.  Ses  premières 
impressions  ressemblent  fort  aux  miennes,  car  il  me  fait  lire, 

^ Le  mille  maria  vaut  1852  mètres, 

2 Iceland,  terre  de  glace. 

® Le  docteur  Ghastang,  médecin  de  classe  de  la  Marine. 
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comme  les  traduisant  fidèlement,  ce  passage  de  je  ne  sais  plus 
quel  auteur  : 

« L’Islande!  bizarre  pays  qui  ne  compte  dans  l’année  qu’un  jour 
et  qu’une  nuit  : le  jour,  c’est  l’été;  la  nuit,  c’est  l’hiver;  sa  beauté, 
c’est  l’étrange;  son  caractère,  c’est  la  désolation;  son  pittoresque 
consiste  dans  la  majesté  sépulcrale  des  lignes  et  les  vastes  propor- 
tions de  ses  paysages.  » 

C’est  bien  cela,  et  le  ton  un  peu  solennel  de  l’auteur  est  de  mise 
pour  caractériser  cette  île  à l’aspect  solennel,  en  effet,  et  très 
imposant  dans  sa  sauvagerie  grandiose. 


11 

Reykiavik  compte  environ  4000  habitants.  Cette  capitale,  vue 
de  la  rade,  offre  plus  d’une  ressemblance  avec  certains  gros  bourgs 
de  pêcheurs  français.  Aucun  bruit  ne  s’élève  de  cette  aggloméra- 
tion de  maisons  grises  ou  noires,  au-dessus  desquelles  flotte  un 
peu  partout  le  pavillon  danois  — et  quelques  autres.  Parmi  ceux-ci 
nous  distinguons  bien  vite  nos  trois  couleurs  aimées  : le  drapeau 
français  est  hissé,  en  l’honneur  du  Saint-Paul,  par  notre  agent 
consulaire  et  par  la  Mission  catholique.  Car  il  y a une  mission 
catholique  en  Islande. 

Dans  beaucoup  d’esprits  il  s’est  établi  une  sorte  de  connexion 
entre  ces  mots  : mission  et  paijs  sauvage  ou  païen,  et  ce  n’est 
pas  sans  quelque  raison.  Un  peu  sur  toutes  les  plages,  les  hérauts 
de  l’Évangile  sont  en  même  temps  les  pionniers  de  la  civilisation, 
et  c’est  à l’ombre  de  la  Croix  que  viennent  se  réfugier  les  hommes 
que  l’Eglise  sait  conquérir  sur  la  barbarie.  Mais  l’Islande  est  loin 
d’être  un  pays  sauvage,  et  la  douce  lumière  du  Christ  éclaire 
depuis  de  longs  siècles  ces  sombres  régions;  malheureusement  le 
flambeau  est  devenu  fort  vacillant  et  sa  lueur  incertaine  semble 
près  de  s’éteindre.  Ceci  est  l’œuvre  du  protestantisme  qui  y règne 
en  maître.  Il  n’y  a dans  l’île  que  deux  familles  catholiques;  une 
nouvelle  convertie  est  venue  se  joindre,  le  jour  de  Noël  1896,  au 
<(  petit  troupeau,  pusillus  grex.  » 

Aussi  quand  je  descends  à terre,  le  lendemain  de  notre  arrivée, 
j’excite  à un  très  haut  point  la  curiosité  des  indigènes  : il  y a si 
longtemps  — depuis  l’introduction  de  la  prétendue  Réforme,  sans 
doute  — qu’un  prêtre  en  soutane  n’a  paru  dans  l’île!  N’allez  pas 
croire  néanmoins  que  leur  curiosité  lût  importune  ou  hostile;  oh! 
non,  les  habitants  de  Reykiavik'  sont  trop  polis  pour  agir  de  la 
sorte.  Ils  s’arrêtaient  volontiers,  se  retournaient  même  pour  regarder 
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« le  moine  »,  — c’est  ainsi  qu’ils  me  désignaient  — mais  d’une 
façon  discrète,  réservée,  et  pas  gênante  le  moins  du  monde.  A leur 
étonnement,  bien  naturel  après  tout,  un  peu  de  respect  semblait 
même  se  mêler. 

La  principale  rue  longe  la  grève;  elle  est  formée  par  des  espèces 
de  factoreries  rappelant  plus  ou  moins  celles  que  j’avais  vues  à 
Dakar  au  mois  de  décembre  dernier.  Quelques-uns  de  ces  bazars  sui 
ÿeneris  sont  vraiment  spacieux  et  fort  bien  approvisionnés  d’articles 
de  Copenhague,  Berlin,  Edimbourg  et  Londres;  les  marchandises 
les  plus  disparates  y sont  juxtaposées.  Les  autres  rues  méritent  à 
peine  ce  nom;  c’est  comme  un  gros  village  ou  bourg  français  que 
sillonneraient  plusieurs  grandes  routes  — très  mal  entretenues. 

Peu  habitué  aux  maisons  en  bois,  j’en  trouvais  tout  d’abord 
l’aspect  extérieur  un  peu  pauvre.  Quant  à l’intérieur,  ce  que  j’en 
pouvais  apercevoir  me  paraissait  très  propre,  luxueux  même  par- 
fois, ce  qui  ne  laissait  pas  que  de  surprendre  : on  m’avait  dépeint 
la  misère  islandaise  sous  des  couleurs  si  sombres! 

Je  n’étais  pas  non  plus  peu  surpris  de  rencontrer  des  messieurs 
aux  vêtements  d’une  coupe  élégante,  irréprochable.  Ils  ne  sont  pas 
légion,  il  est  vrai;  les  gens  de  Reykiavik,  en  très  grande  majorité, 
sont  habillés  comme  nos  ouvriers,  — ■ sauf,  bien  entendu,  le  bonnet 
de  fourrure  et  les  inévitables  gants  de  laine,  très  gros,  à deux 
doigts. 

Le  costume  des  hommes  ne  présente  donc  rien  de  bien  parti- 
culier; celui  des  femmes  non  plus,  si  ce  n’est  leur  coiffure.  Elles 
portent  sur  le  sommet  de  la  tête  une  véritable  petite  calotte  noire, 
avec  gland  allongé  tombant  sur  l’oreille  droite  et  serré  au  milieu 
par  un  anneau  d’argent  ou  d’or.  Leurs  cheveux  sont  tressés  en 
deux  ou  quatre  nattes  pendantes  dont  les  extrémités  cherchent  un 
refuge  sous  la  petite  calotte. 

Toutes  se  drapent  frileusement  dans  leur  grand  châle  dont  la 
couleur  diffère,  plus  ou  moins  voyante,  suivant  l’âge  et  le  caprice. 

Sont  exceptées,  naturellement,  celles  qui  suivent  la  « mode  ». 
Elles  ne  sont  encore  que  deux  ou  trois  douzaines  au  plus,  heureu- 
sement pour  le  pittoresque  et...  pour  le  bon  goût. 

Durant  ma  promenade,  presque  tous  les  passants  regardaient... 
mes  pieds.  Etait-ce  donc  la  partie  la  plus  remarquable  de  ma  per- 
sonne? C’étaient  tout  simplement  mes  très  confortables  boot 
qui  excitaient  leur  admiration  et  leur  envie.  Et  je  le  comprends 
sans  peine,  leur  chaussure  est  si  primitive  et  si  défectueuse! 
Figurez-vous  un  morceau  de  peau  de  mouton  auquel  on  a donné 
la  forme  du  pied  et  que  l’on  a cousu  ensuite;  c’est  tout.  Pas  de 
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talon,  pas  de  semelle  ajoutée.  Ainsi  chaussés,  ils  marchent,  le  plus 
naturellement  du  monde,  dans  Teau,  la  boue  et  la  neige.  Ils 
doivent  être  abonnés  au  coryza  et  le  reste,  les  malheureux  ! Cepen- 
dant quelques  femmes  portent  des  souliers  dits  richelieu;  les 
bottines  sont  inconnues,  je  crois. 

Ma  première  visite  est  pour  la  Mission.  On  donne  ce  nom  à 
l’hôpital  ouvert,  en  juillet  1896,  dans  la  propriété  de  Landakot,  et 
confié  par  le  vicaire  apostolique  du  Danemark  aux  Sœurs  de  Saint- 
Joseph,  de  Chambéry.  Cet  hôpital,  auquel  sera  jointe  une  école  de 
français,  est  destiné  surtout  à nos  pêcheurs  et,  à ce  titre,  subven- 
tionné par  notre  gouvernement  qui  sait  que  « l’anticléricalisme 
n’est  pas  un  article  d’exportation  »,  et  s’en  souvient  à propos.  Il 
est  petit,  pauvre,  mais  parfaitement  tenu.  Aussi  les  trois  malades 
que  nous  y trouvons  nous  disent  leur  reconnaissance  pour  les 
soins  dévoués  et  la  maternelle  sollicitude  dont  ils  sont  l’objet.  Le 
contraire  m’aurait  fort  étonné,  je  l’avoue.  J’ai  vu  nos  religieuses 
françaises  à l’œuvre  en  Syrie,  au  Sénégal,  au  Brésil,  dans  l’Uru- 
guay, à la  Plata,  etc.,  et  partout  retentit  en  leur  honneur  le  même 
unanime  concert  d’hommages  et  de  gratitude. 

La  communauté  naissante  de  Reykiavik  est  composée  de  cinq 
religieuses  : deux  Françaises,  deux  Danoises  et  une  Allemande.  La 
supérieure,  heureuse  de  revoir  des  compatriotes,  — elle  a quitté 
la  France  depuis  près  de  vingt  ans  — nous  fait  avec  la  meilleure 
grâce  du  monde  les  honneurs  de  son  petit  établissement.  La 
vie  de  ces  saintes  filles  consacrées  à Dieu  est  un  mystère  pro- 
fond pour  les  Islandais  protestants;  ils  n’y  comprennent  rien. 
Mais  déjà  ils  aiment  ces  vierges  chrétiennes,  tout  en  renonçant  à 
pénétrer  ce  prodige  de  dévouement  et  d’abnégation. 

Comme  presque  toutes  les  maisons  de  la  ville,  la  Mission  est 
construite  en  l3ois;  isolée  sur  les  hauteurs  de  Landakot,  elle 
occupe  le  point  culminant  de  Reykiavik.  On  y jouit  d’une  vue 
superbe  sur  la  capitale  et,  ce  qui  vaut  mieux,  sur  la  mer  et  les 
montagnes  aux  cimes  couronnées  de  blancheur  qui  se  dressent,  en 
fond  de  tableau,  à l’extrémité  de  l’immense  plaine  désolée  et  très 
peu  unie  qui  avoisine  la  grande  ville. 

Immédiatement  autour  de  la  Mission  s’étend  un  vaste  terrain  qui 
en  dépend.  Dans  quelques  semaines  cela  ressemblera  assez,  dit-on, 
a une  prairie;  actuellement  c’est  aride,  desséché  et  d’une  teinte 
uniformément  rougeâtre.  On  dirait  que  le  feu  a passé  par  là;  non, 
c’est  le  long  hiver  boréal  qui,  par  ses  neiges  et  par  ses  glaces,  a fait 
disparaître  toute  trace  de  végétation  et  de  verdure. 
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Le  prêtre  catholique  danois  habite  provisoirement  une  maison 
de  la  « rue  de  l’Est,  Vesiurgàta  »,  en  attendant  d’être  logé  sous  le 
même  toit  que  le  bon  Dieu,  à l’ombre  de  l’église  ~ très  belle  pour 
l’Islande  — qu’il  fait  construire  tout  près  de  l’bôpital.  Lui  aussi  nous 
accueille  avec  la  plus  grande  cordialité.  M.  l’abbé  Frédériksen  est 
un  prêtre  distingué  qui  a fait  ses  études  théologiques  à Rome.  11 
parle  le  français  avec  une  assez  grande  facilité  et  surtout  avec  une 
grande  pureté  et  justesse  d’expressions,  comme  beaucoup  de  ses 
compatriotes,  d’ailleurs.  Je  lui  souhaite  seulement  de  mieux  con- 
naître, de  mieux  comprendre  la  France  pour  l’aimer  un  peu,  de 
ne  pas  faire  parade  d’un  enthousiasme  aussi  délirant  pour  les 
Prussiens.  11  est  fort  entreprenant  et,  malgré  l’ardeur  de  son  zèle, 
très  prudent  et  habile.  Par  ses  manières  affables  et  prévenantes 
il  a déjà  su  se  concilier  l’estime  de  tous  et  les  sympathies  d’un 
grand  nombre.  Il  réunit  toutes  les  qualités  propres  à rendre 
fructueux  son  labeur  dans  le  champ  ingrat  de  l’hérésie.  Que  la 
grâce  de  Dieu  fasse  le  reste  ! 

Nous  allons  ensuite  au  cimetière  qui  se  trouve  à l’extrémité  de 
la  propriété  de  Landakot. 

Au  milieu,  une  espèce  de  chapelle  protestante  très  misérable  qui 
n’est  que  trop  en  harmonie  avec  ce  pauvre  cimetière.  Les  protes- 
tants, on  ne  l’ignore  pas,  rejettent  le  dogme  du  purgatoire  et  n’ont 
guère,  par  suite,  le  culte  des  morts.  On  s’en  aperçoit.  Les  tombes 
ne  sont  nullement  l’objet  de  ces  soins  pieux  dont  elles  sont  entou- 
rées en  France;  elles  sont  livrées  à un  désolant  et  suprême 
abandon.  Elles  deviennent  très  rarement  le  but  de  ces  pèlerinages 
mélancoliques  et  très  doux  par  lesquels  nous  restons  en  relations 
même  extérieures,  semble-t-il,  avec  les  aimés  qui,  en  attendant 
l’universel  réveil,  dorment  le  grand  sommeil  sous  les  fleurs  sym- 
boliques arrosées  de  nos  larmes.  Ici,  rien  ne  fait  briller  un  rayon 
d’idéal  et  d’espérance  sur  la  navrante  tristesse,  toujours  solitaire, 
du  champ  des  morts.  La  plupart  des  tombes  consistent  en  de 
simples  buttes  de  terre;  elles  ne  sont  même  pas  recouvertes  d’une 
humble  pierre,  et  sur  un  très  grand  nombre,  hélas!  ne  se  dresse 
pas  le  signe  béni  de  la  Rédemption,  la  croix,  si  bien  à sa  place,  là, 
pour  étreindre  dans  ses  bras  nos  humaines  misères,  et  de  sa  tête 
nous  montrer  le  ciel... 

Cependant  dans  ce  cimetière  lamentable  et  plus  désolé  que 
celui  du  dernier  de  nos  villages  de  France,  tout  au  fond,  une  petite 
forêt  de  croix  noires,  très  simples,  attire  notre  attention.  C’est  le 
coin  réservé  à nos  marins  morts  à Reykiavik,  ou  qui  ayant  péri 
dans  les  flots  ont  été  rejetés  sur  le  rivage,  épave  lugubre,  par  la 
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mer  toujours  inclémente  d’Islande.  J’en  ai  compté  quarante,  de 
ces  croix  juxtaposées;  sur  quatre  ou  cinq  seulement,  j’ai  lu  un  nom 
et  une  inscription  un  peu  explicite.  Par  exemple  : 

CI-GIT  POTTIER,  FRANÇOIS-PIERRE, 

CAPITAINE  DE  « LA  JEANNE  »,  NÉ  A DAHOUÈT.  LE  15  AOUT  1859, 

DÉCÉDÉ  A REYKIAVIK,  LE  1 1 AVRIL  1896. 

PASSANTS, 

UN  « DE  PROFUNDIS  »,  S.  V.  P.  ! 


Ou  bien  encore  : 

LE  TROCQÜER,  FRANÇOIS-MARIE,  DE  PLOUÉZEC, 

DÉCÉDÉ  A BORD  DE  « LA  VIOLETTE  »,  LE  22  AVRIL  1895. 

Les  autres  croix  ne  portent  que  ces  deux  mots  d’un  laconisme 
très  triste  : Marin  français.,. 

Enfin,  elle  y est,  la  croix  aimée,  protégeant  de  son  ombre  sainte 
la  tombe  de  ces  matelots  inconnus  qui,  après  avoir  peiné  et  tant 
souffert  sur  les  flots  redouiables  et  tourmentés  de  la  mer  boréale, 
sont  morts  loin  de  leur  clocher  et  reposent  là,  sous  le  ciel  noir  et 
bas  de  l’Islande  glacée!  Vainement  leurs  femmes  et  leurs  petits 
enfants  les  ont  attendus,  au  retour  des  Islandais;  ce  retour  tant 
désiré  a mis  pour  jamais  les  cœurs  en  deuil. 

Durant  mon  séjour  à Reykiavik,  j’ai  vu  mourir  un  de  ces  braves 
et  infortunés  pêcheurs;  avec  une  douzaine  de  ses  camarades,  je  l’ai 
conduit  à sa  dernière  demeure  et  j’ai  bénit  son  tombeau.  Aux  quel- 
ques paroles  que  j’ai  alors  prononcées  au  bord  de  cette  fosse  ouverte, 
les  larmes  coulèrent  abondantes  des  yeux  de  ces  rudes  hommes  de 
mer.  Et  en  rentrant  en  ville,  nous  nous  disions  tristement  que 
Plouézec  compte  une  veuve  et  une  orpheline  de  plus.  Jusqu’au 
dernier  moment,  Leroy  — c’était  son  nom  — les  avait  appelées 
dans  son  délire,  cette  femme  et  cette  enfant  pour  lesquelles  il  était 
venu  si  loin  travailler  dans  l’indicible  souffrance,  et  mourir... 

• 

Pendant  plusieurs  années,  il  n’y  eut  pas  de  prêtre  catholique  en 
Islande.  Le  P.  Gourden,  qui  séjourna  vingt  ans  à Reykiavik,  ayant 
vu  tous  ses  efforts  échouer  contre  l’indifférence  des  protestants, 
et  semant  venir  sa  fin,  rentra  en  France,  découragé.  Alors  nos 
malheureux  pêcheurs  se  virent  privés,  même  à leurs  derniers 
moments,  des  secours  religieux  qu’ils  réclamaient  avec  larmes.  Ils 
demandaient  « un  prêtre  pour  l’amour  de  Dieu  »,  et  refusaient 
énergiquement  l’assistance,  qu’ils  savaient  inefficace  et  vaine,  des 
pasteurs  protestants.  Quand  l’un  d’eux  mourait  ainsi,  ses  cama- 
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rades,  repoussant  jusqu’au  bout  le  ministère  intrus  des  pasteurs, 
organisaient  eux-mêmes,  aussi  fidèlement  qu’ils  le  pouvaient,  la 
cérémonie  des  funérailles  dans  la  chapelle  catholique  abandonnée. 
Et  tout  se  passait  avec  tant  de  recueillement  et  de  piété,  que  le 
ministre  protestant  qui  donnait  ces  détails  disait  en  avoir  été  lui- 
même  plusieurs  fois  ému  jusqu’aux  larmes.  Il  ajoutait  « qu’il  ne 
comprenait  pas  comment  les  catholiques  avaient  pu  laisser  ainsi 
ces  braves  gens  dépourvus  de  tout  secours  religieux  ».  — « Souvent 
aussi,  disait-il,  il  avait  vu  ces  bons  marins  se  rendre,  par  groupes 
de  cinquante  à soixante,  à la  pauvre  chapelle  de  Landakot,  y faire 
leurs  dévotions,  allumer  des  cierges  et  organiser  des  cérémonies 
entre  eux,  sans  prêtre.  » 

Ah!  ils  ont  pourtant  grand  besoin  d’être  encouragés  et  fortifiés 
par  la  parole  affectueuse  et  moralisatrice  du  prêtre,  ces  matelots  si 
abandonnés  durant  de  longs  mois!  Il  leur  rappellerait  les  êtres 
aimés  qui,  au  pays,  là-bas,  pensent  à eux  et  prient  pour  eux;  il 
élèverait  un  peu  leur  pensée  et  leur  cœur  vers  le  ciel  et  les  aiderait 
à vivre  en  bons  Français  et  en  bons  chrétiens.  Ils  ont  compris  cela, 
les  hommes  de  cœur  qui  ont  fondé  les  Œuvres  de  mer^\  et  les 
navires-hôpitaux^  portant  à leur  bord  la  Charité,  s’en  vont  main- 
tenant secourir  nos  àOOO  pêcheurs  d’Islande,  nos  10  000  pêcheurs 
de  Terre-Neuve,  et  leur  montrer  qu’ils  ne  sont  pas  oubliés  au 
noble  pays  de  France.  Je  voudrais  donner  au  moins  une  idée  de 
cette  OEuvre  sublime,  mais  cela  m’entraînerait  trop  loin;  puis,  elle 
mériie  une  étude  à part,  spéciale  et  complète.  Peut-être  me  suis-je 
déjà  trop  étendu  sur  certains  détails;  ils  ne  laisseront  pas  insen- 
sibles, j’espère,  les  lecteurs  du  Correspondant^  qui  les  pardonne- 
ront sans  peine  à l’aumônier  du  Saint-Paul  et  des  pauvres 
Islandais. 

Le  vendredi  après  notre  arrivée  est  le  jour  fixé  par  le  capitaine 
pour  le...  blanchissage  général.  Nous  accompagnons  nos  matelots 
aux  Eaux  chaudes^  où  doit  avoir  lieu  cette  importante  opération. 
Pour  y arriver,  il  faut  parcourir  environ  deux  kilomètres  à travers  des 
terrains  très  peu  consistants,  détrempés  par  la  fonte  des  glaces  et 
des  neiges,  véritables  fondrières  où  l’on  risque  d’enfoncer  à chaque 
pas.  Aussi  l’on  court  très  vite,  sautant  d’une  motte  à l’autre.  Notre 
exode  était  bizarre  à travers  cette  campagne  affreuse. 

Nous  apercevons  enfin  une  petite  maison  islandaise  enveloppée 
de  fumée.  Ce  doit  être  la  blanchisserie.  Pas  du  tout.  En  arrivant, 
nous  voyons  que  cette  fumée  s’élève  d’un  ruisseau  le  long  duquel 

^ Société  des  Œuvres  de  mer,  5,  rue  Bayard,  Paris.  Président,  l’amiral 
Lafont;  secrétaire  général,  M.  Bernard  Bailly. 

25  SEPTEMBRE  1897.  72 
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travaillent  vingt  ou  vingt-cinq  femmes.  C’est  une  buanderie  d’un 
genre  unique.  Au  milieu  du  ruisseau,  l’eau  jaillit  avec  force  à la 
surface;  elle  est  bouillante,  plus  d’un  l’apprend  par  sa  propre  expé- 
rience et  à ses  dépens.  Ce  sont  des  espèces  de  petits  geysers.  A côté, 
les  pierres  sont  cuites,  littéralement,  et  la  terre  est  brûlante.  Nos 
hommes,  ainsi  que  l’équipage  d’un  autre  navire  français,  se  mettent 
gaiement  à l’ouvrage  et  rivalisent  d’ardeur  avec  les  blanchisseuses. 
Pas  tous,  cependant  : un  loustic  mange  des  œufs  durcis  en  quelques 
minutes  dans  cette  eau,  et  un  autre  y fait  cuire...  une  saucisse!  Le 
capitaine  et  moi,  nous  dégustons  un  excellent  café  confectionné  dans 
cette  cafetière  de  Gargantua,  pendant  qu’un  de  nos  officiers  prend 
un  bon  bain  de  pieds  — en  aval,  bien  entendu,  du  groupe  des  blan- 
chisseurs et  blanchisseuses.  Je  dis  vlxi  bon  bain.,  car  l’eau  n’est 
pas  brûlante  partout  : les  courants  très  chauds  et  glacés  se  tou- 
chent, mais  il  s’en  trouve  d’une  température  modérée,  à point. 

Avec  le  docteur,  je  vais  ensuite  à Reykiavik,  qui  est  à 3 kilo- 
mètres. Sur  la  grande  route  — très  rudimentaire  — qui  y conduit 
à travers  une  plaine  semée  de  quartiers  de  roches  volcaniques, 
nous  rencontrons  quelques  indigènes  qui,  presque  tous,  nous 
saluent,  et  des  petits  chevaux  très  poilus  et  très  laids  paissant 
une  herbe  rare.  Cette  route  présente,  çà  et  là,  une  particularité  qui 
nous  fait  presque  peur  : le  sol  résonne  sous  nos  pas.  S’il  venait 
à s’effondrer,  peut-être  tomberions-nous  dans  les  voies  souter- 
raines décrites  minutieusement  par  Jules  Verne...  Après  tout,  ce 
ne  serait  pas  un  grand  malheur,  si  nous  étions  assurés  de  faire  un 
heureux  voyage  comme  son  héros  et  de  revoir  la  lumière  du  soleil 
au  Stromboli  ! 

III 

Nous  sommes  en  rade  depuis  huit  jours;  nous  avons  commencé 
notre  mission  auprès  des  goélettes  de  pêche  — une  douzaine  — 
qui  s’y  trouvent  avec  nous  : un  malade  a été  recueilli  dans  notre 
infirmerie  et  le  médecin  a donné  au  moins  vingt-cinq  consultations. 
Avant  de  partir,  nous  attendons  le  stationnaire  français  la  Manche^ 
qui  doit  arriver  le  2 ou  3 mai. 

Dans  la  nuit  du  1”  au  2,  une  violente  tempête  du  nord  vient 
nous  assaillir.  Elle  ne  nous  étonne  pas,  nous  sommes  accoutumés, 
maintenant,  à ces  bourrasques.  Puis,  les  précautions  sont  prises  et 
l’on  se  croit  en  sécurité.  Hélas!  le  vent  devient  si  furieux  et  si 
terrible  que  le  Saint -Paul  chasse  sur  ses  ancres;  en  quelques 
minutes  il  est  jeté  à la  côte;  c’est  le  naufrage  avec  ses  péripéties 
poignantes...  Grâce  à Dieu,  nous  n’avons  pas  de  sérieux  accidents 
de  personnes  à déplorer,  mais  notre  campagne  charitable  est  finie. 
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et  nous  voilà,  pour  de  longues  semaines,  dans  la  pénible  situation 
de  naufragés, 

La  perte  complète  du  Saint-Paul  fut,  durant  plusieurs  jours, 
considérée  comme  inévitable.  A deux  reprises,  le  commandant  de 
la  Manche  tenta,  sans  succès,  de  le  renflouer.  La  forte  marée  du 
17  mai  offrait  une  dernière  chance;  M.  le  commandant  Auvert  et 
son  second,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Canuet,  mirent  tout  en 
œuvre  pour  en  profiter.  Cette  fois  leur  dévouement  au-dessus  de 
tout  éloge  fut  récompensé  : le  navire-hôpital  fut  tiré  de  son 
sinistre  lit  de  roches,  puis  échoué  sur  une  plage  de  galets.  C’est 
là  que  ses  graves  avaries  ont  été  réparées  d’une  façon  sommaire 
mais  sufîîsante,  puisqu’il  a pu  faire,  sans  être  remorqué  ni  con- 
voyé, la  traversée  de  retour.  11  est  arrivé  à Saint-Malo  le  là  août. 
Après  une  réparation  complète,  il  nous  portera  de  nouveau, 
l’année  prochaine,  au  milieu  de  nos  chers  pêcheurs  d’Islande. 

Le  jour  du  naufrage,  M.  l’abbé  Frédériksen,  accouru  à la  pre- 
mière annonce  du  désastre,  nous  offrit,  au  médecin  du  bord  et  à 
moi,  un  refuge  sous  son  humble  toit,  et  nous  dûmes,  pendant 
quatre  semaines,  partager  ses  repas  à la  Mission.  Nous  n’oujDÜons 
pas  les  bontés  et  prévenances  dont  il  sut  nous  entourer  discrète- 
ment en  ces  douloureuses  conjonctures.  En  outre,  je  lui  suis  rede- 
vable d^une  partie  des  renseignements  qui  m’ont  permis  d’écrire  ces 
quelques  pages  sur  un  pays  aussi  étrange  qu’il  est  peu  connu. 

Quand  on  ouvre  une  carte  de  l’Europe,  on  n’arrête  guère  ses 
regards  sur  l’île  située  tout  en  haut  de  cette  carte,  à la  limite 
extrême  de  la  mer  du  Nord  et  de  l’océan  Glacial  (entre  le  63®  degré 
30'  et  le  66®  degré  àO'  de  latitude  nord)  ; l’Islande  paraît  fort  petite, 
perdue  au  milieu  de  ces  mers  redoutables.  Et  pourtant  c’est  une 
grande  île  qui  ne  mesure  pas  moins  de  510  kilomètres  de  long  sur 
300  de  large,  et  103  800  kilomètres  carrés  de  superficie.  De  ce 
vaste  territoire,  une  partie  très  minime  seulement  est  habitée  par 
une  population  de  74000  âmes. 

Les  premiers  colons  furent  des  Irlandais  ; mais  l’élément  celtique 
fut  vite  absorbé  par  l’élément  Scandinave  après  l’arrivée  de  Norvé- 
giens qui  avaient  émigré  de  leur  patrie  par  amour  de  la  liberté  (874). 
Le  christianisme  y fut  adopté  en  l’an  1000  par  VAithing  ou  assem- 
blée générale  du  peuple.  Vers  le  milieu  du  onzième  siècle  fut  bâtie 
la  cathédrale  de  Skalholt  et,  au  siècle  suivant,  celle  de  Holum. 
Vécole  épiscopale  de  Skalholt  devint  rapidement  un  foyer  de 
lumière  et  de  civilisation,  non  seulement  pour  l’Islande,  mais  pour 
toute  la  Scandinavie.  On  est  allé  jusqu’à  décerner  à cette  ville  le 
litre  pompeux  et  non  absolument^  immérité  éH Mhènes  du  Nord  r 
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au  douzième  siècle,  on  y enseignait  les  mêmes  connaissances 
humaines  que  dans  les  plus  grandes  villes  de  l’Europe  ^ 

Après  trois  siècles  d’indépendance,  l’île  tomba  sous  la  domina- 
tion de  la  Norvège;  puis,  suivant  le  sort  de  celle-ci,  passa  au  Dane- 
mark. — La  réforme  de  Luther  y fut  introduite  en  15/i0  et  fit 
répandre  des  torrents  de  sang  comme  partout.  — A la  faveur  des 
guerres  européennes  du  commencement  de  ce  siècle,  un  aventu- 
rier proclama  la  république  à Reykiavik;  mais  à la  paix  de  1815, 
l’île  fut  rendue  au  Danemark  qui  s’était  aliéné  l’esprit  public  en 
supprimant  VAllhing  en  1800,  et  eut  le  tort  de  maintenir  cette 
suppression  jusqu’en  1843.  A partir  de  cette  époque,  le  gouver- 
nement de  Copenhague  a dû  faire  successivement  des  concessions 
importantes  : liberté  du  commerce  en  1854;  — autonornie  en  1871; 
* — et,  en  1874,  Constitution  spéciale  qui  fut  proclamée  à Reykiavik 
par  le  roi  de  Danemark  en  personne.  Elle  accorde  à l’île  un  parle- 
ment de  36  membres,  — dont  6 nommés  par  le  roi  et  6 autres 
désignés  par  leurs  collègues  forment  le  sénat.  Le  suffrage  public 
n’a  donc  à élire  que  30  représentants.  Pour  être  électeur,  il  faut 
payer  au  moins  6 couronnes  ^ d’impôts.  Chaque  membre  du  par- 
lement reçoit  une  indemnité  journalière  de  10  couronnes  pendant 
la  session  'qui  n’a  lieu  que  tous  les  deux  ans  et  dure  seulement 
deux  mois,  juillet  et  août.  Le  président-né,  c’est  le  gouverneur  de 
l’île  dont  je  parlerai  plus  loin. 

Un  seul  lien  rattache  la  colonie  à la  métropole  : un  des  ministres 
du  cabinet  de  Copenhague,  •—  celui  de  la  justice,  d’ordinaire,  — 
est  aussi  ministre  d'Islande.  Cependant  le  ministre  d' Islande  à 
Copenhague  ne  fait  pas  nécessairement  partie  du  cabinet  danois. 
— En  1885,  XAlthing  a voulu  briser  ce  dernier  et  faible  lien,  en 
réclamant  l’indépendance  complète.  Le  Danemark  ferait  bien  de 
l’accorder,  car  sa  pauvre  colonie  lui  est  une  lourde  charge  : 
'60  000  couronnes  pour  subventions  diverses,  — 40  000  couronnes 
pour  service  postal,  50  000  couronnes  pour  défense  des  côtes. 
L’Islande  ne  rapporte  rien,  si  ce  n’est...  son  ingratitude. 

Quelqu’un  me  demandait,  au  moment  de  notre  départ,  si  l’Islande 
fait  partie  de  l’Europe  ou  de  l’Amérique.  Une  pareille  question  me 
surprit,  je  l’avoue,  surtout  de  la  part  de  celui  qui  me  l’adressait. 
Depuis,  j’ai  eu  occasion  de  l’entendre  répéter  maintes  fois,  et  de 
constater  combien  ce  pays  est  ignoré  et  compté  pour  rien.  Par 
sa  position  géographique  et  géologique,  par  son  histoire  et  tout 
-son  passé,  cette  île  appartient  à l’Europe.  Et  pourtant  elle  est  bien 

* X.  Marmier,  Lettres  sur  l'Islande. 

2 La  couronne  vaut  1 fr.  40  environ. 
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plus  rapprochée  de  l’Amérique,  puisqu’elle  se  trouve  à 300  kilomè- 
tres, au  plus,  du  Groenland,  tandis  que  près  de  1200  kilomètres  la 
séparent  de  la  Norvège. 

Des  auteurs  sérieux  croient  reconnaître  en  elle  — bien  à tort, 
selon  moi  — l’île  mystérieuse  désignée  par  les  anciens  sous  le 
nom  de  Thulé.  Ce  point  importe  peu;  il  est  plus  intéressant  de 
rappeler  que  Christophe  Colomb  y aborda  en  1467,  après  avoir 
visité  les  îles  Færôer.  A Reykiavik,  il  eut  la  curiosité  de  lire  Tes 
fameux  Sagas  ou  poésies  nationales  islandaises;  les  renseignements, 
les  indications  qu’il  y trouva,  le  décidèrent  à rechercher  un  grand 
pays  que  les  Islandais  désignaient  sous  le  nom  de  Vinland.  Aussi 
M.  Anderson  dit  que  « l’Islande  et  les  Færoer  sont  les  gonds  sur 
lesquels  s’appuie  la  porle  qui  ouvrit  l’Amérique  à l’Europe  ». 
Alexandre  de  Humboldt  affirme  le  fait  comme  certain,  et  le  docteur 
Labonne  semble  aussi  le  considérer  comme  tel  A Je  me  permettrai 
un  rapprochement  qui  semble  en  faveur  de  cette  opinion.  Dans  ses 
•manuscrits  conservés  à Séville,  où  Colomb  dit  expressément  que 
l’Écriture  et  saint  Augustin  lui  révèlent  l’existence  d’un  monde 
inconnu,  se  trouve  aussi,  transcrit  de  sa  main,  ce  passage  de 
Sénèque  : « Un  temps  viendra,  dans  le  cours  des  siècles,  où 
l’Océan  élargira  la  ceinture  du  globe  pour  découvrir  à l’homme  une 
terre  inconnue...,  et  Thulé  ne  sera  plus  l’extrémité  du  monde.  » 

L’Islande  est  entièrement  formée  de  terrains  éruptifs.  C’est  le  point 
du  globe  où  les  feux  souterrains  exercent  le  plus  de  ravages,  c’est 
la  terre  classique  du  volcan...  Partout,  on  se  heurte  à des  blocs  de 
lave,  à des  scories  de  forme  bizarre,  à des  pierres  calcinées...  Il 
-serait  impossible  d’énumérer  les  cratères  éteints  ou  fumants  de 
cette  île,  et  il  s’en  forme  incessamment  de  nouveaux. 

Parmi  ces  volcans,  on  en  pourrait  surtout  citer  une  trentaine  qui 
ont  couvert  ce  malheureux  pays  d’immenses  champs  ou  plutôt  de 
« mers  de  lave  »,  comme  on  dit  là-bas.  Ils  sont,  si  je  ne  me  trompe, 
éteints  depuis  assez  longtemps.  VHécla,  le  plus  célèbre  de  tous, 
sortit,  il  y a une  vingtaine  d’années,  de  son  apparente  torpeur. 
Son  réveil  fut  effrayant.  11  répandit  au  loin  la  terreur  et  la  désola- 
tion. Détail  incroyable  qui  m’a  été  fourni  par  des  gens  dignes  de 
foi  : les  cendres  qu’il  rejeta  dans  sa  fureur  volèrent,  poussées 
par  le  vent,  jusqu’à  Stockholm,  à près  de  2000  kilomètres! 

Quelle  est  la  température  de  cette  île  située  presque  sous  le 
•cercle  polaire?  Pas  aussi  rude  qu’on  le  pourrait  croire.  Le  thermo- 

^ L'Islande  et  l'archipel  de  Færôer,  p.  334. 
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mètre  y descend  rarement  au-dessous  de  — 18%  et  presque  jamais 
au-dessous  de  — 20°.  L’hiver  dernier  la  température  la  plus  basse 
a été  de  — 10%  et  à sept  ou  huit  reprises  seulement. 

N’était-ce  donc  la  longueur  des  nuits  d’hiver,  la  mauvaise  saison 
n’y  serait  pas  beaucoup  plus  pénible  que  dans  plusieurs  de  nos 
départements  français,  l’Indre-et-Loire,  par  exemple,  où  j’ai  vu 
le  thermomètre,  à Tours  même,  marquer  16°.  Et  pourtant  la 
Touraine  vante  la  douceur  de  son  climat!  Mais  en  Islande  la  nuit 
est  à peu  près  continue  durant  trois  mois,  du  moins  dans  le  nord 
de  l’île;  dans  le  sud,  pendant  les  journées  les  plus  courtes,  si  le 
temps  est  beau,  on  peut  lire  sans  lumière  de  dix  ou  onze  heures  du 
matin  à deux  heures  du  soir.  Les  longues  nuits  sont  illuminées 
par  de  splendides  aurores  boréales. 

Il  faut  attribuer  le  climat  relativement  peu  rigoureux  de  l’Islande 
au  voisinage  du  Gulf-Stream  ; sans  ce  courant  d'eau  chaude^  qui 
vient  aussi  relever  très  sensiblement  la  température  de  notre 
littoral  du  Nord,  l’Islande  ne  serait  guère  habitable. 

L’influence  bienfaisante  du  Gulf-Stream  est  souvent  contre- 
balancée, hélas!  par  les  glaces  polaires  qui  passent  entre  les  deux 
misérables  colonies  danoises,  les  reliant  même  entre  elles  parfois. 
C’est  sur  ces  glaces  que  les  ours  blancs  et  les  renards  bleus, 
venant  des  régions  polaires,  abordent  dans  Yultima  Thulé. 

On  m’a  raconté,  à ce  sujet,  un  fait  étrange;  il  indiquerait  que 
les  ours  ne  sont  pas  aussi...  bêtes  qu’on  veut  bien  le  dire.  Les 
habitants  du  nord-est  de  l’île  apercevaient  un  de  ces  ours  gagnant 
chaque  malin  le  sommet  d’une  montagne  d’où  la  vue  s’étend  au 
loin  sur  la  mer.  Il  avait  l’air  de  guetter,  à l’horizon,  une  chose 
impatiemment  attendue.  C’était  à l’époque  où  les  glaces  commen- 
cent à circuler.  Un  beau  jour,  il  descendit  précipitamment  de  son 
observatoire,  se  jeta  à l’eau,  grimpa  sur  un  des  blocs  de  glace 
que  le  vent  poussait  vers  le  Groenland...  Dégoûté  sans  doute  de 
l’Islande,  il  avait  voulu  retourner  au  Groenland,  et  il  avait  choisi, 
pour  son  petit  voyage  en  mer,  le  vent  et  le  temps  favorables... 

« A beau  mentir  qui  vient  de  loin  »,  me  direz-vous;  je  vous 
assure  que  je  ne  cherche  pas  à en  imposer;  je  ne  suis  pas  de 
Marseille.  Je  vous  donne,  pour  ce  qu’elle  vaut,  une  histoire  qui  m’a 
été  contée,  beaucoup  plus  longuement,  par  un  habitant  de  Rey- 
kiavik. 

Ces  glaces  qui,  au  printemps,  servent  d’embarcation  aux  ours, 
servent  aussi  de  véhicule  au  froid.  Certaines  années,  ces  colos- 
sales masses  flottantes  qui  s’entre-choquent  dans  le  plus  épou- 
vantable des  chaos  ne  veulent  pas  continuer  leur  route  vers 
Terre-Neuve;  elles  s’arrêtent.,  in.décises,  au  nord  et  à l’est  de 
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l’Islande.  Si  elles  se  fixent  sur  les  côtes,  adieu  le  printemps  et 
l’été!  Ce  sont  elles  qui,  cette  année,  nous  ont  donné  un  prin- 
temps qui  ressemblait  seulement  de  nom  à la  saison  riante  et 
douce  que  nous  désignons  ainsi  en  France.  Le  2 mai,  jour  de 
notre  naufrage,  le  temps  était  affreux,  le  froid  très  vif.  Quand  je 
montai  sur  le  pont  pour  juger  du  péril,  je  dus  m’accrocher  aux 
haubans  pour  n’être  pas  emporté  par  le  vent  et  les  lames  : ces 
haubans  étaient  couverts  de  givre.  De  continuelles  bourrasques 
de  neige  ajoutaient  encore  à l’horreur  de  la  situation.  Le  froid 
persista  jusqu’au  18  mai.  Il  nous  fut  donné  alors  de  jouir  de  quel- 
ques journées  relativement  belles;  puis  le  froid  revint,  moins 
vif  sans  doute,  mais  encore  fort  désagréable.  Le  7 juin,  nous 
faisions,  le  docteur  et  moi,  une  assez  longue  promenade  aux 
environs  de  Reykiavik;  nous  marchions  d’un  bon  pas,  et  cependant 
nos  lourds  habits  d’hiver  ne  nous  gênaient  pas  du  tout.  Le  14,  la 
neige  tomba  encore  à Landakot.  Le  5,  je  remarquai  que  dans  le 
jardinet,  cultivé  avec  soin,  sous  ma  fenêtre,  les  groseilliers  étaient 
couverts  de  feuilles;  il  n’en  était  pas  de  même  d’un  rosier  : les 
nouvelles  pousses  s’y  montraient  timidement,  comme  en  Touraine 
à la  fin  de  janvier  ou  aux  premiers  jours  de  février.  En  retour,  vers 
cette  même  date,  les  prairies,  très  vertes,  étaient  émaillées  de 
larges  et  jolis  boutons  d'or, 

A propos  de  fleurs.  Dans  nos  promenades  à travers  la  campagne 
lamentablement  désolée,  couverte,  plus  que  jusqu’aux  trois  quarts, 
d’énormes  quartiers  de  roches  et  de  pierres  innombrables,  çà  et  là 
nous  rencontrions  de  grandes  touffes  de  myosotis  rose,  ravissant. 
Et  ces  fleurettes,  ainsi  que  de  rares  petites  marguerites,  nous 
charmaient  comme  des  enfants,  au  milieu  de  cette  nature  sauvage 
où  tout  semble  fait  pour  étonner  les  yeux,  dérouter  fesprit  et 
remplir  l’âme  de  la  mélancolie  intime  et  infinie  des  choses... 

IV 

Si  la  longueur  des  nuits  est  un  des  côtés  pénibles  de  l’hiver 
boréal,  le  jour  sans  fin  de  l’été  est,  lui  aussi,  fort  désagréable.  Dès 
le  5 mai,  on  peut,  sans  lumière,  lire  jusqu’à  onze  heures  du  soir  et 
depuis  une  heure  du  matin.  Vers  le  20  mai,  « il  faisait  jour  toute  la 
nuit  »,  suivant  l’expression  d’un  de  nos  marins;  je  l’ai  constaté 
par  moi-même  à cette  date  : ne  pouvant  pas  m’endormir,  j’ai  lu 
sans  lumière,  à minuit  trente,  — et  mon  lit  se  trouvait  pourtant 
dans  un  coin  de  la  chambre.  A une  heure  quinze,  je  sortis  sur  la 
^rève,  il  faisait  aussi  grand  jour  qu’à  huit  heures  du  matin. 

Ce  jour  continuel  fatigue  ceux  qui  séjournent  en  Islande  pour 
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la  première  fois;  il  occasionne  souvent  de  douloureuses  insomnies. 
Impossible  de  faire  la  nuit  dans  les  maisons  : il  n’y  a pas  de 
contrevents,  les  fenêtres  sont  dépourvues  même  de  rideaux  de 
vitres.  Pour  moi,  je  me  suis  vite  fait  à ce  jour  sans  fin  et  n’ai 
pas  soupiré,  ainsi  que  d’autres,  après  les  ténèbres  bienfaisantes.  Je 
les  regrettais  un  peu  comme  les  arbres,  et  c’est  tout. 

Au  nord  de  l’île,  on  voit,  durant  quelques  semaines,  le  soleil  de 
minuit.  A Reykiavik,  on  ne  jouit  jamais  de  ce  phénomène;  en  juin, 
le  soleil,  après  s’être  lentement  et  obliquement  traîné  sur  l’horizon, 
se  couche  vers  onze  heures  et  se  lève  à une  heure.  Il  disparaît  à 
peine;  sa  lumière  reste  très  vive  à l’occident;  on  sent  qu’il  est 
tout  près. 

Mais  il  devrait  se  montrer  moins  et  chauffer  plus.  Les  quelques 
jours  où,  dans  le  passé,  le  thermomètre  est  monté  jusqu’à  -j-  20% 
sont  inscrits  comme  dates  mémorables  dans  les  annales  islandaises. 
Cette  année,  nous  avons  eu  à Reykiavik  jusqu’à  -|-  là"!  C’est  peu, 
direz -VOUS;  nous,  nous  trouvions  cela  superbe  et  délicieux;  nous 
nous  sentions  revivre  après  les  froids  dont  nous  avions  souffert, 
froids  rendus  encore  plus  vifs  par  un  vent  violent  et  presque  con- 
tinuel. Certaines  journées  de  calme  et  de  soleil  nous  paraissaient 
vraiment  idéales.  Alors  les  indigènes  sortent  leurs  chapeaux  de 
paille,  les  dames  se  promènent  en  toilettes  claires;  un  Anglais, 
installé  aux  environs,  se  montre,  dans  la  capitale,  coiffé  d’un 
casque  colonial!  Il  se  croyait  à l’équateur,  apparemment! 

Nous  profitions  de  ces  beaux  jours  pour  essayer  de  com- 
prendre l’Islande,  que  ses  poètes  appellent  « le  plus  beau  pays 
qu’éclaire  le  soleil  ».  Cette  affirmation  peut  paraître  paradoxale;  il 
est  incontestable,  cependant,  pour  quiconque  possède  le  sens 
esthétique,  que  flslande  offre  à l’admiration  des  beautés  de  pre- 
mier ordre,  beautés  étranges,  sauvages  et  même  effrayantes,  j’en 
conviens,  mais  majestueuses  et  splendides.  Devant  certains  aspects 
de  ce  pays  de  glace  et  de  neige  où  la  nature  indomptée  règne 
dans  toute  sa  puissance,  on  n’est  pas  trop  étonné  d’entendre  des 
touristes  exprimer  ainsi  leur  enthousiasme  : « Nous  avons  traversé 
la  Suisse  dans  tous  les  sens,  nous  avons  visité  tous  les  fiords  de  la 
Norvège,  mais  nous  n’avons  jamais  rien  vu  de  comparable  à ceci  f » 

Ln  Anglais  bien  connu,  lord  Dufferin,  disait,  lui  aussi,  en  parlant 
de  la  gorge  de  Thingvalla  où,  jusqu’à  1800,  se  réunissait  YAlthing, 
« qu’il  valait  bien  la  peine  de  visiter  l’Islande,  rien  que  pour  voir 
cette  merveille.  » 

Les  excursions  sont  extrêmement  difficiles  dans  ce  pays,  où  il  n’y 


^ P.  SveinssoD,  A cheval  à travers  V Islande. 
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a Di  voitures,  ni  grandes  routes,  ni  ponts  sur  les  rivières;  il  faut 
voyager  à cheval,  et  cela  devient  très  coûteux  : quand  on  est  seul, 
avec  un  guide,  c’est  une  dépense  de  40  francs  par  jour.  Aussi  il 
ne  m’a  pas  été  donné  de  voir  cette  « merveille  » qui  n’est  pourtant 
qu’à  trois  jours  de  marche  de  la  capitale;  mais  ce  que  j’ai  déjà  vu 
de  l’Islande  m’a  laissé  des  impressions  ineffaçables.  Combien  de  fois, 
sur  les  hauteurs  de  Landakot,  je  me  suis  attardé,  saisi  d’admira- 
tion, à contempler  le  panorama  d’une  incomparable  grandeur  qui 
déroulait  devant  mes  regards  ses  aspects  magiques  et  variés!  Qu’on 
me  permette  de  reproduire  ce  que  j’écrivais  le  21  mai  au  soir,  les 
yeux  encore  pleins,  en  quelque  sorte,  de  ces  spectacles. 

Plus  j’observe  le  ciel  et  les  nuages,  la  mer  et  les  montagnes, 
plus  je  m’y  perds.  Ce  pays  ne  ressemble  à aucun  autre.  Tout,  ici, 
est  soumis  au  vert,  au  violet  et  au  bleu;  l’atmosphère  en  est  comme 
saturée.  Des  nuages  couleur  de  plomb  enveloppent  les  montagnes 
d’un  voile  qui  semble  s’interposer  entre  le  jour  et  elles;  et,  en 
effet,  elles  sont,  par  endroits,  plongées  dans  une  nuit  diaphane  — 
tantôt  c’est  leur  cime,  tantôt  c’est  leur  base  — pendant  que  le 
soleil  étincelle  sur  le  paysage  voisin.  Ces  mêmes  nuages  sur  l’Océan 
étendent  ce  demi-jour  très  sombre  et  sinistre,  magistralement 
décrit  par  P.  Loti,  — qui  ne  l’a  jamais  vu  — et  font  rêver  à la 
« mer  ténébreuse  » de  Christophe  Colomb. 

Et  lorsque,  après  avoir  observé  ces  jeux  étranges  de  la  lumière 
au  nord  et  à l’est,  je  regarde  de  l’autre  côté,  les  pics  neigeux  et  les 
glaciers  étincellent  à l’horizon  sous  le  soleil  pâle  et  morne,  ou  même 
sous  le  reflet  du  ciel,  reflet  qui  vient  on  ne  sait  d’où,  car  il  y a 
partout  des  nuages  gris,  auréolant  les  cimes  comme  d’une  nuée  de 
gloire.  On  dirait  d’un  paysage  lunaire.  Un  véritable  peintre  éprou- 
verait ici  de  profondes  et  intimes  jouissances;  il  trouverait  de 
grandes  ressources  et  inspirations  pour  son  art  dans  ces  contrastes 
et  ces  jeux  incessants  de  la  lumière  et  des  couleurs. 

30  mai.  — L’atmosphère  a été  tout  le  jour  d’une  limpidité 
transparente,  telle  que  je  ne  l’avais  encore  jamais  vue.  Aussi  le 
Snœ/felsjokül,  monstrueux  glacier  de  1500  mètres  de  hauteur, 
situé  à 100  kilomètres  de  Reykiavik,  à l’autre  extrémité  de  la  baie, 
rayonne  et  resplendit  au  milieu  de  l’Océan  comme  un  immense  bloc 
embrasé.  Sur  une  des  montagnes  voisines,  — à 15  kilomètres,  — 
au-dessus  de  la  neige  un  nuage  blanc,  ouateux  et  très  opaque  se 
repose,  donnant  l’illusion  qu’il  continue  à une  grande  hauteur  la 
couche  de  neige  habituelle.  Ces  beaux  nuages  presque  irréels 
viennent  ainsi  se  poser  souvent  sur  le  tapis  immaculé  des  sommets, 
et  alors  on  dirait  le  ciel  et  la  terre  se  donnant  un  mystérieux 
rendez-vous  dans  la  blancheur... 
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Aujourd’hui  encore,  grâce  à cette  limpidité  de  l’air,  lucide*  et 
très  pure,  la  mer  a présenté  de  beaux  effets  de  réfraction  : deux 
goélettes  de  Binic,  parties  ce  matin,  restaient  visibles  dans  les  loin- 
tains du  soir,  et  paraissaient  plus  grandes  qu’en  réalité.  On  eût  dit 
deux  oiseaux  fantastiques  volant  entre  le  ciel  et  la  mer.  Quelques 
huttes  de  pêcheurs,  éloignées  de  Reykiavik  et  hors  de  la  portée 
normale  de  la  vue,  se  détachaient  aussi,  très  nettes,  sur  cet  horizon 
de  rêve.  Enfin,  vers  dix  heures,  le  soleil  a disparu  derrière  une 
haute  montagne  qui  semblait  escalader  le  ciel. 

C’a  été  une  vraie  journée  de  pays  boréal,  silencieuse  et  mélanco- 
lique, d’une  beauté  captivante  et  d’un  calme  apaisant,  très  doux. 

Malgré  les  splendeurs  de  l'a  grande  nature,  aucun  des  étrangers 
de  passage  qui  les  admirent  ne  consentirait  à demeurer  dans  ce 
pays. 

Oh!  c’est  que  la  vie  n’y  est  pas  agréable  du  tout,  elle  est  même 
fort  rude.  L’île  ne  produit  presque  rien.  Le  blé  et  l’orge  n’y  arrivent 
pas  à maturité,  et  toutes  les  tentatives  faites  en  ce  sens  ont  échoué 
piteusement.  La  pomme  de  terre  y donne  cependant  de  petites 
récoltes,  surtout  dans  le  Sud;  et,  depuis  quelques  années,  les 
choux,  les  navets  et  les  pois  semblent  s’acclimater  un  peu. 

Les  prairies  constituent  la  principale  richesse  de  l’Islande.  Elles 
couvrent  une  superficie  de  5000  kilomètres  carrés  et  nourrissent 
près  de  90  000  moutons,  35  000  chevaux  et  25  000  bœufs  ou 
vaches.  Le  moindre  lopin  de  terre  convenable  devient  l’objet  des 
soins  les  plus  méticuleux.  On  rencontre  ainsi  de  petits  prés  de  15  et 
même  10  mètres  carrés  dont  plusieurs  ont  été  péniblement  conquis 
sur  les  pierres  et  la  lave.  — Dans  une  grande  prairie  que  longe  un 
chemin  où  nous  passions  chaque  jour,  nous  voyions,  au  commen- 
cement de  mai,  bêcher  la  terre  çà  et  là.  Cette  opération  en  un 
pareil  moment  nous  paraissait  inexplicable.  Nous  eûmes  bientôt  le 
mot  de  l’énigme  : après  avoir  bêché  la  terre  et  fait  disparaître  les 
gibbosités  produites  par  les  neiges  et  les  glaces,  on  la  fume  très 
abondamment;  puis,  symétriquement,  on  remet  en  place  les  mottes 
de  gazon  qui,  au  préalable,  avaient  été  enlevées.  Le  foin  fumé  de 
la  sorte  par  la  racine  a donné  une  excellente  récolte,  ün  peu  plus 
loin  nous  avons  vu,  huit  jours  durant,  deux  femmes  moudre  du... 
fumier  dans  un  petit  appareil  destiné  à cet  usage.  A la  fin  de 
chaque  jour,  elles  répandaient  ou  plutôt  elles  semaient  sur  la 
prairie  le  fumier  ainsi  moulu.  Ceci  se  passait  dans  la  prairie  de 
Landakot,  louée  par  le  missionnaire  à M.  Jacobsen,  secrétaire  de 
VAlthing  et  conservateur  de  la  bibliothèque  nationale...  islandaise. 

On  aime  vraiment  le  foin  dans  ce  pays,  disait  quelqu’un,  on  le 
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fait  pousser  jusque  sur  les  maisons.  Cela  est  parfaitement  exact  : 
sur  les  toits  de  terre  des  anciennes  huttes  (les  nouvelles  maisons^ 
à Reykiavik,  doivent  être,  par  ordre  du  gouverneur,  construites 
en  pierres  ou  en  bois,  et  couvertes  en  ardoises  ou  en  zinc),  on 
obtient  un  foin  excellent  que  l’on  fauche  deux  ou  trois  fois  par 
été,  — quand  on  a su  le  préserver  des  malins  petits  chevaux  qui 
lui  ont  voué  un  amour  tout  spécial. 

Ces  pauvres  chevaux,  au  regard  très  triste  et  plein  de  mélan- 
colie, sont  tellement  malheureux  qu’on  excuse  sans  peine  leurs 
larcins.  A notre  arrivée  en  Islande,  nous  les  rencontrions  un  peu 
partout,  errant  à l’aventure,  à la  recherche  d’une  herbe  rare;  ils 
étaient  nombreux  surtout  sur  le  rivage  où,  à marée  basse,  ils  se 
régalaient  de...  goémon.  Mets  abondant,  sinon  délicat.  Durant 
l’hiver,  c’est  là,  paraît-il,  avec  les  têtes  de  morues  et  les  détritus 
de  poissons,  le  fond  de  leur  nourriture.  A la  fin  de  mai,  quand 
l’herbe  a un  peu  poussé,  finit  leur  long  jeûne  : ils  se  tiennent 
alors  par  bandes  dans  les  plaines  remplies  de  tourbières  qui  avoi- 
sinent la  ville.  Ils  font  peau  neuve  pour  l’été,  c’est-à-dire  qu’ils 
se  dépouillent  de  leurs  longs  poils  et  prennent  une  allure  plus 
vive. 

Les  jolis  chevaux,  eux,  sont  gardés  à l’écurie  durant  l’hiver  et 
'bien  traités.  Il  y a donc,  là-bas  aussi,  même  dans  la  gent  cheva- 
line, la  classe  des  privilégiés  et  celle  des  parias. 

Certaines  fermes  possèdent  jusqu’à  vingt-cinq  chevaux.  A Rey- 
’kiavik,  je  connais  quelqu’un  qui  en  a six  : un  pour  sa  femme,  un 
pour  lui;  les  quatre  autres  sont  loués  à ceux  qui  n’en  ont  pas. 

En  Islande,  c’est  le  seul  mode  de  locomotion.  Il  n’y  a,  d’ailleurs, 
que  trois  grandes  routes  aboutissant  à la  capitale,  et  chacune 
d’elles  a une  longueur  de  10  kilomètres  au  plus.  Tout  le  monde 
voyage  donc  à cheval,  et,  de  bonne  heure,  les  hommes  et  les 
femmes  sont  très  solides  sur  leur  monture.  Dans  notre  petite 
promenade  habituelle  du  soir,  nous  avons  fréquemment  rencontré 
des  enfants  de  huit  ou  neuf  ans  qui,  seuls,  rentraient  en  ville  au 
grand  galop  de  leurs  poneys  sur  lesquels  ils  semblaient  fixés. 

Tous  les  jours  nous  croisions  aussi  de  véritables  caravanes  arri- 
vant de  l’intérieur  après  six  ou  sept  jours  de  marche,  souvent 
plus.  Ces  caravanes,  composées  de  vingt  à trente  chevaux  que 
deux  ou  trois  hommes  conduisaient  aisément,  portaient  à la  ville 
les  rares  produits  des  fermes  : fromages,  peaux  de  moutons,  de 
bœufs  ou  de  rennes,  plumes  d’eider,  truites  et  saumons  des  rivières. 
Le  lendemain,  nous  les  rencontrions  qui  s’en  retournaient  vers 
leurs  bœrs  perdus  au  fond  de  quelque  vallée  sauvage  et  toujours 
solitaire,  ou  accrochés  aux  flancs  d’une  aride  et  blanche  montagne. 
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Les  petits  chevaux,  alors,  étaient  chargés  de  poissons  secs,  de 
planches,  de  farine,  d’épicerie  et  d’un  bon  pain  de  la  « grande 
ville  ». 

V 

On  le  voit,  si  l’Islande  a de  grandes  beautés,  elle  n’en  demeure 
pas  moins  un  très  pauvre  pays.  Et  pourtant  j’ai  laissé  entrevoir 
à peine  l’existence  décolorée  et  douloureuse  de  ses  habitants. 
« Tout  se  réunit  pour  faire  de  l’Islande  une  terre  de  désolation,  et 
de  ses  habitants  un  peuple  de  martyrs.  » Et  à l’appui,  l’auteur  qui 
parle  de  la  sorte  rappelle,  en  remontant  jusqu’au  dizième  siècle, 
quelques-unes  des  calamités  du  passé.  Je  cite  seulement  celles 
qui  se  sont  produites  à une  époque  relativement  peu  éloignée  de 
nous.  «...  En  1748,  hiver  glacial;  dans  le  petit  district  de  Lan- 
ganaes,  hh  hommes  périssent  de  froid  et  de  faim.  En  1757,  il  meurt 
3600  personnes,  et,  après  un  répit  de  six  années,  les  mêmes  cala- 
mités se  renouvellent  pour  se  prolonger  presque  sans  interruption 
jusqu’à  la  fin  de  1782.  Pendant  les  dernières  années  de  ce  siècle 
(dix-huitième),  le  froid,  les  éruptions  volcaniques  et  les  trem- 
blements de  terre  sèment  la  désolation  et  la  mort  en  Islande. 
Suivant  M.  Stephansen,  bailli  d’Islande,  qui  a écrit  une  description 
de  ce  pays  au  dix-huitième  siècle,. les  années  1784  et  1785  virent 
périr  9000  personnes,  2800  chevaux,  11  491  bêtes  à cornes  et 
190  488  bêtes  à laine.  Le  dix-neuvième  siècle  a été  marqué  par  des 
désastres  non  moins  irréparables  K » 

Durant  notre  séjour,  il  y a eu  un  fort  tremblement  de  terre  au 
nord  de  l’île.  Ceux  des  mois  d’août  et  septembre  1896  détruisirent 
une  centaine  de  maisons  et  causèrent  la  mort  de  deux  personnes. 
Ils  se  renouvelèrent  très  fréquemment  jusqu’à  Noël.  — Plus  d’un 
géologue  est  convaincu  que  cette  île,  minée  par  le  feu  souterrain, 
s’abîmera  dans  l’Océan,  un  jour  ou  l’autre,  et  disparaîtra  comme 
l’ancienne  Friselande,  dont  les  vieilles  chroniques  ont  transmis  le 
nom  et  le  vague  souvenir.  L’Océan  qui  entoure  cette  île  maudite  est 
aussi  redoutable.  Il  faut  renoncer  à parler  des  naufrages  qui  déci- 
ment les  pêcheurs  indigènes,  — les  nôtres  ne  sont  pas  épargnés, 
hélas!  — et  anéantissent  leurs  bateaux;  c’est  épouvantable  et 
navrant.  Le  jour  où  le  Saint-Paul  fut  jeté  à la  côte,  huit  de  ces 
frêles  embarcations  islandaises  se  perdaient,  dont  deux  corps  et 
biens,  de  l’autre  côté  de  la  capitale. 

Le  climat  froid  et  humide  engendre  de  nombreuses  et  graves 
maladies,  comme  pleurésie,  rhumatismes  aigus,  phtisie,  etc.,  qui 
trouvent  peu  ou  point  de  résistance  chez  des  gens  affaiblis  et 

‘ L’Unevers,  Histoire  et  description  de  tous  les  peuples,  etc. 
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anémiés  par  une  alimentation  défectueuse  et  souvent  insuffisante. 
La  maladie  la  plus  terrible  que  l’on  y signale,  c’est  la  lèpre l Elle 
n’a  jamais  disparu  de  l’Islande,  où  se  trouvent  encore  actuelle- 
ment au  moins  deux  cents  lépreux,  dont  quatre  à Pieykiavik.  Le 
manque  d’air  et  de  propreté  dans  les  habitations,  à la  campagne, 
ne  doit  pas  peu  contribuer  à propager  cette  maladie  affreuse  qui 
fut,  durant  de  longs  siècles,  la  terreur  de  l’Europe.  La  cabane  islan- 
daise est  construite  en  terre  et  pierres  entremêlées  grossièrement; 
la  lumière  extérieure  n’y  pénètre  que  par  une  ou  deux  petites 
lucarnes  ménagées  dans  la  toiture  de  tourbe;  au  sommet,  un  baril 
défoncé  sert  souvent  de  cheminée.  Elle  est  très  basse,  je  l’ai  appris 
à mes  dépens,  ayant  oublié  plus  d’une  fois  de  me  courber  pour 
passer  d’une  pièce  à l’autre.  A l’intérieur,  il  y a « une  espèce 
d’appartement  à tout  faire  : hommes,  femmes,  pères  de  famille, 
célibataires,  jeunes  filles,  jeunes  garçons,  enfants,  chiens  et  chats, 
y ont  domicile.  Tout  cela  grouille,  dort  en  commun  et  mange  dans 
ce  taudis  dont  les  murs  n’atteignent  pas  la  hauteur  d’un  homme 
ordinaire...  Les  lits  sont  disposés  le  long  de  la  muraille  et  rap- 
pellent assez,  comme  dimensions,  les  couchettes  de  navires...  Si 
l’on  réfléchit  à l’atmosphère  empoisonnée  qui  règne  dans  cette 
salle,  à l’horreur  des  habitants  pour  toute  ablution  sérieuse,  à 
l’humidité  constante  qui  les  environne,  on  comprendra  qu’ils 
deviennent  facilement  sujets  à l’asthme,  à l’angine  de  poitrine,  aux  ^ 
maladies  du  foie  et  même  à la  lèpre  ^ ». 

Si  l’île  ne  produit  rien  ou  presque  rien,  le  poisson  foisonne  dans 
la  mer  qui  l’entoure;  on  y pêche  surtout  une  quantité  prodigieuse 
de  morues,  de  harengs,  de  flétans,  etc.  Aussi  le  poisson  sous  toutes 
les  formes,  mais  surtout  le  poisson  sec,  constitue  le  fond  de  la 
nourriture  des  Islandais.  Un  peu  partout,  même  dans  la  capitale, 
on  voit  des  poissons  sécher,  enfilés  le  long  des  cordes,  contre 
l’extérieur  des  maisons.  Les  plus  gros  sèchent  sur  de  larges  pierres 
juxtaposées  qui  forment  de  véritables  places.  On  rencontre  aussi 
à tous  les  coins  de  rues  des  tas  de  morues  recouverts  de  lambeaux 
de  toile  et  de  vieilles  planches.  On  dirait  les  tas  de  fumier  de  nos 
fermes  françaises,  d’autant  plus  que  l’odeur  en  est  tout  aussi... 
et  même,  si  l’on  établissait  une  comparaison,  ce  serait  à l’avan- 
tage des  fermes,  d’emblée.  Ces  poissons  forment  la  réserve  pour  le 
long  hiver;  l’été,  on  n’en  mange  que  de  frais. 

Lés  Islandais  vivent  de  morues,  sont  éclairés  durant  leurs  nuits 
interminables  par  l’huile  de  foie  de  morue,  et  se  chauffent  avec  des 


^ L'Islande  et  l'archipel  des  Færôer,  par  le  docteur  H.  Labonne,  p.  51. 


1118 


EN  ISLANDE 


têtes  de  morue  desséchées.  En  vérité,  il  fallait  aller  à Reykiavik 
pour  reconnaître  à la  morue,  dédaignée  en  France,  des  propriétés 
si  diverses.  . 

Le  pain,  presque  inconnu  autrefois,  est  commun  maintenant  à 
Reykiavik  et  dans  les  fiords^  mais  c’est  surtout  le  pain  de  seigle, 
très  noir;  même  dans  les  meilleures  maisons,  le  pain  blanc  est 
encore  considéré  comme  un  luxe. 

Après  les  poissons,  l’aliment  le  plus  employé  est  le  lait;  il  est 
excellent,  et  on  le  consomme  presque  toujours  non  écrémé.  Donc 
très  peu  de  beurre;  celui  que  nous  avons  goûté  ne  le  cédait  en 
rien,  à mon  avis,  aux  meilleurs  beurres  de  Bretagne. 

On  mange  peu  de  viande;  même  à Reykiavik,  il  n’y  a pas  de 
boucher.  De  temps  à autre,  un  des  principaux  habitants  tue  un 
bœuf,  et  fait  annoncer  cette  grande  nouvelle,  non  par  le  tambour 
de  ville,  qui  n’existe  pas,  mais  par  des  estafettes  ad  hoc^  espèces 
de  missi  dominici^  qui  préviennent  les  intéressés.  Au  reste,  le 
pauvre  bœuf  occis  et  écorché  est  exposé  bien  en  vue,  « afin  que 
nul  n’en  ignore  ».  — Le  plus  souvent,  on  mange,  dans  la  capitale, 
de  la  viande  conservée  dans  une  glacière.  Installée  par  une 
société  de  commerçants  sur  le  modèle  des  glacières  du  Canada,  elle 
a pour  gérant  l’agent  consulaire  de  France,  l’excellent  et  très 
aimable  M.  Zimsen.  Elle  a,  cette  glacière,  des  raisons  d’existence 
toutes  locales.  Durant  l’hiver,  les  animaux  sont  nourris  de  foin 
sans  doute,  mais  surtout,  ainsi  que  je  l’ai  dit,  de  têtes  de  morues 
et  de  débris  de  poissons.  Si  on  tuait  et  mangeait  moutons  et  bœufs 
après  qu’ils  ont  usé  de  cette  nourriture,  leur  chair  aurait  un  goût 
fort  désagréable.  Pour  en  faire  une  véritable  hécatombe,  on  attend 
la  fin  de  l’été,  saison  durant  laquelle  ils  ont  joui  de  la  nourriture 
végétarienne  qui  leur  convient.  Alors  le  sens  du  goût  n’est  pas 
tenté  de  les  prendre  pour  des  amphibies  ; — et  voilà  pourquoi  la 
glacière  se  remplit  à cette  époque.  Les  familles  aisées  seules,  bien 
entendu,  sont  à même  d’en  bénéficier;  les  pauvres  mangent  du 
poisson,  et  toujours  du  poisson. 

Parmi  les  détails  qui  précèdent,  beaucoup  font  voir  la  grande 
misère  des  Islandais.  Si  vous  en  parlez  à ceux  qui  sont  nantis  de 
bonnes  places,  ils  affirmeront  « qu’il  n’y  a pas  de  malheureux, 
que  la  misère  est  inconnue  ».  Oh!  c’est  qu’ils  ferment  les  yeux 
pour  ne  point  voir,  ils  nient  le  mal  pour  jouir  sans  remords,  pour 
n’être  pas  dans  l’obligation  d’y  porter  remède.  Ils  sont  heureux; 
donc  tout  le  monde  doit  l’être. 

C’est  ainsi,  un  peu,  que  nos  républicains  qui  détiennent  V assiette 
au  beurre  sont  très  surpris  d’entendre  formuler  certaines  revendi- 
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cations  qu’eux-mêmes  avaient  jadis  sans  cesse  à la  bouche;  ils  ne 
comprennent  pas  que  le  peuple  ne  soit  pas  satisfait;  « ne  lui  a-t-on 
pas  donné  la  république?  Ne  doit-il  pas  être  heureux  de  notre 
bonheur,  à nous  ses  élus  » ? 

Là-dessus,  ne  vous  avisez  pas  de  dire  aux  Islandais  que  vous  les 
plaignez  et  qu’ils  devraient  abandonner  leur  malheureuse  patrie. 
Ils  vous  répondraient,  imperturbables,  par  cet  adage  national  : 
« L’Islande  est  le  plus  beau  pays  qu’éclaire  le  soleil.  » Ils  le  croient 
sincèrement,  et  ils  sont  attachés  par  un  amour  profond  et  attendri 
à leur  pauvre  Thulé,  pour  laquelle  ils  professent  une  admiration 
sans  bornes.  Qu’il  en  soit  ainsi  de  ceux  qui  y sont  nés,  qui  n’en 
sont  jamais  sortis,  cela  est,  à la  rigueur,  compréhensible  : quand 
il  s’agit  de  chauvinisme,  rien  ne  doit  surprendre;  mais  trouver  ces 
mêmes  sentiments  chez  des  Danois  qui  ont  vécu  dans  la  jolie  et 
riante  capitale  qu’est  Copenhague,  voilà  ce  qui  ne  se  comprend 
plus  î Et  pourtant  cela  est,  et  ici  je  prends  la  liberté  de  citer  un 
nom  : M.  l’abbé  Frédériksen  est  devenu,  en  moins  d’un  an,  un 
Islandais  très  chauvin.  Ce  n’est  pas  à lui  qu’il  faut  dire  du  mal 
du  pays  que  son  cœur  d’apôtre  a feit  sien  ! Il  en  est  enthousiaste, 
il  en  exalte  avec  lyrisme  les  suprêmes  splendeurs. 

'De  leur  côté,  les  Islandais  qui  viennent  à Paris  ou  à Londres  ne 
se  laissent  nullement  éblouir  et  fasciner;  pressés  par  la  nostalgie, 
ils  regagnent  bientôt  leurs  silencieuses  et  vastes  solitudes.  Les 
étudiants  qui  vont  terminer  leurs  études  médicales  à Copenhague 
attendent  avec  impatience,  eux  aussi,  que  sonne  l’heure  bénie  du 
retour,  et,  pour  charmer  leur  exil,  ils  redisent  sans  cesse  ce 
chant  du  pays,  traduit  en  vers  français  par  X.  Marmier  : 

Ma  vieille  et  noble  Islande,  ô ma  douce  patrie, 

Reine  des  monts  glacés,  tes  fils  te  chériront 
Tant  que  la  mer  ceindra  la  grève  et  la  prairie, 

Tant  que  l’amour  vivra  dans  une  âme  attendrie. 

Tant  qu’au  soleil  de  mai  tes  champs  reverdiront? 

Du  sein  de  Copenhague  où  pèse  le  nuage. 

Nous  tournons  nos  regards  vers  le  toit  paternel; 

Ne  pourrons-nous  bientôt  revoir  ton  beau  rivage? 

Ici  nous  ne  trouvons  qu’un  froid  et  faux  langage, 

Ou  le  bruit  importun,  ou  le  rire  cruel. 

Cependant  des  Islandais,  mieux  avisés  et  comprenant  que  la 
vie  peut  être  moins  précaire  et  plus  large  ailleurs,  émigrent  au 
Canada.  Ils  sont  déjà  10  000  à Winnipeg.  Plusieurs  émigrés,  il 
est  vrai,  n’ont  pu  se  résoudre  à vivre  loiu  de  leur  île;  ils  y sont 
vite  revenus.  Faut-il  attribuer  ce  prompt  retour  uniquement  à 
l’amour  de  la  patrie?  C’est  possible.  Néanmoins,  il  y a d’autres 
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raisons,  paraît-il.  Au  Canada,  ils  avaient  trouvé,  au  lieu  de  la 
richesse,  une  misère  encore  plus  grande  que  chez  eux.  C’est  que, 
en  Amérique,  où  « la  lutte  pour  la  vie  » sévit  dans  toute  sa  rigueur 
et  sa  brutalité,  la  première  condition  du  succès  est  de  déployer  une 
grande  activité  et  une  énergie  à toute  épreuve.  Or  l’Islandais  est 
mou  et  apathique  comme  un  habitant  des  régions  équatoriales; 
c’est  un  travailleur  plus  que  médiocre.  A la  vie  large  mais  labo- 
rieuse, il  préfère  sa  misérable  existence  tranquille  qui  lui  laisse  le 
temps  de  lire  et  relire  ses  Sagas  et  d’y  rêver  longuement,  à l’aise. 
A Reykiavik,  les  gens  — même  les  maçons  — travaillent  les 
mains  recouvertes  de  leurs  grosses  mitaines  à deux  doigts!  Cela 
peut,  à la  rigueur,  être  excusable  pendant  l’hiver;  mais  en  été! 
Eh  bien  ! en  été,  c’est  pour  protéger  leurs  mains,  pour  préserver  la 
finesse  de  leur  peau!... 

Ces  mains-là  peuvent  n’être  pas  calleuses;  elles  ne  sont  pas 
faites,  certes,  pour  amasser  l’or  et  le  compter.  Aussi  il  n’y  a pas, 
dans  toute  l’île,  une  seule  fortune  s’élevant  à 50  000  francs. 

La  meilleure  fortune,  en  Islande,  c’est  une  bonne  place;  devenir 
fonctionnaire  est  l’idéal  suprême. 

YI 

Tous  les  fonctionnaires,  depuis  le  gouverneur  jusqu’au  poli- 
ceman  de  Reykiavik,  sont  Islandais;  un  étranger  ne  serait  pas 
accepté  ni  supporté  par  la  population,  qui  est  très  patriote. 

Le  premier  fonctionnaire  de  l’île,  c’est  le  gouverneur.  Il  est 
nommé  à vie  par  le  roi  de  Danemark,  et  reçoit  un  traitement  de 
10  000  couronnes.  Il  est,  en  outre,  logé  par  l’État  islandais.  Son 
palais  (!)  ne  ressemble  nullement,  du  reste,  à celui  d’un  vice-roi  ou 
d’un  président  de  république  : c’est  une  maison  en  pierres  assez 
vaste,  fort  commune  et  banale,  qui  n’a  qu’un  rez-de-chaussée.  La 
façade  blanchie  à la  chaux  est,  par  conséquent,  assez  propre; 
mais  par  derrière,  on  dirait  une  ferme  du  centre  de  la  France, 
d’autant  plus  que  Son  Excellence  possède  quelques  vaches  — dont 
le  lait  se  vend  en  ville...  — et  ces  vaches,  il  faut  bien  les  loger. 
Autour  de  cette  maison  enclose  d’une  simple  palissade  et  d’un  mur 
de  terre  et  pierres  mêlées,  rien  ne  rappelle  les  grands  et  luxueux 
jardins  gouvernementaux  ; mais,  en  retour,  tout  à côté,  s’étend 
une  belle  et  bonne  prairie.  Gela  est  bien  préférable  en  Islande. 

M.  le  gouverneur  Stephenson  est  un  excellent  homme  qui  remplit 
ses  hautes  fonctions  à la  satisfaction  de  tous.  S’il  n’a  pas  de  palais, 
son  costume  officiel,  qui  rappelle  beaucoup  celui  de  nos  préfets, 
est  superbe,  et  ferait  mourir  d’envie  M.  F.  Faure. 
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Immédiatement  après  le  gouverneur  viennent  les  'préfets  ou 
baillis  de  Reykiavik  et  d’Akreyri.  Cette  seconde  ville  d’Islande 
compte  800  habitants  — et  un  arbre,  le  seul  arbre  de  l’île^ 

Eux  aussi  sont  nommés  à vie  par  le  roi.  Leur  traitement  est 
de  6000  couronnes;  leur  uniforme  diffère  peu  de  celui  de  leur 
chef  hiérarchique.  — Le  préfet  de  Reykiavik  est  un  homme 
aimable  et  distingué;  ces  qualités  sont  aussi  celles  de  la 
préfète  qui  aime  le  français  et  le  parle  bien.  Quand  on  m’introduisit 
dans  leur  salon  spacieux  et  orné  avec  un  goût  parfait,  je  me  crus 
transporté  dans  une  riche  maison  française,  — d’autant  plus  que 
des  enfants  très  gentils  et  fort  coquettement  habillés  l’égayaient  de 
leurs  rires,  tandis  qu’une  grande  et  blonde  jeune  fille  « étudiait 
son  piano  ». 

Le  maire  de  la  capitale  est  nommé  dans  les  mêmes  conditions 
que  le  gouverneur  et  les  préfets.  Jusqu’à  ces  dernières  années, 
on  le  désignait  par  le  mot  italien  signor.  Quelle  est  l’origine  de 
cette  dénomination  très  étrange  en  Islande?  Nul  ne  le  sait.  Il 
touche  un  traitement  de  3 à 4000  couronnes  qu’il  gagne  bien, 
d’ailleurs,  car  le  titre  de  maire,  ici,  n’est  pas  purement  honorifique; 
il  implique  de  lourdes  charges  et  de  multiples  occupations.  En 
s’adressant  à ses  concitoyens,  il  pourrait,  en  toute  vérité,  leur 
dire  : « Mes  chers  administrés...  » Son  costume  est  assez  brillant; 
mais  au  lieu  du  chapeau  à claque  du  gouverneur  et  des  préfets,  il 
ne  porte  qu’une  casquette;  elle  est,  d’ailleurs,  très  galonnée. 

Les  autres  fonctionnaires  sont  nommés  par  le  gouverneur. 

Les  sxjsselman  ont  un  peu  les  mêmes  attributions  que  nos  sous- 
préfets.  Chaque  sysselman  est  placé  à la  tête  d’un  district;  ils  sont 
au  nombre  de  22. 

Le  grand  juge  — qui  reçoit  un  gros  traitement  — forme  à lui 
seul  une  sorte  de  Cour  d’appel,  puisqu’on  peut  en  appeler  à lui  de 
la  sentence  des  cinq  ou  six  autres  juges.  Les  affaires  capitales  sont 
du  ressort  de  la  Cour  suprême  danoise,  à laquelle  il  est  toujours 
permis  de  recourir  dans  les  choses  importantes.  Les  juges  sont 
peu  occupés,  ce  qui  prouve  en  faveur  des  habitants.  M.  V.  Meignan 
dit  que  leur  « unique  occupation  est  de  considérer  les  aurores 
boréales 2 ».  Je  m’inscris  en  faux  contre  cette  assertion  : j’ai  pu 
constater  presque  journellement,  durant  de  longues  semaines,  que 
le  juge  suprême  a une  autre  « occupation  ».  Il  se  rend,  une 
immense  longue-vue  sous  le  bras,  à l’endroit  le  plus  élevé  de 

^ On  parle  bien  de  « la  forêt  » d’un  hectare;  mais  ce  sont  des  arbustes 
qui  n’ont  pas  2 mètres  de  haut. 

2 Pauvre  Islande!  p.  261. 

25  SEPTEMBRE  1897. 


73 


EN  ISLANDE 


im 

Landakot,  tout  près  de  la  Mission;  il  braque  son  instrument  sur'la 
mer  et  il  scrute  l’immensité!  Et  son  air  d’astrologue  est  si  grave,  si 
majestueux,  que  l’on  croirait  qu’il  a découvert...  la  lune.  Au  reste^ 

11  n’est  pas  seul,  assidu  à cet  observatoire  d’un  nouveau  genre. 
Quand  nous  étions  les  hôtes  de  M.  Frédériksen,  nous  rencontrions 
tous  les  jours  au  moins  quatre  ou  cinq  porteurs  de  longues-vues. 
Nous  conseillions  au  missionnaire  d’installer  un  observatoire  payant 
au  haut  du  clocher  qui  surmontera  l’église.  Pensez  donc,  ce  clocher 
aura  bien  24...  pieds  de  hauteur!  Ce  serait  le  rendez-vous  de 
toutes  les  lunettes  d’approche  de  la  capitale... 

Le  directeur  de  la  banque  islandaise.  Cette  banque  établie 
récemment  ne  peut  pas  frapper  de  monnaie  d’argent  et  d’or,  elle 
émet  seulement  des  billets  de  5,  10  et  50  couronnes,  garantis  par 
l’Althing.  — En  Danemark,  ce  papier  n’est  admis  que  par  une 
seule  maison  de  banque. 

Les  36  médecins  de  l’île  — dont  4 pour  Reykiavik  — se  divi- 
sent en  deux  classes  : les  titulaires  et  les  adjoints.  Ils  ont  pour  chef 
le  docteur  Johnassen,  qui,  en  avril  dernier,  a reçu  du  gouverne- 
ment français  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  — Le  traitement  de 
ces  médecins  varie  entre  1000  et  1500  couronnes.  Puisqu’ils  reçoi- 
vent une  allocation  de  l’État,  celui-ci  devrait  bien  les  obliger  à 
soigner  gratuitement  les  pauvres  si  nombreux  et  si  misérables.  — 
Ils  finissent  à TUniversité  de  Copenhague  leurs  études  commencées 
à l’École  de  médecine  — très  imparfaite  — de  Reykiavik. 

A signaler  encore  comme  fonctionnaires,  le  directeur  et  les 

12  professeurs  de  VEcole  latine  de  Reykiavik,  ainsi  que  les  quel- 
ques maîtres  et  maîtresses  d’école.  — h' Ecole  latine  est  un  véritable 
lycée  où  une  centaine  de  jeunes  gens  reçoivent  l’enseignement 
secondaire.  Ceux  dont  les  familles  habitent  la  capitale  sont 
externes;  les  autres,  internes,  du  moins  pour  le  logement,  car  ils 
mangent  en  ville,  où  et  comme  ils  peuvent.  Le  directeur  — un 
homme  très  instruit  qui  a visité  presque  toute  l’Europe  — nous  a 
fait  lui-même  avec  beaucoup  d’affabilité  les  honneurs  de  son  éta- 
blissement. Les  salles  d’études,  les  dortoirs,  etc.,  diffèrent  peu  de 
ce  que  l’on  trouve  chez  nous  dans  les  maisons  similaires;  il  en  est 
de  même  des  matières  enseignées.  J’ai  sous  les  yeux  le  prospectus 
qu’il  voulut  bien  m’offrir,  et  je  vois  qu’on  apprend  là  aux  jeunes 
Islandais,  d’abord  la  langue  de  leur  pays,  — qui  est  une  vraie  et 
très  ancienne  langue  — puis  le  danois,  l’anglais,  le  français,  l’alle- 
mand, le  latin,  le  grec,  la  religion,  l’histoire,  la  géographie,  la 
géométrie,  la  physique,  l’histoire  naturelle,  le  dessin,  la  musique, 
la  gymnastique.  J’ai  transcrit  en  suivant  l’ordre  de  mon  curieux 
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prospectus.  Les  élèves,  à la  fin  de  chaque  année,  passent  \ examen 
artium,  à la'  suite  duquel  ils  peuvent  être  admis  aux  écoles  islan- 
daises de  médecine  et  de  théologie. 

11  est  une  particularité  qui  différencie  absolument  le  lycée  de 
Reykiavik  de  tous  les  autres  : parmi  les  élèves  sur  le  point  de  finir 
leurs  études,  beaucoup  sont  déjà  fiancés... 

A côté  de  ce  détail  topique,  en  voici  un  autre  qui,  lui  aussi, 
est  loin  d’être  banal,  et  qui,  tout  en  montrant  l’amour  des  Islandais 
pour  les  belles-lettres,  met  en  évidence  une  fonctionnaire  d’un 
genre  à part.  Un  jour,  à Landakot,  M.  Frédériksen  me  présenta  à 
une  dame  d’assez  grand  air.  Cette  présentation,  sans  motif  appa- 
rent, me  causa  une  surprise  qui  cessa  quand  il  m’apprit  que  cette 
vénérable  matrone  était  la...  poétesse  officielle  de  l’îlel  Elle  a déjà 
publié  plusieurs  volumes  ou  recueils  de  poésies  islandaises  que  tout 
le  monde  — ou  à peu  près  — se  croit  obligé  d’acheter.  Elle  ne 
reçoit  pas  de  traitement  proprement  dit,  mais  l’Althing  lui  vote  de 
fréquentes  allocations  qui  atteignent  le  chiffre  respectable  de 
1000  couronnes.  Cette  dame  s’est  adonnée  au  culte  des  Muses  pour 
consoler  son  veuvage.  Elle  n’est  pas  dépourvue  de  talent. 

Les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l’Islande  affirment  d’ordinaire  que, 
à part  l’École  latine,  l’enseignement  se  donne  uniquement  dans  les 
familles,  qu’il  n’y  a pas  d’écoles  publiques. 

Cela  est  vrai  pour  le  reste  de  l’île,  mais  non  pour  Reykiavik,  qui 
est  doté  d’une  école  de  garçons  et  d’une  école  de  filles.  A côté  de 
ces  écoles  publiques  ou  communales,  l’initiative  privée  en  a établi 
plusieurs  autres.  Il  y a aussi  en  ville  des  professeurs  de  langues 
qui  donnent  des  leçons  ou  répétitions^  et  qui  en  vivent,  tout  comme 
ailleurs. 

Pour  les  écoles  primaires  — communales  et  privées  — les 
vacances  commencent  le  ili  mai,  et  pour  l’École  latine  le  2 ou 
3 juin,  pour  ne  finir  qu’en  octobre.  Voilà  de  longues  vacances  au 
moins  ! diront  nos  potaches.  Ils  auraient  tort  cependant  d’être  jaloux 
des  potaches  islandais  : les  longues  vacances  ne  sont  pas  pour  ceux- 
ci  un  temps  de  plaisirs  et  de  repos,  au  contraire.  Ils  en  profitent  (je 
ne  parle  que  des  plus  grands,  bien  entendu)  pour  aller  travailler  à 
la  campagne;  ils  se  louent^  surtout  pour  la  récolte  des  foins,  dans 
les  fermes,  et  gagnent  ainsi  de  quoi  poursuivre  leurs  études  et 
végéter  pauvrement  durant  le  long  hiver  boréal. 

En  Islande,  sans  qu’il  ait  fallu  décréter  X école  obligatoire^  tout 
le  monde  est  instruit.  Et  ce  dernier  mot  n’est  pas  exagéré;  qu’on 
en  juge  : il  n’est  pas  rare  de  rencontrer  dans  les  hœrs  perdus  au 
fond  de  la  campagne  sauvage  et  désolée,  des  paysans  qui  parlent 
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deux  OU  trois  langues.  Ils  consacrent  un  temps  considérable,  au 
grand  détriment  des  réalités  de  la  vie,  à la  lecture  de  leurs  Sagas^ 
à la  lecture  en  général.  Les  quatre  journaux  qui  se  publient  à Rey- 
kiavik  — où  il  y a deux  imprimeries  — ont  des  abonnés  nom- 
breux. Ils  se  lit  une  quantité  incroyable  de  romans  danois,  français, 
anglais,  norvégiens,  etc.  La  bibliothèque  de  la  capitale  possède 
près  de  vingt  mille  volumes.  J’ai  été  très  étonné  d’y  trouver,  à 
côté  de  respectables  et  assez  précieux  bouquins^  les  récentes  publi- 
cations de  nos  auteurs  les  plus  en  vogue,  ■ — pas  les  plus  propres, 
hélas!  Les  livres  — surtout  les  romans  — de  celte  bibliothèque 
vraiment  nationale,  puisqu’elle  sert  à une  grande  partie  de  la  nation , 
circulent  à travers  l’île.  Chose  attristante  et  incroyable  : le  livre  le 
plus  demandé,  c’est  la  Vie  de  Jésus , de  Renan!  Ils  n’ont  pour- 
tant pas  besoin  de  ce  maître  en  dilettantisme  sceptique  et 
gouailleur  pour  perdre  la  foi,  cette  foi  chrétienne  qui  leur  serait 
une  si  grande  force  et  une  si  intime  consolation,  qui  ferait  briller 
un  doux  rayon  du  ciel  dans  leur  douloureux  chemin  d’ici-bas... 

VII 

Avant  de  parler  de  l’état  de  la  religion  dans  la  grande  colonie 
danoise,  il  est  bon  de  dire  ce  que  sont  les  soutiens  et  les  ministres 
de  cette  religion. 

En  voulant  se  soustraire  à l’autorité  spirituelle  et  toute  pater- 
nelle du  Pape,  les  clergés  hérétiques  et  schismatiques  sont  partout 
devenus  les  très  humbles  employés  et  serviteurs  du  pouvoir  civil. 
L’Islande  subit  cette  règle  générale;  ses  pasteurs  luthériens  sont, 
eux  aussi,  de  simples  fonctionnaires. 

L’école  de  théologie  compte  quatre  professeurs  et,  actuellement, 
cinq  étudiants  qui  logent  en  ville,  où  bon  leur  semble.  L’obligation 
d’études  théologiques  n’existe  que  depuis  quelques  années.  Précé- 
demment, l’ordination  (???j  des  pasteurs  suivait  de  très  près  leur 
sortie  de  l’Ecole  latine.  Puisent-ils  dans  ces  études,  qui  durent 
trois  ans,  un  certain  esprit  religieux  et  une  vraie  piété?  Non;  ils 
ne  s’en  soucient  même  guère;  heureux  quand  ils  conservent  la  foi. 
Beaucoup  d’entre  eux  ne  croient  pas  à la  Trinité  ni  à la  divinité 
de  Jésus-Christ.  Croient-ils  en  Dieu?  Pas  toujours,  affirme-t-on. 

Nommés  à une  cure  par  le  gouverneur^  ils  intriguent  auprès  de 
lui  pour  en  obtenir  une  meilleure,  et,  en  attendant,  s’efforcent  d’y 
vivre  le  moins  mal  possible,  en  famille,  leur  vie  de  fonctionnaires 
à 1000  couronnes  par  an.  Ils  s’empressent,  d’ailleurs,  de  lâcher 
leur  profession  dès  qu’ils  en  trouvent  une  plus  lucrative,  quitte  à 
y revenir  s’ils  échouent  dans  leur  essai.  Cela  est  admis  et  ne  sur- 
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prend  personne.  Je  connais  à Reykiavik  un  homme  bien  posé  dont 
le  père  abandonna  le  métier  de  pasteur  pour  devenir  marchand  de 
chevaux.  Il  réussit... 

Ces  ministres  luthériens  sont,  naturellement,  mariés.  Leurs 
dignes  épouses  remplissent  fréquemment  le  rôle  de  sages-femmes, 
aidant  ainsi  l’entrée  au  monde  de  ses  nouveaux  habitants,  tandis 
que  les  révérends  maris  prétendent  en  ont-ils  vraiment  cure? 
— aider  les  âmes  à mériter  un  monde  meilleur.  Pour  occuper 
leurs  loisirs  et  augmenter  leur  traitement,  ils  joignent  une  autre 
profession  à celle  de  « ministres  du  saint  Evangile  »,  ils  se  font 
aubergistes,  par  exemple,  et  réalisent  ainsi  des  petits  bénéfices, 
surtout  lorsqu’un  lac,  un  geyser,  un  glacier,  etc.,  situé  dans 
leur  voisinage,  attire  étrangers  et  touristes  sous  leur  toit.  Ce  toit 
peut  être  vraiment  hospitalier,  mais  ce  n’est  pas  l’ordinaire.  Quand 
sa  maison  est  pleine  d’étrangers,  le  pasteur  remplit  le  temple, 
qui  ne  reçoit  guère  d’autres  hôtes,  du  reste.  Le  lendemain,  quand 
arrive  le  « quart  d’heure  de  Rabelais  » , c’est  la  bourse  du  révérend 
qui  se  remplit  au  grand  détriment  de  celle  des  voyageurs. 

Si  vous  croyez  que  j’exagère,  lisez  ce  que  M.  V.  Meignan  dit  du 
pasteur  de  Thingvalla,  chez  qui  la  « merveille  » voisine  attire  des 
curieux  en  grand  nombre. 

* Le  docteur  LabonneL  lui,  émet  des  doutes  « sur  la  sobriété  et 
même  sur  la  moralité  du  clergé  luthérien  »,  et  il  cite  certains  faits 
((  peu  édifiants  ».  J’ignore  s’ils  sont  exacts.  Mais  ce  que  je  crois 
absolument  fantaisiste,  ce  sont  les  méchants  propos  de  quelques 
Anglais  sur  le  prétendu  évêque  de  Reykiavik. 

M.  V.  Meignan  va  se  séparer  de  ces  touristes  anglais;  ils  lui 
donnent  rendez-vous  à Reykiavik  dans  quelques  semaines,  et  ce 
dialogue  s’engage  : 

« Avez-vous  apporté  du  vin?  me  dit  l’un  d’eux. 

« — Oui,  pourquoi? 

« — Je  vous  supplie  de  ne  pas  le  boire,  je  garderai  aussi  le  mien. 

« — Dans  quel  but? 

c(  — Nous  réunirons  nos  deux  provisions  et  nous  griserons 
l’évêque. 

« — Quoi?  Que  voulez-vous  dire? 

« — C’est  une  tradition,  ajouta-t-il,  en  Angleterre  parmi  ceux  qui 
font  le  voyage  d’Islande  : on  doit  traverser  un  jokül  (glacier), 
faire  sauter  un  geyser,  et  puis...  griser  l’évêque  protestant  de 
Reykiavik  2.  » 

J’en  demande  pardon  à M.  V.  Meignan,  mais  sa  bonne  foi,  qui 

^ Op.  cit.,  p.  91. 

2 Pauvre  Isïandel  p.  162. 
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est  hors  de  cause  et  de  doute,  a été  surprise;  ses  compagnons 
anglais  étaient  des  fumistes.  Le  prétendu  évêque  de  Reykiavik  ne 
« méritait  pas  cet  excès  d’indignité  ». 

C’est  un  homme  respectable,  un  parfait  gentleman;  il  n’a  nul 
besoin  qu’on  lui  offre  du  vin  ; j’imagine  même  que  si  les  touristes 
en  question  se  sont  présentés  chez  lui  d’une  façon  peu  correcte  et 
avec  leur  vin  conservé  pour  un  si  noir  dessein,  ils  auront  été  vite 
flanqués  à la  porte.  Ce  brave  père  de  famille  n’est  pas  de  ceux  que 
l’on  grise.  Bien  plus,  il  empêche  les  autres  de  se  griser  : l’année 
dernière,  après...  une  étrange  aventure  survenue  à deux  pasteurs 
de  la  capitale,  il  les  inscrivit  d’office  comme  membres  de  la  Société 
de  Tempérance. 

Il  a usé  aussi  de  son  autorité  pour  amener  d’autres  pasteurs  à 
remplir  le  devoir  de  la  Cène  annuelle  qu’ils  avaient  omis  depuis 
nombre  d’années. 

Ils  sont  censés  croire  à la  présence  réelle  de  Jésus-Christ  dans 
l’Eucharistie  par  impariation;  leur  Cène  rappelle  d’une  manière 
frappante  le  saint  Sacrifice  de  la  messe  par  la  plupart  des  rites 
cérémoniels,  par  l’autel  et  sa  parure,  par  les  ornements  de  l’offi- 
ciant. Chaque  ministre  devrait  faire  la  Cène  au  moins  une  fois 
l’année.  Ce  jour-là,  il  porte  un  costume  qui  le  distingue  des  simples 
mortels  : manteau  assez  ample  rappelant  la  soutanelle,  chapeau 
haut  de  forme,  collerette  toute  blanche  et  tuyautée  comme  au 
temps  de  Charles- Quint,  et  qu’ils  appellent  « la  cravate  espagnole». 
Ils  ne  prennent  pas  garde  qu’ils  exhibent  ainsi  l’acte  de  naissance 
de  la  Réforme,  je  veux  dire  la  date  de  son  apparition  dans  ce 
pauvre  monde  où  elle  causa  une  si  terrible  perturbation  — qui  dure 
encore,  hélas  ! 

Les  simples  protestants  devraient  aussi  « communier  » vers 
l’époque  de  Pâques;  cette  année,  à Reykia\dk,  dix  ou  douze  per- 
sonnes seulement  ont  rempli  ce  devoir!  C’est  qu’ils  ne  croient  pas 
— les  pasteurs  moins  que  les  autres  — même  à Y impanation. 
Chez  le  peuple  règne  d’ailleurs  la  plus  grande  indifférence  en  matière 
de  religion.  Et  cependant,  à l’office  du  dimanche,  la  petite  « cathé- 
drale » se  remplit  quand  le  ministre  qui  doit  prendre  la  parole  — 
ils  sont  quatre  prêchant  chacun  à son  tour  — est  le  bon  prédica- 
teur. Faut-il  voir  dans  cet  empressement  l’indice  d’un  reste  de  foi? 
Peut-être.  C’est  plutôt,  semble-t-il,  le  plaisir  d’entendre  une  belle 
parole  qui  les  attire,  aiusi  que  l’espoir  de  trouver  une  petite  dis- 
traction rompant  la  monotonie  de  leur  existence  si  terne.  Lorsque 
le  prêtre  catholique  les  y admet,  ils  remplissent  aussi  la  chapelle 
do  Landakot,  parce  que  « M.  le  curé  Frédériksen  est  un  homme 
très  éloquent,  c’est  le  premier  prédicateur  d’Islande  ».  Quelques- 
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uns  ajoutent  : « Au  moins  celui-là  croit  sincèrement  ce  qu’il  prêche; 
on  le  sent  bien.  » 

Les  Islandais  se  servent  encore  des  dénominations  catholiques  : 

« évêque,  cathédrale,  curés,  paroisses,  cures,  » etc.  Certains 
auteurs  s’y  sont  mépris  et  ont  parlé  des  prêtres  islandais  comme 
s’il  s’agissait  de  vrais  prêtres  catholiques.  L’explication  de  cette 
anomalie  est  bien  simple  : la  prétendue  Piéforme  rencontra  dans 
cette  île  une  vive  répulsion  de  la  part  du  peuple  profondément 
attaché  à la  vieille  foi  des  ancêtres  et  à ses  prêtres.  Pour  vaincre 
leurs  répugnances,  on  usa  de  ruse  auprès  de  ces  simples;  on  con- 
serva les  mêmes  appellations  : celui  qui  s’était  présenté  sous  le’ 
titre  àê intendant  religieux  usurpa  le  nom  d’évêque,  les  pasteurs 
prirent  celui  de  curés,  le  temple  de  Reykiavik  celui  de  cathé- 
drale, etc.  Une  fois  de  plus,  le  pavillon  couvrit  la  marchandise  — 
qui  était  frelatée  et  détestable. 

Les  protestants  ont  aussi  cherché  à imiter  notre  suave  et  ravis- 
sante première  communion,  A Reykiavik,  ils  appellent  cela  la 
« confirmation  ».  C’est  tout  simplement  une  sorte  de  rénovation 
des  promesses  baptismales  que  préside  Yévêque^  cérémonie  ins- 
tituée par  ordre  de  Sa  Majesté  Christian  IX,  roi  de  Danemark.  Elle 
a eu  lieu,  cette  année,  le  23  mai,  et  nous  a procuré  l’avantage  de 
voir  le  faldr^  superbe  costume  national  qui  ne  se  porte  que  dans 
les  grandes  circonstances.  « C’est  un  véritable  casque  romain,  haut 
de  forme,  recourbé  en  avant  et  dont  le  bord,  appliqué  sur  le  front, 
est  brodé  d’or.  Du  cimier  tombe  un  long  voile  de  mousseline 
blanche,  artistement  tissée,  qui  se  prolonge  jusqu’à  la  ceinture. 
Une  veste  de  velours  enrichie  d’agrafes,  de  plaques,  de  parements 
en  fils  dorés  ou  argentés,  est  l’indispensable  complément  de  cette 
toilette  des  jours  solennels...  Cette  tenue,  léguée  par  la  tradition 
Scandinave,  ne  revient  pas  à moins  de  1200  francs.  Souvent  même 
ce  riche  costume  se  rehausse  de  chaînes,  de  boutons,  de  bijoux  en 
argent,  finement  ciselés  par  les  orfèvres  du  pays  U » 

Les  « confirmandes  » étaient  vêtues  de  blanc,  comme  nos 
premières  communiantes,  et  en  ce  jour  elles  reçoivent  aussi  des 
cadeaux  : bijoux,  bouquets,  etc. 

Les  jours  de  grandes  cérémonies,  tous  les  pasteurs  sont  groupés 
à la  cathédrale  autour  du  primat  d’Islande  (!).  Mais  les  dimanches 
ordinaires,  le  ministre  chargé  de  l’office  et  du  sermon  va  seul  à 
l’église;  les  autres  restent  chez  eux  ou  se  promènent.  Le  repos 
dominical  est  bien  observé;  on  y est  tenu  par  une  loi,  comme  dans 
tous  les  pays  protestants.  Le  dimanche  ne  donne  pas  aux  gens 


< Labonne,  Op.  cit.,  p.  15-16. 
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et  aux  choses  un  certain  air  de  fête  comme  chez  nous  ; à travers  la 
ville,  pas  de  gais  promeneurs  endimanchés;  c’est  la  solitude  et  le 
silence,  tout  est  fermé,  même  les  cafés  et  les  hôtels.  Ou  se  cla- 
quemure chez  soi  ; d’aucuns  prétendent  méchamment  que  plusieurs 
sanctifient  le  dimanche  par  de  très  copieuses  libations  qui,  préci- 
sément, les  empêchent  de  sortir  et  surtout  de  se  promener... 

Chez  les  protestants,  le  mariage  n’est  pas  un  sacrement;  c’est 
une  affaire  purement  civile,  d’une  si  grave  importance  toutefois 
qu’ils  sentent  l’opportunité  d’appeler,  par  un  rite  spécial,  les  béné- 
dictions du  Ciel  sur  les  nouveaux  époux.  Leur  théologie  ne  fait 
pas  difficulté  d’admettre  le  divorce,  dont  on  use  en  Islande  comme 
dans  les  autres  pays  luthériens,  ni  plus  ni  moins. 

Les  jeunes  filles  de  Reykiavik  sont  très  coquettes.  Dans  quel 
pays,  il  est  vrai,  ne  le  sont-elles  pas?  Ce  joli  petit  être  aime 
partout  à se  parer:  c’est  sa  principale  et,  trop  souvent,  son  unique 
occupation.  Là-bas,  plus  que  ailleurs,  c’est  pour  trouver,  pour 
allécher  un  mari. 

La  chose  n’est  pas  facile  : les  femmes  sont  beaucoup  plus  nom- 
breuses que  les  hommes.  On  comprend  donc  leur  terreur  de 
« coiffer  sainte  Catherine  »,  d’autant  plus  qu’elles  n’ont  pas  la 
ressource  du  couvent  pour  pleurer  leur  virginité  (?).  Aussi  c’est  la 
course,  non  à la  dot,  comme  dans  notre  vieille  France,  mais  aux 
maris;  on  les  choisit  de  bonne  heure.  J’ai  dit  plus  haut  comment 
de  tout  jeunes  hommes  — parmi  lesquels  les  élèves  de  l’Ecole 
latine  — sont  déjà  fiancés.  Cela  n’implique  pas  le  mariage  à bref 
délai.  Pour  voir  s’ils  se  conviennent,  ces  fiancés  vivent  ensemble 
pendant  un  an  ou  deux...  C’est  une  sorte  de  noviciat  sui  generis. 
Il  arrive  parfois  qu’ils  oublient,  ensuite,  de  se  marier,  ou  bien  ils 
ne  le  font  qu’après  dix  ou  douze  ans  de  vie  commune.  Et  alors 
leurs  enfants  les  accompagnent  à cette  cérémonie  un  peu  tardive. 

Il  est  juste  d’ajouter  que  ces  mœurs  étranges  se  rencontrent 
principalement  dans  la  classe  pauvre;  la  classe  dirigeante  s’en 
accommoderait  fort  bien,  d’ailleurs,  car  les  enfanis  naturels  sont 
très  nombreux.  C’est  là  un  fait  banal  dans  un  grand  nombre  de 
familles,  et  il  ne  tire  pas  à conséquence;  il  n’en  résulte  aucun 
déshonneur  pour  la  fille-mère.  Cela  paraît  tout  naturel;  — oui, 
même  beaucoup  trop... 

Le  sens  moral  est  atrophié  chez  ces  pauvres  gens.  Cette  consta- 
tation m’a  causé  une  surprise  aussi  grande  que  celle  éprouvée  par 
Montalembert,  jeune  attaché  d’ambassade  arrivant  à Stockholm,  à 
la  vue  de  la  corruption  inouïe  qui  y régnait.  Ce  qui,  dans  cet 
ordre  d’idées,  attriste  seulement  aux  pays  équatoriaux,  paraît 
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presque  invraisemblable  dans  les  régions  boréales.  Je  n’insiste  pas. 

La  dot  n’existe  pas;  le  droit  d’aînesse  non  plus.  A la  mort  des 
parents,  leurs  biens  sont  partagés  également  entre  leurs  enfants. 
Ceux  qui  sont  nés  en  dehors  du  légitime  mariage  n’ont  pas  droit  à 
leur  part  égale,  mais  d’ordinaire  ils  ne  sont  pas  oubliés. 

A Reykiavik,  une  quantité  prodigieuse  d’enfants  grouillent  dans 
toutes  les  rues.  Les  familles  de  quinze  à vingt  rejetons  ne  sont 
pas  rares,  au  contraire.  La  mortalité  infantile  est,  hélas!  considé- 
rable. Sans  cela,  la  population  de  cette  île  aride  et  dénuée  de 
ressources  augmenterait  dans  des  proportions  inquiétantes.  Après 
tout,  elle  n’aurait  qu’à  venir  repeupler  notre  pauvre  France... 

Que  deviennent  les  orphelins?  On  ne  connaît  point  là-bas,  évi- 
demment, les  asiles  ouverts  par  la  charité  catholique  aux  petits 
malheureux  qui  y trouvent  des  prêtres  ou  des  religieuses  pour 
remplacer  auprès  d’eux  la  mère  qu’ils  pleurent  ou  le  père  qui  leur 
donnait  du  pain;  toutefois  ils  ne  sont  pas  abandonnés.  Par  les 
soins  de  leurs  municipalités  respectives,  ils  sont  placés  dans  des 
familles  auxquelles  est  payée  une  certaine  somme,  suivant  l’àge  de 
l’enfant  et  les  petits  services  qu’il  peut  ou  ne  peut  pas  rendre.  J'ai 
vu  partir  de  Reykiavik,  recueilli  par  de  braves  campagnards,  un 
pauvre  petit  dont  les  parents  ont  trouvé  la  mort  dans  le  dernier 
tremblement  de  terre. 

Il  en  est  de  même  des  vieillards  restés  seuls  au  monde  : la 
famille  qui  accepte  de  se  charger  d’un  bon  vieux  ou  d’une  bonne 
vieille  reçoit  annuellement  50  ou  60  couronnes  si  le  pensionnaire 
peut  encore  se  rendre  utile,  et  100  couronnes  s’il  ne  le  peut  pas. 


VIII 

En  quittant  Reykiavik,  j’ai  eu  l’occasion  de  m’arrêter  à Fas- 
knidsfîord^  dans  le  nord-ouest  de  l’île,  à 300  milles  de  la  capitale. 

Sur  les  côtes  horriblement  déchiquetées  de  la  « pauvre  Islande  », 
les  fiords  ou  baies  sont  très  nombreux,  tous  plus  sauvages  et  plus 
imposants  les  uns  que  les  autres.  Celui  dont  je  viens  de  transcrire 
le  nom  barbare  n’est  pas  le  moins  pittoresque.  Il  a 10  milles  de- 
profondeur  sur  1 mille  et  demi  de  large.  Quand  le  navire  y pénètre, 
entre  deux  murailles  immenses  et  très  hautes  que  l’on  dirait  créne- 
lées, il  me  semble  entrer  dans  un  port  de  guerre  fortifié  par  des 
géants.  Puis,  bientôt,  au  pied  de  ces  montagnes  abruptes  et  déso- 
lées plus  qu’on  ne  les  saurait  décrire,  je  distingue  de  pauvres 
petites  huttes  échelonnées  de  loin  en  loin,  humblement,  au  bord 
de  l’eau.  Des  centaines  de  cascades  formées  par  la  fonte  des 
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neiges  coulent  bruyantes  du  haut  des  montagnes  dans  les  lits 
étroits  et  rocailleux  que,  aidées  par  le  temps,  elles  se  sont  creusés. 
Ces  montagnes,  dont  les  cimes  présentent  les  figures  les  plus 
inattendues  et  les  plus  bizarres,  — un  peu  comme  les  nuages  où 
l’imagination  découvre  tout  ce  qu’il  lui  plaît  conservent  tou- 
jours leur  blanche  couronne. 

Faskrudsfiord  est  un  des  golfes  les  plus  fréquentés  par  nos 
pêcheurs  d’Islande;  ils  s’y  rencontrent  parfois  jusqu’à  deux  mille 
à la  fin  de  mai.  En  me  rendant  chez  notre  agent  consulairé, 
M.  Tulinius,  je  me  demandais  comment  des  êtres  humains  se  résF 
gnent  à vivre  dans  un  pareil  lieu.  Mon  étonnement  augmenta 
encore  quand  je  fus  introduit  dans  un  véritable  salon,  où  M.  Tuli- 
nius, très  correct  et  soigné,  me  rejoignit  bientôt.  Il  suffît  de  dire, 
pour  faire  son  éloge,  qu’il  est  aussi  aimable  et  obligeant  que 
son  collègue  de  Reykiavik,  M.  Zimsen.  Son  home  est  spacieux  et 
confortable,  son  commerce  est  prospère,  il  n’est  pas  du  tout  à 
plaindre.  — Nous  sommes  le  plus  souvent  les  artisans  de  notre 
bonheur  ou  de  notre  malheur;  le  pays  importe  peu.  Il  faut  savoir 
aimer  celui  que  la  Providence  a fait  nôtre  et  nous  y mouvoir 
suivant  ses  vues  et  suivant  les  obligations  qui  en  découlent  pour 
nous.  J’ai  mieux  compris  cela  à Faskrudsfiord,  chez  M.  Tulinius, 
qui  est  un  vrai  sage.  Il  ne  s’en  doute  peut-être  pas. 

Grâce  à l’obligeance  de  ce  digne  homme,  un  de  mes  amis  a pu 
se  procurer  une  peau  de  renard  hleu^  qu’il  a payée  60  francs,  et 
quelques  kilos  de  plumes  d’eider,  à raison  de  27  francs.  Il  est  sûr 
au  moins,  celui-là,  d’avoir  des  édredons  authentiques.  Il  y tenait 
énormément... 

En  cinq  heures  de  mer,  nous  sommes  allés  ensuite  à Nordfiord, 
qui  ressemble  beaucoup  au  précédent.  Pour  la  première  fois,  j’y 
ai  vu  dépecer  une  baleine  par  sept  ou  huit  individus  armés  de  scies 
et  de  coutelas.  C’était...  dégoûtant.  Sur  une  longueur  de  hO  mètres 
environ,  le  rivage  était  couvert  de  viande  et  de  sanglants  débris. 
Le  monstre  pourtant  n’était  que  de  moyenne  grandeur  et  ne 
mesurait  pas  plus  de  10  mètres.  C’est  par  exception  qu’il  a été 
capturé  dans  ces  parages;  les  pêcheries  de  baleines  se  trouvent 
surtout  dans  l’est  de  l’île,  et  Patrixfiord  notamment  a des  balei- 
iieries  importantes.  Lorsque,  en  mer,  on  passe  sous  le  vent  de  ces 
établissements,  c’est  une  infection  insupportable.  Les  officiers  de  la 
Manche  disaient  en  avoir  beaucoup  souffert,  même  à une  distance 
de  2 milles. 

Au  moment  de  m’éloigner  de  Vultima  Thulé^  j’ai  pu  jouir,  une 
fois  de  plus,  d’un  superbe  spectacle  : c’était  en  face  d’ingolf, 
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devant  le  plus  haut  glacier  de  l’Islande,  Orœfajokül.  A droite  et 
à gauche  de  ce  glacier,  qui  n’est  qu’un  groupe  de  volcans  éteints, 
s’étendent  d’immenses  coulées  de  lave  recouvertes  d’une  couche 
de  glace,  et  que,  pour  cette  raison,  on  appelle  « mers  de  glace  ». 
On  dirait  deux  golfes  figés  dans  l’immobilité  par  un  jour  de  grand 
calme.  Puis,  très  haute,  la  montagne  aux  flancs  tourmentés  profile 
sur  le  ciel  ses  pics  aigus  multipliés  à l’infini;  elle  semble  être,  elle, 
la  mer  figée  dans  l’immobilité  aussi,  mais  par  un  jour  de  furieuse 
tempête.  Des  nuages  ouatés,  cotonneux,  aussi  immaculés  que  la 
neige  qu’ils  effleurent,  se  meuvent  lentement  au  milieu  de  ce 
paysage  digne  de  l’enfer  de  Dante,  détachant  quelques  cimes  de 
leur  base  et  les  isolant  dans  le  ciel  gris.  Et  le  soleil  qui  se  dissi- 
mule derrière  une  nuée  très  noire  verse,  en  dessous,  des  torrents 
d’une  lumière  d’or  en  fusion  sur  la  plage  très  basse  et  désolée. 

c 

Le  navire  a gagné  le  large,  et  mes  regards  contemplent  encore 
rOrœfa  escaladant  le  ciel.  Il  dresse  dans  le  lointain  sa  cime  altière 
que  l’on  dirait,  à cette  distance,  une  forteresse  de  titans  élevée 
là  contre  les  assauts  toujours  renouvelés  de  la  « mer  la  plus 
y terrible  du  monde  ». 

L’annonce  d’un  autre  spectacle  vient  m’arracher  à ma  contem- 
plation ; un  cachalot  de  7 à 8 mètres  prend  ses  ébats  autour  du 
navire,  remontant  à la  surface  des  flots  pour  lancer  en  l’air,  de  son 
évent,  des  colonnes  d’eau  et  de  vapeur.  Je  suis,  intrigué,  ses 
évolutions  bizarres,  et  mon  imagination  se  plaît  à considérer  le 
monstre,  si  bien  à sa  place  dans  ces  parages  sinistres,  comme  le 
génie  de  cette  île  de  rêve... 

Il  disparaît  bientôt,  et  quand  je  lève  les  yeux  pour  voir  une  fois 
encore  la  terre  d’Islande,  elle  a disparu  aussi  à l’horizon.  Alors 
ma  pensée,  après  s’être  bercée  dans  le  vague  et  la  mélancolie  des 
infinis  silencieux,  se  reporte  vers  le  doux  pays  de  France,  où  je 
vais  retrouver  enfin  le  vrai  soleil  et...  la  nuit,  les  arbres  et  les  fleurs. 

P.  Giquello, 

Aumônier  des  OEuvres  de  mer. 
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XXI 

Le  jour,  en  se  levant,  éclaira  Maulac,  immobile,  à sa  table  de 
travail,  ayant  terminé  son  rapport,  mais  épuisé  de  penser,  la  tète 
douloureuse,  comme  confondu  lui- même  dans  ce  chaos  de  ruines 
entassées  en  une  nuit.  A mesure  que  s’accroissait  la  lumière,  il  se 
reculait  de  la  fenêtre,  blessé  de  cet  éclat,  découragé  par  ce  rappel  à 
l’existence  inopportune.  Enfin  il  se  leva  chassé  vers  un  coin  plus 
sombre,  et  soudain  il  s’aperçut  dans  la  glace,  blême,  les  yeux 
cernés,  les  cheveux  en  désordre,  sa  tunique  froissée,  déboutonnée. 

il  eut  peur  à se  reconnaître  ainsi,  et  secouant  son  front  trop 
lourd  de  chagrin,  il  fit  mine  de  procéder  à sa  toilette.  Il  passa 
dans  sa  chambre.  Péniblement  il  se  mouvait  dans  la  pièce,  où  les 
choses  lui  semblaient  devenues  étrangères,  en  quête  d’objets  qu’il 
ne  trouvait  plus,  le  cerveau  vide.  Lorsqu’il  eut  achevé,  il  était 
plus  de  huit  heures  et  il  s’étonna  par  habitude  que  son  cheval  ne 
fût  pas  déjà  là.  Lentement  le  souvenir  lui  revint  de  l’exercice 
supprimé  en  raison  du  bal  de  la  veille.  Alors  l’idée  de  l’heure  qui 
marchait  ‘ vers  l’irréparable  s’imposa  à sa  réflexion.  Dans  trois 
quarts  d’heure  le  colonel  serait  en  possession  de  ce  rapport  dont 
l’enveloppe  jaune  se  détachait  en  évidence.  Il  mettrait  M.  Deslyans 
aux  arrêts  de  rigueur  jusqu’à  nouvel  ordre  et  demanderait  qu’un 
conseil  d’enquête  statuât  sur  son  cas. 

Avec  sa  connaissance  du  règlement,  Maulac  supputait  les  len- 
teurs des  formalités,  la  constitution  du  conseil  de  régiment  par  le 
général  de  division,  sa  réunion,  puis  l’envoi  des  pièces  au  ministre 
avec  tous  les  stages  hiérarchiques,  l’indéfinie  station  au  ministère 
et  le  retour  par  les  mêmes  étapes.  Et  l’aimée  gravissait  le  calvaire 
de  cette  attente,  honnie,  repoussée  de  tous,  côte  à côte  avec  ce 

' Voy.  le  Correspondant  des  25  juillet,  10  et  25  août,  et  10  septembre  1897. 


AÜ-DESSÜS  DE  TOUT 


1133 


condamné,  exposée  au  même  pilori,  jusqu’à  ce  que  les  foudroyât 
ensemble  la  sentence  déshonorante  ! 

A côté,  son  ordonnance  nettoyait  comme  à l’ordinaire,  sans 
préoccupation  ni  empressement,  accomplissant  la  besogne  de  la 
veille,  méthodiquement,  mécaniquement,  soulevant  les  mêmes 
meubles,  passant  aux  mêmes  endroits,  se  baissant  aux  mêmes 
moments.  Au  mur  était  appendu  le  tableau  de  service  rappelant, 
depuis  le  réveil  jusqu’à  l’appel  du  soir,  les  obligations  de  la  journée, 
et  rien  n’en  serait  dérangé;  les  choses  poursuivraient  leur  cours 
inflexible!  Cette  implacable  reprise  de  la  vie  dans  sa  monotonie 
quotidienne  l’exaspérait  en  face  de  cet  inconnu  d’abîme  sur  lequel 
il  se  penchait. 

Enfin,  l’heure  approchant,  il  se  décida  à sortir.  Il  cherchait  des 
yeux  son  képi  et  ses  gants,  lorsqu’on  sonna  à la  porte  de  la  rue. 

Il  entendit  l’ordonnance  aller  ouvrir  avec  les  lenteurs  d’usage, 
puis  revenir  et  lui  annoncer  qu’une  dame  désirait  lui  parler.  Il  resta 
muet,  trop  saisi  pour  répondre  ; de  la  tête  seulement,  il  fît  signe 
d’introduire. 

Il  savait  à quoi  s’en  tenir  sur  la  visiteuse  matinale  et  sur  l’émou- 
vante entrevue  qui  se  préparait.  Automatiquement  il  se  porta  à 
la  rencontre  de  Deslyans,  et  lorsque  la  jeune  femme  eut  relevé 
l’épaisse  voilette  qui  la  dissimulait,  ils  se  trouvèrent  en  face  l’un  de 
l’autre,  aussi  pâles,  aussi  défaits,  d’expression  aussi  lamentable- 
ment égarés. 

— Alors,  c’est  de  vous  que  me  viendra  le  coup  de  grâce?  débuta- 
t-elle  [subitement,  la  voix  sifflante,  essoufflée  par  la  course  et  sa 
grande  émotion. 

Elle  écarta  le  siège  qu’il  lui  présentait;  elle  restait  debout,  hos- 
tile, résolue  à ne  rien  accepter. 

— Pourquoi  avez- vous  l’injustice  de  condamner  d’abord  celui 
que  les  circonstances  accablent?  répondit-il  sourdement. 

— Parce  que  j’ai  la  prétention  d’être  défendue  contre  les  circons- 
tances par  ceux  qui  prétendent  à mon  affection,  fît-elle  avec  explo- 
sion, parce  qu’après  m’avoir  offert  votre  dévouement,  presque 
votre  culte,  monsieur  de  Maulac,  vous  n’aviez  pas  le  droit  de  vous 
faire  l’instrument  de  ma  honte  î 

Une  douleur  atroce  crispa  les  traits  du  commandant,  il  dit 
simplement  : 

— Je  ne  savais  pas  encore  ce  que  c’était  de  souffrir. 

Alors,  subitement,  elle  s’effraya  de  cette  désolation  poignante, 
son  irritation  tomba  devant  l’absence  de  résistance,  l’émotion  rendit 
i’élan  à sa  tendresse,  elle  oublia  la  lutte  qu’elle  poursuivait  et  ne  vit 
plus  que  lui  meurtri  et  douloureux. 
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— Je  VOUS  ai  fait  mal,  pardon!  gémit-elle,  toute  tendue  vers  lui. 

— C’est  ma  faute,  fit-il,  avec  une  résignation  accablée,  je  vous 
en  fais,  moi  aussi,  du  mal,  fatalement,  inexorablement!  Il  est  vrai 
que  j’en  souffre  à préférer  mourir.  Mais  je  dois  rester  à vos  yeux 
l’auteur  de  la  catastrophe,  il  est  si  naturel  que  vous  dégagiez 
l’autre,  l’irresponsable,  pour  me  charger  moi,  le  responsable,  celui 
qui  gardera  l’odieux  de  cette  destruction,  qui  portera  justement  la 
réprobation  de  vos  injustices. 

Il  la  prit  par  la  main  et  la  conduisit  vers  un  fauteuil. 

— Ne  vous  défendez  plus  de  vous  asseoir,  ajouta-t-il,  il  faut 
que  nous  causions  droitement  et  honnêtement  comme  toujours.  Je 
n’ai  pas  le  dessein  de  vous  faire  revenir  sur  l’arrêt  qui  me  condamne 
dans  votre  esprit  ; c’est  le  sort  de  la  vie  que  ceux  qui  n’y  sont  rien 
soient  sacrifiés  à ceux  qui  y sont  tout... 

— Prenez  garde  de  devenir  injuste  à votre  tour,  protesta-t-elle 
avec  énergie.... 

— Oh!  je  ne  vous  accuse  pas,  cela  se  doit  par  la  force  des  choses; 
elle  vous  entraîne,  voilà  tout.  Je  n’ai  pas  réussi;  rejetez  l’être  inu- 
tile, mais  ne  suspectez  pas  son  ardeur  à vous  servir.  Je  suis  allé 
jusqu’au  bout,  du  mieux  que  j’ai  pu,  dans  toute  la  ferveur  de  ma 
sincérité  ! 

— Si  c’était  jusqu’au  bout,  vous  ne  seriez  pas  aujourd’hui  contre 
moi! 

— Jusqu’à  ce  que  l’honneur  m’ait  empêché  de  passer  outre,, 
reprit-il  pour  appuyer  sa  pensée. 

— il  est  d’une  grande  ressource  pour  couvrir  les  retraites, 
murmura-t-elle  comme  indifférente. 

— Vous  vous  trompez,  reprit-il  avec  autorité,  il  est,  ou  il  n’est 
pas.  Mais  dès  qu’il  entre  en  cause,  il  n’existe  rien  d’autre! 

— Exactement  alors  comme  l’attachement  aimant,  lança-t-elle 
hautaine.  11  faut,  pour  y prétendre,  lui  donner  tout,  ne  concevoir 
rien  d’autre! 

Il  reçut  le  choc  et  frémit.  Il  voyait  où  elle  l’acculait,  à faillir  à 
l’un  ou  à nier  l’autre;  l’honneur,  la  loi  de  sa  vie;  elle,  le  culte  de 
son  âme.  Voilà  qu’il  s’imposait  le  choix  effrayant,  sans  qu’il  eût 
prévu  que  cela  pourrait  arriver!  Et  c’était  elle,  quùl  mettait  au- 
dessus  de  l’humanité,  qui  le  sommait  d’une  félonie!  Elle  se  tenait 
là,  impérieuse,  exigeante,  risquant  tout  son  pouvoir  violemment, 
d’un  seul  coup,  âprement  pour  réussir.  Elle  jonglait  avec  cette 
chose  superbe,  l’honneur,  en  femme  qui  n’admet  pas  de  défaite, 
celle-là  pas  plus  qu’une  autre,  qui  ne  connaît  que  son  caprice  avec 
la  concordance  d’obéissance  nécessaire.  Non,  il  ne  pouvait  la  suivre 
sur  cette  route  dangereuse,  il  ne  devait  pas  comprendre  ce  quelle 
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n’imaginait  pas  nettement  elle-même.  Hélas!  fallait-il  lui  ouvrir 
encore  les  yeux  sur  son  désastre  pour  quelle  mesurât  la  gravité  ou 
plutôt  la  folie  du  chimérique  espoir  où  elle  s’acharnait. 

— J’ai  peur,  reprit-il  enfin,  que  vous  n’ayez  pas  la  connaissance 
exacte  des  événements  de  cette  lamentable  nuit? 

— Détrompez-vous,  répondit-elle  avec  effort,  comme  abattue  par 
la  question  cruelle,  il  m’a  tout  dit,  son  crime,  sa  honte  et  votre 
sauvage  agression.  Elle  était  certes  assez  parlante  votre  intervention 
sur  son  visage  tuméfié,  ensanglanté.  Vous  y aviez  écrit  mon 
malheur,  comme  pour  me  l’apprendre  plus  vite-.. 

— Ah!  ne  me  torturez  pas,  vous  le  connaissez  assez  pour  deviner 
ce  qui  s’est  passé!  s’exclama  Maulac.  J’ai  frappé;  j’ai  eu  tort;  mais 
il  y a des  audaces  cyniques,  des  outrages  honteux  qui  troublent  la 
raison;  j’ai  frappé,  je  le  regrette  et  je  recommencerais.  En  interve- 
nant, j’ai  sauvé  le  malheureux  d’une  correction  publique,  j’ai  limité 
le  scandale.  Il  n’était  pas  en  mon  pouvoir  de  f étouffer.  Vingt  offi- 
ciers du  régiment  ont  suivi  les  péripéties  de  cette  terrible  soirée,  ils 
témoignent  tous  contre  votre  mari  et,  en  m’appelant,  c’est  à son 
supérieur  direct  qu’ils  s’adressaient,  m’imposant  d’agir. 

— Et  vous  allez  agir?  demaoda-t-elle  frémissante. 

— J’en  ai  le  devoir,  acquiesça-t-il  tristement. 

— Soit,  fit-elle.  Alors  parce  qu’ils  sont  venus  vous  trouver,  vous 
ont  commis  à leur  vengeance,  vous  êtes  devenu  leur  homme,  le 
simple  exécuteur  de  leurs  petites  basses  œuvres.  D’emblée  vous  avez 
été  leur  complice,  vous  étiez  tellement  de  cœur  avec  eux,  qu’im- 
patient de  prendre  en  faute  le  malheureux,  craignant  qu’il  ne  se 
démasquât  pas  assez  vite,  vous  l’avez  entraîné  dans  un  guet-apens 
pour  saisir  cette  preuve  qu’il  vous  fallait,  cette  preuve  de  son 
infamie  et  aussi  de  votre  complaisance  envers  les  autres,  envers  la 
meute  qui  hurlait  après  lui  ! 

— Il  faut  que  vous  l’aimiez  bien  pour  m’accuser  aussi  misérable- 
ment ! proféra  Maulac,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

— Pourquoi  vous  dérober?  poursuivit-elle  avec  un  sauvage 
emportement.  Eux,  ces  inconnus,  vos  inférieurs,  vous  ont  contraint 
à marcher;  pour  leur  complaire,  vous  êtes  allé  saisir  la  preuve 
qu’ils  exigeaient  et,  comme  vous  êtes  encore  seul  à la  posséder,  il 
vous  tarde  de  la  rendre  publique,  afin  que  l’évidence  éclate! 

Elle  s’était  levée,  tandis  que  son  doigt  accusateur  désignait 
l’enveloppe  officielle  exposée  sur  la  table.  Elle  continua  : 

— Ça,  voyez-vous,  c’est  la  chasse  humaine;  vous  avez  été  le 
limier,  on  vous  a mis  sur  la  trace  de  la  bête,  vous  avez  suivi  votre 
instinct  d’homme,  d’être  féroce  et  carnassier.  Il  n’y  a rien  à dire; 
en  cela  vous  êtes  comme  les  autres.  Ce  qui  vous  distingue,  c’est  la 
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facilité  d’oubli  que  vous  gardez  à voire  service.  Une  femme  prend 
foi  en  vous,  s’ouvre  de  sa  détresse,  se  livre  sans  défense  et,  con- 
fiante en  vos  promesses,  s’en  remet  à votre  cœur  de  la  guider,  de  la 
sauver.  Puis,  lorsque  le  malheur  l’éveille  de  sa  sécurité  trompeuse, 
vous  êtes  bien  toujours  là,  elle  vous  retrouve  encore,  seulement, 
c’est  pour  la  pousser  à l’abîme  ! Avouez,  monsieur  de  Maulac,  que 
cette  femme,  à qui  vous  sembliez  témoigner  un  dévouement  si  pas- 
sionné, était  en  droit  d’attendre  autre  chose  de  l’inspiration  de 
votre  âme. 

Droite  et  frémissante,  elle  le  couvrait  d’un  regard  altier  et  souve- 
rainement triste.  André  se  serait  cabré  devant  l’emportement  de 
cette  injustice;  il  fut  pris  d’une  immense  pitié  pour  la  désolation 
qu’il  lisait  au  fond  de  ses  yeux. 

— Gomme  vous  souffrez,  murmura-t-il,  pour  être  si  cruellement 
injuste;  comme  vous  l’aimez  encore  pour  condamner  les  autres, 
l’honnêteté,  l’équité,  le  devoir,  l’honneur,  tout  le  reste  enfin,  afin 
de  l’absoudre,  lui!  Et  comme  je  suis  peu  de  chose  pour  vous,  vous 
qui  êtes  tout  pour  moi!  Ah!  quelle  sinistre  indifférence!  La  pitié 
ne  vous  ouvre  pas  même  les  yeux  sur  mon  martyre  ! Vous  n’avez 
donc  pas  compris,  vous  n’avez  donc  pas  vu  que  je  vous  aime 
follement,  âprement,  douloureusement,  qu’hors  vous  rien  ne  compte, 
rien  ne  vit,  rien  ne  palpite  en  moi.  Vous  ne  sentez  donc  pas  que 
j’ai  tout  tenté,  tout  voulu,  que  j’aurais  même  fermé  les  yeux  sur 
mon  devoir  pour  vous  sauver!  Et  qu’il  lui  a fallu  des  exigences 
inexorables,  à ce  devoir,  pour  me  faire  marcher,  comme  vous  dites, 
pour  que  je  misse  la  main  sur  la  preuve  de  l’infamie,  sous  peine 
d’y  participer  aux  yeux  de  tous  ! Encore,  si  en  me  perdant  je  vous 
avais  sauvée,  je  crois  vraiment  que  je  me  serais  déshonoré! 

Il  disait  ces  choses  sur  le  mode  d’une  plainte  qui  s’élève  et 
retombe,  précipitant  ou  ralentissant  les  paroles  suivant  le  mouve- 
ment de  son  cœur,  mais  d’une  voix  très  douce,  absente  de  reproche. 

Alors,  domptée  par  cette  douceur,  un  grand  apaisement  se  fit  en 
elle  subitement.  Elle  avait  compris  qu’il  était  sien  jusque  devant 
sa  déraison  et  une  lumière  nouvelle  lui  venait  aussi  de  cette  résigna- 
tion douloureuse  sur  ces  événements  qu’on  lui  avait  travestis*  en 
leurs  détails  en  vue  d’en  atténuer  le  crime.  Elle  n’insistait  plus 
maintenant,  elle  semblait  presque  étrangère  au  débat.  Elle  s^était 
rassise  et  s'employait  à le  raisonner,  à le  consoler,  à lui  présenter 
des  observations  tout  simplement,  rien  qu’avec  son  cœur,  pour 
l’attendrir,  se  justifier,  s’accorder  avec  lui.  Elle  s’appliquait  à 
endormir  ses  défiances,  à calmer  ses  ombrages,  elle  s’insinuait  en 
lui,  sous  une  prévenance  de  tendresse  inquiète.  Elle  le  grondait 
affectueusement.  Pourquoi  venait-il  de  lui  tenir  ouvertement  le  lan- 
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gage  qu’elle  ne  pouvait  entendre,  quand  il  disposait  comme  autre- 
fois du  témoignage  muet  de  son  dévouement,  si- éloquent  à faire 
valoir  un  sentiment  sans  qu’on  pût  y regarder?  N’avait-il  pas 
appris  à la  connaître,  ou  jugeait-il  qu’elle  pût  changer;  lui  si 
farouche  sur  l’honneur  pouvait-il  la  blâmer  d'être  esclave*du  sien? 
Pourquoi  surtout  s’abusait-il  volontairement  sur  le  mobile  qui  la 
faisait  lutter,  la  flétrissait-il  de  son  mensonge  passionné?  Ne  l’avait- 
il  pas  assez  pénétrée  pour  savoir  que  chez  elle  le  cœur  se  détachait, 
une  fois  l’estime  rompue,  et  que,  hélas!  elle  demeurait  à tout  jamais 
limitée  aux  seules  tendresses  maternelles?  C’était  pour  ses  fils 
innocents  qu’elle  implorait,  pour  eux  qu’elle  était  ici  en  suppliante, 
et,  mieux  que  sa  présence  en  ce  moment,  quel  témoignage  eût-elle 
donné  de  son  besoin  de  réussir  en  même  temps  que  de  sa  foi  dans 
l’affection  qu’elle  invoquait  sur  leur  salut? 

— Vous  tenez  leur  sort  entre  vos  mains,  le  mien,  conclut-elle,  il 
n’y  a pas  d’autre  preuve  que  celle  que  vous  avez  surprise.  Il  vous 
appartient  d’en  user  ou  de  vous  taire,  vous  êtes  encore  libre  de  nous 
perdre  ou  de  nous  sauver.  Je  vais  savoir  à l’inrstant  si,  à vos  yeux, 
j’occupe  plus  de  place  qu’une  considération  professionnelle,  si  vrai- 
ment dans  votre  cœur  je  passe  avant  tout! 

Et,  avant  qu’il  ait  pu  répondre,  se  débattre,  se  défendre,  elle  lui 
avait  pris  les  mains  qu’elle  serrait  convulsivement,  elle  lui  jetait  une 
supplication  passionnée  et,  fondant  en  larmes,  elle  glissait,  elle 
s’abattait  peu  à peu  à ses  genoux. 

— Non,  ce  n’est  pas  possible  que  l’infamie  me  vienne  de  vous, 
mon  ami,  ce  n’est  pas  possible  pour  nous  deux.  Vous  n’en  suppor- 
teriez pas  le  remords,  ni  moi  la  tragique  désillusion.  Trop  de  notre 
être  à tous  deux  a passé  dans  chacun  de  nous  pour  que  nous  puis- 
sions nous  détruire;  entre  nous  il  n’y  a de  place  que  pour  le  salut 
de  l’autre.  Vous  tenez  le  mien  entre  vos  mains.  Ah!  si  c’était  moi 
et  s’il  s’agissait  du  vôtre,  comme  j’aurais  déjà  choisi,  comme  je  sens 
que  je  prendrais  tout  sur  moi  plutôt  que  de  vous  perdre,  vous! 
Comme  je  vous  aimerais  alors  sans  barrières,  à travers  les  conven- 
tions,; à travers  autrui,  même  à travers  les  principes,  s’il  fallait 
agir  et  vous  sauver!  Comprenez  donc,  l’être  aimé!  Mais  cela  est 
plus  grand  que  le  monde,  cela  dépasse  tous  les  horizons  terrestres! 
Y toucher?  Mieux  vaudrait  plutôt  saccager  toutes  ses  ambitions, 
supprimer  tout  autour  de  soi,  amis,  famille,  devoirs,  oui,  rentrer 
dans  le  néant,  que  de  braver  la  nature  par  cette  monstruosité!  Je 
vous  jure  que  vous  ne  vous  relèveriez  pas  d’un  tel  désastre...  si 
vous  m’aimez! 

A mesure  qu’elle  parlait,  il  se  penchait  vers  elle,  hagard,  défi- 
guré par  l’émotion,  finalement  dompté,  fasciné.  Il  la  voyait  serrée 
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contre  lui,  belle  d’une  indicible  beauté  tragique,  les  yeux  ardents 
et  éplorés,  la  gorge  haletante  sous  l’étoffe  tendue  du  corsage,  si 
attirante  dans  cette  invraisemblable  attitude  suppliante.  Elle  avait 
raison  ; on  ne  passe  pas  outre  au  pouvoir  aimant.  Peut-être  était-ce 
le  sacrifice  de  sa  carrière  qu’elle  lui  imposait?  A coup  sûr  c’était 
l’abandon  d’un  bien  plus  précieux  encore,  cette  virginité  de  droi- 
ture qui  sert  de  fleuron  à l’honneur  militaire,  sans  laquelle  une  âme 
de  soldat  retombe  découronnée.  Puisqu’elle  le  voulait,  pourquoi 
pas?  A choisir,  il  eût  préféré  mourir.  Mais  sa  vie  n’importait  pas. 
Elle  voulait  le  reste.  Il  se  leva  et  prit  sur  la  table  la  lettre  cachetée 
qui  portait  la  suscription  du  colonel,  il  la  lui  tendit. 


Elle  avait  reçu  le  pli  et  restait  toujours  écroulée,  appuyée  au 
fauteuil  qu’il  venait  de  quitter,  mais  la  victoire,  à travers  ses 
larmes,  semblait  la  transfigurer.  Elle  relevait  vers  lui  ses  yeux 
chargés  d’extase,  elle  le  voyait  debout,  grand,  s’enlevant  en  sombre 
sur  le  clair  de  la  fenêtre,  d’une  mâle  beauté,  ennoblie  d’une  tris- 
tesse pensive  à l’heure  de  l’immolation  résolue.  Sa  fine  main  gantée 
se  crispait  sur  le  papier  dénonciateur,  comme  pour  en  maîtriser  le 
danger  en  même  temps  qu’en  savourer  le  trophée;  elle  attendait, 
pour  le  détruire,  que  Maulac  eût  parlé,  non  qu’elle  doutât,  mais  il 
lui  plaisait  de  recevoir  l’aveu  de  son  triomphe  qui  en  recouvrait  un 
autre  encore  plus  triomphant. 

— Cette  lettre  est  à vous,  prononça-t-il  presque  bas,  faites- en  ce 
que  vous  voudrez. 

D’un  bond  elle  fut  debout,  contre  lui,  ses  yeux  rivés  au  regard 
d’André,  les  lèvres  brûlantes  de  paroles,  splendide  d’élan,  boule- 
versée de  reconnaissance.  Mais  il  demeurait  très  grave,  ayant 
encore  une  dernière  volonté  à exprimer. 

— La  seule  condition  que  j’y  mette,  ajouta- t-il,  est  que  M.  Des- 
lyans  donnera  sa  démission. 

Elle  essaya  encore  d’intercéder,  se  flattant  sur  un  changement 
de  régiment. 

Maulac  reprit  formellement  : 

— Aujourd’hui  sa  place  n’est  nulle  part  dans  l’armée,  pas  plus 
ici  qu’ ailleurs. 

Elle  ne  protesta  plus.  L’arrêt  était  irrévocable.  Elle  devinait  con- 
fusément la  grandeur  vaincue  de  ce  soldat.  Les  personnalités  s’effa^ 
çaient,  pouvaient  déchoir,  se  sacrifier,  s’amoindrir,  disparaître, 
mais  l’armée  restait  intangible.  Et  ce  n’était  pas  à l’autre  seulement 
qu’il  pensait,  c’était  sur  lui  qu’il  méditait  douloureusement,  sur  lui 
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dépossédé  en  un  instant  de  sa  vertu,  de  son  passé,  de  sa  force 
d’avenir. 

Elle  avait  jeté  la  lettre  dans  le  foyer,  où  se  mouraient  quelques 
tisons;  soigneusement  elle  les  rapprochait,  guettant  la  flamme  qui 
anéantirait  cette  dernière  terreur,  attristée  maintenant  du  sacrifice 
qui  payait  son  repos,  dont  l’énormité  et  l’inanité  lui  semblaient 
également  accablantes.  Et  quand  jaillit  la  lueur,  incertaine  et  trem- 
blante d’abord,  puis  avide  et  dévorante,  et  que  le  feu  saisit  l’enve- 
loppe, la  noircit,  la  tordit  en  une  volute  ardente,  ils  regardèrent 
avec  angoisse  s’écraser  cette  chose  fragile,  où  tenait  l’image  de 
leurs  destins.  Tous  deux  mesuraient  l’épouvante  de  l’adieu  prochain, 
de  la  séparation  intolérable.  Lui  se  sentait  consumé,  réduit  en 
cendres,  rayé  de  la  liste  des  vivants  pour  cette  grande  armée  qui 
lui  avait  été  si  longtemps  le  refuge,  l’honneur,  une  famille,  où  sa 
vie  s’était  épanouie  dans  toutes  les  sécurités  du  devoir  accompli  et 
du  but  poursuivi. 


XXII 

On  est  frappé  du  peu  de  bonheur  que  tire  un  être  du  cadre  exté- 
rieur de  son  existence,  bien  qu’il  y rapporte  ses  constantes  pré- 
voyances et  la  plus  grande  somme  de  ses  applications.  Quelque 
nouveauté  qu’il  y introduise,  de  quelque  amélioration  qu’il  l’enjo- 
live, l’habitude  lui  souffle  aussitôt  son  plaisir,  quand  elle  ne  le 
transforme  pas  en  lassitude.  Mais,  en  revanche,  on  reste  saisi 
devant  les  bouleversants  eflets  de  nos  répercussions  morales  sur 
cette  satisfaction  intime,  objet  de  nos  ardentes  sollicitudes,  et  la 
stupéfaction  s’accroît  ici  de  l’inexpliqué  de  nos  sautes  d’humeur 
autant  que  de  leur  instantanéité.  Quand  il  n’y  aurait  que  cette 
prédominance  de  notre  essence  immatérielle  sur  notre  extériorité  en 
ce  qui  touche  notre  bien  le  plus  précieux,  cet  état  de  béatitude 
indéterminée  qui  teinte  en  rose  nos  actions  et  les  choses,  elle  suffi- 
rait à démontrer  à ceux  qui  s’en  soucient  le  moins  l’influence  pré- 
pondérante que  garde  l’âme  sur  notre  vie. 

En  cela  s’affirment  encore  nos  supériorités  morales,  que  l’habi- 
tudé  y fortifie  la  jouissance  de  notre  être,  alors  que  dans  l’ordre 
physique  elle  en  est  destructive.  H arrive  donc  que,  lorsqu^’elle  s’est 
enracinée  en  nous,  tout  ce  qui  la  sape  et  tend  à l’ébranler  ne  saurait 
se  produire  sans  une  commotion  tellement  douloureuse  qu’elle 
ressemble  à un  écroulement,  à une  désagrégation  de  notre  édifice 
moral.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  tout  soldat  façonné  à la 
vérité,  chaque  fois  que,  pour  couvrir  une  faute,  il  s’oblige  à trou- 
bler les  limpidités  de  sa  conscience,  subit  une  telle  violence  en  ses 
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affinités  électives  quil  en  souffre  bien  au  delà  même  du  dommage 
moral  qu’il  s’impose.  Comme  les  souffrances  de  tout  ordre,  dVil- 
leurs,  celles-là  sont  en  rapport  d’acuïté  des  délicatesses  de  l’être 
qui  les  supporte.  Et  faut-il  s’étonner  que  le  moindre  doute  qui  les 
effleure  n’imprime  en  certaines  consciences  une  salissure  insuppor- 
table, tandis  que  d’autres,  au  contraire,  nativement  viciées  par  race 
ou  par  milieu,  n’éprouvent  aucune  gêne  de  l’infamie  où  elles  se 
meuvent? 

Par  vocation  et  par  hérédité,  le  commandant  de  Maulac  était  de 
ceux  qu’épouvante  une  tache  sur  leur  loyauté.  D’instinct  il  voyait 
le  but  tout  droit  et  y allait  de  même.  De  plus  son  existence  ayant 
toujours  été  la  moins  compliquée  qui  se  pût  imaginer,  il  s’y  trouvait 
plus  qu’un  autre  en  face  de  lui-même,  sans  dérivatif  à son  examen 
de  conscience.  Et  l’apaisement  qu’il  tirait  de  cette  transparence  de 
son  fond  était  l’accompagnement  très  nécessaire  d’une  vie  de  rude 
travail  enfermée  dans  le  cadre  si  monotone  d’une  garnison  de 
petite  ville. 

Après  que  la  porte  se  fut  refermée  sur  la  fuite  hâtive  de 
M"’®  Deslyans,  il  demeura  prostré,  se  heurtant  à la  certitude  du  fait 
accompli  autant  qu’à  l’incertitude  où  elle  le  laissait  de  sa  pensée  à 
elle  qu’elle  persistait  à lui  dérober.  « Si,  au  moins,  je  comptais 
pour  elle,  songeait-il,  si  le  sacrifice  de  ce  passé  dont  je  viens  de 
descendre  comme  d’un  piédestal  m’avait  livré  un  peu  de  son  âme, 
je  m’en  irais  follement  payé,  je  disparaîtrais  comme  l’autre  dont  je 
suis  devenu  le  complice.  Mais,  hélas!  le  drame  est  terminé  et  l’aveu 
que  m’arrachait  une  trop  rude  souffrance  n’a  pas  eu  de  répercus- 
sion en  son  être,  tant  labouré  pourtant,  tellement  à vif  qu’il  fût.  Il 
ne  lui  est  échappé  ni  un  cri,  ni  un  geste,  ni  un  élan,  quitte  à se 
ressaisir,  à se  désavouer  ensuite  : C’est  véritablement  que  je  suis 
désigné  à l’isolement  dans  ma  tendresse  comme  en  toutes  choses! 
Seul!  Encore  si  je  l’étais  comme  avant  dans  la  paix  de  moi-même! 
Mais  les  défaillances  ont  le  souvenir  tenace.  La  mienne  troublera 
maintenant  ma  solitude.  Toujours  la  lente  décomposition  des  exis- 
tences comme  des  choses  ; la  mort  est  partout  dans  l’air,  elle  vous 
touche  de  ses  hideuses  caresses  bien  avant  qu’elle  vous  emporte,  au 
point  qu’elle  vous  dégoûte  du  peu  de  vie  qui  nous  est  accordé  et 
qu’on  se  demande  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  la  suivre  tout  de  suite 
que  de  subir  progressivement  sa  démolissante  invasion!  » 

Dans  les  rafales  de  pluie  qui  par  instants  noyaient  la  vitre,  il 
voyait  tourbillonner  les  dernières  feuilles  usées,  les  plus  récalci- 
trantes à finir,  du  grand  orme  de  son  jardin,  noircies,  alourdies, 
rendues  enfin  à la  terre  pour  y pourrir  et  s’y  enfouir.  « Le  sort 
commun  des  êtres  et  des  choses,  seulement  les  choses  arrivent  au 
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terme  moins  misérablement  que  nous,  » se  dit-il,  et,  d’un  effort  de 
volonté,  il  se  mit  debout  pour  aller  affronter  le  supplice  de  son  pre- 
mier mensonge. 

L’heure  pressait  d’ailleurs,  s’il  voulait  arriver  au  quartier  avant 
la  fin  du  rapport.  Son  absence  aurait  prêté  à des  commentaires 
qu’il  fallait  éviter.  Désormais  il  serait  obligé  de  compter  avec  l’opi- 
nion, lui  qui  jusqu’ici  l’avait  si  légèrement  traitée,  tant  qu’il  n’avait 
rien  eu  à se  reprocher.  A un  détour  de  rue,  il  croisa  l’aide-major 
du  régiment,  le  dos  tendu  sous  sa  pèlerine  contre  l’averse,  qui  le 
salua  et  passa  outre,  hâtant  le  pas.  D’ordinaire,  avec  son  sans-gêne 
de  carabin,  frais  émoulu  du  Val-de-Grâce,  le  jeune  médecin  lui 
criait  un  sonore  : Bonjour,  mon  commandant.  Maulac  fut  frappé 
de  cette  omission  et  n’eut  garde  de  l’attribuer  à la  précipitation,  au 
temps  peu  engageant,  à la  surprise  de  leur  rencontre  sous  l’abri  de 
leurs  capuchons  protecteurs;  sans  savoir  pourquoi,  il  s’entêta  à lui 
prêter  une  intention. 

Si  vide  que  fût  la  cour  de  la  caserne,  tandis  que  des  rigoles  se 
formaient  dans  sa  couche  de  macadam  défoncé,  suppléant  aux 
caniveaux  trop  rares  ou  trop  pleins,  et  que  des  lacs  trouaient  par 
place  le  sol  bossué,  couchés  aux  creux  hospitaliers,  cette  grande 
surface  délavée  par  la  rafale  crépitante  lui  parut  encore  trop 
pleine  de  gens  dont  l’inquisition  le  tourmentait.  Il  gagna  rapide- 
ment la  salle  d’honneur  emplie  de  groupes  animés  s’entretenant 
des  événements  de  la  veille.  Lesquels?  Là-dessus  l’idée  de  Maulac 
se  faisait  fixe  et  précise;  celle  des  autres  pouvait-elle  souffrir  de 
plus  d’indécision?  Vraiment  il  ne  se  trompait  pas,  car  des  Vrignères 
l’apercevant  se  détacha  aussitôt  et  vint  à lui.  Son  intention  était 
aisée  à deviner,  et  Maulac  eût  pu  lui-même  formuler  la  question 
qu’il  lisait  dans  les  yeux  de  l’officier.  Néanmoins,  dans  un  éclair, 
il  eut  à la  fois  la  tentation  de  l’éluder  et  de  la  prévenir  : finalement 
il  la  subit.  Et  il  la  trouva  singulièrement  laconique,  lorsque  des 
Vrignères  eut  terminé,  le  regard  droit  sur  lui,  attendant  la  réponse. 
Il  r eût  souhaitée  plus  longue,  moins  nette,  de  façon  à se  recueillir 
davantage,  à se  mieux  étudier  pour  moins  se  compromettre.  Pour- 
tant il  répliqua  un  peu  évasivement  que  faffaire  ne  comportait  pas 
de  suite,  faute  de  preuves  palpables,  mais  que  devant  le  soupçon 
si  grave  qui  l’atteignait,  M.  Deslyans  s’était  déclaré  décidé  à quitter 
l’armée.  « Ah!  » avait  fait  simplement  le  lieutenant  rembruni,  sans 
entrer  dans  plus  d’explications,  et  il  avait  annoncé  son  intention 
d’en  parler  au  colonel.  Puis,  par-dessus  le  journal  derrière  lequel 
il  l’épiait,  Maulac  l’avait  vu  s’entretenir  avec  deux  de  ses  cama- 
rades, et,  les  entraînant  dans  sa  démarche,  se  diriger  avec  eux  vers 
la  sortie. 
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C’était  sa  sanction  mise  en  doute,  sa  parole  suspectée,  tout  un 
désaveu  d’inférieur  à supérieur,  autant  que  l’autorise  la  discipline. 
La  première  blessure  de  ce  genre  depuis  qu’il  était  soldat;  il  n’eùt 
pas  cru  que  ce  fût  tant  intolérable  ! Plusieurs  regards  avaient  paru 
le  chercher  derrière  sa  lecture;  on  parlait  de  lui,  sans  doute;  com- 
ment? Son  isolement  lui  pesait.  Il  se  devait  de  faire  tête;  plus  crâne 
d’abord,  sinon  plus  adroit,  cela  valait  mieux.  Il  se  leva  et  aborda 
le  premier  groupe  à sa  portée.  C’étaient  des  jeunes  en  majorité 
qu’amusait  en  cet  instant  une  drôlerie  débitée  par  d’Orclat  avec 
des  mines  poupines  et  des  gestes  onctueux,  en  risible  contraste  de 
la  polissonnerie  qu’il  contait.  Sa  survenance  coupa  cette  gaieté, 
les  regards  s’interrogèrent,  le  narrateur  parut  démonté,  il  y eut 
un  silence,  et  lui  se  mit  à parier  seul  dans  le  vide,  trompant  son 
angoisse,  donnant  le  change  aux  interprétations.  Etait-ce  donc 
que  l’ébruitement  eût  été  si  rapide  et  qu’on  lui  répondait  en  une 
telle  soudaineté  désapprobatrice?  Etait-ce  seulement  le  résultat  d’une 
gêne  respectueuse  à l’adresse  du  supérieur  qu’on  n’attendait  pas? 
Peut-être  simplement  la  fin  de  l’histoire  drôle?  Mais  son  imagi- 
nation pointait  sur  la  vision  hostile,  étrangère  au  reste,  fascinée 
par  son  attirant  tourment.  Et  au  milieu  de  la  salle  que  les  appels 
du  déjeuner  vidaient  peu  à peu,  il  demeurait  à l’écart  des  autres, 
soit  qu’il  n’allât  pas  à eux,  soit  qu’ils  ne  vinssent  pas  à lui,  sollicité 
par  sa  hantise  et  comme  frappé  d’interdit. 

Cependant  le  capitaine  Perlon  s’approcha  pour  un  éclaircisse- 
ment relatif  au  service,  écouta  la  réponse,  s’inclina  et  se  retira. 
D’ordinaire  pourtant  il  se  montrait  causant,  de  relations  affables, 
et  il  plaisait  à Maulac  par  ses  idées  généreuses,  son  ardeur  à bien 
faire,  sa  facilité  à s’emballer  sur  un  idéal.  Pour  qu’il  s’éclipsât  de 
la  sorte,  c’est  qu’il  souhaitait  se  dérober  à une  conversation  im- 
portune, qu’il  subissait  déjà  l’opinion  défavorable  à son  chef  de 
bataillon.  Comme  toujours  en  ces  occurrences,  l’esprit  de  celui 
qui  se  croit  en  cause  devance  la  réalité  des  faits,  s’acharne  à 
créer,  là  où  il  n’y  a rien  encore,  ce  cercle  de  défiances,  d’hostilité 
latente  qu’il  appréhende,  dans  un  besoin  d’enfantement  doulou- 
reux, par  âpre  prévision  des  ennuis  redoutés. 

Tous  partis,  André  de  Maulac  restait  seul  assis  devant  la  table 
au  tapis  sombre  que  surchargeaient  les  publications  nouvelles, 
journaux  d’opinions  calmes,  revues  de  couleur  jaune,  bleue,  sau- 
mon plus  ou  moins  fripées  par  l’usage,  revues  militaires  toujours 
intactes  comme  au  premier  jour.  Son  regard  s’était  relevé  de  la 
brochure  que  ses  doigts  feuilletaient  machinalement,  errant  mainte- 
nant par  la  salle  déserte,  étonné  de  ne  pas  la  trouver  sienne  comme 
auparavant.  Aux  murs,  les  fresques  guerrières  semblaient  plus 
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ternes,  plus  incertaines  dans  l’éloignement  imaginaire  où  il  les  re- 
culait maintenant;  en  leurs  cadres,  ces  têtes  de  soldats,  où  d’ha- 
bitude il  croyait  lire  un  encouragement  bienveillant  pour  ceux  qui 
les  suivaient,  s’étaient  chargées  de  sévérité,  et,  sur  leurs  socles, 
les  bustes  des  derniers  colonels  du  régiment  se  faisaient  plus 
grimaçants  que  d’habitude,  plus  raides  dans  leurs  plis,  leurs 
rides,  leurs  rictus  et  leurs  moustaches  de  glaise  barrant  plus 
lourdement  leur  masque  éteint.  D’où  venait  que  ces  souvenirs  ne 
lui  étaient  plus  bienfaisants  comme  avant,  que  toutes  choses  ici 
lui  donnaient  le  sentiment  d’une  insurmontable  tristesse,  que  l’im- 
pression de  cette  salle  déserte  lui  devenait  pénible  autant  que 
tout  à l’heure,  lorsqu’elle  était  pleine? 

La  pluie  continuait  lugubre,  embrumant  tout,  fonçant  les 
ombres.  Le  bruit  de  la  porte  qu’on  ouvrait  le  fit  tressaillir;  le 
bibliothécaire  entrait  pour  procéder  à ses  rangements  habituels 
à l’heure  propice  où  la  salle  d’honneur  demeurait  inoccupée. 
L’homme  de  troupe  mit  en  fuite  le  supérieur. 

Décidément  il  s’était  attardé  à rêver,  et  il  n’était  que  temps  de 
secouer  ce  cauchemar  oppressif,  de  redevenir  ce  qu’il  était  la 
veille,  le  travailleur  insouciant  du  monde,  le  militaire  endurci 
aux  mécomptes,  le  pur  croyant  quand  même...,  s’il  le  pouvait! 

L’heure  du  déjeuner  était  passée.  11  rentra  chez  lui,  se  fit  une 
tasse  de  thé,  commanda  d’amener  son  cheval  et,  aussitôt  l’animal 
devant  sa  porte,  sauta  en  selle.  La  pluie  redoublait  et  le  vent  par 
instant  montrait  des  révoltes,  transformait  fondée  en  rafales.  Les 
rues  étaient  .vides,  la  campagne  aussi,  les  routes  solitaires;  on 
n’entendait  que  les  sabots  du  cheval  flicflaquant  dans  la  boue  et  de 
temps  à autre  la  grande  plainte  des  éléments  courroucés.  Sous  le 
ciel  bas  les  ramures  gémissaient  éployées  en  leur  nudité  dévastée, 
aucun  frisson  de  vie  ne  courait  sur  ce  sol  dépouillé,  désolé  en 
attente  de  fhiver;  non  loin,  la  rivière  se  devinait  jaune,  bourbeuse, 
gonflée,  menaçante  déjà  pour  les  prés  riverains,  et  dans  la  lumière 
grise,  attristante,  funéraire,  tournoyaient  par  bandes  des  corneilles 
croassantes,  comme  une  spirale  de  deuil  qui  se  fût  déroulée  avec  un 
bruit  sinistre. 

L’eau  coulait  sur  la  selle  brunie,  sur  la  robe  lisse  de  la  bête, 
plaquant,  fonçant  les  poils,  transperçait  le  cavalier,  dégouttait  de 
sa  visière.  A peine  s’il  y prêtait  attention.  Il  s’enfonçait  dans  la 
tourmente  aveuglante,  poussant  son  cheval,  sans  désir  et  sans  but, 
curieux  seulement  de  s’étourdir,  de  lasser  son  cerveau.  Mais  on 
eût  dit  au  contraire  que  celui-ci  s’avivait  de  l’incommodité  physique, 
de  la  course  fiévreuse  dans  l’humidité  froide,  qu’il  s’emportait  sous 
la  souffrance. 
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Qu’était  devenu  le  temps  où  la  guerre  lavait  tout,  où  l’on  pouvait 
risquer  sa  vie,  racheter  sa  faute,  recouvrir  son  remords  d’héroïsme 
sanglant  jusqu’à  l’en  étouffer?  Le  temps  où  l’on  partait  pour 
l’Afrique,  où  l’on  était  envoyé  en  Chine,  au  Mexique,  pour  la  répa- 
ration nécessaire,  l’épuration  par  le  feu?  Oui,  comment  se  refaire 
une  virginité  militaire  sans  la  grande  rédemptrice? 

Sans  elle  comment  effacer  la  tache,  comment  lever  les  suspicions 
qui  lui  feront  cortège,  s’achemineront  sur  ses  traces,  où  qu’il  porte 
ses  pas,  avec  cette  ténacité  des  bruits  militaires  qui  vont  toujours 
s’enflant?  Dans  l’armée,  il  y a si  peu  de  chose  aujourd’hui  à mettre 
sur  des  noms!  Le  sien  évoquera  aussitôt  le  souvenir  d’une  histoire 
louche,  d’un  mensonge  obscur,  d’une  compromission  de  conscience 
à propos  d’une  femme  dans  l’intérêt  du  mari!  Et  tous  ses  actes,  par 
la  suite,  seront  mis  en  regard  de  cette  défaillance,  tous  ses  ordres 
seront  discutés  avec  cette  arrière-pensée  dénigrante!  Dans  la 
pleine  lumière  du  jour  militaire  sa  figure  gardera  cette  ombre 
douteuse!  Plutôt  la  disparition  cent  fois. 

Disparaître?  Mais  alors  dire  adieu  au  rêve  de  toute  la  vie,  remiser 
cette  force  sans  emploi,  ce  savoir  patiemment  acquis,  ce  caractère 
si  trempé  d’énergie,  tout  ce  soldat  enfin  casqué  et  cuirassé  pour 
l’épreuve?  Chasser  de  son  cœur  toute  la  passion  d’espérance  accu- 
mulée année  par  année,  toute  la  croyance,  toute  la  raison  d’exister? 
Après;  — de  quoi  se  plaindrait-il  plus  qu’un  autre?  Le  rêve,  le 
sien,  celui  de  tous,  de  la  génération  qui  s’écoule,  n’était-il  pas 
troué  par  la  réalité  présente,  au  point  qu’on  ne  pouvait  plus  en 
raccommoder  les  lambeaux;  la  pure  conception  du  soldat  n’éiait- 
elle  pas  en  train  de  remonter  vers  la  légende,  en  exposition  déjà 
des  ornements  d’un  autre  âge? 

Et  c’était  la  guerre  qu’il  implorait  sur  lui  qui  leur  manquait  à 
tous.  Soldats,  qu’étaient-ils  sans  la  guerre,  que  restait-il  d’eux  sans 
la  preuve?  Derniers  grands  vaincus  de  ce  siècle,  jusqu’à  quelle  pro- 
gressive diminution  d’eux-mêmes  pensaient-ils  s’éterniser  sous  la 
défaite? 

La  guerre?  Ils  pouvaient  entasser  les  grades  et  les  dorures, 
étendre  les  limites  d’âge,  se  crêter  de  plumes  blanches,  se  ceinturer 
d’écharpes,  exhausser  leurs  prestiges,  s’enivrer  du  commandement 
des  masses  contre  un  ennemi  marqué,  docile  à se  faire  battre;  ils 
ne  faisaient  plus  guère  illusion  qu’à  eux-mêmes,  cela  impressionnait 
de  moins  en  moins  la  foule,  l’idée  n’était  pas  en  rapport  du  reste! 
L’on  savait  trop  comment  poussent  ces  choses  en  pleine  paix,  l’on 
se  demandait  si  ceux  restés  en  route,  un  peu  plus  courtisans, 
pareillement  protégés,  n’eussent  pas  tenu  mêmement  la  place  des 
arrivés;  on  réservait  son  sentiment  devant  la  consécration  fuyante. 
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A ces  chefs,  surtout,  il  leur  eût  fallu  la  guerre  pour  commander 
hautement,  tenir  leur  rang  dans  la  nation  I 

La  guerre?  Mais  elle  leur  était  nécessaire  à tous,  du  moment 
qu’ils  se  couvraient  de  son  idée,  dès  l’instant  qu’ils  portaient  un 
sabre!  A ces  jeunes  qu’on  arrachait,  en  pleine  formation  d’avenir, 
à leurs  familles,  à leurs  occupations,  à leurs  moyens  d’existence, 
pour  justifier  cette  barbarie!  A ces  sous-officiers  usés  par  la  mono- 
tonie de  l’exercice,  de  la  caserne  et  du  café,  pour  les  relever  à leurs 
propres  yeux!  A ces  officiers  de  tout  grade,  las  d’enseigner  ce  qu’ils 
n’avaient  pas  vu,  ce  qu’ils  ne  devaient  pas  connaître,  d’invoquer 
sur  leurs  efforts  le  décevant  mirage  des  revanches  chimériques! 

La  guerre,  elle  était  l’aliment  nécessaire  : pour  l’armée,  la  vie 
procédait  d’elle.  Mais  puisqu’elle  s’interdisait  de  plus  en  plus  aux 
espérances,  que  la  nation  n’en  voulait  pas,  s’y  jugeant  malhabile, 
qu’on  lui  avait  substitué  la  lutte  des  millions,  que  tout  se  résolvait 
en  inventions  d’engins,  en  stratégie  ferrée,  en  coûteuses  transfor- 
mations de  matériel,  qu’on  limitait  la  tactique  à ergoter  sur  des 
doctrines,  que  l’armée  ne  se  révélerait  désormais  au  pays  que  par 
son  budget,  à quoi  bon  réagir  contre  son  temps,  explorer  sa  parti- 
culière infortune,  quand  elle  se  liait  si  tristement  au  sort  commun? 
Disparaître,  quand  on  devait  si  peu  paraître,  le  sacrifice  se  com- 
pensait de  toutes  les  rancœurs  évitées,  l’abdication  se  soulageait  de 
toutes  les  décroissances  supprimées  ! 

Et  tandis  que  la  pluie  le  fouettait  au  visage,  les  regrets  assié- 
geaient son  cerveau  de  tant  de  choses  perdues  qui,  autrefois,  con- 
duisaient à la  gloire,  des  forces  vives  de  son  être  condamnées 
inactives,  du  contre- sens  de  ses  aspirations  en  regard  des  placidités 
de  son  époque. 

Longtemps  il  erra  sans  savoir,  précipitant  ou  ralentissant  sa 
course,  insouciant  de  la  direction,  du  chemin  parcouru,  du  lamen- 
table état  de  sa  personne,  de  la  fatigue  du  cheval. 

L’instinct  de  la  bête  la  ramenait  heureusement  vers  l’écurie.  A la 
nuit  tombante,  lorsque  Maulac  exténué,  transi  de  froid,  chercha  à 
s’orienter,  il  se  vit  tout  proche  de  Nanteuil,  et  peu  d’instants  lui 
suffirent  pour  rentrer  chez  lui.  Un  mot  du  colonel  l’y  attendait,  le 
demandant  pour  affiiire  de  service.  Cette  note  le  troubla.  A quel 
point  était-il  donc  changé  qu’un  détail  aussi  puéril  l’inquiétât 
déraisonnablement?  Pourquoi  s’étonnait-il  d’un  compte  à rendre, 
auquel  il  était  prêt,  car  il  s’agissait  de  M.  Deslyans  et  il  n’avait 
qu’à  maintenir  la  version  qui  le  disculpait?  En  quoi  sa  déclaration 
serait- elle  suspecte,  en  quoi  même  était-elle  répréhensible,  puisque 
le  coupable  allait  quitter  l’armée?  Ne  se  montrait-il  pas  soucieux  de 
l’intérêt  général  en  supprimant  le  scandale,  et  n’était-ce  pas  son 
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droit  d’adopter,  dans  son  arbitrage,  la  solution  la  moins  malfaisante? 
Et  pourtant,  d’où  venait  qu’à  sa  confiante  quiétude  eût  succédé 
cette  surexcitation  désordonnée?  Tout  n’était  pas  droit,  puisqu’un 
remords  parlait,  l’obsédant.  ^Les  arguties  ne  servaient  de  rien. 
Gomme  supérieur  et  comme  arbitre,  il  avait  déserté  son  rôle.  Le 
chef  n’a  pas  le  droit  de  faire  évader  celui  qu’il  doit  livrer  au  châti- 
ment, la  justice  étant  égale  pour  tous  et  une  interprétation  limitée 
ne  pouvant  que  fausser  l’usage  de  la  clémence.  L’arbitre  agit 
encore  plus  étroitement,  puisqu’il  se  substitue  à ses  commettants  et 
impose  à leur  appréciation  l’exact  résultat  de  ses  investigations. 
Tout  cela  lui  était  apparu  avec  une  indiscutable  évidence,  il  y avait 
quelques  heures  à peine,  lorsque,  rentrant  du  bal,  sous  le  coup  de 
son  accablante  découverte,  il  s’était  assis  à sa  table  pour  rédiger  le 
rapport  dénonciateur.  S’il  avait  permis  de  le  détruire,  s’il  se  payait 
en  ce  moment  de  fausses  raisons  pour  couvrir  sa  retraite,  ce  n’était 
pas  qu’il  eût  changé  d’opinion,  c’est  qu’une  intervention  était 
entrée  en  sa  vie,  plus  souveraine  de  sa  destinée  que  sa  volonté 
même,  plus  décisive  sur  ses  actes  que  toutes  les  notions  d’honneur, 
de  devoir  et  de  vérité  enfoncées  en  lui  à triple  profondeur  par- 
l’hérédité,  l’éducation  et  la  carrière.  Au-dessus  d’elle,  il  n’y  avait* 
rien  plus;  il  ne  répondait  plus  que  de  ce  qu’elle  voudrait.  Voilà 
pourquoi  il  avait  failli  à la  loi  de  droiture  de  l’armée  et  pourquoi 
s’en  éloignait  son  esprit  à chaque  instant  davantage,  repoussé  par 
une  première  forfaiture. 

Il  était  trop  tard  pour  se  rendre  chez  le  colonel  ; Maulac  ne  pou- 
vait plus  le  rencontrer  qu’à  la  pension,  où  ils  prenaient  leurs  repas 
dans  un  immuable  tête-à-tête.  Il  attendit  que  sept  heures  fussent 
sonnées  et  se  dirigea  vers  l’hôtel  du  Cheval  d' Or  qui,  d’immémo- 
riale souvenance,  avait  la  clientèle  des  officiers  supérieurs  garçons. 

Pour  un  moment  la  pluie  avait  cessé. 

Le  colonel  fumait  une  cigarette,  arpentant  à tout  petits  pas  le 
jardinet  intérieur  de  l’hôtel,  le  même  où,  la  nuit  auparavant,  Maulac 
avait  accablé  le  capitaine  Deslyans  sous  la  preuve  de  son  infamie. 
En  abordant  son  chef  de  corps,  le  commandant  eut  à la  fois  l’intui- 
tion de  cette  scène  violente  et  de  l’attente  exaspérée  des  autres,  à 
côté,  dans  la  pièce  où  l’on  jouait.  Il  sentit  aussi  leur  méfiance  en 
éveil  sur  lui,  et  leur  indignation  grandissant  en  raison  de  l’impu- 
nité assurée  au  coupable,  dont  la  démission,  en  leur  donnant  raison, 
n’apaiserait  pas  leur  rancune.  Ils  n’entendaient  pas  être  mystifiés;  il 
leur  fallait  un  pilori.  Leur  insistance  avait  impressionné  le  colonel. 
L’on  s’en  fut  douté  aisément  à l’empressement  dont  il  entama  la 
question,  sitôt  qu’il  eut  pris  place  en  face  de  Maulac,  à la  petite 
table  où  on  les  servait  dans  une  pièce  à part. 
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Le  colonel  Vaussert  était  un  type  de  vieux  soldat  loyal  et  bien- 
veillant, bourru  ou  grincheux,  où  la  forme  accaparait  tout  le  désa- 
vantage de  la  personne,  ne  laissant  au  fond  que  le  bon.  Sous  ses 
sévérités  d’apparat,  il  ne  savait  rien  refuser;  s’il  s’était  peint  en 
fer  pour  effrayer  les  quémandeurs,  le  truc  était  débiné,  comme 
disait  familièrement  des  Vrignères.  Sur  les  questions  d’honneur 
seulement,  il  était  intraitable  et  il  y faisait  rentrer  tout  ce  qui 
touche  à la  droiture.  En  ce  qui  eût  pu  favoriser  sa  carrière,  il 
n’avait  jamais  été  capable  d’une  servilité  pour  se  pousser;  il  savait 
d’avance  qu’il  n’atteindrait  jamais  aux  étoiles  et  que  son  inflexibi- 
lité y serait  pour  beaucoup,  et  cela  ne  le  faisait  pas  dévier  de  sa 
ligne. 

Pour  un  homme  de  cette  trempe,  tout  d’une  pièce,  le  cas  de 
M.  Deslyans,  si  la  preuve  était  acquise,  méritait  la  réforme,  et  la 
fameuse  rengaine  des  histoires  à éviter  ne  pesait  pas  lourd  dans  son 
esprit  sur  une  question  de  propreté  militaire.  Malgré  la  confiance 
qu’il  plaçait  en  Maulac,  la  réclamation  si  précise  qui  passait 
outre  à l’intervention  du  chef  de  bataillon  et  s’imposait  au  chef  de 
corps  n’était  pas  de  celles  que  pût  négliger  son  enquête.  Aussi 
dans  sa  hâte  d’éclaircir  cette  affaire,  après  que  son  commensal  lui 
eut  faussé  compagnie  à déjeuner,  il  l’avait  mandé  chez  lui  par  une 
note  de  service.  Surpris  d’abord  que  l’après-midi  s’écoulât  sans 
que  le  commandant  parût,  il  n’y  avait  plus  pensé  et  maintenant 
qu’il  en  apprenait  le  motif,  il  le  plaisantait  sur  sa  rage  d’équita- 
tion spongieuse  sous  un  pareil  déluge.  Puis  il  reparlait  de  l’his- 
toire obstinément,  sans  détour,  sans  finasserie,  en  brave  homme 
qui  en  met  un  autre  à contribution,  pour  amener  la  découverte 
d’une  vérité  où  leur  intérêt  est  analogue.  Cette  confiance  superbe, 
toute  cette  imprudence  de  fière  loyauté  accablaient  Maulac,  au 
point  que,  s’il  eût  été  seul  maître  de  son  secret,  il  eût  tout  avoué, 
expliquant  ses  raisons,  s’en  remettant  à son  chef  d’une  désap- 
probation ou  d’une  absolution  sur  sa  façon  d’agir.  Dans  toute  son 
impulsion  de  soldat,  il  se  révoltait  à cette  bassesse  de  prolonger 
son  mensonge  devant  cet  autre  soldat  noble  et  bon,  qui,  comme 
si  son  inférieur  n’eût  pas  été  en  cause,  s’entretenait  de  lui  tout  sim- 
plement comme  un  ami.  Il  fallait  que  l’interdiction  qui  lui  cousait 
les  lèvres  procédât  d’un  étrange  pouvoir  absorbant  pour  que  son 
être  aussi  profondément  remué  se  contraignît  en  cette  souffrance. 
Jamais  le  sacrifice  qu’il  avait  consenti  à M“®  Deslyans  ne  lui  parut 
plus  douloureux  qu’en  ce  moment;  sa  tromperie  prenait  à ses  yeux 
des  lâchetés  insignes. 

Tandis  que  le  colonel  parlait,  André  de  Maulac  considérait  cet 
homme  tout  blanc,  déjà  vieux,  chargé  de  campagnes,  trois  fois 
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blessé,  deux  fois  cité,  n’ayant  cherché  dans  ce  monde  que  le  place- 
ment de  sa  vie  au  service  de  son  pays,  assis  là  à cette  table  au  linge 
douteux,  entre  une  bouteille  de  gros  vin  et  une  carafe  opaque,  dans 
cette  salle  d’auberge  enduite  de  jaune  sur  une  prétention  de  fausses 
boiseries,  et  qui  bientôt  irait  finir  ignoré  dans  quelque  village  de 
France,  avec  sa  retraite  pour  tout  revenu.  Il  opposait  ce  dénuement 
à l’étendue  de  ce  commandement,  cette  simplicité  d’habitudes  à 
l’ampleur  de  cette  situation  de  chef  de  corps,  et  il  admirait  Yidée 
dont  s’était  ennoblie  cette  destinée  pour  se  grandir  jusqu’au  bout 
entre  cette  abnégation  et  cette  fortune.  Vraiment  cet  homme  était 
bien  le  digne'  gardien  d’un  drapeau  français,  le  représentant  d’une 
chose  auguste  entre  toutes  qui  se  liait  à la  patrie,  garantissait 
l’honneur,  résumait  l’aristocratie  au  sommet  et  le  respect  à la  base, 
demeurait  le  rempart  moral  d’une  nation.  Systématiquement  il  avait 
boudé  aux  nouveautés  de  son  temps,  revêche  à ce  qui  saccageait 
son  passé,  s’estimant  d’une  trop  vieille  souche  militaire  française 
pour  se  greffer  tant  de  plants  étrangers,  et  finalement  il  assistait 
amer  et  narquois  à la  piteuse  évolution  de  ces  initiateurs  qui,  à 
force  de  changer,  finissaient  par  reprendre  ce  qu’ils  avaient  détruit. 
Hommes  et  coutumes  s’étaient  transformés  autour  de  lui  sans  qu’il 
y prît  garde,  la  seule  chose  qui  l’intéressât  n’ayant  pas  changé  : 
son  drapeau,  lui  aussi,  était  resté  tout  pareil  et,  de  cette  immobilité 
même,  il  prenait  une  singulière  figure  d’autorité  dans  cette  dégéné- 
rescence protéiforme  des  caractères. 

— Voyez-vous,  Maulac,  disait-il,  nous  ne  devons  pas  faire  les 
choses  à demi,  nous  ne  sommes  ni  des  politiciens,  ni  des  diplo- 
mates, ni  des  casuistes;  nous  sommes  des  hommes  d’action.  Or 
l’action,  lorsqu’elle  s’implique  de  la  pensée  même,  comme  cela 
résulte  de  notre  profession,  ne  s’élude  pas,  ne  se  drape  pas,  ne  se 
rétrécit  pas  ; elle  s’accomplit.  Le  malheur  de  notre  époque  pour 
l’armée  vient  surtout  de  ce  que  nos  généraux  ont  abandonné  ce 
principe.  Ils  ont  emprunté  leurs  habitudes  aux  avocats  qui  nous 
gouvernent,  ils  ont  disserté,  parlementé,  transigé.  A force  d’inter- 
préter, ils  ont  cédé  sur  tout  sans  presque  s’en  apercevoir,  flattés  et 
roulés  par  les  autres,  moralement  diminués  toujours  un  peu  plus. 
On  leur  payait  leurs  complaisances  par  des  grandes  maîtrises,  par 
des  gouvernements  militaires,  par  des  surcroîts  d’étoiles  et  de 
grosses  plaques;  ce  n’était  pas  cher,  en  vérité,  pour  ce  qu’ils 
livraient  inconsciemment  des  traditions,  des  positions  et  des  fran- 
chises de  l’armée.  Le  tour  est  joué  maintenant;  on  les  tient,  ils  ne 
font  plus  peur;  ils  ont  rendu  les  clefs  de  leur  citadelle. 

Ceux  qui  ne  sont  pas  du  bâtiment  y introduisent  librement  leurs 
habitudes,  leurs  procédés  d’installations,  leurs  commodités  bour- 
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geolses,  et  ces  grands  chefs  seront  tout  étonnés  le  jour  où,  d’aven- 
ture, il  faudra  la  défendre,  de  la  trouver  impropre  au  service  de 
guerre  ! 

C’était  la  même  logique  rigoureuse  dans  le  cas  présent  : si 
M.  Deslyans  avait  été  pris  sur  le  fait,  il  fallait  le  traduire  devant  un 
conseil  d’enquête,  c’eût  été  monstrueux  de  lui  faciliter  un  départ 
honorable;  si  aucune  preuve  ne  l’y  contraignait,  il  était  invrai- 
semblable quùl  répondît  à une  accusation  aussi  infamante  par 
l’offre  de  sa  démission.  Une  solution  boiteuse  qui,  pour  étouffer  le 
scandale,  laissait  planer  le  mystère,  constituait  un  demi-moyen 
dont  chacun  sortait  déconsidéré  : celui  qui  s’échappait  devant  la 
réprobation  publique,  celui  dont  le  témoignage  semblait  l’inno- 
center faussement,  les  officiers  qui  avaient  suspecté  sans  preuve 
leur  camarade. 

Le  colonel  avait  dit  et  attendait. 

Il  était  obligé  de  s’en  tenir  à l’affirmation  du  commandant;  mais 
à la  façon  précise  dont  il  venait  de  poser  la  question,  il  était  aisé 
de  comprendre  que  sa  conviction  était  faite,  quelle  que  fut  la 
réponse. 

Aussi,  en  s’enfonçant  dans  sa  dénégation  première,  Maulac  sen- 
tait douloureusement  qu’il  diminuait  dans  l’esiime  de  ce  soldat;  ses 
explications  s’écroulaient  sous  ce  regard  attristé,  chargé  de  loyauté 
méconnue.  Il  racontait  qu’en  sa  présence  M.  Deslyans  s’était,  à la 
vérité,  trahi  par  son  attitude  embarrassée,  mais  qu’aucun  fait 
matériel  n’avait  été  relevé  à sa  charge;  que  se  sentant  moralement 
condamné  par  son  passé,  les  dispositions  des  officiers  présents, 
l’intervention  accusatrice  de  son  chef  de  bataillon,  il  avait  préféré 
renoncer  à l’armée,  où  depuis  longtemps  n’était  plus  sa  place,  avant 
qu’on  ne  l’en  expulsât. 

Et  Maulac  ajouta  d’autres  considérations,  mais  il  n’y  mettait 
guère  de  chaleur  communicative,  procédant  avec  circonspection, 
non  sans  une  visible  lassitude.  On  eût  dit  qu’il  cherchait  à 
s’étourdir  sur  cette  obligation  de  parler,  qu’il  ne  s’appliquait  pas 
à convaincre.  Le  colonel  le  laissa  achever  sans  l’interrompre.  Alors 
il  dit  simplement  : 

— Vous  reproduirez  par  écrit  ce  que  vous  venez  de  me  raconter, 
afin  que  votre  rapport  puisse  être  ma  réponse  aux  officiers  dont  j^ai 
reçu  la  plainte. 

Lorsque,  rentré  chez  lui,  André  de  Maulac  s’assit  à sa  table, 
devant  la  feuille  blanche  qui  attendait  de  lui  une  dernière  falsifi- 
cation de  la  vérité,  il  la  repoussa,  et,  laissant  tomber  sa  tête  dans 
ses  mains,  il  repassa  ces  événements  de  la  journée  qui  avaient  con- 
duit si  rapidement  la  sombre  tragédie  de  son  cœur.  Peu  à peu  l’idée 
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de  son  indignité  militaire  le  poursuivit,  le  cinglant  de  son  âpre 
ironie.  Il  lui  appartenait  vraiment  de  juger  les  autres,  son  intégrité 
et  sa  loyauté  lui  en  donnaient  le  droit,  leur  supériorité  éclatait  à 
l’épreuve;  ses  visées  d’éducation  militaire  et  son  apostolat  moral 
pouvaient  bénéficier  d’un  champion  tel  que  lui!  A la  défaillance,  le 
châtiment  avait  répondu,  la  mésestime  l’avait  atteint;  toute  son 
autorité  de  soldat,  conquise  avec  tant  d’amour,  en  était  renversée. 
C’était  le  droit  au  commandement  que  sa  conscience  lui  refusait 
désormais,  puisque  son  passé  ne  serait  plus  en  concordance  de  sa 
tâche.  C’était  tout  l’édifice  â bas,  de  sa  vie,  de  ses  aspirations,  de 
ses  œuvres.  Il  ne  résistait  pas,  il  ne  s’arc-boutait  pas  â-  cette  ruine 
pour  faire  illusion  aux  autres,  il  observait  en  lui  tout  ce  grand 
vide,  et  d’être  dépossédé  tout  à coup  de  ce  qu’il  avait  tant  chéri,  il 
lui  semblait  qu’en  lui  la  vie  s’était  arrêtée  brusquement,  ou  plutôt 
quelle  fonctionnait  pour  un  autre  qui  n’était  plus  lui. 

XXIII 

Sa  démission  envoyée,  M.  Deslyans  n’avait  plus  à reparaître  au 
régiment  : en  attendant  qu’elle  fût  acceptée  par  le  ministre,  une 
permission  lui  donna  la  facilité  de  quitter  Nanteuil.  Il  laissait  à sa 
malheureuse  femme  le  soin  de  leurs  affaires  à régler,  du  déména- 
gement à organiser,  la  cruelle  mission  de  présider  à la  liquidation 
de  leur  existence  militaire. 

Heureusement,  Jeanne  Deslyans  possédait  â la  fois  ce  courage 
de  la  mère  qui  sait  tout  affronter  pour  défendre  les  siens  et  l’intré- 
pidité de  la  femme  du  monde  qui  ne  cède  pas  à l’opinion  dans  ses 
déchaînements  passionnés.  Elle  ne  voulait  pas  que  son  départ 
fût  une  fuite.  La  souffrance  en  serait  augmentée  de  toute  la  durée 
qu’elle  disputerait  à l’opprobre,  mais  elle  réussirait  à sauver  les 
apparences  autant  qu’il  était  en  son  pouvoir,  tout  au  moins  en 
dehors  de  Nanteuil.  Même  dans  le  régiment,  qui  sait  si,  le  premier 
débordement  passé,  la  dignité  de  son  attitude  n’appellerait  pas  sur 
son  infortune  un  silence  de  pitié? 

Comme  si  elle  eût  tout  ignoré  et  que  la  démission  de  son  mari  fût 
le  résultat  d’une  détermination  spontanée,  elle  alla  jusqu’à  s’im- 
poser la  torture  d’une  dernière  tournée  de  visites,  et,  pendant 
deux  mortelles  journées,  elle  se  présenta  aux  portes  accoutumées, 
comprimant  son  cœur,  commandant  son  visage,  surveillant  ses 
pauvres  mains  où  l’émotion  mettait  un  tremblement.  Il  n’y  eut 
qu’une  visite  qu’elle  renouvela  souvent,  où  elle  s’oublia  longtemps, 
ce  fut  à Saint-Romuald.  Plus  que  jamais,  elle  connut  l’appui  de  ce 
cher  voisinage,  sa  toute-puissance  bienfaisante. 
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Néanmoins,  lorsque  toutes  les  amertumes  eurent  été  épuisées, 
que  toutes  choses  furent  en  place,  le  vieil  hôtel  de  nouveau  vide, 
et  que  toute  cette  souffrance  longuement  supportée  lui  eut  permis 
de  partir  sans  faiblesse,  elle  songea  à un  suprême  devoir,  le  plus 
cher  et  le  plus  rude.  Elle  écrivit  à André  de  Maulac  : 

a L’arrachement  est  complet  cette  fois,  je  pars  demain  au  pre- 
mier train.  Vous  seul  le  saurez.  Je  vous  ai  gardé  pour  la  dernière 
douleur.  Je  serai  de  bonne  heure  à la  gare,  vous  viendrez  y recevoir 
mrn  adieu.  J’ai  voulu  qu’il  fût  tout  entier  pour  vous,  mon  ami,  à 
l’abri  des  curiosités  étrangères,  au-dessus  des  indiscrétions  indi- 
gnes. Hélas!  s’il  prend  une  apparence  de  rendez-vous,  il  y a tant 
de  séparation  irrémédiable  derrière,  que  c’est  comme  si  la  mort 
allait  passer.  L’interprétation  s’arrête  devant  les  actes  in  extremis.  » 

André  n’avait  pas  vu  M”"®  Deslyans  depuis  cette  matinée  où,  sans 
quelle  en  eût  entièrement  conscience,  elle  lui  avait  demandé,  dans 
une  illusion  de  salut,  ce  sacrifice  d’honneur  qui  équivalait  à celui 
de  sa  carrière  et  dépassait  ce  qu’il  pouvait  supporter.  Tout  lui 
commandait  d’éviter  la  jeune  femme,  le  secret  dont  il  n’avait  pu 
retenir  l’aveu,  au  moins  autant  que  les  événements  qui  étaient 
entre  eux.  Cependant,  tant  qu’il  la  savait  encore  à Nanteuü,  il  se 
produisait  des  accalmies  dans  sa  souffrance,  où  il  se  figurait  que 
son  malheur  n’était  pas  irrémissiblement  consommé,  qu’il  n’était 
pas  à tout  jamais  banni  de  la  chère  présence. 

Ces  lignes,  si  navrantes  dans  leur  simplicité,  le  replacèrent  rude- 
ment en  face  de  la  réalité.  Demain,  ce  serait  l’abîme  entre  eux,  la 
dernière  fois  qu’il  la  verrait,  demain. 

Il  essaya  de  lutter  contre  cette  évidence.  Pourquoi  ce  terme  fatal 
comme  la  tombe,  quand  tous  deux  étaient  jeunes,  quand  Dieu 
pouvait  les  prendre  en  pitié!  C’est  qu’il  la  connaissait  bien.  Si 
abject,  si  déchu,  si  honni  de  tous  que  pût  lui  apparaître  l’être 
auquel  elle  avait  lié  sa  vie,  elle  le  verrait  toujours  père  de  ses 
enfants  et  chercherait  à le  couvrir  de  sa  présence,  de  sa  réputation, 
de  ce  qui  lui  restait  de  fortune,  peut-être  de  sa  tendresse.  C’était 
son  sacrifice  à elle,  l’absolu  renoncement  d’elle-même  pour  détendre 
les  dernières  parcelles  de  l’honneur  du  nom,  de  la  respectabilité 
du  foyer,  en  transmettre  au  moins  les  apparences  à ses  enfants. 
La  mère  avait  dévoré  la  femme;  il  était  impossible  de  passer  entre 
elle  et  ses  fils.  Non,  pas  même  en  souvenir,  en  une  de  ces  pensées 
dormantes  que  le  cœur  ne  saurait  répudier,  parce  qu’elles  ne 
portent  point  d’ombrage  à celles  qui  veillent  autour  du  perpétuel 
devoir,  et  que  sa  tranquillité  ne  saurait  s’alarmer  d’un  sommeil  de 
choses  si  douces  et  si  lointaines.  Alors  ce  serait  l’oubli,  l’effrayant 
néant  d’âme,  comme  si  rien  n’avait  vécu,  crié,  palpité  entre  eux. 
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comme  si  leurs  vies  n’avaient  pas  sombré  sous  les  mêmes  angoisses, 
comme  si  la  sienne  ne  s’écoulait  pas  à flots  par  les  mêmes  blessures 
que  celle  de  l’aimée.  Allait-elle  lui  signifier  cette  dernière  rigueur 
devant  le  train  qui  l’emporterait?  Par  une  terrible  dérision  se 
promettait-elle  de  l’encourager  à renouer  le  fil  'de  ses  intérêts 
d’avant,  à retrouver  hors  d’elle  le  calme  des  placidités  d’autrefois? 

Le  lendemain,  bien  longtemps  avant  l’heure  du  train,  il  arrivait 
à la  gare.  Elle  était  vide,  l’air  pas  encore  éveillé  de  ces  endroits 
publics  livrés  à l’incessant  mouvement  humain  et  qui,  dès  qu’il 
cesse,  semblent  retomber  à un  sommeil  de  grand  chemin.  Il  la 
contourna,  se  dérobant  vers  le  quai,  moins  en  vue,  plus  naturelle- 
ment placé  pour  se  présenter  à elle  lorsqu’elle  le  souhaiterait. 

La  gelée  était  venue,  brutale  en  ces  pays  du  Nord,  marquant 
toutes  choses  de  sa  brûlure.  Des  blancheurs  couvraient  la  terre, 
pendaient  aux  branches,  couraient  sur  les  rails  sous  un  ciel  encore 
trop  glacé  pour  ne  pas  résister  aux  premières  avances  d’un  soleil 
trop  lointain.  Sur  les  voies  de  débord,  quelques  wagons  abandonnés 
prenaient  la  teinte  générale  de  ce  décor  d’hiver,  rapetissés  sous 
leur  couche  de  givre,  et  aussi  les  entassements  de  briquettes  plus 
confondues  au  sol,  un  voile  blanc  sur  leur  symétrie  noire.  La 
campagne  au  loin  était  imprégnée  de  souffrance  et  de  froid.  C’était 
l’impitoyable  température  qui  attire  une  pensée  aux  errants  de  la 
vie,  hommes  ou  bêtes,  suscite  une  commisération  vers  tout  ce  qui 
n’a  pas  de  toit,  pas  de  clair  abri  réchauffant  contre  les  obscurités 
et  les  frigidités  dévorantes.  Errante,  elle  aussi  l’était  à cette  heure, 
elle  était  réduite  à s’enfuir  sous  ce  ciel  inclément  et,  tandis  que 
le  train  courrait  à travers  les  mornes  steppes  abandonnés,  durcis  de 
gel,  son  pauvre  esprit  transi  n’aurait  même  pas  le  réconfort  d’un 
foyer  pour  l’attendre. 

L’horloge  marqua  huit  heures.  Un  homme  d’équipe  passa,  cra- 
vaté de  laine,  sa  casquette  enfoncée,  les  yeux  et  le  nez  rougis,  les 
mains  dans  les  poches,  le  dos  voûté,  pressé,  chassé  du  dehors  vers 
l’intérieur.  A la  vitre  de  la  salle  d’attente,  deux  paysans  montrèrent 
leur  visage  bleui,  avec  une  inquiétude  du  train  dans  leurs  yeux 
pleurards.  Sur  le  macadam  de  la  cour,  une  voiture  roula  en  grande 
sonorité,  puis  une  attente  silencieuse  succéda,  et,  par  la  porte  des 
premières,  Deslyans  se  présenta,  accompagnée  de  ses  deux 
fils.  Elle  aperçut  André,  et  allant  vivement  à lui  : 

— Venez,  dit-elle,  nous  avons  si  peu  de  minutes,  j’ai  tant  de 
choses  pour  vous,  et  ensuite,  c’est  pour  si  longtemps! 

Elle  laissa  ses  enfants,  à la  garde  de  leur  gouvernante,  surveiller 
sur  le  quai  la  promenade  de  son  sky-terrier,  et  emmenant  Maulac 
dans  la  salle  d’attente,  elle  le  fit  asseoir  à côté  d’elle. 
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Vêtue  de  drap  bleu  sombre  et  coiffée  de  noir,  elle  dissimulait  ses 
traits  sous  une  épaisse  voilette.  Lorsqu’elle  la  releva  apparut  la 
meurtrissure  de  ses  larmes  en  leur  altération  saisissante.  Elle  était 
là  très  pâle,  plus  imposante  qu’il  ne  l’avait  jamais  vue,  d’une 
beauté  douloureuse,  idéalisée  par  la  souffrance. 

Elle  s’empara  des  mains  d’André,  les  nouant  aux  siennes  d’un 
geste  suppliant,  et  elle  lui  dit  d’une  voix  contenue,  quoique  toute 
vibrante  : 

— Avant  de  m’éloigner,  je  veux  emporter,  avec  votre  pardon, 
assez  de  résignation  pour  vivre.  Je  n’ai  plus  rien  à vous  cacher.  Au 
fond  de  cette  vieille  maison  dont  je  me  savais  chassée,  j’ai  connu, 
pendant  ces  sombres  jours,  tout  ce  qui  peut  briser  un  être.  Mais, 
dans  la  retraite  de  cette  agonie,  à l’âpreté  de  ma  souffrance,  s’est 
fondue  celle  de  mon  égoïsme.  J’ai  vu.  Evoqué  par  ma  conscience, 
mon  remords  a tout  repoussé  devant  lui,  mes  hontes  et  mes  angoisses, 
dominant  mon  effroyable  misère.  Alors,  mon  ami,  je  n’ai  plus 
souffert  qu’en  vous  seul.  J'ai  compris  la  plainte  de  votre  loyauté 
outragée,  l’abus  de  mon  insistance  inconsidérée,  la  torture  de  votre 
combat,  le  prix  de  votre  attachement  triomphant,  la  suprême 
épreuve  de  votre  dévouement  passionné.  Je  vous  ai  compris, 
André,  dans  l’étendue  de  votre  âme,  si  grand  et  si  aimant.  Eh 
bien  ! pardonnez-moi,  la  souffrance  de  votre  mal  a été  la  plus  forte, 
plus  forte  que  le  bonheur  d’être  aimée  jusque-là! 

— Ne  dites  pas  cela,  puisque  vous  me  donnez  en  ce  moment  un 
bonheur  de  rêve,  auquel  je  n’osais  croire,  murmura  André  boule- 
versé et  radieux. 

— Si,  mon  ami,  la  vérité  s’impose  à nous.  Je  sens  que  je  vous 
ai  tout  pris,  la  reposante  souvenance  de  votre  passé,  votre  poésie 
de  soldat,  l’avenir  qui  vous  souriait,  glorieux,  riche,  heureux, 
fécond  de  toutes  manières.  Voilà  l’inguérissable  blessure.  Pour 
vous  avoir  touché  de  mon  malheur,  je  vous  ai  entraîné  dans  ma 
ruine.  Et  je  n’ai  pas  même  à vous  offrir  ma  véhémente  tendresse, 
mon  adorante  soumission,  en  échange  de  cette  immolation  de  votre 
être  si  noble,  prodigué  à l’étrangère  croisée  en  votre  route,  qui 
n’avait  que  son  infortune  à partager! 

— Pourquoi  me  plaindre,  si  vous  m’aimez? 

— Oui  je  vous  aime,  André,  tout  mon  adieu  tient  dans  mon 
aveu.  Ici,  où  nos  existences  vont  se  séparer  sur  la  terre,  je  puis 
laisser  éclater  mon  âme.  J’ai  tout  fait  pour  qu’elle  ne  m’échappât 
pas  avant.  Vous  n’aviez  pas  deviné  que,  du  premier  jour,  peu  à 
peu  j’avais  glissé  à vous  par  toutes  les  aspirations  de  mon  être, 
dans  toute  la  sollicitation  du  bonheur?  Trop  tard,  hélas!  je  ne 
m’appartenais  plus,  et  je  ne  suis  pas  de  celles  qui  se  reprennent. 

25  SEPTEMBRE  1897.  75 
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Heureusement  surtout  que  Dieu  se  mêle  de  nous  sauver;  aucune 
force  humaine  n’y  suffirait!  Je  vous  devais  toute  mon  âme  en 
échange  de  la  vôtre  ! vous  l’avez,  et  maintenant  vous  en  êtes  bien 
sùr,  puisque  cela  jaillit  de  l’explosion  de  ma  douleur.  Et  main- 
tenant disons-nous  adieu,  parce  que,  devant  l’ineffable  jouissance 
de  l’idéale  certitude,  s’impose  l’obligation  de  la  séparation  sans 
faiblesse.  Sans  espoir  de  nous  revoir,  errons  à l’aventure  de  nos 
existences  ravagées;  je  ne  vous  dis  pas  de  m’oublier,  je  sens  trop, 
moi,  que  nous  n’y  parviendrons  pas.  Adieu  André. 

— A Dieu!  appuya-t-elle,  en  scandant  la  séparation  du  mot. 

Elle  s’était  levée,  cherchant  à dégager  ses  mains  qu’il  étreignait. 

Il  pleurait  silencieusement,  incapable  de  lui  obéir  et  à la  fois  de 
protester.  A la  vue  de  cette  muette  douleur,  la  sienne  éclata,  un 
sanglot  la  secoua. 

— Oh!  Jeanne,  pourquoi  jamais;  si  rarement  que  cela  soit? 
gémissait-il,  fimplorant  d’une  supplication  inachevée. 

Des  yeux,  ‘elle  chercha  ses  enfants  sur  le  quai  et  une  énergie  y 
brilla  à travers  ses  larmes  : 

— Parce  qu’il  y a ceux-là,  prononça-t-elle  à voix  basse. 

Et  entendant  le  train  qui  sifflait  au  loin,  subitement  peureuse,  elle 
se  serra  vers  lui,  et  en  hâte,  les  mots  hachés  par  l’oppression  dou- 
loureuse, elle  s’ingéniait  à le  consoler  : 

— Vous  voyez  bien,  André,  qu’elle  n’est  plus  reconnaissable, 
cette  Jeanne  que  vous  avez  crue  belle.  Le  coup  a été  trop  rude.  De 
la  pauvre  femme  flétrie,  stigmatisée,  il  ne  restait  rien  qui  fût  digne 
de  vous,  rien  que  son  âme  qu’elle  vous  laisse  tout  entière.  Garde- 
la;  j^’emporte  la  tienne! 

Et  soudain  redressée,  mais  prête  à défaillir,  dans  une  stupeur 
de  volonté,  elle  lui  avait  arraché  ses  mains,  sur  lesquelles  il  san- 
glotait. Elle  chancela,  brisée  par  l’effort,  s’appuya  au  meuble.  Il 
comprit  que  ses  forces  l’abandonnaient,  soudain  il  fut  debout,  la 
soutenant,  et,  tandis  que  le  train  entrait  en  gare,  frémissant 
d’acier,  secouant  toutes  les  choses  de  son  bruit  insultant,  lui, 
inconscient,  la  guidait. 

Les  enfants  vinrent  l’embrasser,  effrayés  qu’il  pleurât,  à leur 
tour  émus  de  cette  douleur,  à laquelle  ils  n’entendaient  rien. 

Elle  avait  pris  place,  il  demeurait  à la  portière. 

Tous  deux,  comprimant  leurs  sanglots,  se  taisaient,  elle  mor- 
dant son  mouchoir,  lui,  la  tête  découverte,  lacérant  son  képi  de 
ses  doigts  crispés.  On  allait  partir,  on  criait,  les  portières  se  fer- 
maient, la  machine  haletait. 

Alors,  devant  la  désolation  de  cet  homme  dont  sa  mère  pleurait 
aussi,  des  deux  enfants  le  plus  jeune,  Jean,  emporté  par  son  bon 


AÜ-DESSCS  DS  TOÜT 


1155 


cœur,  tira  une  petite  cage  qu’il  serrait  précieusement  sous  sa  pèîe- 
rine  et  la  tendit  à Maulac  : 

— Je  vous  donne  ma  souris  blanche,  monsieur  de  Maulac,  pour 
que  vous  ne  pleuriez  plus,  cria-t-il  au  moment  où  le  train  s’é- 
branlait. 

Et  les  petits  bras  s’agitaient  à la  portière,  et  André  se  ruant  pour 
embrasser  l’enfant,  vers  la  mère  qui  s’en  allait  de  lui,  contre  le 
train  sauvage  qui  la  lui  arrachait,  reçut  la  petite  boîte  empaquetée, 
et  il  la  gardait  sans  savoir  ce  qu’il  faisait. 

Dans  une  exaltation  de  folie  douloureuse,  il  regardait  le  train 
qui  fuyait.  Il  vit  Jeanne  qui,  sans  détacher  les  yeux  de  l’aimé, 
embrassait  passionnément  son  Jean,  pour  le  remercier  de  son  tou- 
chant élan,  et  comme  pour  montrer  à celui  qui  restait  où  elle  se 
réfugiait  désormais. 

Et  longtemps  après  que  le  noir  convoi  se  fut  perdu  dans  les 
plis  du  terrain,  que  le  bouillonnement  de  sa  fumée  grise  eût  décru, 
se  fût  fondu,  eût  plongé  dans  l’horizon  vide,  André  de  Maulac 
demeura  inerte  à cette  même  place,  tourné  vers  la  direction  qui 
avait  absorbé  la  vision  chérie,  l’âme  envolée,  soutenant  une  cage 
entre  ses  mains  jointes,  où  sommeillait  une  petite  bête  blanche. 

XXIV 

Deux  mois  plus  tard,  André  de  Maulac  quittait  l’armée  et  s’em- 
barquait pour  l’Afrique,  chargé  d’une  mission  de  délimitation  au 
Congo.  Son  travail  mené  rapidement  à terme,  il  sollicitait  et  obtenait 
de  conduire  une  exploration  vers  la  région  contestée  du  haut  Nil. 
Il  partit  avec  des  moyens  restreints,  et  bientôt  les  nouvelles  s’es- 
pacèrent, puis  cessèrent.  On  en  parla  d’abord,  puis  le  silence  se  fît. 

Comme  tant  d’autres,  il  a été  dévoré  par  la  mystérieuse  Afrique, 
en  cherchant  à lui  arracher  son  secret.  S’il  a vu  venir  la  mort,  il 
s’est  livré  apaisé  à la  libératrice.  Tout  ce  qu’il  avait  tenté  de  servir 
et  d’aimer  avait  échappé  à son  élan,  à sa  tendresse  : son  grand  pays 
et  la  créature  radieuse  de  son  élection,  tous  deux  réduits  en  d’in- 
conciliables servitudes.  Il  était  un  tard  venu  dans  l’évolution  hu- 
maine, un  arriéré  d’un  siècle,  il  n’avait  plus  l’emploi  de  ses 
facultés,  et  sa  vie  s’était  leurrée  d’une  chimère  évanouie.  Soldat, 
au  moins,  il  était  mort  à l’aventure,  peut-être  au  feu,  sous  le  ciel 
libre,  et,  là-haut.  Dieu  lui  a tenu  compte  de  l’indicible  souffrance 
d’avoir  vibré,  grandi,  accumulé,  d’avoir  épanoui  son  âme,  sans 
avoir  pu  dépenser,  sans  avoir  jamais  donné  sa  mesure! 

Georges  de  Villebois-Mareuil. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DD  THÉÂTRE 


Accalmie.  — Disette  de  la  Chronique.  — Le  roi  de  Siam.  — Ses  prome- 
nades à travers  Paris.  — La  revue  de  Saint-Quentin.  — Ballon  et  bicy- 
clettes. — L’anglais  du  Président.  — Menus  culinaires  et  programma 
politique.  — Lu  palais  nouveau.  — La  rage  du  moellon.  — Au  musée 
Guimet.  — La  messe  bouddhique.  — Une  religion  commode.  — La 
couleur  favorite  du  dieu.  — Sermon  gênant.  — La  chaîne  magnétique. 
— Corde  de  pendu.  — La  morale  d’une  bouffonnerie.  — Encore  le  fémi- 
nisme. — Robe  et  toge.  — Les  cadeaux  du  Président.  — Un  surtout 
princier.  ■ — Justice  distributive.  — Complainte  populaire.  — Les  pré- 
dictions du  Correspondant  en  1860.  — L’armée  reste.  — A quoi  servent 
les  grandes  manœuvres.  — Une  scène  émouvante.  — Le  cyclisme  mili- 
taire. — Les  vélocipèdes  et  le  Trésor.  — Encore  le  Panama.  — L’aven- 
ture d’un  député.  — ■ Découverte  chirurgicale.  — Le  Congrès  de  demain. 
— ■ A grève  grève  et  demie.  — La  jument  de  Roland.  — Les  Théâtres.  — • 
Vieux  habits,  vieux  galons!  — Une  pièce  à faire. 


Après  toutes  les  féeries  et  tout  le  retentissement  du  voyage  en 
Russie,  dont  la  rentrée  de  M.  Faure  a été  le  brillant  épilogue,  un 
grand  calme  s’est  produit,  tout  à coup,  comme  au  lendemain  des 
profondes  secousses  de  la  nature.  Nous  sommes  tombés  brusque- 
ment du  tapage  des  ovations  dans  le  silence  et  le  vide,  comme  si  la 
vie  nationale  s’était  arrêtée.  Le  Président  s’est  terré  dans  sa  villa 
du  Havre  pour  s’y  délasser  de  ses  fatigues  et  de  ses  triomphes;  les 
ministres  ont  fui  vers  des  villégiatures  tranquilles;  l’Académie, 
pourtant  si  laborieuse,  n’a  pu  réunir  que  trois  membres  pour 
s’occuper  du  fameux  dictionnaire;  M.  Bourgeois  lui-même  a manqué 
aux  auditeurs  qui  attendaient  avidement  sa  parole,  et,  sans  la 
visite  du  roi  de  Siam  et  la  cérémonie  bouddhique  du  musée  Guimet, 
je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  la  pauvre  Chronique  eût  trouvé  à se 
mettre  sous  la  dent!  — Jugez  donc  : pas  de  députés,  pas  d’inter- 
pellations, pas  de  campagne  de  banquets,  pas  de  questions  poli- 
tiques brûlantes;  rien  que  la  lettre  de  M.  Zola  posant  sa  candida- 
ture au  fauteuil  du  duc  d’Aumale!  C’eût  été  désespérant  sans 
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l’heureuse  arrivée  du  monarque  oriental  qui  répond  au  nom  har- 
monieux du  Chou-la-longue-corne. 

Nous  n’avons  pas  à portraiturer  le  prince  après  la  photographie 
si  curieuse  que  le  Correspondant  en  a donnée  à ses  lecteurs,  il  y 
a quelques  mois^.  Néanmoins,  ses  promenades  parmi  nous  ont  mis 
en  relief  quelques  traits  originaux  qui  complètent  sa  physionomie. 

D’abord,  le  souverain  de  Bangkok  ne  sait  pas  un  mot  de  fran- 
çais, ce  qui  dénote,  même  pour  un  roitelet  aussi  lointain,  une  édu- 
cation assez  négligée,  puisque  la  langue  française  est  la  langue 
diplomatique  universelle,  et  puisqu’il  est  notre  voisin  immédiat  en 
Extrême-Orient,  où  nos  possessions  sont  tellement  en  contact  avec 
les  siennes  que  nos  bâtiments  de  guerre  ont  dû  aller  l’en  faire 
souvenir  dans  la  rade  même  de  sa  capitale.  Il  n’entend  et  ne  parle 
que  l’anglais,  comme  un  bon  vassal  de  l’empire  britannique,  et 
notre  Président,  toujours  heureux  de  parader,  a trouvé  galant  de 
lui  souhaiter  la  bienvenue  dans  cette  langue  étrangère,  pour  ne 
pas  dire  ennemie,  en  oubliant  ainsi  un  peu  trop  le  caractère  et  la 
dignité  de  sa  situation.  — On  raconte  qu’à  la  revue  de  Saint- 
Quentin,  où  M.  Faure  s’est  plu  à expliquer  à son  hôte,  toujours 
dans  la  langue  d’outre-Manche,  les  divers  mouvements  de  nos 
troupes,  on  a vu  plus  d’une  fois  Chou-la-longue- corne  sourire. 
Etait- ce  des  manœuvres  effectuées  sous  ses  yeux  ou  de  l’accent 
qui  les  lui  traduisait? 

En  d’autres  endroits,  le  prince  asiatique  a laissé  comprendre, 
avec  un  singulier  sans-gêne,  que  certaines  des  curiosités  qu’on 
s’évertuait  à lui  faire  voir  ne  l’amusaient  pas  du  tout;  c’est  ainsi 
qu’au  Louvre,  il  a faussé  compagnie  à ses  guides  en  déclinant 
l’offre  de  visiter  plusieurs  des  salles  les  plus  intéressantes.  Il  en 
avait  assez,  comme  on  dit  vulgairement,  et  la  Joconde  même, 
qu’on  essayait  de  lui  faire  admirer,  ne  lui  a inspiré  qu’une  grimace 
dédaigneuse. 

Les  deux  spectacles  qui  paraissent  l’avoir  seuls  émerveillé  chez 
nous  sont  les  bicyclettes  militaires  de  la  revue  de  Saint- Quentin  et 
le  ballon  captif  que  traînait  l’arrière-garde  : admirations  enfan- 
tines, qui  l’ont  fait  battre  des  mains,  et  qui  marquent  de  façon 
expressive  la  vraie  cote  de  sa  valeur  intellectuelle  et  scientifique. 

Les  reporters  se  sont  appliqués  avec  conscience  à nous  donner 
chaque  jour  le  menu  de  ses  repas,  comme  si  ce  programme  culi- 
naire avait  pu  nous  fournir  la  moindre  indication  lumineuse  sur 
ses  tendances  d’esprit.  Qu’importait  qu’il  eût  sur  sa  table  des 
tartelettes  Conti  et  des  cailles  à la  Vatel  au  lieu  d’œufs  pourris  et 

^ Voy.  La  France  et  le  Siam  [Correspondant  du  10  juin  1897). 
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de  filets  de  requin,  s’il  buvait  en  même  temps  nos  meilleurs  vins 
du  Bordelais,  de  la  Bourgogne  et  de  la  Champagne  à la  santé  de 
nos  rivaux  et  de  nos  éternels  adversaires? 

La  vérité  est  que  si  le  roi  de  Siam,  qui  nous  était  venu  de 
Londres  et  qui  en  a repris  docilement  le  chemin,  a laissé  àM.  Faure, 
en  souvenir  de  sa  visite,  un  grand-cordon  orné  de  brillants,  des 
coupes  d’or,  des  coffrets  ciselés  et  des  bijoux  en  de  riches  écrins, 
avec  nombre  de  cadeaux  et  de  décorations  pour  le  personnel  gou- 
vernemental, il  n’a  pas  laissé  à la  France  une  parole  amicale,  un 
témoignage  affectueux  garantissant  de  bons  et  cordiaux  rapports 
sur  les  rives  du  Mékong,  ce  qui,  pourtant,  eut  semblé  la  conclusion 
assez  naturelle  du  voyage. 

Une  drôle  de  question  a surgi  à propos  de  cette  visite  du  roi  de 
Siam,  et  il  n’a  pas  fallu  moins  que  la  pénurie  du  journalisme  en 
ces  dernières  semaines  pour  lui  valoir  quelque  attention  : c’est 
l’idée  assez  baroque  de  construire  un  palais  tout  spécialement 
destiné  à loger  les  souverains  venant  visiter  la  France!  L’Expo- 
sition de  1900,  que  l’on  suppose  devoir  attirer  quelques  têtes 
couronnées,  n’est  sans  doute  pas  étrangère  à cette  conception, 
mais  le  projet  n’en  reste  pas  moins  bizarre,  surtout  de  la  part  d’une 
république  qui  se  proclame  de  plus  en  plus  démocratique  et 
sociale.  — Si  les  communards  n’avaient  pas  incendié  les  Tuileries, 
le  palais  de  la  Cour  des  Comptes,  l’ancien  ministère  des  Finances, 
quelques  autres  monuments  sacrés  par  l’art  et  par  l’histoire,  Paris 
ne  serait  pas  en  peine  d’offrir  à ses  visiteurs  princiers  une  hospi- 
talité digne  d’eux.  Mais  il  faut  bien  que  les  républicains  d’aujour- 
d’hui acceptent  l’héritage  des  républicains  d’hier  ; tout  se  tient  en 
ce  monde,  et  l’on  ne  peut  à la  fois  succéder  aux  démolisseurs  en 
continuant  de  les  servir,  et  faire  tout  de  même  sa  cour  aux  repré- 
sentants des  vieilles  monarchies.  — Déjà  le  tsar  a donné,  sous  ce 
rapport,  une  expressive  leçon  à nos  gouvernants  en  n’acceptant 
aucune  autre  résidence  à Paris  que  l’hôtel  de  son  ambassade,  et 
on  peut  être  sûr  que  si  l’empereur  d’Autriche  venait  visiter  la 
capitale  qui  a guillotiné  Marie-Antoinette,  c’est  à l’hôtel  de  Cai- 
llera, c’est-à-dire  chez  lui,  qu’il  descendrait. 

Mais  non;  on  voudrait  bâtir  quand  même  un  palais  spécial  à 
l’usage  des  potentats,  une  sorte  d’Hôtel  des  Trois-Rois,  comme  à 
Bâle,  avec,  sans  doute,  une  imitation  en  simili  des  magnificences 
de  Péterhof.  — Voyez-vous  d’ici  cet  Hôtel  fantastique  et  seul  de 
son  espèce  où  se  feraient  conduire,  à leur  arrivée  à Paris,  les 
empereurs,  les  rois,  les  sultans,  exactement  comme  les  voyageurs 
de  commerce  se  font  conduire  aux  hôtels  du  quartier  Montmartre 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


115R 


OU  de  la  rue  Saint-Denis!  Naturellement,  le  premier  étage  serait 
réservé  aux  monarques  de  haut  rang;  les  simples  rois  occuperaient 
le  second  et  le  troisième,  et  les  petits  porte-sceptre,  tels  que  le 
prince  de  Bulgarie,  seraient  logés  dans  les  combles...  L’invention 
est  vraiment  ingénieuse  et  pratique! 

Cette  rage  du  moellon  sévit,  d’ailleurs,  partout.  On  nous  bâtit 
aux  Champs-Elysées  des  palais  massifs  qui  écraseront  la  plus  belle 
avenue  d’Europe;  on  nous  bâtit  dans  l’intérieur  de  la  ville  des 
Bourses  de  Travail  uniquement  vouées  aux  gens  qui  ne  travaillent 
pas,  et  voilà  qu’on  parle  de  rebâtir  la  Chambre  en  l’agrandissant, 
de  manière  à pouvoir  augmenter  le  nombre  des  députés! 

Pour  tout  cela,  il  faut  beaucoup  de  millions,  et  chacun  sait  que 
nous  n’en  avons  guère,  ce  qui  permet  heureusement  d’espérer 
qu’on  s’arrêtera  malgré  soi  dans  cette  folie  de  bâtisse! 

Après  la  distraction  apportée  par  le  roi  de  Siam  est  venue  l’amu- 
sette  de  la  messe  bouddhique  au  musée  Guimet.  — Il  faut  vivre  à 
notre  époque  de  détraquement  moral  et  d’excentricité  en  tous 
genres  pour  que  de  pareilles  farces  ne  tombent  pas  sous  les  sifflets. 
11  est  bien  évident  qu’à  part  quelques  cerveaux  fêlés,  il  n’y  a pas 
chez  nous  de  bouddhistes  sérieux,  et  que  ce  ne  sont  pas  de  vrais 
sectateurs  du  poussah  hindou  qui  se  sont  rendus  à l’office  hétéro- 
clite de  l’avenue  du  Trocadéro.  Mais  on  est  avide  de  spectacles 
curieux;  l’exotisme  est  en  vogue,  et  les  dilettantes  ont  couru  au 
musée  Guimet  comme  ils  seraient  allés  à quelque  exhibition  nouvelle 
et  affriolante.  Néanmoins,  la  cérémonie,  si  burlesque  et  choquante 
qu’elle  ait  été,  mérite  tout  de  même  d’être  notée  à cause  de  la  leçon 
qui  s’en  dégage. 

La  manifestation  avait  pour  but,  ou  simplement  pour  prétexte, 
de  commémorer  le  soixantième  anniversaire  du  premier  livre  fran- 
çais sur  la  religion  bouddhique  publié  par  Burnouf  en  1837.  Cent 
cinquante  à deux  cents  personnes  y assistaient,  parmi  lesquelles  des 
clubmen,  des  désœuvrés,  des  journalistes  en  quête  d’étrangeté, 
des  femmes  de  plusieurs  mondes,  même  quelques  savants  comme 
le  prince  Ptoland  Bonaparte  et  quelques  hommes  politiques  comme 
M.  Clémenceau.  C’était  dans  la  matinée,  et  certaines  élégantes, 
qui  arrivent  à peine  le  dimanche  à la  messe  d’une  heure,  s’étaient 
héroïquement  levées  dès  l’aube  pour  ne  pas  manquer  cette  repré- 
sentation piquante. 

Sur  le  seuil  du  temple  ou  plutôt  de  la  rotonde  japonaise, 
M.  Guimet  a expliqué  gravement  aux  invités  le  sens  de  la  céré- 
monie : « Ce  n’est  pas,  a-t-il  dit  en  substance,  à l’exercice  d’un 
culte  que  vous  allez  assister  : le  bouddhisme  ne  comporte  ni  culte. 
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ni  prêtres,  ni  prière,  et  l’officiant’ même  qui  va  paraître  à l’autel  n’a 
aucun  caractère  sacré;  c’est  un  simple  croyant  comme  les  autres, 
qui  interprète  librement  la  foi  commune.  En  un  mot,  le  bouddhisme 
n’est  pas  une  religion,  c’est  une  philosophie,  et  il  suffit  à chacun 
de  ses  adeptes  de  se  retirer  dans  sa  conscience  pour  y rendre  un 
discret  hommage  à la  divinité.  » 

Voilà,  à coup  sur,  un  système  commode  et  fait  pour  mettre  à 
l’aise  beaucoup  de  gens. 

Quant  aux  hommages  rendus  publiquement  et  en  commun, 
M.  Guimet  en  a fait  connaître  les  conditions,  dont  quelques-unes 
ont  fait  errer  des  sourires  sur  les  lèvres  : il  faut  s’être  lavé  les 
mains  avec  un  savon  de  safran,  être  à jeun  de  tout  breuvage 
alcoolisé,  n’avoir  dans  l’esprit  aucune  vilaine  pensée,  dans  le  cœur 
d’autre  sentiment  que  l’amour  du  prochain;  bref,  se  trouver  « en 
état  de  pureté  d’àme...  » 

A ce  moment,  paraît-il,  nombre  d’assistants  se  sont  regardés  du 
coin  de  l’œil,  et  quelques  chuchotements  légers  ont  flotté  dans 
l’air... 

L’orateur  a poursuivi  : 

« Chacun  de  vous  devra  se  munir  d’une  fleur  parmi  celles  qui 
vont  vous  être  offertes,  fleur  sans  feuille  qu’il  devra  tenir  dans  sa 
main  dégantée  et  dont  il  s’abstiendra  de  respirer  le  parfum  pieu- 
sement réservé  à la  divinité.  » 

Là-dessus,  les  cent  cinquante  assistants,  — en  état  de  pureté 
d’àme,  — se  sont  rangés  sur  deux  files,  et  après  avoir  choisi  dans 
des  corbeilles,  qui  des  roses,  qui  des  œillets,  qui  des  chrysan- 
thèmes, d’autres  des  tournesols,  sont  allés  les  déposer  sur  l’autel, 
avec  un  sérieux  digne  de  la  cérémonie  de  Molière. 

Les  dalles  étaient  recouvertes  de  magnifiques  tapis  à fond  jaune, 
l’autel  orné  d’une  soierie  jaune,  les  colonnes  et  la  galerie  supé- 
rieure drapées  de  tentures  jaunes;  au-dessus  de  l’autel  pendait  un 
drapeau  de  couleurs  symboliques  horizontalement  disposées,  et  où 
dominait  le  jaune;  enfin,  l’officiant  lui-même  portait  une  toge 
jaune-orange  dont  l’extrémité  était  rejetée  sur  l’épaule  à la  façon 
castillane,  et  il  tenait  à la  main  une  coupe  d’or,  — toujours  jaune. 
Bref,  une  symphonie  en  jaune,  couleur  préférée  de  Bouddha. 

Est-ce  pour  cette  raison  que  certains  esthètes  proclament  la 
couleur  jaune  la  plus  belle  de  toutes,  parce  qu’elle  est  en  même 
temps  celle  du  blé  qui  nourrit  l’homme,  celle  de  l’or  qui  est  la 
monnaie,  la  plus  précieuse  de  l’humanité,  celle  du  soleil,  qui 
éclaire  et  féconde  tout  l’univers?  — Il  est  vrai  que  le  jaune  est 
aussi  le  symbole  d’une  mésaventure,  non  moins  universelle,  et  qui 
fait  rire  jaune  quand  on  la  découvre;  mais  ce  n’est  sans  doute  pas 
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à cet  accident  que  songeaient  les  spectateurs  « en  état  de  pureté 
d’âme  » qui  participaient  l’autre  jour  à la  cérémonie  bouddhique. 

Une  fois  les  rites  accomplis,  le  bonze,  se  tournant  vers  l’assis- 
tance, a psalmodié  une  allocution  habituellement  prononcée  en 
sanscrit,  mais  qui,  pour  la  circonstance,  a été  exceptionnellement 
dite  en  anglais,  aussitôt  d’ailleurs  traduit  en  français  par  un 
interprète  : 

« Le  culte  de  Bouddha  consiste  à offrir  des  fleurs,  emblème  de 
pureté;  la  lumière  des  candélabres  de  l’autel  symbolise  l’éclat  de 
la  science;  l’hommage  est  rendu  à la  Vérité  éternelle... 

« Chacun  de  vous  doit  se  dire  au  fond  de  lui-même  : 

« Je  promets  de  ne  pas  détruire  d’êtres  vivants.  (Recommandé 
au  Sultan  pour  les  pauvres  Arméniens.) 

« Je  promets  de  ne  pas  prendre  le  bien  d’autrui.  (Recommandé 
aux  panamistes  et  à tous  ceux  qui  pratiquent  le  pot-de-vin.) 

« Je  promets  de  ne  pas  prendre  de  boissons  enivrantes.  (Recom- 
mandé aux  mastroquets  et  aux  habitués  d’assommoirs.) 

« Je  promets  de  ne  pas  me  livrer  aux  plaisirs  sensuels...  » 

Ici,  l’auditoire  a baissé  les  yeux  en  semblant  presque  mal  à 
Faise...  Les  dames  de  plusieurs  mondes  se  montraient  surtout  gênées 
et  impatientes  ; le  sermon  leur  paraissait  visiblement  désagréable, 
et,  à certains  petits  mouvements,  on  devinait  que,  suivant  un  mot 
d’Arnal,  elles  auraient  bien  donné  six  sous  pour  être  en  omnibus... 

Le  bonze  eut  sans  doute  compassion  de  leur  contrainte;  il 
s’arrêta,  et  pour  clôturer  la  cérémonie,  déroula  un  long  cordon  de 
soie,  — jaune,  toujours!  — dont  il  remit  l’extrémité  à l’assistant 
le  plus  proche  (qui  se  trouva  être  M.  Clémenceau),  avec  invitation 
de  passer  le  ruban  à son  voisin,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  dernier, 
de  manière  à créer  entre  tous  une  sorte  de  chaîne  magnétique, 
symbole,  paraît-il,  de  la  communion  des  âmes,  mais  image  plus 
sensible  d’un  divertissement  de  salon  qui  rappelait  involontairement 
le  jeu  folichon  du  furet... 

Le  cordon  ainsi  déroulé  jusqu’au  bout,  l’officiant  invita  les 
fidèles  à le  couper  en  morceaux,  en  gardant  chacun  le  fragment  qui 
le  touchait,  comme  un  fétiche  et  un  porte- veine. 

Alors,  ce  fut  une  expansion  joyeuse;  on  déchiqueta  le  ruban 
fatidique;  on  s’en  disputa  les  lambeaux,  précieusement  serrés  dans 
les  calepins  et  les  ridicules  ! Seul,  M.  Clémenceau,  esprit  fort, 
dédaigna  le  sien  et  le  laissa  négligemment  tomber  à terre...  Il  a eu 
tort;  peut-être  en  eùt-il  tiré  quelque  secours  aux  élections  pro- 
chaines... 

Quoiqu’il  en  soit,  voilà  donc  quelle  noble  transformation  a opérée 
la  guerre  faite  aux  vieilles  croyances  depuis  vingt  ans!  Voilà  donc 
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les  résultats  auxquels  ont  abouti  toutes  les  campagnes,  toutes  les 
manœuvres,  toutes  les  violences  de  la  libre-pensée  pour  délivrer 
l’âme  française  des  « superstitions  !»  On  a fermé  les  chapelles  pour 
courir  chez  Couëdon  ; on  a repoussé  les  dogmes  chrétiens  pour 
accepter  les  fumisteries  du  somnambulisme,  du  spiritisme  et  autres 
charlatanismes;  on  a renié  le  Dieu  des  plus  grands  esprits  de 
l’humanité  pour  s’incliner  devant  un  magot,  et  on  en  arrive  à 
trouver  dans  les  bouffonneries  et  les  pantalonnades  les  plus  gro-. 
tesques  l’expression  la  plus  haute  de  l’affranchissement  des  esprits 
et  du  progrès  de  l’humanité  ! 

Risiim  teneatisl  Et  comme  le  docteur  Clémenceau,  qui  n’est 
point  un  sot,  doit,  dans  le  particulier,  s’épanouir  la  rate  de  toutes 
ces  turlupinades  ! 

Le  Féminisme  nous  a aussi  déridés  avec  les  revendications 
adressées  par  Chauvin  au  conseil  de  l’ordre  des  avocats.  — 
Chauvin  est  cette  doctoresse  en  droit  dont  la  soutenance  de 
thèse  a fait  quelque  bruit  naguère,  et  elle  réclame  aujourd’hui  son 
inscription  au  tableau,  voulant  passer  la  toge  par-dessus  sa  robe  et 
plaider  comme  les  confrères. 

A- 1- elle  tort?  Elle  allègue  avec  force  qu’ayant  été  autorisée  à 
suivre  les  cours  de  la  Faculté  de  droit,  à passer  des  examens,  à 
prendre  des  grades,  elle  ne  saurait  être  privée  de  l’exploitation 
légitime  des  diplômes  conquis.  Ce  n’est  pas,  dit-elle,  par  fantaisie, 
pour  la  simple  curiosité  du  fait,  qu’elle  demande  à parler  à la 
barre  : c’est  pour  se  créer  une  situation  sociale,  une  carrière 
lucrative,  un  avenir.  — Elle,  ajoute  que  les  règlements  de  l’ordre 
des  avocats  n’ayant  pas  prévu  le  cas,  leur  silence  à cet  égard 
doit  être  au  moins  interprété  en  sa  faveur. 

Tout  cela  semble  logique,  mais  la  logique  absolue  pourrait  mener 
loin  dans  ce  monde.  Nous  avons  déjà  des  femmes  médecins,  ce  qui 
peut  se  concevoir  pour  certaines  catégories  déterminées.  Allons- 
nous  avoir  les  femmes  avocates?  Pourquoi  pas  aussi  députées, 
ministresses,  ambassadrices,  même  présidentes  de  la  République? 
— La  Constitution  ne  contient  aucune  interdiction  à cet  égard.  — 
Pourquoi  pas  aussi  académiciennes,  professeurs  à la  Sorbonne,  au 
Collège  de  France,  directrices  de  nos  musées,  de  nos  établisse- 
ments scientifiques,  si  elles  se  présentent  armées  des  grades  et 
diplômes  exigés  pour  ces  fonctions?  — Seulement,  dans  cette 
nouvelle  organisation  sociale,  que  deviendraient  le  foyer,  les 
enfants,  la  famille? 

On  allègue  bien  qu’aux  Etats-Unis  les  femmes  sont  admises  au 
barreau.  Soit;  mais  il  y a ainsi,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique, 
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nombre  de  choses  que  ne  sauraient  admettre  nos  mœurs,  nos 
traditions,  notre  caractère  national  tel  que  les  siècles  l’ont  pétri. 
— C’est,  en  réalité,  toute  une  révolution  que  demande  Chauvin, 
et,  depuis  cent  ans,  nous  en  avons  tant  fait  d’où  ne  sont  sortis 
que  des  désillusions  et  des  mécomptes  qu’il  est  assez  légitime 
d’hésiter  beaucoup  avant  d’en  consommer  de  nouvelles. 

Pendant  que  la  Chronique  s’amusait  de  ces  détails,  le  Président 
Félix,  je  veux  dire  heureux,  recevait  au  Havre  les  cadeaux  mois- 
sonnés pendant  le  séjour  en  Russie,  et  les  caisses  débarquées  par 
le  Sur  cou  f étaient  en  tel  nombre  que  les  dépendances  de  la  villa 
de  la  Côte  pouvaient  à peine  les  contenir.  — On  a dit  que  la 
majeure  partie  de  ces  cadeaux,  après  sélection  faite  au  point  de  vue 
personnel,  serait  soumise,  dans  une  exposition  publique,  à la 
curiosité  des  Parisiens.  L’idée  est  heureuse  et  elle  excite  déjà  les 
imaginations,  mais  rien  jusqu’ici  n’est  venu  la  confirmer,  et  chaque 
semaine  qui  s’écoule  en  rend,  ce  semble,  la  réalisation  moins 
probable. 

En  attendant,  le  Président  va  recevoir,  dans  un  grand  banquet, 
un  magnifique  présent.  C’est  un  surtout  de  table,  en  argent  massif, 
du  travail  le  plus  exquis,  offert  par  le  Commerce  et  l’Industrie  de 
la  capitale,  en  souvenir  du  voyage  de  Russie  et  de  la  proclamation 
solennelle  de  l’alliance.  Une  inscription  y associe  le  nom  de 
M.  Faure  aux  noms  de  Cronstadt,  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Paris. 

Sans  diminuer  la  part  que  l’hôte  actuel  de  l’Élysée  a pu  prendre 
à l’événement,  peut-être  la  lui  fait-on  ici  trop  large.  Le  soir  de  son 
retour  triomphal,  les  camelots  du  boulevard  la  remenaient  à des 
proportions  plus  justes  en  des  couplets  populaires  où  était  au 
moins  rappelé  le  rôle  de  ses  prédécesseurs  dans  cette  grande 
œuvre.  La  poésie  n’en  est  pas  richissime,  mais,  dans  son  accent 
de  complainte,  elle  a l’avantage  de  se  rapprocher  de  l’histoire.  Une 
simple  strophe  comme  échantillon  : 

Au-devant  de  fÊternité, 

Carnot,  prêt  à se  rendre. 

Avait  séduit  par  sa  bonté 
Le  grand  cœur  dJ Alexandre, 

Faure,  suivant  leurs  nobles  vœux. 

Rayonnant  d’espérance, 

Vers  le  jeune  Nicolas  deux 
Trois  ans  après  s’avance. 

La  voix  populaire  fait  donc  remonter  à trois  ans  la  conclusion 
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de  l’alliance.  En  réalité,  elle  remonte  beancoup  plus  haut.  Notre 
éminent  collaborateur  et  ami,  le  vicomte  Élie  de  Gontaut,  ambassa- 
deur de  France  à Berlin  durant  les  six  années  qui  ont  suivi  la 
guerre,  l’ébauchait  et  la  signait  presque  dès  1875,  et  un  autre  de 
nos  collaborateurs  plus  ancien,  l’excellent  M.  Baudot,  l’annonçait 
dans  les  pages  mêmes  du  Correspondant^  dès  le  'mois  de 
novembre  1860.  Le  lecteur  n’a  qu’à  se  reporter  à l’article  du 
sagace  député  de  l’Yonne  pour  y constater  celte  prophétie  curieuse, 
où  il  annonçait,  six  années  avant  Sadowa,  dix  années  avant  Sedan, 
la  création  de  l’empire  d’Allemagne  et  la  formation  contre  nous  de 
la  triple  alliance,  en  ajoutant  : « La  France,  alors,  n’aura  qu’une 
ressource  : contracter  une  alliance  intime  avec  la  Russie.  » 

Il  est  vrai  que,  cherchant  à percer  davantage  l’avenir,  M.  Baudot 
terminait  ainsi  sa  prophétie  : — « Dans  ce  cas,  il  faudra  aban- 
donner à la  Russie  tout  ce  qu’on  a voulu  défendre  contre  elle  par 
la  guerre  de  Grimée;  il  faudra  lui  laisser  prendre  toute  la  Turquie, 
toute  la  Pologne,  même  prussienne  et  autrichienne,  tous  les  chré- 
tiens du  Levant  et  toutes  les  races  slaves;  » — en  un  mot,  lui 
livrer  tout  ce  qui  constituait  notre  influence  et  notre  protectorat 
séculaire  en  Orient. 

Si  M.  Baudot  a vu  juste,  et  si  l’avenir  devait  confirmer  ses  pré- 
dictions, nous  n’aurions  pas  tant  à célébrer  une  alliance  payée 
d’un  tel  prix!  — Et  encore  il  a oublié  les  milliards... 

Heureusement,  l’armée  nous  reste  pour  conjurer  de  si  tristes 
destins,  cette  armée  qui  vient  de  montrer  une  fois  de  plus,  dans 
les  grandes  manœuvres  d’automne,  toutes  les  qualités  tradition- 
nelles qui  en  font  l’orgueil  et  l’espérance  de  la  nation.  Certains 
contestent,  au  point  de  vue  pratique,  l’utilité  de  ces  manœuvres, 
où  les  attaques  sont  fictives,  les  surprises  combinées  d’avance, 
les  victoires  imaginaires  et  dont  la  brusque  intervention  de  l’en- 
nemi détraquerait  en  quelques  instants  tout  le  système  conven- 
tionnel. — C’est  possible,  mais  outre  qu’elles  habituent  le  soldat 
aux  marches  d’ensemble,  à la  tactique,  au  feu,  à toutes  les  images 
de  la  guerre,  elles  exercent  sur  nos  populations  une  influence 
morale  qui  suffirait,  à elle  seule,  pour  en  justifier  le  maintien. 
Quand  les  pantalons  rouges  passent  ainsi  à travers  nos  campagnes 
musique  en  tête,  drapeaux  déployés,  jetant  au  vent  leurs  chansons 
joyeuses;  quand  les  cavaliers  défilent  sur  nos  routes,  avec  les 
sabres  et  les  cuirasses  qui  étincellent;  quand  les  canons  roulent 
et  emplissent  nos  champs  de  leur  tonnerre,  ils  réveillent  utilement 
l’âme  française,  ils  secouent  son  engourdissement,  ils  lui  rappel- 
lent les  temps  héro'iques,  ils  lui  rendent  la  confiance  en  elle-même 
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^vec  l’âpre  désir  des  revanches  prochaines.  Et  le  soir,  dans  les 
villages,  quand  le  troupier  fraternise  avec  le  paysan,  quand  il 
reçoit  l’hospitalité  de  la  ferme,  quand  il  boit  avec  le  rural  au  relè- 
vement du  pays,  cette  cordialité  rapproche  le  soldat  du  civil,  les 
unit  dans  un  même  sentiment,  les  réconforte  en  un  même  espoir. 

Le  hasard  m’a  précisément  fait,  sous  ce  rapport,  le  témoin  d’une 
scène  émouvante  dans  la  cour  d’un  petit  castel,  aux  confins  de  la 
Beauce  et  du  Gâtinais.  L’évêque  se  trouvait  là,  en  visite,  accom- 
pagné de  ses  vicaires  généraux.  Tout  à coup  survient  un  régiment, 
le  76%  avec  des  billets  de  logement  pour  ce  village  : et  la  compa- 
gnie d’honneur,  escortant  le  colonel  et  le  drapeau,  traverse  le  parc 
au  pas  de  charge  pour  venir  se  ranger  devant  le  perron,  aux 
accents  d’une  musique  enlevante.  Toute  la  population  accourt;  le 
châtelain  et  l’évêque  se  présentent  à la  fois  pour  recevoir  la  troupe, 
et  aussitôt  sonne  le  ban  solennel  au  drapeau,  que  tous  écoutent 
tête  nue,  avec  émotion,  — militaires,  ecclésiastiques,  bourgeois, 
paysans,  battant  du  même  cœur,  les  yeux  humides,  et  ne  pouvant 
contenir  le  cri  de  : Vive  la  France! 

Croyez-vous  que  des  manœuvres  qui  suscitent  des  impressions 
pareilles  et  confondent  ainsi  toutes  les  âmes  en  un  même  élan  de 
patriotisme  n’ont  pas  leur  utilité,  même  leur  grandeur? 

Un  des  traits  particuliers  des  manœuvres  de  cette  année  a été  le 
développement  militaire  du  cyclisme,  utilisé  à la  fois  pour  le  service 
d’estafettes  et  pour  le  combat.  Déjà  on  l’avait  employé  avec  profit 
pour  les  explorations  et  les  reconnaissances,  comme  auxiliaire  de 
la  cavalerie,  mais  on  a constaté  qu’il  était  surtout  précieux  pour 
porter  rapidement,  de  jour  et  de  nuit,  les  ordres  et  les  dépêches,  et 
<i’est  dans  ce  sens  que  son  extension  va  être  organisée.  Déjà  l’Alle- 
magne, l’Autriche,  la  Piussie,  l’Angleterre,  ont  créé  des  compagnies 
de  ce  genre;  il  convient  de  ne  pas  nous  laisser  distancer  davan- 
tage, et  on  annonce  que,  dès  la  rentrée  du  parlement,  un  projet  de 
loi  demandera  la  création  de  vingt  compagnies  cyclistes,  en 
attendant  mieux. 

Sait- on  quel  progrès  a faits  le  cyclisme  en  ces  derniers  temps? 
Une  statistique  officielle  nous  l’apprend.  — Le  nombre  des  véloci- 
pèdes soumis  à l’impôt  atteint  en  ce  moment  â00,000  pour  la 
France  entière.  Il  n’était  que  de  203,000  à la  fin  de  1894,  et  de 
256,000  à la  fin  de  1895. 

L’année  dernière,  la  taxe  a produit,  pour  les  86  départements,  la 
somme  de  3 millions  273  mille  francs,  dont  Paris  a payé  à lui  seul 
le  cinquième. 

On  voit  que  l’impôt  trouve  partout  son  compte;  mais  il  a beau 
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faire;  nos  Danaïdes  politiques  creusent  incessamment  des  trous 
que,  malgré  son  ingéniosité  féconde,  il  ne  parvient  pas  à combler. 

C’est,  dit-on,  le  tlQ  octobre  prochain  que  rentreront  les  Chambres, 
mais  quelques-uns  de  nos  législateurs  manqueront  à l’appel  pour 
cause  de...  Panama. 

On  sait  qu’après  l’interminable  instruction  du  juge  Le  Poittevin, 
menée  beaucoup  plus,  ce  semble,  avec  la  préoccupation  de  laisser 
dans  l’ombre  certaines  grosses  culpabilités  que  de  les  mettre  toutes 
en  lumière,  neuf  de  nos  « honorables  » ont  été  déférés,  comme  pré- 
varicateurs et  corrompus,  à la  cour  d’assises.  Sur  ces  neuf,  moins 
virginaux  que  les  neuf  Muses,  l’un,  Camille  Richard,  s’est  déjà 
dérobé  par  le  suicide  à la  honte  qu’il  redoutait.  Un  autre,  Gustave 
Naquet,  en  protestant  de  son  innocence,  a tout  de  même  fui 
jusqu’au  Venezuela,  et  c’est  de  Caracas  qu’il  atteste  la  pureté  de 
son  âme.  Le  reste  ne  fait  pas  de  bruit,  espérant  échapper  par  la 
tangente,  et  comptant  sur  les  ménagements  dus  à une  sage  discrétion. 

C’est  toujours,  comme  on  voit,  la  même  comédie  qui  se  joue,  et 
à laquelle  on  pourrait  appliquer  la  scie  légendaire  : 

Si  cette  histoire  vous  ennuie, 

Nous  allons  la,  la,  la  recommencer? 

Mais  n’est-il  pas  instructif  de  saisir  dans  cette  senline  le  juif 
Naquet,  le  moralisateur  de  la  bande,  l’apôtre  sentimental  du 
divorce,  l’auteur  de  la  loi  qui  devait  assainir  le  mariage  et  purifier 
la  famille? 

Une  aventure  non  moins  extraordinaire  est  arrivée  à un  autre 
député  du  nom  de  Faure,  mais,  malheureusement  pour  lui,  sans 
le  prénom  de  Félix!  — Au  cours  des  vacances  parlementaires,  ce 
législateur,  assailli,  paraît-il,  de  créanciers,  disparaît  de  son  domi- 
cile, en  n’y  laissant  malicieusement  que  sa  belle-mère.  Aussitôt  les 
journaux  signalent  sa  fuite  avec  toutes  sortes  de  sous-entendus, 
la  cohorte  des  huissiers  se  précipite;  la  police  de  sûreté  se  met 
en  branle;  on  court  à la  Morgue,  on  télégraphie  à la  frontière;  on 
cherche  partout  le  mot  de  l’énigme  ou  le  cadavre,  en  laissant 
pressentir  les  plus  scandaleuses  révélations;  et  au  moment  où  la 
justice  émue  vient  perquisitionner  dans  le  domicile  mystérieux,  le 
prétendu  fugitif  reparaît  tout  à coup,  en  disant  d’un  air  candide 
aux  magistrats  ébahis  : « Mais  il  n’y  a rien...  J’étais  simplement 
allé  passer  une  dizaine  de  jours  au  bord  de  la  mer  pour  me 
rafraîchir  les  idées...  » 

Il  est  vrai  qu’en  môme  temps  le  papier  timbré  était  là  pour  lui 
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rafraîchir  aussi  la  mémoire,  mais  il  n’en  garde  pas  moins  son 
mandat,  qu’il  continuera  de  remplir  avec  le  même  scrupule  et  la 
même  dignité. 

Ce  qui  est  caractéristique  dans  l’aventure,  c’est  la  créance 
immédiatement  rencontrée  dans  le  public  par  les  histoires  mur- 
murées sur  le  compte  du  député  absent.  De  vous,  de  moi,  du 
premier  venu,  on  eût  dit  en  pareille  occurrence  : « 11  est  sans  aucun 
doute  parti  pour  affaire  urgente,  pour  quelque  raison  de  famille...  » 
Mais,  dès  qu’il  s’agit  d’un  de  nos  députés,  les  plus  vilains  motifs 
sont  tout  de  suite  accrédités  et  c’est  justement  le  contraire  qui 
surprend! 

X’y  a-t-il  pas  là  une  note  originale  et  comme  un  critérium  des 
moins  flatteurs  pour  notre  monde  parlementaire,  dans  ce  cri  spon- 
tané de  l’opinion  à la  première  annonce  de  quelque  ignominie 
législative  : Ça  doit  être  vrai!.. 

Ce  qui  semble  moins  vraisemblable,  c’est  la  découverte  commu- 
niquée aux  trois  mille  médecins  du  congrès  de  Moscou,  d’une 
méthode  de  guérison  des  bossus.  Cette  méthode,  émanée  d’un 
chirurgien  français,  aurait  été  expérimentée  dans  nos  hôpitaux 
en  donnant,  dit-on,  des  résultats  indéniables.  — J’avoue  que  je 
voudrais  les  voir  pour  y croire,  en  dépit  des  prodiges  accomplis 
déjà  par  la  science  ; et  la  majeure  partie  du  congrès  de  Moscou 
paraît  avoir  témoigné  la  même  incrédulité. 

Ce  serait  beau,  pourtant,  de  parvenir  à redresser  les  bossus! 
Mais  si,  en  attendant,  on  trouvait  le  moyen  de  redresser  seulement 
nombre  d’erreurs,  de  mensonges,  de  préjugés,  d’idées  fausses  qui 
troublent  la  vie  sociale  et  compromettent  le  repos  public,  on  aurait 
fait  une  non  moins  belle  et  non  moins  utile  découverte! 

Quelle  heureuse  application,  pour  commencer,  ne  trouverait- on 
pas  à en  faire  au  Congrès  international  du  parti  ouvrier-socialiste- 
révolutionnaire,  qui  va  se  tenir  à Paris  du  26  au  80  de  ce  mois, 
et  auquel  sont  conviés  les  groupes  corporatifs,  bourse  de  travail, 
fédérations,  chambres  syndicales,  toute  la  lyre,  en  un  mot,  de 
l’anarchisme  français  et  européen  ! 

Le  programme  énumère  les  principales  questions  à débattre  en 
ces  assises  radicales,  mais  il  en  est  une  qui  prend  une  place  de  plus 
en  plus  dominante  aux  yeux  des  meneurs  du  parti  : c’est  celle  de 
la  grève  générale,  dans  laquelle  ils  croient  entrevoir  l’instrument 
irrésistible  de  leur  triomphe.  Et  puisque,  disent-ils,  l’idée  seule  de 
cette  grève  universelle  terrifie  le  capitalisme,  c’est  bien  la  meil- 
leure preuve  de  l’invincible  efficacité  de  l’arme  choisie! 
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Aussi,  est-ce  là  désormais  leur  principal  objectif,  l’idée  géniale 
à laquelle  s’attachent  avec  âpreté  leurs  espérances. 

Faibles  esprits  et  pauvres  gens!  Oui,  sans  doute,  la  grève  géné- 
rale serait  un  désastre  qui,  en  arrêtant  brusquement  le  travail  et 
la  production,  en  suspendant,  à la  même  heure,  la  vie  industrielle 
et  commerciale  sur  toute  la  surface  du  pays,  porterait  aux  intérêts 
une  atteinte  profonde.  Mais  plus  ce  coup  de  force  aurait  d’étendue, 
plus  il  se  retournerait  vite  contre  ceux  qui  l’auraient  tenté  et  qui 
en  deviendraient  les  premières  victimes. 

La  grève  universelle  des  ouvriers  pourrait  bien,  en  effet,  avoir 
pour  contre-partie  une  grève  du  capital,  une  abstention  univer- 
selle des  patrons,  et,  comme  la  vie  matérielle  a ses  exigences  quo- 
tidiennes et  impérieuses,  lequel  des  deux  camps  serait,  le  premier, 
réduit  à capituler  par  la  famine? 

Le  grand  cheval  de  bataille  de  la  tourbe  révolutionnaire  res- 
semble donc  à la  jument  de  Roland,  qui  avait  toutes  les  qualités, 
sauf  celle  de  pouvoir  se  mettre  en  mouvement.  Le  rêve  des  groupes 
de  désordre  se  heurte  ici  à l’implacable  nécessité  de  manger,  et 
tant  qu’il  n’aura  pas  vaincu  cette  nécessité  intraitable,  il  restera 
forcément  à l’état  de  rêve. 

C’est  la  quinzième  fois  que  se  réunit  le  Congrès  ouvrier-socialiste- 
révolutionnaire  et,  jusqu’ici,  malgré  la  férocité  de  ses  revendica- 
tions, il  n’a  pas  fait  grand’chose^  Aboutira-t-il,  cette  année,  à des 
résultats  plus  pratiques?  Il  est  permis  d’en  douter  : encore  une 
fois,  le  tapage  du  moulin  donnera  plus  de  son  que  de  farine. 

Ce  n’est  pas  aux  théâtres  qu’il  faudrait  aller  chercher  du  froment, 
à cette  réouverture  d’automne  : tous  n’offrent  que  de  vieilles  glanes, 
battues  et  rebattues,  d’où  il  serait  difficile  de  tirer  la  moindre  mou- 
ture intellectuelle. 

De  quelque  côté  qu’on  tourne  les  yeux,  en  effet,  on  ne  voit  que 
des  reprises  usées  jusqu’à  la  corde  : aux  Nouveautés,  le  Sursis^ 
qui  dépasse  la  300°;  à la  Gaîté,  la  Mascotte^  qui  dépasse  la  1000°; 
à la  Comédie-Française,  la  Vie  de  Bohême^  qui  date  de  18Zi9  et 
qui,  depuis  un  demi -siècle,  a traîné  sur  toutes  les  planches;  — au 
Vaudeville,  au  Gymnase,  à l’Athénée,  partout  la  même  chose;  et 
tandis  que  l’Ambigu  continue  de  jouer  les  Deux  Gosses  depuis 
vingt-deux  mois,  les  Folies-Dramatiques  se  préparent  à remonter... 
les  Cloches  de  Corneville\ 

Les  scènes  lyriques  n’offrent  pas  plus  de  nouveautés  : l’Opéra 
ressasse  du  Wagner  et  l’Opéra-Comique,  reprenant  Auber  à la  suite 
de  Boïcldieu,  va  chanter  les  Diamants  de  la  Couronne  après  la 
Dame  blanche.  Ohl  les  chevaliers  d’Avenel!... 
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Pendant  ce  temps,  Sarah  Bernhardt,  laissant  en  veuvage  la 
Renaissance,  exploite  la  Suisse,  la  Belgique,  la  Hollande,  et 
Réjane,  profitant  de  l’alliance,  refait  la  campagne  de  Russie,  moins 
la  Bérésina. 

J’allais  oublier,  parmi  les  reprises  littéraires,  de  mentionner 
celle  des  Jocrisses  de  T amour  ^ sujet  tout  naturel  et  aussi  durable 
que  la  passion  humaine,  mais  auquel  je  m’étonne  qu’aucun  homme 
d’esprit  n’ait  encore  donné  pour  pendant  les  Jocrisses  de  la  poli- 
tique. Ce  n’est  pourtant  pas  la  matière  qui  manquerait  à une  telle 
pièce!  Les  types  abondent,  au  contraire,  et  l’observateur  n’aurait 
qu’à  jeter  les  yeux  autour  de  lui  pour  les  reconnaître.  Magistrats 
descendus  de  leur  siège  pour  ne  pas  appliquer  des  décrets  odieux, 
et  végétant  dans  l’ombre,  tandis  que  les  crocheteurs  s’épanouis- 
sent au  soleil;  croyants  qui  se  laissent  tondre  jusqu’à  la  peau  et 
sacrifient  à leur  foi  leur  carrière  ainsi  que  celle  de  leurs  enfants; 
royalistes  assez  sots  pour  placer  la  fidélité  aux  vieilles  causes 
au-dessus  des  dignités  et  de  la  fortune,  — tous  jocrisses  faisant 
passer  cette  niaiserie  qu’on  appelle  la  conscience  ou  l’honneur 
avant  les  places,  les  traitements,  les  faveurs  gouvernementales! 

Seulement,  ces  jocrisses-là  sont  peut-être  dignes  tout  de  même 
de  quelque  estime  pour  conserver,  au  milieu  des  vénalités  et  des 
bassesses,  comme  les  vestales  antiques  au  milieu  des  corruptions 
païennes,  le  feu  sacré  sans  lequel  s’éteindraient  toutes  les  hautes 
aspirations  et  tous  les  sentiments  généreux  qui  sont  la  force  et  la 
noblesse  de  l’humanité! 


25  SEPTEMBRE  1897. 
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23  septembre  1897. 

Au  bruit  des  toasts  de  paix,  les  manœuvres  de  guerre  viennent 
de  se  succéder  dans  presque  toute  l’Europe.  Petite  guerre,  guerre 
pour  rire,  qui  n’a  pas  les  réalités  grandioses  et  atroces  de  l’autre! 
Dieu  en  soit  loué!  Ces  manœuvres  sont-elles  d’une  utilité  très 
efficace?  Donnent-elles  des  profits  proportionnés  aux  dépenses 
et  aux  fatigues  énormes  qu’elles  causent?  La  question  forme  litige 
entre  les  meilleurs  juges.  En  dépit  des  objections  sérieuses  qui 
s’élèvent,  il  est  juste  de  reconnaître  qu’elles  offrent  aux  chefs  une 
occasion  presque  unique  de  se  préparer  aux  hasards  et  aux  res- 
ponsabilités du  commandement  dans  l’action  aux  mille  faces 
dont  se  compose  le  drame  militaire;  aux  soldats  une  occasion 
précieuse  de  se  débrouiller,  de  s’habituer  à l’imprévu  des  marches 
et  contremarches,  de  s’orienter  pour  le  jour  mystérieux  où  ils 
seront  aux  prises  avec  toutes  les  nécessités  et  toutes  les  soudai- 
netés de  la  lutte.  Quoique  le  cadre  de  la  scène  ne  soit  qu’un  décor 
et  qu’il  y ait  beaucoup  de  fiction  dans  les  opérations;  quoique  les 
résultats  soient  difficilement  appréciables,  puisqu’on  voit,  par 
exemple,  dans  ces  manœuvres,  des  morts  qui  se  portent  bien  et 
des  régiments  anéantis  ressusciter  de  leur  destruction  imaginaire 
pour  recommencer  le  combat  et  même  le  regagner;  il  n’en  ressort 
pas  moins  un  ensemble  d’expériences  bonnes  à méditer.  Il  y a 
quelques  années,  bien  des  personnes  inclinaient  à penser  que  le 
rôle  de  la  cavalerie  irait  s’amoindrissant  de  plus  en  plus,  et  que  le 
tir  à longue  portée  des  fusils  et  des  canons  la  réduirait  à n’être 
qu’une  arme  de  parade.  Les  opinions  se  sont  bien  modifiées;  beau- 
coup ne  sont  pas  éloignés  de  croire  qu’à  la  cavalerie  appartient 
l’avenir,  et  que  des  masses  de  cavaliers  fondant  à l’improviste  et 
à toute  vitesse  ont  une  puissance  foudroyante,  presque  irrésistible, 
devant  laquelle  devront  souvent  s’abattre  les  instruments  les  plus 
terribles  de  précision.  Ici,  la  question  grave,  qui  plane  et  pèse  sur 
nos  institutions  militaires,  se  dresse;  pour  soutenir  un  pareil  choc, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


n:i 


dont  l’effet  moral  ne  se  peut  décrire  et  enfante  l’émotion  dans  la 
main  comme  dans  le  cœur,  ne  faut-il  pas  de  vieux  soldats,  qui 
demeurent  et  agissent  impassibles?  L’infanterie  anglaise  de  Wel- 
lington, où  les  hommes  comptaient  jusqu’à  quinze  et  dix-huit  ans 
de  service,  pouvait  seule  ne  pas  se  laisser  troubler  par  les  charges 
légendaires  des  cavaliers  du  premier  Empire,  les  recevoir  tranquil- 
lement, même  quand  elle  ne  les  attendait  pas,  et  les  faire  rouler 
dans  la  poussière  et  le  sang. 

Tandis  que  les  hommes  du  métier  tournent  et  retournent  ces 
questions,  notre  peuple  de  France  prend  toujours  plaisir  à ces 
manœuvres  qui  reuieltent  dans  ses  oreilles  un  écho  des  clairons 
d’autreiois.  Il  aime  ces  rumeurs  du  canon  qui  ne  tue  plus.  Fran- 
coni  l’a  longtemps  consolé  de  n’avoir  plus  Napoléon.  Et  puis,  sa 
conscience  l’avertit  que  cette  armée  qui  passe,  chevauche,  bataille, 
peine  dans  ses  champs  où  les  moissons  sont  coupées,  est  encore  la 
meilleure  partie  de  lui-même,  la  plus  méritante,  la  plus  intègre. 
Malgré  les  modifications  qu’elle  a subies  depuis  vingt-cinq  ans, 
l’armée  est  encore,  de  toutes  nos  grandes  corporations  d’Etat,  celle 
^ qui  a le  mieux  gardé  la  tradition.  Son  corset  de  fer  l’a  maintenue. 
Que  de  changements  survenus  en  notre  siècle  dans  la  physio- 
nomie et  l’allure  de  la  magistrature!  Ils  sont  rares,  les  magistrats 
tels  que  les  a connus  notre  jeunesse,  qui  étaient  dans  le  monde 
comme  s’ils  n’étaient  pas  du  monde,  et  qui  en  imposaient  à leurs 
justiciables  par  une  vie  plus  haute  que  la  leur.  La  Thémis  d’aujour- 
d’hui est  plutôt  embarrassée  que  vêtue  de  sa  longue  robe;  si  un 
reste  de  respect  humain  ne  la  retenait,  elle  rendrait  présentement 
ses  arrêts  en  pet-en-l’air.  Nous  souhaitons  que,  dédaignant  de 
fâcheux  exemples  d’abbés  fin- de -siècle,  le  clergé  conserve  cette 
dignité  austère  et  simple  qui,  parure  de  tous  les  siècles,  annonce 
si  bien  la  vérité  éternelle.  Fille  de  l’idée  de  sacrifice,  farmée,  dans 
ses  grandes  lignes  et  dans  ses  assises  fondamentales,  n’a  pas  été 
entamée.  Elle  n’a  pas  beaucoup  d’appas  à offrir  à ceux  qui  l’embras- 
sent pour  toujours;  elle  a cessé  d’être  une  carrière,  le  jour  où  la 
loi  en  a fait  la  carrière  de  tout  le  monde.  Ces  officiers  qui,  sans 
brillantes  perspectives  à l’horizon,  passent  les  plus  belles  années 
de  leur  jeunesse  à éduquer  des  jeunes  recrues  en  renouvellement 
perpétuel  et  à répéter  la  même  leçon  à des  enfants  mal  dégrossis, 
forment  eux-mêmes  l’élite  de  la  nation. 

M.  le  Président  de  la  République  avait  raison  de  dire,  à la 
clôture  de  la  revue  de  Saint-Quentin,  qu’à  cette  devise  : Honneur 
et  Patrie,  l’armée  actuelle  en  joignait  une  autre  : Abnégation  et 
dévouement.  C’est  bien  la  vérité;  que  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique encourage  ces  nobles  devises!  Qu’il  honore  les  patientes  et 
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généreuses  vertus  qu’elles  enfantent!  Dans  le  défilé  de  troupes  qui 
a terminé  la  revue,  deux  gendarmes,  deux  vieux  soldats,  ont  fait 
un  acte  d’héroïsme  avec  une  facilité  qui  témoigne  bien  de  l’état 
d’âme  de  ces  gens  blanchis  sous  le  drapeau.  Un  hussard,  désar- 
çonné par  son  cheval,  était  là,  gisant  à terre,  séparé  par  une 
minute  de  la  trombe  de  cavalerie  qui,  ne  pouvant  plus  se  retenir, 
allait  l’écraser.  Us  s’élancent,  arrachent  sa  proie  à la  mort  qu’ils 
bravent,  et  rentrent  tranquillement  dans  les  rangs.  Aux  applau- 
dissements des  multitudes  accourues,  le  Président  de  la  Répu- 
blique a donné  à ces  braves  la  médaille  militaire;  ne  pensait-il  pas, 
avec  quelque  confusion,  à la  récompense  plus  éclatante,  à la  croix 
que,  quelques  semaines  auparavant,  il  conférait  à M.  Chion- 
Ducollet,  le  grand  pourchasseur  des  processions  de  jeunes  filles? 
La  petite  médaille  de  ces  gendarmes  brille  plus  devant  Dieu  et  les 
hommes  que  fétoile  de  grand  olficier  de  la  Légion  d’honneur  mise 
par  un  ancien  ministre  de  la  guerre  au  front  de  M.  Cornélius  Herz. 
La  vertu  militaire  règne  toujours  dans  notre  pays;  elle  est  une  de 
ces  forces  suprêmes  sans  lesquelles  la  France  mangée  aux  politi- 
ciens, ressemblerait  à un  glorieux  drapeau  mangé  aux  vers.  Nous 
sommes  convaincus  que  rien  n’aura  donné  à notre  hôte  d’un  jour, 
à l’esprit  oblique,  retors  et  louche  du  roi  de  Siam,  une  plus  haute 
idée  de  notre  grandeur  nationale  que  l’acte  de  ces  deux  gendarmes, 
se  détachant  sur  le  fond  éclatant  et  sombre  des  épées,  des  casques, 
des  fusils,  des  canons.  11  y a reconnu  vaguement  une  civilisation 
supérieure,  à qui  appartiennent  la  victoire  et  l’empire. 

A regarder  aujourd’hui  f Europe,  le  calme  plat  dont  elle  jouit,  — 
on  dirait  qu^’elle  a pour  bien  longtemps  banni  la  guerre.  L’avène- 
ment de  la  démocratie  qui  appelle  un  plus  grand  nombre  d’hommes 
à s’occuper  eux-mêmes  de  leur  sort,  — comme  les  inventions  de 
la  science  qui  perfectionnent,  avec  des  raffinements  consommés, 
l’art  de  la  mort,  — amènent  un  respect  plus  attentif  de  la  vie 
humaine;  on  ne  la  prodigue  plus,  on  la  marchande,  et  on  a raison. 
La  parole  donnée  au  suffrage  universel  est  peut-être  la  parole 
donnée  à la  paix  à tout  prix,  — dernier  mot  du  régime  inauguré 
par  un  bavard  prudent  et  fanfaron  aux  cris  de  guerre  à outrance. 
Les  préliminaires  de  la  paix  entre  la  Grèce  et  la  Turquie,  qui,  après 
d’écœurantes  longueurs,  ont  fini  par  être  signés  par  les  ambassa- 
deurs des  puissances  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  du 
Sultan,  semblent  avoir  mis  un  terme,  provisoire  au  moins,  à une 
situation  indécise  et  inquiétante.  Il  en  est  des  portes  du  temple  de 
Janus  comme  des  autres  portes,  il  faut  qu’elles  soient  ouvertes  ou 
fermées.  Or  elles  ne  l’étaient  pas  aux  frontières  septentrionales 
de  la  Grèce;  et  en  même  temps  que  l’invasion  ottomane  pouvait 
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y passer  toujours,  les  songes  et  les  convoitises  y passaient  pour 
aller  troubler  les  têtes  des  Bulgares,  Serbes  et  autres,  attendant 
toujours  l’occasion  de  s’arrondir  dans  quelque  bagarre  universelle. 

La  Grèce,  évidemment,  traverse  une  phase  douloureuse;  elle 
rêvait  d’un  chant  d’Homère  et  elle  rencontre,  toute  meurtrie,  le 
quart  d’heure  de  Rabelais.  Elle  devra  subir,  en  Thessalie,  sous 
le  nom  de  rectifications  stratégiques  de  frontières,  quelques  pertes 
de  territoire  qui,  malgré  leur  exiguïté  relative,  sont  des  blessures 
à son  orgueil  non  moins  qu’à  son  intégrité.  Elle  devra  payer  une 
indemnité  de  guerre  de  92  millions,  lourde  charge  pour  ses  finances 
que  la  guerre  a obérées  davantage,  et  qui  étaient  déjà  plus  qu’obé- 
rées avant  la  guerre.  Elle  devra  enfin,  par  une  combinaison  dont 
l’Allemagne  a eu  l’initiative  et  imposé  les  clauses,  se  résigner  à 
la  tutelle  d’un  contrôle  européen  qui  s’appliquera,  non  seulement 
aux  garanties  de  l’emprunt  destiné  à fournir  les  fonds  de  l’in- 
demnité de  guerre,  mais  encore  à l’ensemble  de  la  dette  hellé- 
nique, représentée  par  les  titres  des  emprunts  antérieurs  envers 
lesquels  le  gouvernement  d’Athènes  n’avait  pas  toujours  tenu  ses 
engagements.  Un  mois  après  que  la  Grèce  aura  pris,  avec  l’assen- 
timent des  puissances,  les  mesures  nécessaires  pour  assurer  le 
versement  des  92  millions  au  moyen  d’un  emprunt,  et  fixé,  tant 
pour  la  garantie  de  la  nouvelle  dette  que  pour  celle  de  l’ancienne, 
les  revenus  à soumettre  à la  commission  internationale,  qui  devra 
être  simultanément  constituée  à Athènes,  les  Turcs,  se  retirant 
derrière  le  Pénée,  évacueront  la  plus  grande  partie  de  la  Thessalie. 

La  Grèce  ratifiera-t-elle  les  stipulations  que  les  puissances  ont 
prises  pour  elle?  On  conçoit  son  émotion  d’aujourd’hui,  le  deuil 
et  la  colère  qui  remplissent  des  imaginations  tombées  de  si  haut 
et  acculées  à l’inévitable.  Il  est  probable  que  la  Grèce  se  résignera. 
Elle  sait,  hélas!  qu’elle  n’a  rien  de  mieux  à attendre  de  l’Europe, 
oïl  la  dure  volonté  de  l’Allemagne  lui  est  moins  dangereuse  que  les 
boutades  capricieuses,  contradictoires  et  calculées  de  l’Angleterre. 
Si  l’Europe  comprenait  son  devoir  et,  nous  ajoutons,  son  intérêt, 
elle  chercherait  en  Crète  quelque  compensation  qui,  pansant 
l’amour-propre  ulcéré  des  Grecs,  les  aiderait  à se  soumettre  aux 
exigences  sévères  de  la  défaite.  Pourquoi  le  gouverneur  de  la  Crète 
autonome,  sous  la  suzeraineté  du  Sultan,  ne  serait-il  pas  demandé 
à la  famille  royale  de  Grèce?  Ce  serait  un  acheminement  vers  l’an- 
nexion pure  et  simple  ; et  cette  annexion  serait  la  solu  tion  la  meilleure 
qui,  tôt  ou  tard,  se  dressera  de  nouveau  devant  la  diplomatie.  Le 
jour  où  l’empire  ottoman  s’affaissera,  la  Crète  devra  faire  partie  de 
l’État  hellénique,  à moins  qu’elle  n’aille  grossir  la  part  de  f Angle- 
terre qui,  depuis  longtemps,  aspire  à la  posséder,  avec  ses  rades 
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incomparables,  entre  Malte,  Chypre  et  l’Egypte  où  flotte  déjà  son 
pavillon. 

Il  s’est  passé  depuis  quelques  semaines,  et  il  se  passe  encore 
dans  les  contrées  de  l’Europe  orientale,  deux  spectacles  singuliers, 
qui  auraient  bien  étonné,  il  y a une  trentaine  d’années,  et  qui 
méritent  de  fixer  l’attention  : la  visite  de  l’empereur  de  Russie  à 
Varsovie  et  en  Pologne,  où  les  hommages  d’un  loyalisme  enthou- 
siaste l’ont  accueilli;  celle  de  l’empereur  d’zlllemagne  à Buda- 
Pesth  et  en  Hongrie,  où  il  est  reçu  avec  les  mêmes  acclamations. 

En  considérant  l’alliance  de  la  France  et  de  la  Russie,  la 
Pologne  s’est-elle  dit  qu’elle  aussi,  elle  devait  céder  à la  nécessité 
et  tâcher  de  s’arranger  avec  la  domination  qu’elle  pouvait  détester, 
mais  qu’elle  ne  pouvait  pas  détruire?  Toujours  est-il  que  dans  les 
rues  de  Varsovie,  au  palais  Lazienki,  où  les  réceptions  otficielles 
ont  eu  lieu,  aux  grandes  manœuvres  de  l’armée  du  Sud-Ouest, 
l’héritier  de  Catherine  la  spoliatrice  a vu  les  foules  se  presser  avec 
des  cris  de  fidélité  et  de  joie  sur  son  passage,  des  gentilshommes 
l’assurer  de  leur  dévouement,  des  grands  seigneurs  lui  présenter, 
avec  des  adresses  de  soumission  heureuse,  le  produit  de  sous- 
criptions nationales.  Le  mouvement  a été  tel  que,  d’après  des 
impressions  et  des  récits  qui  semblent  fondés,  le  vieil  élément  russe 
s’est  ému;  il  a redouté  quelque  tactique  savante  du  Polonais,  qui 
est  le  rival  et  l’ennemi  non  moins  que  le  vaincu,  pour  s’emparer  du 
souverain,  l’envelopper  de  cajoleries  et  de  caresses,  l’attirer,  et, 
disons  le  mot,  l’exploiter  à son  profit.  Cette  jalousie  russe  n’est 
pas  nouvelle;  déjà,  en  1815,  lorsque  l’empereur  Alexandre  V 
vivait  entouré  des  Czartoryski,  des  Potocki  et  des  plus  nobles 
représentants  du  royaume  des  Jagellons,  le  comte  de  Maistre, 
encore  ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne  à Saint-Pétersbourg, 
constatait  dans  ses  lettres  les  murmures  qu’il  entendait  autour  de- 
lui  : « Le  mécontentement  de  la  Piussie,  écrivait-il,  ne  se  peut 
exprimer.  )) 

La  France  révolutionnaire  ne  peut  ni  s’étonner  ni  se  plaindre 
de  ces  courants  nouveaux  qui  se  produisent  en  Pologne.  Elle  a 
bien  des  reproches  à se  faire  envers  la  nation  qu’elle  appela  si 
longtemps  la  nation  martyre;  elle  l’a  bercée  et  bernée  d’espérances 
qui  se  sont  abîmées  dans  le  feu  et  le  sang.  Après  1830,  elle  faisait 
(les  émeutes  dans  Paris  pour  la  Pologne;  après  1848,  pour  cette 
même  Pologne,  elle  envahissait  au  15  mai  une  Assemblée  nationale, 
même  républicaine.  Les  sottises  de  Napoléon  III  et  de  son  cousin, 
le  prince  Napoléon,  ont  mis  le  comble  aux  malheurs  de  la  Pologne; 
au  lieu  de  la  laisser  répondre  aux  avances  d’Alexandre  II  et  aux 
conseils  de  l’un  de  ses  patriotes,  le  marquis  Wielepolski,  qui  ten- 
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daient  à une  sorte  de  reconstitution  du  royaume  distinct  et  libre, 
promis  par  Alexandre  I"  en  1815,  les  chefs  officiels  de  la  France, 
répudiant  publiquement  tout  essai  et  toute  reprise  des  institutions 
dont  la  Pologne  avait  joui  au  temps  des  Bourbons,  ont  provoqué,  par 
le  mirage  d’une  intervention  décevante,  une  insurrection  qui  n’a 
bientôt  été  qu’un  carnage  et  qu’un  supplice.  Perdant,  peut-être  à 
tout  jamais,  la  Pologne,  — ils  avaient  perdu  du  même  coup  la  France 
dont  la  Piussie  se  vengea  en  nous  livrant  à la  Prusse  dans  la 
guerre  de  1870.  Que  l’infortunée  Pologne,  que  la  nation  en  deuil 
ait  fait  son  deuil  de  cette  France  passée  subitement  de  la  haine 
stupide  du  Moscovite  à une  sorte  d’idolâtrie  russe,  — nous  ne  pou- 
vons lui  en  vouloir.  Nous  désirerions  de  tout  notre  cœur  qu’elle 
retrouvât,  sous  Nicolas  II,  la  vie  meilleure  que  pendant  la  Res- 
tauration elle  goûta,  et  dont  elle  ne  fut  privée  que  par  le  contre- 
coup fatal  de  la  révolution  de  1830.  Le  13  mai  1815,  l’empereur 
Alexandre  P’'  donnait  à la  Pologne  une  Charte  inspirée  par  la 
nôtre,  Charte  qui  lui  assurait  l’usage  de  sa  langue  dans  les  actes 
publics,  l’admission  des  seuls  Polonais  aux  emplois  et  fonctions, 
une  armée  nationale,  la  liberté  de  son  culte.  En  1818,  il  ouvrait 
lui-même  la  première  diète  polonaise,  et  il  confirmait  ainsi  ce  qu’il 
avait  juré  : « Votre  restauration  est  définie  par  des  traités  solen- 
nels. Elle  est  sanctionnée  par  la  Charte  constitutionnelle.  L’invio- 
labilité de  ces  engagements  extérieurs  et  de  cette  loi  fondamentale 
assure  désormais  à la  Pologne  un  rang  honorable  parmi  les  nations 
de  l’Europe.  » 

C’était  avec  cette  Russie  libérale  que  la  France  monarchique  de 
la  Restauration  avait  fait  alliance;  la  République  actuelle  n’a  pas 
la  même  satisfaction,  elle  a pour  alliée  l’autocratie  la  plus  absolue 
du  continent.  Nous  voudrions  que  l’empereur  Nicolas  II  laissât 
passer  dans  ses  actes  un  peu  du  souffle  généreux  qui  anima,  pour 
sa  gloire,  son  grand-oncle  Alexandre  PL  11  a bien  des  nœuds  à 
desserrer  et  même  des  chaînes  à briser  dans  ses  vastes  Etats,  bien 
des  persécutions  à éteindre,  bien  des  attentats  contre  les  droits  les 
plus  sacrés  des  consciences  à effacer  dans  ses  lois.  Roi  schisma- 
tique de  la  catholique  Pologne,  comprendra-t-il  l’énormité  et  l’ano- 
malie de  sa  prétention  lorsqu’il  a exigé  du  prince  de  Bulgarie  ce 
crime  honteux  par  lequel  un  père  a fait  apostasier  à son  enfant 
en  bas  âge  la  religion  de  son  baptême,  la  religion  que  ce  père  croit 
la  seule  vraie  puisqu’il  continue  à la  professer  lui-même? 

Les  manifestations  triomphales  dont  l’empereur  Guillaume  est 
l’objet  à Budapest  et  en  Hongrie,  ont  une  autre  signification,  qui 
ne  donne  pas  moins  à réfléchir.  La  France  peut  y rester  indiffé- 
rente; lorsque,  dans  le  cours  de  la  funeste  guerre  d’Italie,  le 
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pauvre  Napoléon  III  se  mettait,  par  l’intermédiaire  de  M.'  Pietri, 
en  relation  et  en  conspiration  avec  Kossuth  pour  soulever  la  Hon- 
grie, se  rendait- il  compte  que  la  conclusion  de  ces  belles  menées 
serait  l’apothéose,  par  cette  même  Hongrie,  de  l’Allemand  qui 
aurait  détrôné  et  mutilé  notre  patrie?  Ce  qu’il  y a de  plus  grave, 
c’est  que,  pénible  pour  l’empereur  d’Autriche,  plus  pénible  pour 
lui  que  pour  nous,  — malgré  les  flatteries  protectrices  dont  son 
hôte  l’a  couvert,  — cette  apothéose  découvre  et  complique  de  plus 
en  plus  la  crise  que  traverse  la  monarchie.  Elle  est  une  protesta- 
tion et  une  menace  contre  toutes  les  races  qui,  dans  cette  monar- 
chie mélangée,  ne  sont  ni  allemandes  ni  magyares,  c’est-à-dire 
contre  la  majorité.  Les  difficultés  parlementaires  et  constitution- 
nelles que  le  président  du  Conseil,  le  comte  Badeni,  rencontre  en 
ce  moment,  complètent  la  redoutable  portée  de  l’incident. 

Nous  avons  déjà  raconté  comment  le  conflit  qui  couvait  depuis 
longtemps  a éclaté.  Le  premier  ministre  cisleithan  ayant,  par 
simple  ordonnance,  réglé,  pour  la  Bohême  et  pour  la  Moravie, 
l’emploi  de  la  langue  administrative  suivant  les  nationalités  respec- 
tives, — les  Allemands  du  Reichsrath  ont  organisé  une  obstruction, 
dans  le  but  hautement  avoué,  si  le  règlement  des  langues  n’était 
pas  retiré,  d’empêcher  la  discussion  et  le  vote  des  lois  destinées 
à renouveler,  pour  dix  ans,  le  compromis  austro-hongrois,  qui 
expire  le  31  décembre  prochain.  C’est  la  monarchie  tout  entière 
mise  en  état  de  siège  et  en  péril  de  mort.  Comme  le  gouvernement 
avait  manifesté  quelque  intention  de  s’autoriser  du  paragraphe  14 
de  la  Constitution  pour  proroger,  au  moins  provisoirement,  par  une 
ordonnance  non  délibérée  au  Reichsrath,  le  compromis  avec  la 
Hongrie,  la  Hongrie  est  entrée  en  scène  pour  déclarer  que  ne  serait 
pas  valable  un  compromis  renouvelé  sans  l’intervention  du  Parle- 
ment. Le  gouvernement,  alors,  a cherché  dans  les  éléments  de  la 
majorité,  c’est-à-dire  dans  toutes  les  races  opposées  à la  suprématie 
allemande,  les  moyens  de  vaincre  ou  d’annihiler  cette  abusive 
dictature  d’une  minorité. 

C’est  le  problème  même  de  la  monarchie  autrichienne  qui  se 
pose;  et  il  se  pose  dans  les  termes  où  le  posait  l’empereur  Fran- 
çois-Joseph lorsque,  prenant  possession  de  son  trône  après  les 
commotions  de  18à8,  il  disait  à ses  sujets  : « Appuyé  sur  les  bases 
d’une  vraie  liberté,  sur  l’établissement  de  l’égalité  des  droits  entre 
tous  les  peuples  qui  composent  notre  empire,  sur  l’égalité  des 
citoyens  devant  la  loi,  sur  le  droit  acquis  aux  représentants  du 
peuple  de  s’associer  à notre  gouvernement,  appuyé  désormais  sur 
ces  bases  inébranlables,  notre  pays  va  recouvrer  son  ancienne 
gloire;  l’édifice  que  nous  avons  tous  ensemble  reconstruit  pourra 
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braver  les  orages  de  ces  temps  difficiles  et  formera  comme  une 
vaste  tente  sous  laquelle  viendront  s’abriter,  plus  unies  que  jamais 
sous  la  protection  du  sceptre  que  nous  tenons  et  que  nous  ont 
transmis  nos  ancêtres,  les  diverses  races  sur  lesquelles  nous 
sommes  fier  de  régner.  » 

On  sait  ce  qui  advint  des  promesses  de  cette  noble  proclamation. 
La  Constitution  du  h mars,  qui  les  réalisait,  fut  supprimée  le 
31  décembre  1851,  le  dernier  jour  du  mois  qui  avait  vu  le  coup 
d’Etat  du  2 décembre  en  France  rouvrir  dans  toute  l’Europe  l’ère 
des  réactions  aveugles  et  imprévoyantes.  La  toute-puissance  rendue 
à la  bureaucratie  allemande  ne  survécut  pas  aux  revers  de  la 
guerre  d’Italie,  aux  agitations  que  la  politique  incendiaire  de 
Napoléon  III  fomentait  sur  le  continent.  Des  angoisses  de  cette 
époque  où  le  désastre  de  Sadowa  s’ajouta  bientôt  pour  la  vieille 
monarchie  à celui  de  Solférino,  sortit  l’espèce  de  cote  mal  taillée 
qui  s’appelle  encore  le  compromis  austro-hongrois.  Allemands  et 
Magyars  se  partagèrent  en  deux  le  gâteau  de  l’Empire,  laissant 
dans  une  infériorité  voisine  du  vasselage  toutes  les  autres  races 
juxtaposées  à leurs  côtés  ou  disséminées  dans  leurs  rangs.  La 
domination  exclusive  que  l’élément  allemand  revendique  dans  des 
pays,  comme  la  Bohême  et  la  Moravie,  où  il  n’a  pas  la  majorité,  et 
dont  il  entend  proscrire  la  langue  nationale  pour  n’y  laisser  parler 
officiellement  que  la  sienne,  — l’élément  magyar  l’a  également 
poursuivie  en  Hongrie,  où  il  compte  h millions  d’hommes  contre 
h millions  de  Slaves,  1 million  de  Roumains,  700  000  Saxons,  et 
où,  cependant,  il  avait  eu,  dans  son  court  triomphe  de  18/i8, 
défendu,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  aux  instituteurs  de  faire 
leurs  leçons,  aux  députés  leurs  discours,  aux  curés  leurs  prônes 
autrement  que  dans  son  propre  idiome. 

C’est  le  réveil  de  toutes  ces  nationalités  violentées  et  dépouillées 
que  le  grave  incident  du  Reichsrath  annonce  pour  la  monarchie  des 
Habsbourg.  H était  inévitable,  du  moment  que  tous  les  peuples  de 
l’empire  étaient  appelés  aux  urnes  et  leurs  mandataires  à la  tribune. 
Sans  doute,  même  au  sein  des  coalisés  d’aujourd’hui  qu’unit  une 
défense  commune  contre  les  mêmes  usurpateurs,  bien  des  désirs  et 
des  ambitions  pourront  se  heurter.  Leurs  adversaires  spéculent  sur 
ces  visées  divergentes  pour  les  faire  échouer  toutes;  ainsi,  ils 
remarquent  que  le  programme  des  Tchèques  qui  se  réclament  du 
droit  historique  du  royaume  de  Bohême,  est  inconciliable  avec  celui 
que  les  Slovènes  et  les  Croates  viennent  de  formuler  au  congrès 
de  Laybach,  et  par  lequel,  faisant  litière  des  droits  historiques, 
ils  appellent  la  formation  d’un  grand  royaume  Slave  du  Sud  où 
entreraient,  avec  les  parties  slaves  de  l’istrie  et  de  la  Styrie,  les 
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Croates  du  royaume  de  Hoogrie.  Qu’il  y ait,  dans  tous  les  camps 
et  dans  tous  les  temps,  des  programmes  démesurés  ou  prématurés, 
c’est  à la  sagesse  de  chacun  à les  réduire  sous  la  contrainte  de 
l’intérêt  et  de  la  nécessité.  Le  comte  Badeni  a dû  envisager  ces 
éventualités  dans  la  politique ‘nouvelle  où  la  force  des  choses  l’a 
engagé  lui-même.  Il  s’y  est  engagé  avec  la  froide  volonté  d’un 
homme  qui  ne  reculera  pas,  avec  une  fermeté  dont  il  a donné  un 
éclatant  exemple  en  faisant  emprisonner  et  livrer  aux  tribunaux, 
sous  l’inculpation  de  crime  de  lèse-majesté,  le  député  nationaliste 
allemand  Hofer  qui  s’était  permis,  en  Saxe,  une  diatribe  injurieuse 
contre  son  souverain  et  son  gouvernement.  11  sait  en  même  temps 
que,  s’il  y a des  revendications  immodérées,  il  y en  a d’autres  qui 
ne  sont  que  justes;  que  les  Slovènes  n’excèdent  pas  en  voulant  à 
Laybach  une  université  nationale  et  des  lycées  nationaux,  en 
demandant  un  règlement  des  langues  conçu  sur  le  modèle  de  celui 
de  la  Bohême;  que  les  Roumains  de  la  Bukowine  peuvent,  sans 
témérité,  émettre  des  vœux  analogues;  qu’enfin  les  Allemands  du 
Tyrol,  qui,  fervents  catholiques  comme  les  Slovènes  de  la  Carinthie, 
de  la  Carniole,  des  autres  pays  montagneux  de  l’Ouest,  s’unissent 
à eux  pour  obtenir  plus  de  franchises  pour  leurs  diètes  et  leurs 
écoles,  plus  de  garanties  pour  leur  liberté  religieuse,  ont  droit  d’être 
écoutés.  Il  sait  enfin,  pour  se  donner  confiance  dans  une  transac- 
tion équitable,  que,  si  toutes  ces  races  qu’il  faut  faire  vivre  en  paix 
dans  un  respect  mutuel  sont  nécessaires  à l’existence  de  l’Autriche, 
l’Autriche  leur  est  encore,  s’il  est  possible,  plus  nécessaire  à 
elles-mêmes.  Sans  l’Autriche,  qui  leur  donne  un  centre  et  un 
corps,  que  deviendraient-elles?  Des  fragments  de  peuples,  se  dévo- 
rant les  uns  les  autres,  ou  dévorés  par  un  maître  venu  du  dehors. 
En  1848,  lorsque,  pressé  entre  les  émeutiers  allemands  de  Vienne 
et  les  révoltés  Magyars  de  Buda-Pesth,  l’empire  d’Autriche  était 
près  de  crouler,  ce  furent  les  Slaves  qui  le  sauvèrent;  et  l’un  d’eux, 
le  héros  Croate,  le  ban  Jellachich  prononça  ce  mot  profond  : « Si 
l’Autriche  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer.  » Comme  le  disait 
M.  Guizot  de  la  royauté  capétienne,  l’Autriche  est  au  milieu  de  ses 
diverses  nationalités  comme  une  grande  justice  de  paix. 

La  conduite  de  l’Autriche  envers  les  Polonais  de  la  Galicie  lui  a 
trop  bien  réussi  pour  qu’elle  n’y  persévère  pas  en  l’appliquant 
ailleurs  encore  qu’à  Gracovie.  C’est  un  Polonais  qui  préside  le 
conseil  des  ministres  cisleithan  ; un  autre  Polonais,  le  comte 
Goluchowski,  qui  tient  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  de 
l’empire.  Le  noyau  de  la  majorité  au  Reichsrath  est  formé  par  le 
club  polonais.  L’Autriche  ne  s’aliénerait  cette  clientèle  précieuse  que 
pour  la  voir  passer  aux  mains  de  la  Piussie;  elle  n’a  pas  intérêt  à 
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rejeter  sous  cette  influence  rivale  jusqu’à  l’hostilité  toutes  les 
populations  qui  ne  poursuivent  que  l’égalité  sous  ses  lois. 

Quand  toutes  ces  questions  bouillonnent  en  Autriche,  l’arrivée 
magnifique  de  Guillaume  II  à Buda-Pestli  a été  un  coup  de  théâtre, 
tout  pareil  à un  coup  de  force.  C’est  une  sorte  d’intervention 
morale  pour  la  Hongrie,  qui  forme  le  contrepoids  de  l’intervention 
matérielle  que,  en  18/i8,  l’empereur  de  Piussie  fit  contre  elle.  La 
Hongrie  a été  une  des  chevilles  ouvrières  de  la  Triple-Alliance  en 
Autriche;  et  l’empereur  d’Allemagne  vient  de  reconnaître  une  fois 
de  plus  ce  service  en  décorant  de  ses  ordres  le  fils  du  comte 
Andrassy.  La  Hongrie  s’est  si  bien  trouvée  du  dualisme  que,  tout 
en  soutenant  les  Allemands  de  la  Cisleiihanie  contre  le  groupe 
des  nationalités,  elle  leur  recommande  de  ne  pas  pousser  leur 
opposition  à l’extrême,  de  ne  pas  rendre  impossible  la  prolon- 
gation provisoire  du  compromis  grâce  auquel  les  uns  et  les  autres 
se  sont  constitués  les  maîtres  de  la  politique  extérieure  et  inté- 
rieure de  la  monarchie.  Si  cette  force  leur  manquait  à tous,  malade 
serait  la  Triple- Alliance  ! Où  la  montée  des  nationalités  slaves,  Slo- 
vènes ou  autres  porterait-elle  les  sympathies  et  la  diplomatie  de 
l’Autriche?  La  situation  est  délicate  pour  les  Magyars  encore  plus 
que  pour  les  Allemands;  ceux-ci  peuvent  rêver,  au  besoin,  d’une 
annexion  à l’empire  germanique,  tandis  que  ceux-là,  chevaleresque 
et  brillante  poignée,  ne  peuvent  se  garder  intacts  et  continuer  à 
faire  grande  figure  que  dans  les  cadres  de  cette  antique  monarchie 
autrichienne  qu’ils  ont  souvent  ébranlée  et  qui  les  a toujours  sauvés. 

L’empereur  Guillaume  aura-t-il  la  puissance  de  maintenir  dans 
son  ornière  le  char  à deux  roues  auquel  le  dualisme  fait  ressembler 
l’Etat  austro-hongrois?  La  France  regarde  avec  curiosité  la  crise 
qui  se  déroule.  D’un  côté,  tout  ce  qui  disloquera  la  Triple-Alliance, 
tout  ce  qui  rendra  l’Autriche  à la  liberté  de  ses  allures,  est  fait 
pour  la  charmer  et  la  servir;  et,  d’un  autre  côté,  elle  ne  peut  et  ne 
doit  avoir  que  bons  sentiments  et  bon  vouloir  pour  cette  Autriche 
que  nous  n’avons  affaiblie  à Sadowa  qu’en  nous  affaiblissant  nous- 
mêmes,  et  dont  le  prince  de  Talleyrand  disait  à Napoléon,  au  len- 
demain d’Austerlitz,  cette  parole  toujours  vraie  : « L’existence  de 
l’Autriche,  l’existence  de  cette  monarchie  dans  sa  masse  est  indis- 
pensable au  salut  futur  des  nations  civilisées,  w 
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Les  élections  en  Autriche  et  en 
Hongrie,  par  Lefèvre-Pontalis, 
de  l’Institut.  1 broch.  in-S®. 

Au  lendemain  de  la  visite  de  l'em- 
pereur d’Allemagne  à la  capitale  de  la 
Hongrie,  il  est  particulièrement  inté- 
ressant de  se  rendre  compte  du  fonc- 
tionnement des  élections  dans  les 
deux  pays  unis  mais  toujours  rivaux 
que  gouverne  l’empereur  François- 
Joseph.  Avec  la  méthode  parfaite  qui 
caractérise  ses  études,  l’éminent 
sociologue  a tracé  un  tableau  saisis- 
sant de  la  récente  période  électorale. 
Les  observations  qu’il  y a réunies 
donnent  à son  oeuvre  une  valeur 
durable  dont  tous  les  hommes  po- 
litiques devraient  bien  profiter. 


Poésies  de  René  de  Plaxhol,  avec 

une  préface  de  François  Goppée. 

1 vol.  in-12,  avec  portrait.  (Le- 

merre.) 

Yoici  des  vers  et  des  vers  de  sol- 
dat. On  n’y  trouvera  pas  toujours 
(ainsi  que  l’avoue  M.  Goppée  dans 
la  touchante  préface  qu’il  a écrite  à 
ce  volume)  la  facture  sonore  et  ma- 
gistrale d’un  poète  à panache.  Ge  ne 
sont  pas  des  trophées  qu’a  rassemblés 
la  mère  désolée  du  vaillant  officier 
mort  au  Soudan,  ce  sont  des  ex-voto 
qu’elle  a précieusement  recueillis. 
Mais  il  y a dans  ces  pages  une 
tendresse,  une  fraîcheur,  une  éléva- 
tion, qui  charment.  En  plusieurs  de 
ces  courts  poèmes  passe  un  frisson 
du  chaud  patriotisme  qu’entretien- 
nent avec  jalousie  les  officiers  de 
notre  armée.  Lisez,  par  exemple  : 
Un  soir  au  camp  de  C hélons . Ge  livre 
fera  beaucoup  d’amis  à René  de 
Planhol,  autant  d’amis  que  de  lec- 
teurs. 


Autour  du  catholicisme  social, 

par  Georges  Goyau.  1 in-12.  Perrin. 

^ Quand,  d’un  simple  recueil  d’ar- 
ticles et  d’études  écrits  au  courant 
de  Pactualité,  on  peut  faire,  non 
seulement  un  volume,  mais  un 


« livre  »,  c’est  que  l’auteur  a des 
idées  nettes  sur  les  questions  trai- 
tées, et  qu’il  poursuit  un  but  par- 
faitement défini.  M.  Goyau  a fait  ce 
livre.  Nous  ne  saurions  mieux  dire 
pour  faire  l’éloge  de  l’ouvrage  et  de 
l’auteur.  Ges  idées  et  ce  but  peuvent 
être  diversement  appréciés;  mais 
c’est  déjà  un  grand  point  de  les  voir 
exposés  et  défendus  avec  talent  et 
avec  conviction. 


En  Congé,  Promenades  et  Séjours, 
par  Marins  Sepet.  1 vol.  (Téqui.) 
Les  morceaux  dont  ce  volume  se 
compose  sont  des  souvenirs  et  des 
impressions  de  vacances  d’un  carac- 
tère à la  fois  catholique  et  humoris- 
tique. L’auteur  s’est  attaché  à don- 
ner une  image  exacte  des  sites,  des 
populations.  Loin  de  négliger  les 
souvenirs  historiques  et  archéolo- 
giques, il  y a,  au  contraire,  tout 
spécialement  insisté  et  il  a aussi 
donné  place  dans  ses  récits  aux  ob- 
servations- et  considérations  reli- 
gieuses, morales,  sociales  et  litté- 
raires. Un  peu  de  poésie  dégagée  de 
beaucoup  de  réalité,  voilà  ce  qu’il 
offre  à ses  lecteurs  et  en  particulier 
aux  familles  chrétiennes. 


Olga  Nylander,  simple  vie,  par 

Alix  Aylicson.  1 in-12.  (Bloud  et 

Barrai.) 

Le  titre  de  ce  volume  le  caracté- 
rise suffisamment.  G’est,  en  effet,  la 
« simple  vie  » d’une  jeune  Suédoise 
appelée  en  France  pour  y embrasser 
la  religion  catholique.  Eile  vient  d’y 
mourir  à vingt  ans,  laissant  d’elle- 
même  un  souvenir  attendri  à ceux 
qui  l’approchèrent.  M™®  Aylicson  a 
mis  tout  son  talent,  qui  est  très 
littéraire,  à raconter  cette  âme  dou- 
cement mystique  et  d’une  piété 
ardente.  Son  ouvrage  sort  complète- 
ment de  la  banalité  trop  coutumière 
à ces  sortes  de  biographies.  Il  fera 
du  bien  et  il  a sa  place  marquée 
dans  les  bibliothèques  de  jeunes 
filles. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 
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